. ARTICULOS

I.a rosa de seda’

En un fabulario adn por encomtrar serd un dia leida esta fibula: a nna bordadora
de un pais lejano le fue encomendado por su reina que bordase sobre seda o satén, entre
hojas, una rosa blanca. La bordadora, como era muy joven, salié a buscar por todas
partes aquella rosa blanca perfectisima a semejana de la cual bordaria la suya. Pero
pasaba que unas rosas eran menos bellas de lo que le convenia, y que otras no eran blancas
como deberian ser. Perdid dias y dias, llorosas horas, buscando la rosa que pudiese imitar
con seda, y, como en los paises lejanos nunca deja de haber pena de muerte, ella sabia
bien que por la ley de los cuentos como éste, no podian dejar de matarla si no bordaba la
rosa blanca.

Por fin, no teniendo mejor remedio, bordd de memoria la rosa que le habian exigido.
Después de bordarla fue a compararla con las rosas blancas gue existen realmente en los
rosales. Ocurrid que todas las rosas blancas se parecian exactamente con la rosa que babia
bordado, que cada nna de ellas era exactamente aquélla.

Llevd el trabajo al palacio y es de suponer que se casase con el principe.

En el fabulario donde viene esta fabula no trae moraleja. Porgue incluso en la edad
de oro, las fabulas no tenian ninguna moraleja.

Cronica decorativa?

La circanstancia humana de que yo tenga amigos hizo que ayer legase a conocer al
doctor Boro, profesor de la Universidad de Tokio. Me sorprendid la realidad casi evidente
de su presencia. Nunca supuse que un profesor de la Universidad de Tokio fuese una
criatura, ni siguiera una cosa, real.

E! doctor Boro — creo que me cuesta doctorarlo— me parecid escandalosamente
humano y parecido a nosotros. Atigd un golpe, que me esfuerso para que no sea decisivo,
en mis ideas sobre lo que es el Japon. Se vestia a la enropea y, como cualquier simple
profesor de la universidad de Lisboa, llevaba la chagueta por cepillar. Asdn asi, por
delicadesa, me di por enterado durante dos horas de su presencia cercana.

He de explicar gue mis ideas sobre el Japin, sobre su flora y fauna, sobre sus
babitantes bumanos y sobre las varias modalidades de vida que les son propias derivan
de un detenido estudio de varias teteras y tagas. Por eso nunca cred que un japonés o una
Japonesa tuviese mds de dos dimensiones; y esta delicadeza hacia el espacio me proporciono

! Publicado en O Jornal, nim. 1, el 4 de abril de 1g915. ‘
2 Publicado en O Raio, nim. 12, Lisboa, 12 de septiembre de 1914. Aparece bajo el epigrafe: «Chronicas
decorativas, I», aunque no tuvo continuidad.
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una aficion loca por ese pais econdmico de realidad. El profesor Boro es sélido, tiene
sombra —varias veces obligné a que mi vista lo verificase— y ademas de hablar y hablar
inglés, coloca ideas y nociones comprensibles dentro de las palabras. La circunstancia de
gue sus ideas no comporten ni novedad ni relieve lo aproxima a los profesores europeos,
terriblemente enropeos, que conozco.

Aparte de esto, el profesor Boro tiene movimiento, se desplaga, ignoro como, de un
lado a otro, lo que realizado ante quien siempre tuvo al Japon por una nacion de estampa
inmdyil y dnicamente real en la transparencia de sus cerdmicas, es esmeradamente
ordinario y frustrante.

Hablamos de politica internacional, de la guerra earopea y realizamos incursiones a
través de los diversos fenomenos literarios caracteristicos de nuestra época. La ignorancia
que el profesor Boro tenia del futurismo fue el dnico carbén para la mancha de su realidad
moderna. Pero, sexiste algin profesor de alguna Universidad de Enropa gue siga de cerca
los movimientos del arte contemporineo?

Dados los hechos que vengo explicando, se entiende que me mostrase avaro al
preguntarle cosas sobre el [apon. ;Para qué? Era capaz de verter en mi ignorancia una
gran cantidad de falsedades. ;Quién sabe si se atreveria a insinwar en medio de la
conversacion, como algo normalmente creible, que en el Japon hay problemas econdmicos,
dificultades de vida para ciertas personas, ciudades con tiendas reales, campos con cosechas
como las nuestras, ejércitos realmente parecidos a los de Ewuropa y con execrables
perfeccionamientos cientificos para guerras de verdad contemporineas? En este punto él
no dudaria tal veg en afirmar —con un cinismo que ni yo mismo puedo medir— que en
el Japon los hombres tienen relaciones sexuales con las mujeres, que nacen nifios, que la
gente de alli, en Iugar de estar siempre vestida como las figuras de la cerdmica japonesa,
se viste y desviste como si fuese enropea. Por eso no tratamos del Japon. Le pregunté al
profesor si habia tenido un buen viaje, y él me contestd que no —como si un estudioso de
la porcelana nipona como yo pudiese admitir gue existan malos viajes para los japoneses,
gue — | delicioso pueblo!— ni siquiera se toma el trabajo de existir. Las tagas se parten,
no traen tormentas. La frase «una tempestad en un vaso de agua» o «en una taga», como
dicen otros, es puramente europea. |

Hubo una frase (casnal, quiero creer, en el profesor Boro) que me molestd mds que
ninguna. C

Hablibamos —yo, claro, con el desprendimiento con que se tratan los asuntos
[fantdsticos— de la influencia de los mecanismos sobre la psicologia del obrero, cuando se
sabe —claro estdi— que el obrero no tieme psicologia. Y el profesor se refirid a los
progresos industriales del Japon y afiadid unas palabras que me esforcé con mitad de éxito
por no escuchar, sobre (creo) movimientos obreros en el Japin y un fusilamiento
(supongo) de no sé qué jefe socialista. Hace tiempo —en wna columna sin duda
bumoristica de un diario— yo habia visto un telegrama de Tokio mencionando algo en
ese tono; pero, ademis de no creer que desde Tokio se manden telegramas —dado que
Tokio no puede tener mas de dos dimensiones—, nadie que como yo haya estudiado la
psicologia japonesa a través de las tazas y los platos, admite progresos de cualguier tipo
en el Japdn, industrias japonesas, movimientos socialistas y jefes socialistas, y encima
fustlados, como cualquiera de los enropeos gque viven. Quien como yo conoce bien el Japon
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~—el verdadero Japdn, de porcelana y errores en el dibujo— comprende bien la
incompatibilidad entre el progreso, industria y socialismo, y la absoluta inexistencia de
aquel pais. jSocialistas japoneses! ;Una contradiccion flagrante! ;Una frase sin sentido,
como «circulo cuadrador! [Como si lo.inexistente no estuviese libre del socialismo!
Aguellas figuras deliciosas, eternamente sentadas junto a casitas de su tamaso, a la orilla
de lagos absurdos, de un agul imposible, frente a montafias totalmente irreales —esas
maravillosas figuras con una perfecta y patridtica individualidad japonesa no pertenecen
seguro al horroroso mundo donde se avanzga y donde sobre el artista caen la morbideg de
lo productivo y la barbarie de lo humanitario.

JE intenta que desista de estas convicciones el profesor Boro, de la Universidad de
Tokio! No desisto. No be gastado sosegados en la contemplacion cientifica y estéril de
teteras y tagas japonesas para ser enganiado por la primera realidad que me echan ante
los ojos. Lo mas probable, respecto a este Boro, es que naciese en Lisboa y se llame José.
SEL, del Japon? Nunca.

¢St por lo menos encontrase japonesa su cara? Nada absolutamente. Basta decir que
era real y existio alli delante mio dos dolorosas horas en plena ocupacion antiestética de
todas las dimensiones aprovechables (por suerte sdlo tres) del espacio auténtico. Su cara
Se parecia, es verdad, a ciertas fotografias de «japoneses» que las ilustraciones trajeron
hace afios, y de cuando en cuando reincidiendo traen; pero todos cuantos saben lo que es
el Japon porgme nunca han estado alli saben perfectamente que aguello no son japoneses.
Y ademds, estas ilustraciones eran fundamentalmente de generales, almirantes y
operaciones guerreras. Abora bien, es absolutamente imposible que en el Japin haya
generales, almirantes y guerra. 3Como se puede fotografiar el Japon y los japoneses? 1.a
primera cosa real gue existe en el Japin es el hecho de que esta siempre lejos de nosotros,
estemos nosotros donde estemos. No se puede ir alli, ni ellos pueden venir hasta nosotros.
Concedo, si a ello me fuergan, que excista un Tokio y un Yokohama. Pero no en el Japin,
sdlo en el Extremo Oriente.

E/ resto de mi vida de abora en adelante estard escrupulosamente dedicado a olvidar
al profesor Boro y que él —impronunciable absurdo!— se sentd en la silla que esta
abora, en su realidad de madera, frente a mi. Considero en término este hecho,
alucinatorio quigd, y me entrego con asiduidad a no acordarme mds de él. [Un japonés
verdadero agui, hablando conmigo, diciéndome cosas que ni siguiera eran falsas o
contradictorias! No. El se llama José y es de Lisboa. Hablo simbélicamente, claro estd.
Porgue ¢l puede llamarse Mac-whisky y ser de Inverness. Lo que seguro no era es un
Japonés real y posible visitante de Lisboa. Eso nunca. De este modo no habria ciencia,
si el primer advenedizo viniese a negarnos lo que nuestros pacientes trabajos nos hicieron
ver.

¢Profesor Boro, de la Universidad de Tokio? ;De Tokio? ;Universidad de Tokio?
Nada de esto existe. Es una ilusion. Los inferiores a nosotros y los malos estudiantes
han construido para no desorientarse un Japon a imagen y semejanga de Enropa, de esta
triste Europa tan excesivamente real. jSortadores! ; Alucinados!

Me basta con contemplar aguella bandeja, tomar carifiosamente con la mirada aquel
servicio de té. ;Que vengan después a hablarme de un Japon existente, de un Japon
comercial y de un Japon guerrero! No fue en balde que, a través de esfuer3os consecutivos,
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