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Stephane Hessel, ¡Indignaos!

DESEO QUE HALLÉIS UN motivo 
de indignación. Eso no tiene precio. Porque 
cuando algo nos indigna, nos 
convertimos en militantes, nos sentimos 

comprometidos 

y entonces nuestra fuerza es 
irresistible.
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ATANGA, LOS TRES PASOS DEFINITIVOS

Con esta cuarta dosis de atanga cerramos una etapa: el primer año de vida de la revista de los Centros Culturales de España en Guinea 
Ecuatorial. Y lo hacemos contentos a la par que contrariados. Empezamos explicando por qué estamos contrariados. Estamos contraria-
dos porque no hemos conseguido la perfección anhelada… No hablamos de perfección absoluta, no existe, pero si al menos nos hubiera 
gustado una perfección de mínimos… sin errores de maquetación ni faltas de ortografía. Pero nuestra contrariedad no llega a mayores 
porque en el fondo estamos bien contentos. Y también lo podemos explicar. Hemos hecho una revista prácticamente desde cero. Teníamos 
el poso y el camino iniciado por el patio y el árbol, pero queríamos dar un paso más allá en cuanto a contenidos, diseño y estética. Cree-
mos, mejor, estamos convencidos, de que lo hemos conseguido… No somos editores, pero hemos tratado de que en cada número haya 
textos interesantes y variados, que todos respiren el espíritu atanga y que tengan la mayor calidad posible. No somos diseñadores, pero 
hemos conseguido una revista visualmente atractiva y novedosa. No somos académicos, pero nos hemos esforzado por incluir reflexiones 
que nos afectan y preocupan. De todo corazón, esperamos que atanga os haya gustado. Ahora atanga cierra una etapa, la correspondiente 
a los 4 números del 2010…. Y esperamos que la paladeéis y saboreéis con nosotros. Este número lo queremos dedicar a todos los com-
pañeros que han sido artífices ineludibles de este proyecto, representando mejor que nadie el espíritu atanga. Gracias a ellos, con el reto 
de este proyecto por delante… durante un año, durante 4 números, se ha trabajado sin descanso en lograr una publicación de calidad. 
Ahora al cerrar este ciclo, hay cambios organizativos, nuevas incorporaciones y algunas despedidas… con lo que es el momento de 
agradecer a estos compañeros que se van, su gran esfuerzo y trabajo y al mismo tiempo desear a los que toman el testigo que el proyecto 
siga en pie, porque estamos convenidos que es una publicación necesaria, deseada y querida. También es el momento de reiterar algunos 
de los valores que ha representado atanga durante estos 4 números, y que describe muy bien una cita que cogemos prestada a nuestros 
compañeros del Gazpacho bonaerense: “La contemplación es cómplice. La acción, pequeña y posible, la que emana del sentido común 
y del verdadero ciudadano hacía los otros nos dignifica y nos da derecho a reclamar…”. Y ahí ha querido estar atanga, con ese espíritu 
que milita en pro de una sociedad más justa y libre, con ese espíritu que sueña con un mundo mejor. 

Eloisa Vaello Marco
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La descolonización de África y la aparición 
de líderes nacionalistas-africanistas de corte 
fascista, la mayoría formados en las metró-
polis de sus colonizadores, hizo que muchos 
africanos de a pie se creyeran que se iba a 
vivir mejor  sin depender de los europeos  y  
que ellos mismos serían capaces de conducir 
su propio  destino. Con el paso de los años, 
el desencanto fue muy grande porque no sólo 
no se avanzó como se soñaba, sino que, el 
retroceso fue inevitable porque  se agotaron 
los bienes que dejaron los colonos y nadie o 
muy pocos tenían suficientes conocimientos 
de la tecnología heredada de las metrópo-
lis .Tampoco hubo manera de mantener las 
economías diseñadas a medida por y para 
la colonización. “Kilómetro 30” es un libre-
to del dramaturgo camerunés Ndemou Fopin 
que ilustra con maestría y mucho humor, 
peripecias de muchos países del continente 

africano. El coche que nos debe llevar a la 
celebración de la fiesta de la independencia 
tiene problemas serios. ¿Llegaremos? El pri-
mer montaje y estreno de esta pieza en Gui-
nea Ecuatorial, corrió a cargo del  grupo LUNA 
LOCA de Bata. Unos jóvenes talentosos que 
a parte de montar  espectáculos teatrales, 
componían sus propios temas musicales de 
RAP y cantaban eso de:

“SI  LES  HABLAS  DE PAZ
ELLOS HABLAN DE GUERA
Y GUERA, Y GUERA, Y 
GUERA…..”

En su estreno en Malabo en el año 1997, 
asistió  entre otras autoridades, el entonces 
Director General de Cultura iberoamericana 
Don Baltasar Nsue. La versión del taller de 

teatro del CCEM 2010, pone el acento en la 
impotencia, la desesperación y la rabia de ver 
que otros suben la cuesta abrupta y “…noso-
tros  estamos parados aquí en esta cuesta y 
a esta hora…” Encima, el  conductor  advier-
te a los pasajeros que no piensa cambiar de 
carretera como piden, ni va a permitir que el 
camión sea conducido por otro que no sea él 
mismo y  está dispuesto a luchar  “ … ¡Contra  
vientos y mareas, contra Dios y el pueblo y que 
ladren los perros…” En esta versión, también 
se elimina gran parte de los gags humorísticos 
del montaje de LUNA LOCA. En parte porque 
algunos estaban desfasados porque el  con-
ductor ya no puede decirle al annobonés que 
no opine sobre  coches porque en su pueblo no 
los hay, otros porque el elenco de actores del 
taller son  jóvenes en proceso de aprendizaje.
El tema de la obra, desgraciadamente no pier-
de actualidad en nuestra África Central .

KILÓMETRO

Marce lo  Ndong



a7a6 a7a6

KILÓMETRO 30
L o  q u e   p a s ó . . .
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DE ALCALÁ ACOGE EL 

DE ESTUDIOS LITERARIOS 

LA UNIVERSIDAD

II CONGRESO

HISPANO
AFRICANOS

Juan  Tomás  Áv i la  Laure l
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Fuimos llamados por Wilfrid Miampika para dar continuidad al evento, el primero, que tuvo lugar dos años antes, y que fue acogido por el Instituto 
Cervantes en su sede de Madrid. Le dimos la palabra de que asistiríamos si otra fuerza mayor no le impedía y entonces habló con la conocidísima 
e ilustrísima  Universidad de Alcalá para que nos acogiera según la lista grande que tenía confeccionada. Para empezar, los eventos, a los que 
sumaron profesores de casi todos los continentes,tendrían lugar los días 5, 6, 7 y 8, días en que se dirían las últimas palabras. Fue el mes de 
octubre de 2010. ¿La lista?: Académicos  y estudiantes de doctorado de Estados Unidos, profesores de Camerún, investigadores de Colombia, 
otros investigadores de Alemania, investigadores, lectores y académicos de toda España, o de la España variada,  profesores de Polonia y la cara, 
en cuerpo y alma, de los escritores guineanos Recaredo Silebó, Dámaso Mitoha, José Siale Djangany, Donato Ndongo Biyogo, Juan Tomás Ávila 
Laurel, Juan Manuel Davies, César Mba y Justo Bolekia.  Cierto que no son todos, pero su presencia fue suficiente para ocupar el puesto que la 
comunidad les reclama desde hace años contados desde el siglo pasado. Además, como el evento recogía las producciones de una hispanidad 
pujante, Wilfrid Miampika, a instancias de la universidad, mandó cartas a otros escritores africanos que pese a su condición de tales, se expresan 
en español, y fue  la razón por la que la lista incluye a creadores literarios de Marruecos, el Sáhara y provincias adyacentes. Esta postrera incor-
poración lleva consigo la caterva de investigadores que llevan detrás, pertenecientes a instituciones de prestigio de los mismos países que sus 
colegas de Guinea.Durante estos días, los profesores y los que son maestros en el arte del rastreo de los libros de autores guineanos expusieron 
sus trabajos y compartieron sus ideas sobre lo que creían que sería mejor para lo que les había reunido. Pero en la cita alcalaína no todo fue 
hablar. Tiempo tuvimos de ver expuestos los trabajos del  artista Ramón Esono, quien también fue incorporado a la lista debido a la frescura de 
su arte concebido al sur del Sáhara. Además, y por  la excelencia de su arte, no podemos dejar de citar la aplaudida actuación del bardo guineano 
Mû, un fichaje renovado de la anterior edición del congreso. Wilfrid Miampika quiso continuidad, la Universidad de Alcalá accedió a sus propuestas 
y los centros culturales de España en Guinea Ecuatorial usaron su poder de convicción económico para que los escritores dejaran sus habituales 
lugares de creación guineanos y se reunieron con sus colegas, sus investigadores, los investigadores de sus colegas, amigos y amigas en la cer-
vantina ciudad. Esto hay que decirlo, y por esto estuvieron en aquellas sesiones sendas representantes de ambos centros,  quienes traían papeles 
que justifican su apoyo a eventos similares.

Evento:  II Congreso de Estudios Literarios Hispanoafricanos
Sedes: Universidad de Alcalá/ Sede La Caixa Obra Social

Director: Wilfrid Miampika
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proyecciones como “El regador regado”, “La 
llegada del tren” o “Partida de naipes” eran 
simples instantáneas reproducidas conse-
cutivamente que, por lo novedoso, divertían 
al público. Sin embargo, el cine evolucionó 
muy pronto, convirtiéndose desde las prime-
ras cintas de Méliès o Griffith en una caja de 
historias dramáticas, cómicas o documen-
tales, con personajes y conflictos dentro de 
distintas realidades. Y es entonces cuando el 
público descubre que no sólo puede ver las 
películas, sino también comentarlas, enten-
derlas y criticarlas, convirtiéndose en parte 
activa del propio espectáculo fílmico. En  
1920,  Lois Delluc publica el primer número 
de la revista “Journal du cineclub”, donde por 
primera vez aparecen las palabras crítica de 
cine, discusión, aprendizaje y calidad fílmi-
ca. Delluc es considerado el padre de los “CI-

NECLUB”, pequeñas reuniones de amantes 
del cine que no sólo ven la película sino que 
conocen su ficha técnica, investigan a los 
autores, contextualizan la cinta y, después de 
asistir todos juntos a la proyección, crean un 
debate sobre la misma, comentan, analizan y 
aprenden a través de ella, dando nacimiento 
al análisis fílmico y a las teorías del lenguaje 
cinematográfico. Toda disciplina artística ne-
cesita de la crítica y la teoría que le dota de la 
cientificidad necesaria para ser considerado 
objeto de estudio. Los cineclubs son el ger-
men de estos estudios cinematográficos, son 
los inicios de los libros de teorías fílmicas, 
historia del cine y análisis de películas, ade-
más de una excelente elección para pasar 
una tarde disfrutando de una buena película. 
La figura del cineclub está tan presente des-
de los inicios del propio cine que podríamos 

En 1895 los hermanos Lumière inauguraron 
la historia del cine. Con ellos nacía el sép-
timo arte, una serie de imágenes en movi-
miento, al principio mudas y más tarde sono-
ras, que cuentan historias situando nuestra 
retina  frente a una pantalla a un ritmo de 
24 imágenes por segundo. Junto al nuevo in-
vento nacía también la figura del espectador, 
el público que se enfrentaba a las historias, 
unas reales y otras inventadas, dispuesto 
a dejarse llevar por su magia, creer en sus 
personajes y compartir sus argumentos. Así 
queda configurado el acto fílmico como una 
comunicación entre espectador y proyección, 
donde el primero es obsequiado por el men-
saje que el director de la película ha creado. 
Pero ¿es unilateral esta comunicación? En los 
primeros años de la historia del cine, cuan-
do todavía no existía una narrativa fílmica, 

du
Patr i c ia  P icazo
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escribir su propia historia. Normalmente vin-
culados a universidades, grupos de jóvenes 
intelectuales, escuelas o asociaciones, los 
cineclubs cumplen la doble función de crear 
un acto social alrededor de la proyección, así 
como el de traspasar los límites de la pelícu-
la, ofreciendo esa información y crítica extra 
que enriquecerá nuestra visión de la cinta. 
En este momento somos público pero tam-
bién críticos, nos convertimos en espectado-
res activos descubriendo algo más allá de los 
personajes y la historia ficticia que interpre-
ta. Desde los primeros cineclubs creados en 
Francia en los años veinte hasta el presente, 
estos foros han dado la vuelta al mundo, 
abriendo sus puertas allí donde un grupo de 
aficionados al cine contaban con el tiempo y 
los recursos necesarios para compartir sus 
opiniones y conocimientos sobre las pelícu-

las que veían.EL CINECLUB DEL CCEM Una 
de las principales líneas de actuación del 
Centro Cultural de España en Malabo es la 
de acercar el cine al público ecuatoguineano. 
Desde hace años, este centro se ha volca-
do en proyectar películas, hacer cursos de 
formación y festivales de cine para que en 
Malabo podamos ver y hablar de cine. Y es 
por ello que no nos hemos olvidado de in-
cluir entre nuestras actividades semanales 
al “cineclub”. Es una de las actividades pe-
riódicas que conforman la base de progra-
mación del CCEM, proponiendo cada mes un 
ciclo de cuatro películas para ver, conocer y 
comentar. Cada tarde de jueves el salón abre 
sus puertas para que el público entre a la 
proyección con una ficha en la mano donde 
puede leer  la información técnica de la pelí-
cula. Allí le esperamos para darles la bienve-

nida y presentarles la películas, contándoles 
alguna pequeña anécdota sobre su rodaje o 
su director, que le pone sobre aviso de que no 
sólo va a ver una película sino que va a salir 
de la sala sabiendo algo más… Acabada la 
proyección se encienden las luces, porque la 
película termina pero el cineclub continúa. 
Las miradas se girar en dirección contraria 
a la pantalla, ahora es el público quien toma 
la palabra para preguntar, opinar y todos 
juntos enriquecer el visionado de la pelícu-
la a través del debate.El cineclub del CCEM 
escoge cada mes un tema diferente, agrupa 
las proyecciones por países, directores, te-
máticas o géneros para que durante las cua-
tros sesiones del mes podamos ir sumando 
reflexiones. El último ciclo lo hemos dedicado 
al un director “clásico-contemporáneo”, una 
parada obligatoria para aquellos a quienes 
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les guste el cine o quieran formar parte de 
él algún día: Stanley Kubrick. A través de la 
filmografía de este director podemos recorrer 
los diferentes géneros cinematográficos de la 
segunda mitad del siglo XX: La naranja me-
cánica, El resplandor, Odisea en el espacio y 
senderos de gloria han sido las cuatro cintas 
elegidas para este cineclub. A través de es-
tas proyecciones hemos hablado de Kubrick, 
del cine de terror, de la ciencia-ficción, de 
la violencia y de la historia de los géneros 
cinematográficos.  El próximo mes será Luís 
García Berlanga quien acompañará nuestras 
tardes de jueves a través del homenaje con 
el que queremos recordar la figura de este 
gran director recientemente  fallecido. Otro 
de los grandes, Berlanga, quien con sus pe-
lículas nos mostrará la España de posguerra 
y a través de su humor, nos enseñará el sa-
bor agridulce de este período de la historia 
de España. Pero no os voy a contar mucho 
más ahora, prometo daros todos los detalles 
el próximo jueves. 
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Eloisa Vaello MArco

F e s t i v a lIV

DEL 20 AL 26 NOVIEMBRE

DU 20 AU 26 NOVEMBRE

CCEM
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F e s t i v a lIV

DEL 20 AL 26 NOVIEMBRE

DU 20 AU 26 NOVEMBRE

CCEM

FlayerCARAramon-2.indd   1 9/11/10   12:58:05

Como suelen decir, el tiempo trae la solera. 
La cuarta edición del Festival de Hip Hop de 
Malabo ha dado efectos de tiempo, como 
puede ser la maduración, en el sentido de 
que va fijándose el objetivo que queremos 
conseguir con este evento. La cuarta edición 
del festival ha incorporado en su organiza-
ción dos puntos muy importantes: la incor-
poración de grupos de baile hip hop (breack 
dance) en la distribución de conciertos a lo 

largo del festival como un elemento más de 
la cultura hip  hop, y la valoración por parte 
de los organizadores de este evento, el CCEM 
y el ICEF, del peso que van adquiriendo algu-
nos grupos nacionales. Esta valoración viene 
a verse reflejada en la decisión de que estos 
grupos consolidados vayan tomando el man-
do de dicho evento, algo que de una forma 
unilateral he calificado como Plan Quiman, 
que consiste en poner como cabeza de cartel 

a los grupos nacionales.
 
20 NOVIEMBRE EN CCEM

Empezaba la cuenta atrás, el día, la cosa 
mostraba señales de acierto. Dance Street 
Boys subían al escenario para dar comienzo 
al show de manera espectacular, pero esta 
vez sin su figura clave: Delmati. Tras esa 
calurosa apertura, Jota El Santo, y El Ben-

LA SAGA CONTINUA
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dito (Autodidactas) subieron para matizar 
la cosa, dejaron el público tan caliente que 
cuando subieron al escenario los desmotiva-
dos Razas Violentas, la peña seguió motivada 
hasta el extremo pasando por alto los altiba-
jos de Puto Monje, Rnd Aka Shoka y Vobri G. 
Para finalizar la noche subió al escenario uno 
de los viejos grupos de la escena hip hop de 
Madrid, Duo Kie (España). Nerviozzo y Lotus, 
nos demostraron una vez más con su har-
dcore que en campos como los de la música, 
la veteranía es un factor muy importante.

24 NOVIEMBRE DE ICEF

Esta noche la podemos calificar como la no-
che guineana ¿por qué? Porque como pudi-
mos ver, tanto los grupos de MC’S como los 
grupos de baile era grupos locales, de aquí, 
de Malabo y de Bata. Mugama Z inauguraba 
la noche con sus increíbles pasos; minutos 
después subía al escenario uno de los grupos 
revelación de esta edición, Locos por el Rap: 
L5, Raymond e Infalible con un hardcore al 
estilo de los 90. Este grupo nos demostró que 
aunque no están entre los nombres más so-

bresalientes de la escena del hip hop de Gui-
nea Ecuatorial, también pueden hacerlo de 
maravilla. Adentrándose en la noche llegaba 
una misiva para la monotonía registrada en 
los grupos de baile de Malabo. Con Bata 
Fusion ICEF llegó una lección para nuestros 
bailarines que es que en la cultura hip hop 
en general y en el breack dance en particular, 
la creatividad y la innovación son dos facto-
res muy importantes fusión ICEF. Lo hicieron 
increíblemente, lo que hizo que Delmati “El 
Hacker” sacara todas las cartas que tenía 
bajo la manga cuando minutos después su-
bió en representación de Dance Street Boys, 
una vez más. The Moffs nos aclaró una pe-
queña duda que teníamos acerca del rap de 
Bata, Smiky nos demostró que el rap de Bata 
no sólo es mensaje gangster tipo SISTOG. 
No. The Moffs nos demostró que ahí también 
hay raperos concienciados, con una lírica 
increíble. Pusieron el rap de Bata en lo alto 
del podio dejando así con las bocas abiertas 
a este público anticompasivo que llamamos 
público malabeño. Como primer acuerdo del 
“Plan Quiman”,  el incombustible Kayaman 
Rasta cerraba el concierto del 24 con unas 

bailarinas sexys y un público que no hacía 
otra cosa más que reclamar el CHECHECULE, 
que se ha convertido en banda sonora de sus 
conciertos.

25 NOVIEMBRE EN ICEF

La noche del 25 empezaba bastante fuerte. 
Métrico, ganador de la 1ª edición del con-
curso African Hip Hop Show calentaba al 
público acompañado de un motivado Delmati 
que colaboro con él en los dos temas que se 
rapearon esa noche. Podemos calificar este 
día como noche de luces y sombras. Después 
de la brillante actuación de Métrico, subió al 
escenario Héroes del Mikro. La Zeta y Dam, 
procedentes del clan Barrio X que por unos 
fallos técnicos, no tuvieron su mejor con-
cierto. Posteriormente y  por primera vez en 
los escenarios de Malabo el grupo El Gremio 
(España) subió al escenario, antes de que 
aparecieses el esperado Lil Champ Otam  en 
plan Michael Jackson en “Thriller” dentro de 
un féretro, una presentación que estuvo a la 
altura del mismo concierto. Lil Champ Otam 
nos hizo ver que aunque no esté el gladiador 

LA SAGA CONTINUA

Valer io  S i lv io  Nvo
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él puede tener una buena carrera en solitario, 
y nos dejó recuerdos como su primer tema, 
una especie de tiradera de Ganster Adjogue.
26 DE NOVIEMBRE CCEM

Todos coincidieron conmigo cuando dije que 
esta noche dio a esta cuarta edición la cali-
ficación del mejor festival en comparación a 
las demás ediciones por una sencilla razón: 
el grupo 2 Dados Trucados, rompió la maldi-
ción de los conciertos de clausura. La noche 
empezaba con un grupo procedente de Benin, 
H2O Asonka, después vino el baile de Glacial 
Gladiators, un Delmati que esta vez hacía el 
papel de me, Bubalbu Kompil (Gabon) y Rap-
suskley que daba paso a uno de los grupos 
que han estado presente en todas las edi-
ciones de este festival de hip hop. El grupo 
KOZ 2 RM, que como ya sabemos mezclan 
español, francés, fang, inglés en sus letras 
con ritmos RAP y DANCE HALL. Proverbios y 
Métriko fueron el colofón de la noche con te-
mas como CHIHKI TACKA 1, 2, 3, RESTITUTA 
Y ATRAPADOS. Una vez más, el Plan Quiman 
tuvo efecto positivo, en otras palabras, fue-
ron el broche de oro de esta cuarta edición
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La fiesta de cine volvió a Malabo del 01 al 07 de noviembre de 2010, una fiesta en la que los amantes del Séptimo Arte pudieron disfrutar vi-
sionando películas de mucha calidad y de interés cultural. ACIGE cree que una de las mejores maneras para promocionar el cine en Guinea 
Ecuatorial es hacer que la gente pueda ver películas , buenas películas . Y así cumple con uno de sus objetivos: promocionar el cine en Guinea 
Ecuatorial, un país en el  que la historia del cine no llena una página. En el Festival de Cine para la Ciudadanía se proyectó un total 
de quince películas entre ellas  documentales y  ficción, destacando así las producciones de Tony Romero, “Afrán, rostro en la memoria” y Gilbert 
Ndunga Nsangata, “ Niños de inkisi”. La 2ª edición del Festival de Cine para la Ciudadanía tuvo el gran honor contar con invitados 
de mucho prestigio. César A. Mba ABOGO, Deogracias Nzamio IKAKA, Dra.Sandra, Manuel Mba NCHAMA, Guillermina Mekuy. Sus charlas con 
el público fueron un momento inolvidable, de intercambio y aprendizaje. A lo largo del  festival se presentó   un total de cinco conferencias que 
giraron en torno a los temas: maltrato de menores, cuestiones de medio ambiente, derechos humanos, guerras en el mundo, el sida, el cine y el 
desarrollo de los pueblos.  Una de las actividades entre otras que excitó  al público y a los cineastas locales fue el debate sobre cómo financiar el 
cine en Guinea Ecuatorial. La mesa estaba compuesta por: una representante de la Embajada de los EE.UU. de América en Guinea Ecuatorial, una 
representante de LOCALIA, una representante de la Secretaría de Estado Encargada de Bibliotecas, Archivos, Museos y Cines, un representante 
de la Televisión Nacional, una representante del Centro Cultural Español de Malabo y un representante de ACIGE. Después de los debates se 
llegó a las siguientes recomendaciones: crear urgentemente una escuela de audiovisuales, abrir salas de cines donde se pueda exhibir películas 
nacionales y extranjeras.reproducir las producciones locales y venderlas en el mercado nacional, elaborar una ley de cine en el país. Se dedicó una 
sesión a la proyección de filmes guineoecuatoriales: TERESA, de Juan Pablo Ebang ;LA MUCHCHA DEL RIO, de Miguel  Ángel,  REGALO DE AVION,  
de Ibou Ortiz, K.O.COMIENZA LA BATALLA, de Raimundo Nguema  y por último,  un capítulo de la telenovela BESOS DESAMPARADOS, de Djidjena. 
ACIGE quiere agradecer a todos los que hicieron posible esta Fiesta del Cine. De manera especial al Ministerio de Minas y Energía, LOCALIA, 
CAMERON, la GACETA de Guinea Ecuatorial, el Centro Cultural Español de Malabo (CCEM), el Centro Cultural de Expresión Francesa( I’CEF), la 
Secretaría de Estado Encargada de Bibliotecas, Archivos, Museos y Cines, la Embajada de Estados Unidos de América en Guinea Ecuatorial, la 
productora TALA-TALA, producciones de Barcelona, la productora   TRM-MOVIES creación de imagen afrohispana,  Radio  Televisión de Guinea 
Ecuatorial (RTVGE), el colegio Sta. Bibiana, el colegio Ateneo Dr. Edu Ndong y el INEM ANEJA LUTER  KING.

¡Muchas Gracias!

II EDICIÓN DEL FESTIVAL 
DE CINE PARA LA  
CIUDADANÍA
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Juan  D iosdado  Nguere
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Modest Gené, un escultor entre dos mundos 
es un proyecto del Instituto Municipal del 
Museo de Reus, con el comisario Joan Abelló 
Juanpere y la familia Gené para dar a cono-
cer a uno de los escultores más importantes 
de España y Guinea Ecuatorial, cuyas obras 
y cuyo legado artístico parece haber caído 
en el olvido sin ningún tipo de causa. Este 
proyecto, consiste en la organización de una 
exposición con algunos de los trabajos más 
elaborados del artista, así como la edición de 
un catálogo en el que poder  ofrecer obras 

inéditas de Modest Gené y una biografía más 
exhaustiva sobre el escultor. Dentro de la ex-
posición que tuvo lugar hasta el 9 de abril de 
2011, se hizo un recorrido artístico sobre la 
vida del escultor con obras que abarcan los 
conceptos de “la mujer como modelo de be-
lleza”, la divinidad y la representación de los 
reyes y gobernantes.  Hay dos fases históricas 
en la vida del artista bien diferenciadas por 
el tipo de escultura realizada, un periodo en 
España y otro periodo en África, enmarcados 
por la concesión de varias becas o ayudas 

por parte del Instituto de Estudios Africanos 
y por la Fundación Juan March para realizar 
sus obras más vocacionales, más maduras 
y creativas. El catálogo cuenta con las obras 
más desconocidas del escultor, sobre todo, 
de su estapa en Guinea Ecuatorial, cuyos 
materiales, las maderas tropicales y cuya 
temática, de carácter antropológica, refleja  
una realidad del artista diferente. El uso de la 
mujer y de las poblaciones autóctonas como 
parte fundamental de las obras, confiere a 
esta etapa una visión para ser estudiada en 

MODEST GENÉ
Inés  Renter ía
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profundidad. Modest Gené, o Modesto Gené, 
como era conocido en su segunda patria, 
Guinea Ecuatorial, nació en Reus en 1914 y 
en 1931 comienza a estudiar en Barcelona, 
en la Escuela de Bellas Artes. Durante sus 
estudios obtiene una beca del ayuntamiento 
de Reus para dos años, con la que se es-
pecializa en escultura y en 1936, consigue 
la beca Ramón Amigó y Cuyàs para realizar 
un viaje de estudios por España.  Se asienta 
en Sevilla durante unos años, ampliando sus 
estudios en imaginería, trabajando la imagi-

UN ESCULTOR 
ENTRE DOS 
MUNDOS
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nería religiosa. Se casa y en 1939 se vuelve a 
Reus donde crea su propio taller para traba-
jar la escultura. Especializado en imaginería 
religiosa, trabaja realizando esculturas para 
iglesias y festividades religiosas, así como 
participando en la vida cultural de la ciudad. 
En 1950 empieza a dedicarse a la docencia, 
combinándolo con viajes al norte de África: 
Marruecos y Ceuta. En 1957 le conceden 
la beca de estudios en Guinea para realizar 
investigación de temáticas para escultu-
ra, estudiar antropología del lugar y tomar 
contacto con nuevos materiales y en 1962 

le conceden la beca de la Fundación Juan 
March para realizar estudios de escultura 
etnológica. Así se quedará en el país el resto 
de su vida, llevando las clases de dibujo de 
la Escuela de Bata y Malabo, así como de 
otros proyectos artísticos. En 1981 recibe la 
medalla de bronce de la Orden de la Inde-
pendencia de Guinea Ecuatorial por su tra-
yectoria artística, muriendo en Bata en 1983. 
El equipo responsable del proyecto “Modest 
Gené, un escultor entre dos mundos” llegó a 
Malabo en noviembre  con dos objetivos con-
cretos. Por un lado, ofrecer al público ecuato-

guineano una retrospectiva sobre el escultor, 
sobre todo, de su etapa más africana y so-
bre el arte en África. Por otro lado, realizar 
un inventario por la isla de Bioko sobre las 
más de doscientas obras que parecen estar 
desperdigadas entre instituciones, particula-
res y lugares públicos de la isla. Obras como 
la que se encuentra en el Pico Basilé, o en  la 
explanada de la Iglesia de Basupú, son algu-
nas de las representaciones más detalladas 
de la última etapa del artista. La conferencia, 
bajo el título “Conversaciones sobre arte, en-
tre Guinea Ecuatorial y Cataluña” consistió 
en tres ponencias a cargo de sus represen-
tantes: Joan Abelló Juanpere, comisario de la 
exposición de Modest Gené y crítico de arte; 
Marc Ferrán Sans, Director del Museo de Arte 
e Historia de Reus y del Centro de Arte Cal 
Massó y Jaume Vilató Ruíz, sobrino de Picas-
so, fotógrafo especializado en el continente 
africano y coleccionista. Estos tres expertos 
abordaron tres temas diferenciados. Por un 
lado, Joan Abelló Juanpere habló sobre el 
proyecto “Modest Gené, un escultor entre 
dos mundos” haciendo partícipe al público 
de la exposición y el catálogo propios del 
proyecto en Reus. Marc Ferrán Sans,  recorre 
la obra y el arte del arquitecto Antonio Gau-
dí a través de “Antoni Gaudí, un arquitecto 
de la naturaleza, formado en Reus” y Jaume 
Vilató Ruíz, habla de sus pasiones artísticas, 
la fotografía en África, con título “África y el 
primitivismo europeo”.

MODEST GENÉ
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ORÍGENES, 
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MÁS QUE UN PROYECTO MÁS QUE UN  ESPECTÁCULO
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“El progreso consiste en 
renovarse”. 
Unamuno

Nosotros, los que hemos crecido haciendo 
teatro en esta tierra rodeada de mares por 
todas partes,  podemos dar fe de lo que es 
ver menguar un proyecto teatral en un país  
donde no hay subvenciones para la cultura. 
Aquí, los proyectos mueren antes de ver la luz 
del día y poder participar en un proyecto cul-
tural donde estén figurados todos los grupos 
étnicos de Guinea Ecuatorial, hasta entonces, 
era una entelequia. Hace casi tres años y gra-

cias a la iniciativa de C.I.T.A (Centro Interna-
cional de teatro actual) junto  a la cía. teatral 
L´om imprebis y con el apoyo y el esfuerzo 
económico de Casa África y los centros cultu-
rales españoles de Malabo y Bata nació Orí-
genes, un proyecto de cooperación en el área 
de las artes escénicas cuyo objetivo consiste 
en crear las bases de una compañía estable 
de ámbito nacional guineano con capacidad 
para formar, producir y difundir sus espectá-
culos en el propio país, así como proyectarlos 
al exterior. La obra teatral orígenes que es 
una aportación de los propios actores sobre 
los conocimientos de sus etnias, coordinada 

y documentada por Gorsy Edu,  reflexiona so-
bre cómo las diferentes culturas conciben los 
orígenes del hombre, la creación del mundo y 
las diferentes formas de expresión de estos 
conceptos en ese recorrido circular que va 
del nacimiento a la muerte de un ser huma-
no. Para ello se han resumido los momentos 
esenciales de cada rito o celebración y se ha 
asociado al momento vital en que la comuni-
dad lo utiliza. De esta manera, se ha seguido 
el proceso de celebraciones de cada uno de 
estos actos en la vida imaginaria de una per-
sona guineana en la que confluyen las cinco 
etnias, como las cinco etnias que recorren 

MÁS QUE UN PROYECTO
Recaredo  S i lebo  Boturu
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la sangre de mis venas, como los cinco ríos 
que recorren nuestros bosques hasta el Muni, 
como los cinco dedos de mi mano que llegan 
a mi brazo. Hicimos el estreno de Orígenes 
durante el XXIII Festival del Sur, en Agüimes 
(España). Este festival inició su andadura el 
8 de septiembre de 1988 con la idea de reunir 
a compañías teatrales de América, África y 
Europa en Agüimes y crear un espacio para 
el encuentro entre el teatro de los tres con-
tinentes, vinculados por razones geográficas, 
históricas y humanas a canarias. El festival 
del sur, favorece la convivencia entre las 
compañías y los diferentes voluntarios.  El 

Festival del Sur permite ver representaciones 
variopintas con otros planos y otras fórmu-
las porque el teatro es un arte vivo. Permite 
a los participantes hacer una reflexión y crear 
debate entre las relaciones Norte-Sur. Fue 
emocionante poder defender los colores de 
este país en Agüimes ante tantos profesiona-
les, porque unas de las originalidades de este 
festival es que la mayor parte del público está 
formado por los actores y críticos de teatro 
que participan y deciden vivir en directo esa 
gran fiesta teatral. Y conseguir levantar a este 
público selecto y verles aplaudir durante más 
de diez minutos, recibir los fervientes aplau-
sos, besos y las muchas felicitaciones es un 
exitazo para Guinea Ecuatorial. Durante los 
días  25, 26, 27 de noviembre hicimos nues-
tro esperado estreno y representaciones  en 
Bata y durante los días 3 y 4 de diciembre en 
Malabo, con los nervios avivados por el siem-
pre compromiso de mostrar a nuestro público, 
un producto trabajado, un producto con todos 
los alicientes y colores  posibles   que per-
mitiera al espectador disfrutar y que por un 
momento, pudiera olvidar sus inquietudes 
y, sinceramente, lo conseguimos y la tónica 
general de esta apasionante obra es que el 
publico de España, como el de guinea, siente, 
disfruta por la  interacción viva, y constante, 
intencionada e impregnada. Son muchos los 
elogios recibidos, muchos besos, y espera-
mos que este sueño no se quede en los lechos 

de Malabo y Bata, que sea un sueño que per-
mita que en el mundo  se conozcan los cinco 
dedos de la mano, como los cinco ríos que 
recorren hasta el muni, cinco dedos que se 
vean representados en una mano, porque en 
realidad todos formamos y somos una mano. 
Debemos volar por el mundo para cantar, bai-
lar y contar en castellano, en bubi, en fang, en 
fa dambo, en Bisio y en ndowe la historia de 
los que cruzaron el mar junto a los reyes mo-
okatta cuando el pico de la montaña sagrada 
dejó de arrojar piedras y humo, la historia 
de  dos de los hijos de afrikara, Ntumu Afiry 
y Okac Afiry que llegaron a nuestras tierras 
desde el río Wèlè; la historia de los que sa-
lieron de Teté Abebembu, caminando siempre 
hacia donde se pone el sol, en busca de Mune 
na Malongo, los ríos Muni y Ogowé;  la histo-
ria de los que descendieron volando con los 
Binang, grandes guerreros protegidos por los 
peligrosos perros Mansindi. Queremos volar y 
volar y contar y cantar la historia de los que 
vimos cómo en nuestra isla se creó una gran 
piedra en forma de corazón, de la que nacen 
ríos que fluyen como nuestras lenguas. Es-
peramos que orígenes sea el principio de un 
gran sueño, de un   sueño real que pueda ser 
cantado, bailado por todos y sobre todo, para 
los cinco dedos de la mano, cinco dedos que 
se vean ciertamente representados en una 
mano, porque en realidad todos formamos y 
somos una mano.

MÁS QUE UN  ESPECTÁCULO
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Diciembre arrancó con la conmemoración del Día Internacional de los Derechos Humanos y se decidió, desde el Centro Cultural de España en 
Malabo convocar un concurso que relacionase este gran día para la humanidad con la cultura en cualquiera de sus modalidades de expresión 
artística. Hace algo más de sesenta años, los países miembros de las Naciones Unidas acordaron impedir que los horrores de la Segunda Guerra 
Mundial se reprodujesen, viendo que lo fundamental para el hombre era conseguir proteger sus derechos y garantizar sus libertades. Por eso, 
unos años más tarde, se creó lo que hoy conocemos como “La Declaración Universal de los Derechos del Hombre” y que según la ONU, “son 
los fundamentos para la libertad, justicia y paz en el mundo”. En 1950, la Asamblea General de la ONU invitaba a todos los países que la con-
formaban a adoptar el 10 de Diciembre como la fecha emblemática para conmemorar este gran día. La Declaración Universal de los Derechos 
Humanos recoge cuarenta derechos que abarcan las libertades y derechos garantizados al hombre, desde la libertad de religión, de matrimonio, 
de pensamiento, el derecho a la vida, a la igualdad… Y por eso, desde el CCEM, creemos conveniente poder hacer saber a todo el mundo lo que 
suponen estos Derechos a través de un concurso. Los Derechos Humanos se caracterizan por ser universales, inalienables, interdependientes, 
indivisibles, iguales y no discriminatorios. Esto quiere decir que estos derechos están garantizados para todos los individuos cualquiera que sea 
su condición, que no pueden suprimirse, salvo situaciones muy excepcionales y que dependen entre sí los unos de los otros aunque cada uno sea 
único. Esta Declaración, base de la existencia actual del hombre para garantizar su bienestar, no es a veces respetada e incluso, en la actualidad, 
la violación de estos derechos y libertades se palpa en numerosos países bajo el amparo de los ojos del resto de la humanidad. Y es que, ¿qué 
sentido tiene esta Declaración si sólo algunos de nosotros podemos disfrutar de esta joya, mientras otros reciben el azote de los incumplidores? 
¿Podemos cerrar los ojos y cantar mientras podemos palparlo en la carne del hermano? Este concurso, tiene como objetivo tomar conciencia de 
que el hombre es un ser libre por naturaleza, con unos derechos y unos deberes que deben ser garantizados por encima de todo y de todos, y que 
sin estos, la existencia humana carece de sentido. El concurso de ARTE Y DERECHOS HUMANOS consiste en representar uno de los Derechos 
Fundamentales del Hombre a través de un trabajo artístico en alguna de las modalidades  posibles: fotografía, escritura, pintura, escultura, gaffiti, 
arte gráfico, ilustración, video o música.  Las especificaciones técnicas de cada modalidad se presentaron al público y el fallo del jurado para la 
selección de las obras se haría en marzo.

Las especificaciones técnicas para cada modalidad son las siguientes:
Textos: no más de 3 páginas en Word – letra 12 y 1,5 de interlineado
Video: Máximo de 10 minutos. Formato .avi y .mov
Fotos y arte gráfico: formato .tiff/ calidad 300 píxeles/pp
Obras plásticas: versión original
Música: formato mp3 y la letra en .doc

Lo más importante, además de fomentar la creación artística y la relación con el mundo que nos rodea, es el premio, que consiste en la creación 
de un catálogo que recoge íntegramente la Declaración de Derechos, unos representados a través de las obras presentadas, otros simplemente 
maquetados y escritos tal cual fueron diseñados.  No sólo esto, sino que se premiará también con una exposición de carácter vanguardista en la 
que se presentarán todos los trabajos. Una propuesta diferente y aún no organizada con anterioridad en el CCEM.

Inés  Renter ía
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Introducción
A continuación presentamos un artículo so-
bre el culto a los ancestros que practicaban 
los fang en época precolonial. Consideramos 
que realizar este tipo de estudio es importan-
te para que el recuerdo de las prácticas de 
los antepasados no se pierda ni se olvide. Los 
largos años de colonización nos han dejado 
una visión errónea de la tradición. No hay que 
olvidar que la tradición es totalmente válida 
y necesaria para aprender cosas positivas y, 
por lo tanto, debemos valorar lo que de ella 
pueda ser útil en nuestra sociedad actual.

El melan(*)
El melan es la reliquia tradicional de los fang. 
Se trataba del cráneo de un antepasado, de 

un hombre de cualidades excepcionales. De-
bía ser un miemie mot (bueno o inocente), 
que no hubiera participado en actividades de 
brujería, pero que tuviera evú (no maligno) y 
una buena preparación tradicional. A la vez 
debía ser sencillo, amable, pacífico y queri-
do por su gente. Pocos días antes de morir, 
esta persona convocaba a toda su familia 
para darles su testamento. En el testamento 
se contemplaba las siguientes peticiones: en 
primer lugar que su cadáver fuese enterrado 
en el bosque, sin embargo, que su cráneo se 
trasladase al pueblo natal. La familia estaba 
obligada a cuidar del cráneo de su antepasa-
do muerto. A veces, en dicho testamento se 
nombraba a la persona que debía cuidar el 
cráneo. Si no se sabía quién era el responsa-

LRO
EL CULTO A LOS ANCESTROS DE LOS FANG

Laboratorio 
de Recursos 
Orales 

ble del cuidado del melan, en la ceremonia se 
nombraba al elegido. Después de la muerte 
del antepasado, el cráneo debía permanecer 
cierto tiempo en el cementerio, según las nor-
mas tradicionales. Como era de costumbre, 
se disponía de una persona especial para ex-
traer los cráneos en los cementerios. Dichas 
personas eran conocidas con el nombre de 
nguengang (curandero adivino). Avea melan 
mosong (la extracción del cráneo). El cráneo 
era extraído del cementerio y trasladado a un 
lugar simbólico llamado eleasi bajo la sombra 
de grandes árboles, especialmente el oveng y 
adjab. En este lugar se convocaba a todos los 
miembros iniciados (ebot bene nkuame me-
lan). Ya reunidos en dicho lugar se comenza-
ba a preparar una especie de pasta roja com-

(*) Melan significa “cráneo” en fang



a33a32 a33a32

puesta de esibea (palo rojo) mezclada con 
un aceite medicinal llamado mbuan-nsuiñ. 
Generalmente esta pasta era conocida como 
bea. Todo lo relacionado con el melan se ha-
cía siempre de día, nunca de noche. En este 
lugar, eleasi, bajo la sombra de uno de estos 
grandes árboles se le daba inicio al reparto de 
la herencia del antepasado muerto. Al mis-
mo tiempo, se elegía a la persona que debía 
heredar el melan y cuidarlo hasta la genera-
ción posterior. Cada ayong bot (clan o tribu 
en Guinea Ecuatorial) o nvong bot (grupo de 
familias) tenía a una persona encargada del 
cuidado del melan. Esta persona debía reunir 
las mismas cualidades que el antepasado 
muerto representado por su reliquia.

El entierro
Antes del entierro del cuerpo del antepasa-
do, el pueblo estaba obligado a buscar al 
ngueangang, porque éste era el encargado y 
el responsable-especialista de enterrar a los 
muertos de estas características. El encargo 
era extraer los cráneos habiendo transcurri-
do tres meses de sepultura. Dicho trabajo 
era muy complicado para el curandero, ya 
que muchas veces se enfrentaba a la des-
aparición o deslocalización de los cráneos, 
mayoritariamente, según se creía, a conse-
cuencia del enfado o descontento del muerto. 
Gracias a las habilidades del ngueangang 
se localizaba el cráneo escondido entre los 
árboles, a unos 150 metros de la tumba. El 
cráneo “enojado” solía tener un color fuera 
de lo normal, era demasiado blanco debido 
a su enfado. En este caso, el curandero solía 
convocar al pueblo o familia para que inme-
diatamente buscasen a un xilofonista con el 

fin de organizar la ceremonia de sacrificio, el 
ngun-melan. En esta ceremonia, la ofrenda 
consistía en depositar a un gallo vivo y des-
atado delante de la caseta de la ceremonia. 
Era obligación pedirle perdón al muerto du-
rante la ceremonia de sacrificio. Al término 
de cada ceremonia del melan, los animales 
vivos solían ser sacrificados para alimentar  
a los hombres y mujeres que habían parti-
cipado. En la finalización del sacrificio, el 
cráneo inexplicablemente recuperaba el color 
adecuado, un color marrón claro. Era en ese 
momento cuando se le aplicaba un aceite 
especial, quedando fijada de esta manera su 
coloración.

El ngun melan
El ngun melan es una ceremonia en la cual se 
ofrece un sacrificio al melan. Consiste en una 
ceremonia en honor al antepasado, a su es-
píritu. Para los fang la persona no muere, ya 
que es inmortal, por lo tanto dicho antepasa-
do continúa entre los vivos. En su organiza-
ción participaba gente de diversas familias. 
Entre todos analizaban con qué se podía ob-
sequiar al melan. Era típico ofrecerle anima-
les domésticos: pollos, ovejas, cabras… En 
su defecto podría entregársele un animal del 
bosque. Pero los animales a sacrificar siem-
pre debían entregarse vivos y desatados.
Podían participar los miembros del ayong bot 
o del nvong bot, siempre y cuando fueran eba 
bene nkuane-nghoos melan (personas ya ini-
ciadas en el melan). En esta ceremonia, el 
mbele melan o ncara, el cuidador del cráneo, 
decidía quiénes debían bailar, que nunca era 
un número muy amplio. La parte central de 
la danza iba a cargo de los muane biang, dos 

marionetas que animaban a los espectadores 
y daban fuerza al melan. En el Ngun Melan 
sonaba la música del mendjang-mebian, un 
xilófono especial. Este instrumento normal-
mente se construía en el mismo momento 
del culto. Primeramente se cortaba la ma-
dera de aseng o del olong e inmediatamente 
después se transportaba al poblado. In situ 
se comenzaban a elaborar las piezas para su 
construcción. Si la madera estaba húmeda, 
se preparaban las tablas en diferentes me-
didas y se dejaban secar. Al mismo tiempo 
se cortaban dos troncos grandes de banano y 
se colocaban en el suelo. Estos eran los tron-
cos de base del xilófono, que se colocaban a 
los laterales.  Cuando las tablas se habían 
secado se depositaban en el medio. Para fi-
jar estas tablillas se preparaban alfileres de 
bambú (misong – mibañde), estos alfileres 
eran muy resistentes. El xilófono ya estaba 
preparado. Su sonoridad tenía un carácter 
sacro, muy especial, no como los actuales. La 
sonoridad era más simple pero con un sonido 
muy potente. Finalizada la ceremonia se reti-
raban los troncos y las tablillas se guardaban 
para una posterior ceremonia. El xilofonista 
del culto (mbon-mendjang-mebiang) también 
era un personaje importante en las ceremo-
nias del melan y muy singular en la comar-
ca. No los había en un número elevado, era 
un buen conocedor de la práctica del culto, 
el intérprete de todas las canciones y ritmos 
musicales que con sus interpretaciones co-
municaban y establecían una conexión entre 
el mundo de los vivos y el de los muertos. En 
el momento álgido de dicha ceremonia, el rit-
mo daba paso al baile de las marionetas que 
representaban a un hombre y a una mujer, 
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y al mismo tiempo al baile de los especta-
dores. Las marionetas bailarinas del melan, 
llamadas muane-biang, aparecían en el mo-
mento del sacrificio. La reliquia del cráneo 
era la que les daba fuerza para bailar. Las 
paredes de la parte superior de la construc-
ción hacían de escenario. Éstas se revestían 
con cuerdas y encima bailaban las mario-
netas por sí solas. Esta música facilitaba la 
comunicación entre los vivos y los muertos, 
especialmente en los momentos en los que 
se entonaba una canción llamada wafia-bó-
bó (es también el nombre de un pajarillo del 
bosque, muy difícil de encontrar que anuncia 
desgracias con su canto, especialmente la 
muerte de una persona). En cuanto suena la 
música de los xilófonos, el pueblo sabe que 
se acerca el momento del sacrificio. La ce-
remonia se desarrollaba en un lugar concreto 
llamado elikg melan, una caseta construida 
en la parte trasera de las cocinas del pue-
blo. Se trataba de una construcción especial, 
situada a la sombra de grandes árboles, 
elaborada con materiales tradicionales pero 
cubierta sólo hasta media altura. De esta 
forma, por la parte superior –la zona descu-
bierta–  las marionetas podían salir y bailar 
gracias a las cuerdas preparadas a tal efecto 
sobre la caseta. La comida para el sacrificio 
la preparaba una mujer de avanzada edad. 
Era impensable que esta mamá aún tuviera 
la menstruación, tenía que ser menopáusi-
ca. Al mismo tiempo, tenía prohibido probar 

estos alimentos, por lo que ni siquiera podía 
comprobar la sal (debía hacerlo un hombre). 
Sólo podían comer estos alimentos los hom-
bres mayores ya iniciados (nkuane nghoos 
melan). La persona elegida para cuidar del 
cráneo se llamaba mbele melan. Debía ser 
un hombre maduro, de grandes cualidades 
personales como el antepasado representa-
do por la reliquia. Tenía un cierto número de 
normas que debía cumplir. No sólo guardaba 
el cráneo, también era el máximo responsa-
ble de cualquier ceremonia de melan, y como 
tal, era el responsable de negociar los actos 
con las distintas familias del ayong. Los crá-
neos eran acompañados por el nsegk melan, 
recipientes de melan, una estatuilla de ébano 
a la que se daba el nombre del antepasa-
do como signo de respeto. Las reliquias se 
guardaban en cajas. Cada familia tenía una 
de estas cajas (ewala o enfara) en las que 
se depositaban los cráneos y todos los obje-
tos sagrados de la familia. Estaba prohibido 
poseer un cráneo de otra familia. No podían 
tocarlo más que los miembros de la familia, y 
su responsable era el mbele melan. Durante 
la ceremonia del ngun melan el cráneo se de-
positaba en una mesilla situada en el centro 
de la caseta. En algunos casos, el cráneo del 
antepasado se empotraba en el nsegk melan, 
en otros casos se situaba entre la mesa y la 
estatuilla. Esta ceremonia no se celebraba en 
cualquier momento. Solía convocarse cuando 
la familia o el ayong atravesaba momentos 
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difíciles, como muertes misteriosas, malas 
cosechas, pocos nacimientos, falta de caza... 
El sacrificio al melan se realizaba para librar 
al pueblo de estos sufrimientos. Por lo tanto, 
estas ceremonias siempre debían celebrarse 
colectivamente, y estaba estrictamente pro-
hibido realizarlas de forma individual. Quien 
invocaba a solas el melan se atraía un cas-
tigo contra el honor del pueblo. Si alguien se 
atrevía a hacerlo, el melan lo dejaba plantado 
en el lugar, sin poder moverse hasta que se 
arrepentía ante todo el pueblo. La gente del 
pueblo le obligaba a confesarse públicamen-
te por haberla ofendido. Si hacía bien la con-
fesión, la persona quedaba perdonada y ya 
podía moverse del lugar donde se había que-
dado plantada. Los jóvenes del pueblo, para 
participar en el culto al melan, debían pasar 
por el aku melan (iniciación). Para ello debían 
tener uso de razón y ser acompañados de sus 
propios padres. También podían participar en 
esta iniciación todos los enfermos que se en-
contrasen en el lugar de los actos.

El fin del melan
Los últimos mbelan melanen murieron hace 
años. Ya no quedan verdaderos conocedores 
de los nombres de los antepasados muertos. 
Entre 1940 y 1944 estas actividades se fue-
ron extinguiendo. Sólo unos cuantos mayores 
lo siguieron practicando, en la más absoluta 
clandestinidad. En el momento en que des-
apareció el melan mucha gente ya lo critica-

ba, pues se consideraba que algunos cuida-
dores de cráneos los utilizaban para matar a 
la gente (especialmente a niños o bien para 
convertirlos en “hechiceros” (con evú de ca-
rácter maligno). En esa época la práctica del 
melan era conocida por el nombre mikugk, 
con connotaciones malignas. Esto generó 
una fuerte persecución hacia los cuidadores 
de melan, de tal forma que muchos de ellos 
fueron denunciados a las autoridades colo-
niales y religiosas por sus propias familias.
La mayoría de estas denuncias procedían de 
las mujeres, quienes estaban en mayor rela-
ción con los religiosos. Al mismo tiempo, ésta 
fue una estrategia utilizada por las mujeres 
para perjudicar a sus maridos en caso de 
desacuerdo en la separación o a la hora de 
pedir el divorcio. Mediante esta persecución, 
las autoridades se incautaron de toda clase 
de materiales: cráneos, estatuillas, mario-
netas... Muchos cuidadores de melan fueron 
perseguidos y acabaron en la cárcel (incluso 
se encerró por ese motivo a algunos inocen-
tes).

Conclusión
El melan fue una institución positiva, crea-
da por los fang para hacer el bien. Se creía 
que el melan resultaba útil para multiplicar 
las familias, incrementar la producción de 
alimentos, evitar desgracias... De esta forma 
favorecía a las tribus, a las familias y a los 
pueblos.

F lorenc io  Ondo  Mangue
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Acontecimientos destacados en el mundo, en España y en Guinea Ecuatorial
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Mientras el mundo sigue pendiente de la salud del ya leyendario Nelson Mandela, ingresado en un hospital de su país, toda el África septentrional 
está de pie, nadie duerme. Empezó en Túnez. Un joven se cansó de su malvivir y de las exacciones de los que mandaban y se prendió fuego. No 
hubo bombero que lo salvara y así pasó a mejor vida. Entonces aquella llama prendió, resistió el que estaba en el poder, dictó mano dura a la 
policía, pero no pudieron contra el dolor de los tunecinos. Entonces aquel país que no salía en los medios de comunicación, porque se decía que 
no ocurría nada, se convirtió en pantalla mundial. Insistió el pueblo, insistió la policía, el pueblo insistió, la policía cargó contra el pueblo y Ben Alí, 
27 años en el poder, confiscador de bienes, derechos y el poder de los tunecinos, se fugó en un avión hacia Arabia Saudita. ¿Hemos hablado de la 
carga policial para reprimir los gritos de libertad? Pues lo probable es que hubieran sido los del cuerpo de seguridad del presidente los que, sabién-
dose despojados del poder, se ensañaran contra la población sin ningún tipo de miramiento. En la relación de esta historia debemos contar que 
el detonante fue la propuesta masiva por la carestía de los alimentos. Era una situación que no podían ya aguantar los tunecinos, personificados 
en el joven que se prendió fuego. Pero en el ardor de las protestas, y un día antes de que se fugara la pareja presidencial, la mujer del presidente 
fue a un banco, dicen varias fuentes, y se hizo con una tonelada y media de oro. Está claro que si fuera de ellos no lo tendrían en un banco. Se lo 
dieron, sí, y eso ocurría en una ciudad donde la gente no tenía qué comer. En Túnez se marchó el presidente, pero arrecian las protestas, porque 
la población no cree que debe seguir siendo representada por políticos que tuvieron que ver, tomaron parte, se beneficiaron del régimen de Ben 
Alí. No quieren los tunecinos que nadie les robe la revolución que tanto les ha costado. Es decir, no quieren  que el robo descarado que se ha 
practicado durante decenios confisque su victoria. Todo el norte de África veía todo esto por la pantalla y comparaba su situación. Entonces en 
Egipto se dieron cuenta de que su situación no era muy distinta de la tunecina y aprovecharon, nunca mejor dicho, la llama. Y salieron a la calle, 
pese a las precauciones del que allí mandaba, 30 años en el poder, militar, reelegido por mayorías abrumadoras, Hosni Mubarak. La situación en 
el Cairo no sólo es tensa, ahí tiran a matar, que es la táctica de estos presidentes longevos y los sicarios que los protegen cuando ven peligrar su 
puesto en el poder. Para que vean que no es broma, para la represión de unas protestas de gente desarmada ha mandado sacar los tanques y los 
aviones de combate. La muerte de Mohamed Bouazizi, el joven informático en paro que se prendió fuego, ha hecho temblar a todo el mundo árabe, 
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y todos los dirigentes, activistas, ciudadanos y políticos, toman buena nota, pues viven situaciones similares. A nuestra fe, y la de los creyentes 
que viven estas situaciones, más cosas ocurrirán si persiste el estado de cosas tan común en todo este entorno. Más abajo del Sahel la gente 
tampoco duerme. Y es que en el anterior número ya expresamos nuestro escepticismo de que los perdedores de los comicios en Costa de Marfil 
reconocieran los resultados de los mismos. Nuestros lectores no habían tenido la oportunidad de leer nuestras reflexiones y recibimos la noticia 
de que efectivamente las cosas ocurrieron así, y Laurent Gbagbo, quien llevaba en el poder desde el año 2000, dice que no perdió las elecciones, 
que Francia está detrás de sus enemigos y que no deja el poder, por más gobiernos alternativos y hoteleros se lo reclamen.
Lo de Laurent Gbagbo es un quién te ha visto y quién te ve, pues ha sufrido la cárcel y el exilio por su enfrentamiento a la cerrazón antidemocrática 
de los anteriores regímenes. Lo probable es que se sienta poco pagado por el pueblo marfileño y sienta que se merece más. Ocurre con los polí-
ticos, que por poco que hacen, muchas veces con la fuerza e inteligencia de otros, quieren que le consideren el libertador, el que salvó al pueblo 
de las hordas salvajes que coartan su libertad. No cede el poder, pero tampoco ceja en empeño por conquistarlo su oponente Alassane Ouatarra, 
instalado en un hotel. Lo de la instalación en hoteles va creando escuela, pues en Gabón hizo lo mismo el candidato Mba Obame, quien al final 
se autoproclamó presidente. Acosado por las instituciones del país centroafricano, acabó refugiándose en las oficinas de las Naciones Unidas,  y 
ahí estará hasta que otras aguas aclaren la situación. Como se ha visto, por una u otra razón, ya nadie duerme en África, pese a que no todos los 
asuntos internos de los países son aireados. Pero como las cosas ya no se pueden ocultar como ocurría en el pasado, creemos que todo se sabrá. 
Al tiempo, y ojalá. En el resto del mundo las cosas están como estaban hace un mes: hay países en los que hay  agua en todas partes, en un 
aluvión meteorológico que había que remontar medio siglo para vivir algo similar. Australia, por ejemplo, estaba con el agua hasta el cuello, pues 
tenía inundadas un parte importante de su territorio. En Europa, la crisis económica hace estragos, extremos dolorosos de un hecho económico 
que hace que los criminales se afiancen en sus exacciones y conviertan algunos países, como Colombia y México, en dispensadores constantes 
de dolor. El estreno del año no ha supuesto una mengua en los actos criminales de quienes lo perpetran, aunque aprovechamos la frescura del 
presente año para augurar el asentamiento de la paz y la justicia en el mundo entero.

Juan  Tomás  Áv i la  Laure l
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Y como existimos, o queremos existir, y no solo 
como seres pasivos, sino como individuos 
inteligentes, pensamos. Le damos al coco, 
nos enfadamos con las injusticias, nos reí-
mos con los disparates, disfrutamos con una 
canción de Facto de la Fe y las Flores Azules 
y con el café matutino, nos indignamos con 
la corrupción y las dictaduras… Existimos, 
luego pensamos. Sentimos, luego existimos. 
En definitiva, sentimos y pensamos que no 
basta con vivir la vida en la tele, queremos 
ser protagonistas de nuestras vidas. Vol-
viendo al placer matutino de un café recién 
hecho… Hay días dulces, cuando escuchas 
tu canción favorita, creo que la semana pa-
sada era uno de los últimos discos de Tom 
Waits, y lees un buen libro. Pero también hay 
días en que lo acompañas con una lectura de 
las noticias que acontecen en el mundo… 
y entonces el café se convierte en atanga y 
de pensar se convierte en amargo… como si 
el azúcar abundante que le habíamos puesto 
no bastase para esconder la amargura de 
un mundo lleno de crisis [luego vuelvo a la 
crisis, porque no me refiero aquí a la crisis 
en abstracto de las cifras macroeconómicas, 
sino a la de los miles y millones de ciudada-
nos e individuos que la sufren día a día como 
un problema serio], de filtraciones que ponen 

al descubierto las hipocresías de las demo-
cracias occidentales [especialmente de la 
Democracia Mayor, pero no exclusivamente], 
de revueltas y revoluciones de ciudadanos 
hartos que en el Norte de África pierden el 
miedo, arriesgan su vida, y salen a la calle 
para gritar que están hastiados de gobernan-
tes sátrapas y ladrones que se han olvidado 
de que deben gobernar para el bienestar de 
sus ciudadanos y no para llenar sus bolsi-
llos. Los ciudadanos indignados han salido a 
las calles… Porque Existen… y además de 
comer, además de reproducirse, además de 
morir, Piensan. Wikileaks ha sido un mazazo 
para los gobiernos de medio mundo, o para 
la credibilidad que estos tienen ante sus ciu-
dadanos. Un mazazo que sacaba a la luz los 
trapos sucios, dejando a la vista la baja talla 
moral de nuestros gobernantes. Un ejemplo 
son las cifras de civiles asesinados en con-
troles estadounidense en la “guerra” de Irak, 
y que no decir de las imágenes. Otro ejemplo 
es la constatación de las trabas puestas al 
Caso Couso. Ojo, ya sabíamos las trabas 
impuestas por la Democracia Mayor, pero lo 
que sido más indignante es la confirmación 
de que miembros de la “justicia española y 
del gobierno español” facilitaron esas trabas 
en pro de una mejora de las relaciones con la 

A T A N G A  P I E N S A  L U E G O  E X I S T E

susodicha. Este caso es un ejemplo de que 
la indignación a veces de resultados, y del 
mismo modo que Ben Alí ha huido con el rabo 
entre las piernas aunque con ingentes su-
mas y propiedades en el bolsillo, un juez ha 
reabierto el Caso Couso. Y luego tenemos la 
Crisis… cada telediario, cada amigo, cada 
familiar… pocas conversaciones hay que no 
aludan a la crisis… Y sin embargo, a pesar 
de todas las investigaciones que culpan a los 
entramados financieros, a los paraísos fisca-
les, a la desregulación de las transacciones 
económicas, como los claros culpables…. 
en lugar de regular los mercados financieros, 
en lugar de eliminar los paraísos fiscales… 
los gobernantes la toman con los de siem-
pre, trabajadores y clase media… grandes 
perdedores del Mundo de Hoy. ¡Apretaos el 
cinturón para los Ricos se hagan más Ricos! 
Recortemos derechos sociales, Recortemos 
en sanidad y educación, todo para que los 
Mercados y Mercaderes causantes de esta 
crisis, aumenten sus ganancias y no vean 
limitado su campo de acción. Vuelvo a Hes-
sel, al que hemos recurrido para que ilumine 
este número de atanga: “Nunca el poder del 
dinero fue tan inmenso, tan insolente y tan 
egoísta. Y nunca los fieles seguidores de Don 
Dinero se situaron tan alto en las máximas 
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ERA DESCARTES EL QUE NOS CONMINABA A PENSAR, 
ESO SI QUERÍAMOS EXISTIR.
esferas del estado. Nunca la brecha entre 
los más pobres y los más ricos ha sido tan 
profunda.” Y de Hessel pasamos a John Kam-
pfner: “Las riquezas y activos de la población 
más rica se tornaron inconmensurables. La 
democracia redistributiva se había colapsado 
bajo el peso de las transferencias monetarias 
globales sin restricciones.” El tradicional re-
frán español de que no es más rico el más 
tiene sino el que menos necesita se torna 
trasnochado en la sociedad actual de con-
sumo…. Has de comprar y comprar: unas 
zapatillas nuevas, 3 camisetas de la nueva 
temporada, un ipod, una psp, un coche, y 
tantas y tantas cosas que no necesitamos 
realmente pero que la sociedad te obliga a 
necesitar… y ojo otra vez, no te preocupes, 
si no tienes bastante para comprarlo, pide un 
crédito, porque el banco te dejará dinero para 
que sigas viviendo por encima de tus posibili-
dades reales. La verdad es que es indignante: 
no solo la brecha entre ricos y pobres que se 
va agrandando y agrandando es indignante, 
también lo es la brecha entre la macroecono-
mía y los Seres Humanos. En septiembre de 
2010 el FMI alababa las reformas y la política 
económica de Túnez. Unos meses más tarde 
un joven se inmolaba dando comienzo a la 
primera de las revueltas del Norte de África. 

Y lo hacía porque no tenía trabajo, porque 
no tenía perspectivas, porque no le llegaba 
para alimentar a su familia... Las agencias 
empiezan a bajar las calificaciones de las 
deudas de Túnez y de Egipto mientras miles 
de ciudadanos se manifiestan reclamando 
en las calles dignidad y libertad. En estos 
tiempo revueltos, se echan de menos a los 
intelectuales lúcidos que nos ayuden con sus 
palabras y pensamientos a dirigir la indig-
nación… como Hessel, como Kampfner… 
Pero aún echando de menos el compromiso 
de algunos intelectuales, nosotros no deja-
mos de indignarnos. Así que como somos 
ciudadanos, individuos, humanos… Existi-
mos y Pensamos. En este repaso matutino, 
desordenado, tal vez descentrado y un poco 
desenfocado, recurro de nuevo a las palabras 
de uno de los intelectuales que si que nos 
iluminan. Abdelatif Laabi habla de  “Desilu-
sión. Incertidumbre. Frustración. Impotencia. 
Rebeldía… como los sentimientos de miles 
de jóvenes marroquíes…“ Yo añadiría un 
sentimiento de indignación. Y además lo ha-
ría extensivo a otras partes del planeta. No 
es sólo el Norte de África, aunque allí haya 
sido más radical y revolucionario. Ese esta-
do de ánimo es extensible a otras partes del 
mundo. Crisis, Corrupción, Injusticia, Dicta-

dura… Sobran motivos de indignación. Es 
la hora de que la ciudadanía mundial, de la 
mano de todas las fuerzas sociales, políti-
cas e intelectuales, alce la voz exigiendo una 
transición pacífica pero irreversible hacía 
una verdadera democracia. Una democracia 
basada en una absoluta separación de pode-
res, una incondicional libertad de expresión, 
una tajante y total igualdad ante la ley… y 
una redefinición de la estructura económica 
que cada vez deja más desamparados a los 
que menos tienen… una democracia que se 
base en una concepción global y universal 
de la justicia. Termino disculpándome por el 
hecho de que mi indignación no se refleje en 
un escrito más académico. No soy experto en 
economía, ni en política internacional, y por 
ello a lo mejor he escrito alguna imprecisión. 
Les ruego me disculpen, pero lo que he es-
crito son verdades como templos que cual-
quiera que exista y piense ve con sus ojos y 
siente con su corazón. A lo mejor ha llegado 
el momento de que pensemos más, de que 
sintamos más… y de que como reflexiona 
Hessel, nos indignemos y nos convirtamos 
en militantes. Termino haciendo un llama-
miento:  ciudadanos del mundo que pensáis: 
¡Indignaos! 

Un C iudadano  Ind igando
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“No seas bobo! Solo son murciélagos en la 
oscuridad!” me decía mi abuelo cuando, ya 
entrada la noche, volvíamos de su finca en 
el kilómetro trece de la carretera de Reus a 
Montblanc; a él le gustaba llevarme a la fin-
ca con su furgoneta desvencijada para que 
le hiciera compañía mientras se dedicaba 
a su huerto y a sus árboles, solía dejarme 
subido en la rama de un cerezo para poder 
oír mejor las cosas que yo, para saciar su 
curiosidad, le contaba acerca de la ciudad 
y los nuevos inventos que en ella se encon-
traban. Recuerdo que ahí, en la finca de 
mi abuelo, las tardes transcurrían lentas 
y apacibles hasta que el Sol nos avisaba, 
sumiéndose en un sopor naranja, de que 
iba siendo hora de recoger canastos y ras-
trillos porque iba a anochecer. Yo temía ese 
momento con todas mis fuerzas: le daba 
prisa al abuelo para que la oscuridad no 
nos alcanzara antes de llegar a la furgoneta 
porque, por esos tiempos, sentía un terror 
abisal a la oscuridad y más que a la oscuri-
dad, a los murciélagos que imaginaba aga-
zapados, observándome desde el interior de 
las tinieblas, preparados para salir de entre 
los árboles y llevarme con ellos al fondo del 
séptimo infierno. A mi abuelo le exaspera-
ban esos miedos y solía regañarme “¿Pero
que te pasa?! ¿Se puede saber que te han 
hecho esos pobres animales? Solo son ra-
toncitos con alas, ellos te temen más a ti 
que tu a ellos!” Con el tiempo aprendí a di-
simular mi pánico a los murciélagos hasta
el punto que toda mi familia llegó a creer 
que era un joven valiente, al que nada ni 
nadie podía amilanar tan fácilmente; todos 
menos mi abuelo, que intuía perfectamente 
mi pavor, que se escondía intacto en algún 

rincón de mi estómago. Nunca me habló de 
ello directamente pero hacia el final, las 
pocas veces que su salud y sus fuerzas le 
permitían ir a la finca y conseguía conven-
cerme para que le acompañara en su vetus-
ta furgoneta, solía hablarme del miedo, de 
cómo ésa pequeña muerte que vivió dentro
de él durante la posguerra, bajo el franquis-
mo más atroz, convirtió su vida en mera 
supervivencia. Con el tiempo me di cuen-
ta de que era un caso atípico mi abuelo, al 
contrario que los ancianos malabeños, a los 
viejos catalanes no les gusta hablar de lo 
ocurrido bajo la dictadura. Cuando cami-
nábamos de vuelta a la furgoneta por entre 
las pitas y el anochecer, él notaba como yo 
tensaba el gesto, intimidado por los murcié-
lagos y su oscuridad; entonces era cuando 
me hablaba de la banalidad del miedo “no
sé si lo sabes hijo pero los murciélagos que 
tu temes no están ahí fuera... Están aquí 
dentro” llevándose la mano al corazón, 
“los que mandan lo saben y por eso man-
dan: por que todo el mundo vive como si 
los murciélagos les estuvieran acechando, 
ellos sólo alimentan la leyenda y el miedo 
hace el resto” luego seguíamos andando un 
rato en silencio y cuando ya se distinguía la 
carcasa de la furgoneta entre las sombras 
“no hay que tener miedo, los días que tie-
nes son cortos y hay demasiado que ganar... 
olvídate de los murciélagos de una vez”. Mi 
abuelo murió un jueves de hace ya muchos 
años, se fue a la finca como antaño solía 
hacerlo a diario y, en mitad del trabajo, pen-
só que ése día la luz del atardecer daba un 
naranja conmovedor, se sentó a mirarlo en 
el porche de la cabaña de las herramien-
tas y ya nunca se volvió a levantar. Los 

atardeceres en Malabo raramente son tan 
naranjas como en las latitudes mediterrá-
neas y, sin embargo, suelo acordarme de 
mi abuelo con frecuencia cuando anochece 
en la ciudad. Antes de que den las séis, la 
hora en que oscurece en el ecuador durante 
todo el año, el cielo se llena de bandadas de 
enormes murciélagos, a los que los bubis 
llaman bwatiate para diferenciarlos de los 
menudos nkang nkang, que son los peque-
ños roedores de vuelo nervioso a los que 
los europeos estamos más acostumbrados. 
Seguramente debido a su envergadura, los 
bwatiates hacen gala de un vuelo más plano 
y solo baten sus alas para maniobras muy
concretas. Los bwatiates no me dan ningún 
miedo; ni siquiera cuando me di cuenta 
que los bultos negros arracimados en las 
palmeras de la avenida Hassan II no eran 
cocos sinó bwatiates echando la siesta, no 
me inquieté lo más mínimo: en África no 
se teme al murciélago; así como en Euro-
pa se lo asocia al conjunto de lo irracional, 
nocturno, malévolo y peligroso, en Malabo 
hasta hay quién saca el tirachinas, los mata 
de una pedrada, los mete en la olla y se los 
come – y le aprovecha! El caso es que en 
Malabo el papel de representante de las ar-
tes oscuras de la brujería está reservado al
búho. Este dato me sorprendió al principio 
de llegar a la ciudad porqué tanto en Reus 
como en el resto de Europa, vemos al búho 
como un animal ligado a la sabiduría y a las 
buenas intenciones a pesar de sus hábitos
nocturnos. Me enteré de la maldad de los 
búhos el atardecer que nos quedamos ha-
blando con María Andeme hasta demasia-
do entrada la oscuridad y me pidió que la 
acompañara a casa porque le daban miedo. 
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Cuando me lo dijo me puse a reír, pero al ver 
que ella hablaba absolutamente en serio me 
sacudí la risa con un carraspeo avergonza-
do y accedí a acompañarla. Por el camino 
quise indagar sobre el asunto y María me 
relató un sinfín de cuentos sobre brujos que 
de noche se transformaban en búhos para 
espiar a sus víctimas y echarles un hechi-
zo. Mientras me iba contando todas esas 
historias yo notaba como su intranquilidad 
iba en aumento hasta que, después de oír 
lo que nos pareció el silbido de un búho, el 
ánimo de María se empapó de un miedo que 
a duras penas podía ya disimular. Yo hice lo 
que tocaba: intentar tranquilizarla, así que 
de manera totalmente inesperada me vi 
ocupando hacia María Andeme el papel de
ilustrador solar que mi abuelo solía des-
empeñar conmigo “No seas boba! Solo son 
búhos en la oscuridad!” 
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Urbano  Bonjan

No nos mientan, la gente ya no va a las 
misas que se celebran en las fiestas na-
videñas. Antes sí que iba. Además, antes  
se celebraba a las doce de la noche y eso 
daba un aire más solemne. Ahora, los muy 
señores curas, haciendo caso a sus supe-
riores del santo Vaticano, adelantaron esa 
función y ahora a las 23 horas cualquiera 
ya puede tener la garganta quemada por 
aguardientes adulterados. Y claro, así no 
se puede ir a una misa. Además, ¿a qué 
se dedican los curas después de acabar la 
misa adelantada? Porque no dirán que van 
a la cama a dormir, en víspera de una fiesta 
tan señalada. Antes la gente empezaba a 
prepararse para esas misas importantes a 
las 10 de la noche. Cuando éramos niños, 
casi era tardísimo, y nunca entendimos 
por qué se ponía la misa a esa hora. Y no 
nos aguantábamos de pie. A lo mejor por 
eso nos parecía solemne la misa, porque 
asistíamos a ella a medio dormir. Pasaron 
los años, hablaron los papas, avanzó la 
ciencia y hoy en día un bebé de dos años 
está despierto a las doce de la noche y está 
fresco como si fuera la hora del baño ma-
tinal. Pero lástima que la Iglesia no se dio 
cuenta y adelantó la hora para que la gente 
siga preguntando por lo que harían los cu-

ras a partir del final de la misa. En Malabo, 
donde estamos y empezamos a escribir lo 
que se vivió durante los días finales del 
año 2010, a la gente le da igual. Total, no 
van… Pero se prepara para ir, y dice a los 
familiares devotos que va a ir, pero luego 
hace otra cosa. En Malabo, las navidades 
se empiezan con agitación, mucha agita-
ción. Agitación por tener dinero, agitación 
por trabajar, agitación por comprar. Pero 
como no siempre hay trabajo para todos, se 
buscan otras maneras de tener dinero, y ahí 
los que tienen ojos largos ven la intrahis-
toria de las vidas malabeñas. Hay jóvenes, 
si son chicos, que frecuentan los puertos y 
grandes almacenes que descargan produc-
tos congelados. Van con la intención de que 
el patrón que trae tanta porquería para el 
consumo de los cristianos los aliste y des-
carguen un camión. Esperan cobrar por el 
trabajo, el trabajo de lomos de cerdos por 
sus hombros, o lomos, pero también desean 
que el que los controle se despiste y que 
metan en el pecho un pedazo de osobuco 
así de grande, no importa su gradiente de 
temperatura. Si aguantan su calor gélido en 
la puerta misma de un órgano tan sensible 
como el corazón, llegarán a casa e irán a 
casa de la vecina, que tiene buen trato con 

un empleado de SEGESA, y por esto tiene 
tres líneas distintas, y le pedirá que se lo 
mantenga congelado, pues lo piensa comer 
en navidad. Pero el servicio que se ha he-
cho con el osobuco no le impide poner cara 
de niño bueno a la hora de alargar la mano 
para cobrar por el trabajo hecho a destajo, 
porque el dinero esperado ya tiene planes. 
Y es que en las navidades se come mucho, 
pero se estrena ropa y calzados nuevos. 
Hay que cobrar, pues. Lo aconsejable es que 
se pida para la gente de ciertas costumbres 
que piensen que la ropa de cuarta mano es 
un regalo del mundo rico a los países como 
Guinea, que tiene dinero, pero que está bajo 
la cama de los ministros. Pero no, en todo 
el año se puede comprar ropa de la mano 
que sea, pero en navidades y el año nuevo 
hay que estrenar, pues para qué los relojes 
empiezan con oo:oo y ponemos los gritos en 
el aire alcoholizado de nuestras ciudades. 
Entonces, los que han estado tan agitados 
trabajando duro hurgan en sus recuerdos y 
sacan en claro los nombres de las tiendas 
que ponen la ropa a buen precio: jeans, 
zapatos de estos que últimamente están 
tan de moda, y que tienen una punta que 
atravesaría un árbol. Las chicas tienen más 
necesidades, pues aparte del roperío que 

MISA DE GALLO POR NAVIDAD
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tienen que ponerse, tienen que hacer otros 
arreglos, como el cuidado de las uñas, y un 
montaje capilar especial que por sí mismo 
chupa una cantidad importante de dinero. 
Todo esto sin olvidar que tienen las mismas 
necesidades de alimentos, pues son las que 
habitualmente cocinan. Pero lo tienen más 
difícil que los chicos, porque hasta ahora 
no se ha empezado a ver como normal el 
hecho de que una mocita de buen ver pida 
un hueco en la lista para descargar cajas de 
osobucos. Y puede ser por varias razones, 
pero está claro que si metiera un brazo con-
gelado en el pecho con el deseo de llevarlo 
a su cocina se vería el bulto, porque ya tenía 
otro, y el asunto podría acabar en un privado 
de la empresa importadora. Entonces, no va 
en busca de estajos. Pero necesitan dinero 
a toda costa, de manera que se puede creer 
que toda la agitación que hay en las navida-
des tiene como origen la inmensa actividad 
de todos para que las mujeres no dejen de 
tener sus cabellos cuidados, su pata de cer-
do en la cocina y unos zapatos para dejarse 
ver en la misa de la mañana, que es la que 
tiene más luz. ¿Y cómo se arregla esto en la 
capital de la Guinea insular? Pues dejando 
que todos los que necesiten, las mocitas de 
buen ver y mejor pensar, miren lo que quie-

ran y que el silencio decida por las buenas 
costumbres. Aquí no hay rodeos. ¿Por qué 
creen que en estas fechas vas al mercado 
y entre la gente que no vende cosas de co-
mer hay tanta joven al que le falta un poco 
para pagar por lo que quiere? Porque saben 
ellas que los que no venden cosas de comer 
pasarán las navidades aquí y desde que el 
padre suelta la bendición nocturna de la 
falsa misa de gallo hasta el amanecer hay 
mucho tiempo de sobra, tanto para que se 
haya inventando sitios de bailar donde la 
música no es nada ni tiene baños para los 
rigores alcohólicos de los que van a estos 
sitios. El eso se remedia con un arrimado 
navideño que recuerda las letras de muchos 
villancicos que las radios sueltan por estas 
fechas: beben, y beben y vuelven a beber. 
Claro, con tanta bebida tienen unas ganas 
de hacer niños que es una cosa irrefrenable, 
y mucho más cuando los villancicos animan 
a ellos: el niño estaba en la cuna, la virgen, 
en el portal, y san José. O sea, una familia 
que vive bajo las estrellas. Con todos es-
tos antecedentes, todos se dejan querer: 
los mozos descargadores mangadores de 
perniles de bichos congelados. Las mozas, 
que los esperan en las inmediaciones de los 
barrios más populosos, y los vendedores de 

las cosas que no son de comer, que viven 
entre el descaro y la resignación más triste, 
pues saben que sus géneros no valen nada, 
y no es culpa suya, dicho sea de paso. Pero 
valen para estas noches cuyas siguientes 
mañanas son día de descanso pero que en 
Malabo no lo son, porque en realidad nadie 
descansa si bebe, y bebe y vuelve a beber. 
No descansa, y pese a que no hay circu-
lación vial, pero los viandantes ven más 
lejos que los bólidos más rápidos. Las es-
trellas se esconden y abren los ojos unos 
días preciosos, porque es el día de navidad 
plenamente, o el primero de enero, fechas 
importantes, pero para una gente de Mala-
bo, que no tiene, en realidad, planes para 
nada serio en los próximos dos decenios. 
Entonces, la importancia de las navidades 
en Malabo tiene su principal cuerpo en que 
la gente desea ardientemente, quiere comer 
distinto, quiere ropa nueva y se deja que-
rer, pues los villancicos invitan y son, desde 
hace siglos, palabra de Dios. De hecho la 
misa no se ha adelantado a una hora tem-
prana por un capricho de la Santa Madre.
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M i r a d a s
RUINA COLONIAL
En la novela “El otro pie de la sirena”, del gran escritor mozambiqueño Mia Couto, el barbero de Villa Lejos, dice: “En todo el mundo es así: mueren 
las personas, permanece la Historia. Aquí es al revés: muere sólo la Historia, los muertos no se marchan”. Dicen que Isla Mozambique es la viuda 
del Mozambique colonial. Estoica, arruinada, de extraña belleza, resiste a pesar de las muchas deudas e infidelidades heredadas. Esta pequeña 
burbuja de jabón perdida en el Océano Indico, como la bautizó Virgilio de Lemos, ha sobrevivido a terribles tormentas del mar y de la historia, 
batallas navales entre portugueses y holandeses, saqueos piratas y epidemias de peste. La isla vive orgullosa de sus cicatrices, obstinadamente 
anclada entre arrecifes de coral y tesoros submarinos: vajillas de cerámica y cristal tallado, cálices de plata, espadas, trabucos, crucifijos y mo-
nedas de oro. Fue tierra escogida para mansiones de ricos comerciantes árabes e indúes del Índico, fortaleza portuguesa, depósito de esclavos y 
refugio de jesuitas expulsados de la Península Ibérica. En las trastiendas de las tabernas y los salones de sus palacios, marineros y cartógrafos 
fueron dibujando el mundo y ubicando en la carta de navegar de sus dhows, exóticos nombres de lugares ignotos: Goa, Macao, Timor, Sao Tomé, 
Lourenço Marques, Príncipe, Cabo Verde, Brasil, Angola. Dijo Paul Valery que el hombre ha inventado el poder de las cosas ausentes. Esta isla 
alargada, alejada sólo unas cuantas brazas del continente, es un lugar privilegiado para sentir el peso y el significado del pasado colonial. En el 
norte, las ruinas del Club Náutico, vacías, evocan ecos de jazz, cócteles, gritos de niños y chapuzones, reververaciones de aquel pasado colonial 
excesivamente largo, doloroso y sangriento. Las colonias portuguesas en Africa fueron las últimas en lograr la independencia, en 1975, meses 
después de la Revolución de los Claveles. El Frente de Liberación de Mozambique, Frelimo, luchaba desde 1964 contra el ejército portugués. 
Cuando accedió al poder, una de las primeras medidas que Samora Machel tomó fue la orden de expulsión de los colonizadores descontentos, 
el llamado decreto 24/20. Es decir, los portugueses tenían 24 horas para abandonar el país, con un máximo de 20 quilos de peso. Así fue como 
echaron a los bañistas y nació el pasado. Del esplendor colonial, al esplendor de las ruinas.
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M i r a d a s de África

Xav ier  Muntanya
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La Tira Atanga
Jamón y Queso
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Pueblos y Culturas de Guinea
Una de las prácticas útiles de la cultura an-
nobonesa es el trato especial que este pueblo 
dispensa a los primogénitos. Este asunto que 
trato de sacar a colación, despierta bastante 
curiosidad por la consideración que los natu-
rales de la isla austral guineoecuatoriana lo 
da. Antes de abordar el caso, conviene seña-
lar que, a pesar de lo especial que los isleños 
tratan este tema, en la actualidad, casi son 
pocas las familias que siguen guardando al 
pie de la letra este buen comportamiento, 
debido a la desvalorización que hacemos 
de nuestras culturas y tradiciones, olvidan-
do que dichas costumbres forman nuestra 
verdadera esencia.  Por tanto, abordar este 
tema que para algunos significaría una nada, 
se debe a la preocupación que anida en las 
entrañas del articulista por el brutal aban-
dono que hacemos de las buenas prácticas 
de nuestras culturas, sustituyéndolas por 
otras tantas exógenas que, a nuestro juicio, 
no aportan nada de civilidad a nuestras per-
sonas ni a la sociedad. Rebasado el ecuador 
de nuestra introducción, creemos oportuno 
dar entrada ya a nuestro tratado; aunque 
nos conviene subrayar que en la sociedad 
annobonesa, hasta la última década del pa-

sado siglo XX, seguía vigente este uso, pero 
sólo con el consumo del primer decenio de 
este nuevo siglo, el panorama ha alterado 
de forma radical que no encontramos razo-
nes que justifiquen esta actitud. Según la 
tradición isleña, uno de los elementos cul-
turales valorados y respetados por la familia 
annobonesa es la primogenitura. Este esta-
tus socio-familiar hace que  casi nunca los 
primogénitos sean hijos de sus progenitores 
directos, sino de los abuelos y abuelas. Esto 
significa que una vez venido al mundo un 
primogénito o una primogénita, todo el peso 
de la crianza y educación recaen sobre los 
abuelos del recién nacido/a, por lo que desde 
el primer día de vida de éste, los abuelos se 
responsabilizan de todo lo concerniente a la 
vida del recién nacido. Después del destete, 
los primogénitos pasan a vivir con los abue-
los. Primero, los abuelos se encargan de dar 
nombre al niño o a la niña. Generalmente, 
son nombres que honran a un ser querido de 
la familia ya fallecido, para perpetuar la me-
moria y el nombre del antepasado en el seno 
de la familia, o el nombre ha de tener alguna 
relación o significación con el día que nace el 
retoño, o con el santo patrono del pueblo que 

pertenece la familia. Para ello, es fácil (aun-
que de forma generalizada, los annoboneses 
poseen nombres compuesto), encontrar a los 
primogénitos y primogénitas de las familias 
annobonesas con más de un nombre, uno 
lo da la familia paterna y el otro la materna.  
Como señalamos, los padres progenitores 
tienen muy poca autoridad sobre sus primo-
génitos, ello conlleva que éstos tengan un es-
tatus privilegiado en la familia.  Segundo, la 
poca influencia que los padres tienen sobre 
los primogénitos, hace que tradicionalmente 
consideren a sus primogénitos como herma-
nos, incluso llegan momentos que les brindan 
tratos como si fueran sus hermanos mayores 
y no como sus hijos. El hecho de presentarse 
como un hermano mayor hace que los proge-
nitores no tengan autoridad sobre ellos para 
reprocharles nada ante los abuelos del nieto. 
Todo acto reprochable de los primogénitos se 
deja correr a cargo de los abuelos, o sea, son 
los que tienen derecho a regañar a estos por 
la facultad que les son otorgadas por la na-
turaleza y la sociedad; por tanto, los abuelos 
se encargan de disciplinar al primogénito/a. 
Aunque vale subrayar el verbo dialogar, por-
que difícilmente los abuelos castigan a es-

LA PRIMOGENITURA ANNOBONESA
Nánãy-Menemôl  Lêdjam
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tos, porque llevan nombres de un antepasa-
do querido de la familia. Créese también en 
la cultura que, cuando el niño primogénito es 
castigado, en caso de poseer el nombre de 
un antepasado, desde el más allá se enco-
leriza el memorado. Y si el castigo es llevado 
a cabo por alguno de los padres de la niña o 
el niño, es considerado una gravísima falta 
de respeto a los abuelos, antepasados y la 
sociedad. Los progenitores adquieren facul-
tad de padres sobre los primogénitos cuando 
hayan muerto  los abuelos, esto no significa 
que los primogénitos no consideran a sus 
padres como tales durante la existencia de 
los abuelos. Para ir concluyendo el discurso, 
cabe resaltar que muchas veces los abuelos 
dejan en herencia a los nietos-primogénitos 
algún que otro bien, antes que a sus propios 
hijos/as. Como broche final, señalo que en la 
tradición annobonesa, el hombre annobonés 
demuestra mayor calor a su primogénito/a, 
por considerarlo verdadero  elemento que le 
hace ser hombre en la vida, mientras la mu-
jer muestra más afecto al benjamín por ser 
quien le cierra la puerta del dolor de parto y 
de sufrimientos de la crianza.
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Investigaciones sobre la historia y el pasado
APUNTES HISTORICOS

La isla que los portugueses llamaron Ano 
Bom (actualmente Annobón, en Guinea 
Ecuatorial) es, como se sabe, una pequeña 
isla volcánica de 17,5 km2 de superfície, 
situada en el corazón de golfo de Guinea, 
a unos 150 Kilómetros al sur de São Tomé. 
Cuenta hoy en día con cerca de dos mil 
habitantes, una cifra que no debe ser muy 
distante de aquella que alcanzara en el si-
glo XVIII. En su mayoría, son hablantes de 
un criollo portugués, el Fá d’Ambô. La isla 
estaba despoblada cuando los portugueses 
arribaron por primera vez, en una fecha des-
conocida pero que debe mediar entre 1483 
y 1501. Entregada en 1503, a un capitan-
denatário, Jorge de Melo, pariente del capi-
tán de la isla vecina de São Tomé, su colo-
nización fue más demorada e incipiente que 
en cualquier otra de las islas atlánticas en 
donde fue adoptada aquella misma solución 
político-administrativa. Esta solución con-
sistía en la delegación de una parte de los 
poderes reales a un particular, por lo general, 
un miembro de la nobleza, a cambio del po-
blamiento del territorio. Las razones para la 
demora de la colonización fueron diversas y 
tienen que ver con la posición periférica, con 
la pequeñez del territorio, el carácter mon-
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Colonización, Misionerismo y 
Resistencia en la Isla de Annobón

de excepción, raramente ultrapasaban un 
viaje por año. Los contactos con el exterior 
provenían, sobretodo, de los navíos de pa-
saje, casi todos ellos extranjeros (ingleses, 
franceses, holandeses, daneses…), que 
se veían obligados a alargar sus rutas para 
hacer aguada y tomar refresco. Fue prin-
cipalmente a través de ese comercio, del 
todo a modo de trueque directo, que la isla 
se abasteció mínimamente de productos 
manufacturados (de ropas, armas y herra-
mientas...), junto con la pólvora, el tabaco 
y el aguardiente que no les llegaban desde 
São Tomé a tiempo, o en cantidad suficien-
te. Quien(es) más se beneficiaron con ese 
intercambo fue (son) el portugués (o portu-
gueses) que controla(n) la isla, aunque tam-
bién los propios productores locales cuando, 
en sus canoas, se podían aproximar a los 
navíos anclados en la bahía y no dejaban de 
aprovechar el acceso a algunos productos 
“exóticos”, canjeados por fruta, mandioca o 
animales de crianza. Siempre que fondea-
ba una embarcación mercante (y en ciertas 
épocas eso era frecuente), todos intentaban 
aprovecharse de algún modo de la estadía. 
La asistencia religiosa a la población de An-
nobón nunca fue regular, ni mucho menos 

tañoso de la isla, las breve extensión de las 
tierras fértiles cultivables, así como la falta 
de fondeaderos seguros. Annobón comenzó 
a ser utilizada como base estratégica para el 
comercio de esclavos con la costa africana, 
si bien esa función pronto fue absorbida por 
la isla de São Tomé. A pesar de otras inicia-
tivas esporádicas, sólo entre 1543 y 1565 
se asumió la primera acción consecuente de 
poblamiento, con la instalación de algunos 
(pocos) europeos y de un número razonable 
de parejas de esclavos africanos. La tradi-
ción cuenta que eran naturales de Angola,  
aunque resulta mucho más probable que la 
mayoría de ellos procedieran del África Cen-
tro-Ocidental, señaladadamente de Kongo y 
de N’dongo (Angola). Esta leva de esclavos 
tan sólo esporádicamente fue renovada con 
la llegada de pequeños grupos de africanos, 
traídos por los europeos o, eventualmente, 
fugados de navíos negreros (de los que, de 
vez en cuando, desertaban también ciertos 
elementos de la tripulación), manteniéndo-
se entonces, en lo esencial, una razonable 
homogeneidad de  la población. En el inte-
rín, fueron introducidos algunos animales 
domésticos y plantas alimenticias (es-
pecialmente, mandioca, ñames y árboles 

frutales) esenciales para la supervivencia 
de los habitantes. Mas al contrario de São 
Tomé y Príncipe, nunca se intentó instalar (y 
a penas hay noticia de una vaga tentativa 
en siglo XVII) una agricultura de plantación 
en base a la caña de azúcar, de modo que 
habría una única materia prima exportable 
– el algodón – mas no era objeto de un cul-
tivo extenso, sino que fue cultivado en pe-
queñas explotaciones, o bien, dejado crecer 
espontáneamente. El número de europeos 
presentes en la isla se recontó siempre con 
los dedos de una mano y, durante largos pe-
ríodos, apenas hubo un único portugués, el 
factor o representante del donatário, quien 
encarnaba el orden colonial en la isla. Con 
todo, conseguía imponer una serie de obli-
gaciones a los africanos (considerados for-
malmente esclavos) de las cuales, la más 
significativa era la entrega de una cantidad 
de algodón limpio (y en algunos casos, ya 
tejido en fibras), suficiente para cargar to-
dos los años un navío, lo que constituía el 
principal rendimento del capitan-denatário. 
Esta exportación de algodón era práctica-
mente el único pretexto para unas relaciones 
regulares con el archipiélago de São Tomé 
y Príncipe, las cuales, salvo por situaciones 
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estable. En 1507, no había en la isla “ni igle-
sia ni clérigo” y, cuando a fines de este siglo, 
ya existía una iglesia provisional, de made-
ra, continuaba sin tener un sacerdote. Con-
tractualmente, era obligación del capitan-
denatário asegurar la presencia de un 
párroco permanente en la isla. Mientras tan-
to, los benefícios de la donación eran insufi-
cientes para sufragar por sí mismos aquel 
encargo y la parroquia no disponía de rendi-
mentos propios que estimulasen el despla-
zamiento de un sacerdote. Un padre agusti-
no de principios del siglo XVIII apuntaba 
también, aunque disimuladamente, con el 
dedo al propio obispo de la diócesis y a la 
codicia de los clérigos: “No será grande la 
culpa de los obispos de São Tomé, de que 
siendo suyas las ovejas [de Annobón], no 
cuiden de su remedio, porque tal vez no ha-
brá clérigo que quiera ir para allá a vivir de-
gradado para siempre. Y como los intereses 
son pocos (que de haberlos no faltaría quien 
allá quisiese asistir) ni tampoco el espíritu 
es mucho para moverlos para ir con el celo 
del servicio de Dios y a encaminarlos para el 
Cielo y acudir a aquella gran necesidad en 
que los señores obispos pudieran también 
poner algún cuidado”.  Obispos y denatários 
habían llegado, como todo, a una solución 
de compromiso. Teóricamente, una vez al 
año (aunque en la práctica, en intervalos 

mucho mayores) uno o, excepcionalmente, 
dos sacerdotes de São Tomé visitaban la 
isla, demorándose algunos días (a expensas 
del denatário, en razón de un cruzado por 
día) para confesar y administrar los sacra-
mentos a sus habitantes. También pasaron 
allá algunos agustinos descalzos, no sabe-
mos si  en estancias temporales o bien en 
misiones más estables. Fuera de eso, du-
rante largas temporadas, los annobonenses 
quedaron dependientes, en términos de 
asistencia religiosa oficial, de la presencia 
de algún sacerdote católico en los navíos 
que ahí pasaban en tránsito, si bien, para 
desilusión de los habitantes, casi todas las 
embarcaciones provenían de naciones refor-
mistas. Aunque ya antes fuese señalada su 
presencia esporádicamente, serían los ca-
puchinos italianos, quienes, entre 1724 y 
1753, y con grandes intervalos, aseguraron 
las funciones sacerdotales en Annobón, 
practicando, aparentemente, un tipo de mi-
sión bastante más tolerante en relación a la 
moralidad local e incluso, a las prácticas 
religiosas. Eso hizo que fuesen bien acepta-
dos por la población, que guardó durante 
mucho tiempo una memoria positiva de los 
“barbadinhos”.  Pero todo esto no quiere de-
cir que no hubiera también conflictos con los 
miembros de esa orden religiosa. El primer 
capuchino que fue allá enviado a título per-

manente, en 1724, desde São Tomé, Fray 
Bernarde Siciliano, un “hombre maduro”, no 
aguantó más de un año y se embarcó en un 
navío que pasaba en tránsito a Pernambuco. 
Habiendo regresado después a São Tomé 
dijo que “no le era posible estar sólo entre 
negros”, mientras que otros afirmaban “que 
salía de dicha isla por las razones que tuvo 
con un negro que estaba sirviendo de capi-
tan-mor”. Por aquel tiempo, Annobón esta-
ba, de hecho, en gran agitación social. En el 
paso del siglo XVII al siglo XVIII, en un año 
que no es posible concretar todavía, salió 
(¿o fue expulsado? ¿o muerto?) el represen-
tante portugués en la isla y la población ne-
gra no sólo ganó definitivamente su estatuto 
de libertad individual sino que adquirió, co-
lectivamente, una autonomía total. Con esas 
alteraciones parece coincidir un periodo de 
ausencia eclesiástica, de modo que la po-
blación quedó del todo entregada a sí mis-
ma, resultando de esto no sólo consecuen-
cias políticas como, eventualmente, también 
religiosas. Sorprendentemente, ni el denatá-
rio portugués ni el propio Estado mostraron 
gran preocupación por esta isla de negros 
“levantados” (revoltosos) ni siquiera dado el 
posible efecto de contagio que podían tener 
sobre las islas vecinas. Serían precisas va-
rias décadas para  reconocerlo, lo que pro-
bablemente sólo sucedió frente a la concu-
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rrencia de naciones extranjeras, que la 
posición estratégica de Annobón no era des-
deñable. A partir de 1734, se inició el proce-
so de integración en los bienes de la Corona 
de la donataria de Annobón, aunque, pese a 
las eventuales protestas del denatário, tan 
sólo en 1743 se consideró que ésta pasaba 
para el Estado, cuando fueron enviadas las 
órdenes al gobernador y al oidor general de 
São Tomé para que dispusieran de un rendi-
mento y asegurasen el señorío de la isla en 
nombre del monarca. Las iniciativas toma-
das en ese sentido fracasarían por comple-
to. Se envío a un sacerdote agustino descal-
zo para tomar posesión oficial de la isla 
(1744). El gobernador de São Tomé y Prínci-
pe destacó a un representante suyo con el 
mismo fin (1755). Lisboa mandó a Fr. Fran-
cisco Pinto da Fonseca, un profeso de la 
Orden de Cristo, como párroco misionero de 
la isla de Annobón, el cual debería abrir el 
camino inmediato al teniente ingeniero José 
António Caldas quien procuraría tomar, en 
seguida, la posesión de la isla (1757).  Los 
tres proyectos fracasaron debido a la resis-
tencia de los anobonenses, quienes procla-
maron alto y fuerte que lo que pretendían 
aquellos portugueses era su tierra, ya fueran 
clérigos o civiles, reafirmando su soberanía 
sobre la isla. En 1770, fue preparada con el 
mayor cuidado una nueva expedición, en la 

cual la misión religiosa pretendía ser el pri-
mer paso para la futura ocupación política. 
Fueron escogidos dos clérigos de la Sede de 
São Tomé, António Luís Monteiro y Gregório 
Martins das Neves, ambos negros y natura-
les del archipiélago, quienes comprendían 
bien el criollo annobonés. Fueron estos 
acompañados por un acólito, un jóven blan-
co, para que los naturales se fueran habi-
tuando a ese color de piel y pudieran con-
sentir a los blancos en aquella tierra. Fueron 
preparadas minuciosas “cartas instructi-
vas” para los oficiales que debían conducir-
los a la isla, en la que se intentaron preveer 
las circunstancias de la recepción y las di-
versas formas de respuesta. Se enviaron 
además, para la iglesia local, ornamentos, 
imágenes, paramentos y adornos litúrgicos, 
que se juzgaban capaces de deslumbrar y de 
atraer a los creyentes. Son aún remetidos 
algunos fardos con ropas, regalos y material 
diverso para ser distribuídos entre la pobla-
ción, tras la llegada, como medio de seduc-
ción. Una vez desembarcados (el 27 de se-
tiembre de 1770), los clérigos fueron bien 
recibidos: hombres y mujeres se enjoyaron 
para besarles la mano, se hizo una proce-
sión solemne hasta la iglesia, fue celebrada 
la misa y fue dispuesta con avidez la presta-
ción de los sacramentos, sobretodo del bau-
tismo. La distribución de los presentes en-

viados por Lisboa resultó un poco caótica 
pero nada que no fuera, en cierto modo, pre-
visible. Cuando, dos días después, partió 
para la isla de Príncipe la fragata que había 
traído a los clérigos y a las autoridades que 
los habían acompañado hasta allá, todo pa-
recía discurrir bien. Los primeros días en la 
isla pasaron sin mayores incidentes. La si-
tuación se alteró, sin embargo, cuando los 
sacerdotes pretendieron aplicar las formas 
ortodoxas de la liturgia, e impedir cualquiera 
de los rituales paralelos, interviniendo en los 
hábitos organizadores de la sociedad (como 
eran la poligamia y las actitudes frente a la 
brujería, que pudieron resultar incluso en 
una condena a muerte). A partir de enton-
ces, los clérigos pasaron a ser objeto de to-
das las provocaciones, habiendo incluso 
parejas que practicaban, o que fingían prac-
ticar, el acto sexual frente  a ellos y de jóve-
nes que, después de que los divisaran, em-
pezaban a imitar las mismas prácticas. 
Fueron, además, víctimas de agresiones, de 
amenazas de muerte, de tentativas de em-
barque a la fuerza en los navíos de pasaje o 
incluso, de sublevaciones generales de la 
población. Los pretextos fueron diversos, 
pero el objetivo venía a ser siempre el mis-
mo: hacer que los padres abandonaran la 
isla lo más pronto posible. Estaban acusa-
dos de querer limitar la libertad de la pobla-
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ción (por el contrario, decían estos, el com-
portamento de los capuchinos italianos sería 
ejemplar) y de que abrían el camino para el 
dominio de la isla y a la posterior esclaviza-
ción de sus habitantes. Vale la pena resaltar 
el hecho de que los dos sacerdotes fueran 
negros no les benefició de ninguna manera, 
viéndose acusados de ser falsos padres 
(puesto que en la isla habían estado sólo 
sacerdotes blancos) y de que de aquel modo 
escondieran su verdadera condición de es-
clavos enviados para espiarlos. Durante casi 
un año, estuvieron prácticamente refugiados 
en su casa y, después que, en febrero de 
1772, llegó el navío enviado para reabaste-
cerlos, regresaron, o bien fueron obligados a 
regresar a São Tomé. Habían transcurrido 
diciséis meses completamente inútiles des-
de el punto de vista apostólico. Y ocurría 
también que los dos clérigos tenían algún 
sentimento de culpa  por ese hecho, el fra-
caso final del proyecto diseñado por Lisboa 
para asegurarse el control efectivo de la isla.  
Este fracaso motivó seguramente las nego-
ciaciones portuguesas de Tratado de San Il-
defonso (octubre de 1777), confirmado por 
el Tratado del Pardo (marzo de 1778), cuyo 
contexto político no cabe recordar aquí, por 
el cual, Portugal cedía a España los dere-
chos sobre las islas de Annobón y Fernando 
Poo (la actual Bioko). Para España era, lite-
ralmente, “poner una pica en África”, mien-
tras que Portugal satisfacía también algunos 
intereses estratégicos. Aunque más difícil 
era pasar de las intenciones a la práctica, 
tal como mostraron después las ceremonias 
de transmisión de poderes. En Fernando 
Poo, un adolescente fue el único testimonio 

del acto oficial; en Annobón la población se 
amotinó y ambas delegaciones oficiales, la 
portuguesa y la española, fueron humilladas 
y obligadas a retirarse. España haría aún 
una tentativa de ocupación de Fernando Poo 
(fallida, por lo demás), mas Annobón quedó 
entregada a su suerte, en un aislamiento 
casi completo, si descontamos los navíos 
mercantes (algunos, dedicados al tráfico 
clandestino de esclavos) que allá alcazaban 
para  hacer su reabastecimento, incluyendo 
las embarcaciones bajo pabellón español. Ni 
tampoco se llegaron a concretar, por diver-
sas razones, los proyectos misioneros para 
la evangelización de la isla (en 1851 y 1856).  
Tan sólo en 1858 se inicia, y de forma aún 
incipiente, la colonización efectiva de aque-
llas islas ecuatoriales españolas, siendo 
enviado para Fernando Poo el primer gober-
nador residente. Mientras tanto, Annobón 
apenas mereció una visita de paso del gobe-
rrnador y cinco brevísimas estancias, por 
parte de los padres de la Compañía de Je-
sús, con el fin de bautizar y de administrar 
los otros sacramentos. Los primeros misio-
neros españoles en residir en Annobón fue-
ron los claretianos quienes, en agosto de 
1885, se instalaron definitivamente, abrien-
do el camino a las futuras autoridades ad-
ministrativas. La reacción de la población 
ante la presencia de los misioneros españo-
les, tras una recepción amable en los prime-
ros dias, fue, todavía, de franca hostilidad. 
Pero la comunidad había perdido ya la vita-
lidad de otros tiempos; la esclavitud (por lo 
menos la esclavitud formal) ya no era una 
amenaza; la isla sufría, desde mitad del si-
glo XIX, carencias de toda especie y los an-

nobonenses fueron aceptando, aunque con 
gran resistencia y entre muchas reservas, la 
presencia extranjera; apenas religiosa pri-
mero, y después, también política. Dígase de 
paso que los nuevos sacerdotes, tras un pe-
ríodo de franca intolerancia, acabararon por 
mostrarse, a veces incluso contra su volun-
tad, contemporizadores con las costumbres 
y las prácticas mágico-religiosas locales, lo 
cual permitió, además, que llegaran a nues-
tros días, al margen da Iglesia oficial, unos 
comportamientos religiosos muy específi-
cos, de los que tenemos  noticia, por lo me-
nos, desde el siglo XVIII, pero que son segu-
ramente anteriores. No puede entonces 
admirarnos que asumieran unas caracterís-
ticas propias las formas de religiosidad, 
dado que la isla estuvo libre de cualquier 
control político europeo entre 1700 y 1885 (o 
un poco más), es decir, que durante casi 
200 años seguidos, desde el punto de vista 
religioso, durante casi el mismo período, 
salvo los pasajes de circunstancia y las es-
tadías puntuales, no tuvo contacto directo, 
ni mucho menos estable y vinculante, con 
las instituciones religiosas oficiales. El abor-
daje de esas formas de religiosidad, en las 
que la componente de los cultos tradiciona-
les africanos recuperó un papel decisivo, 
exige un desarollo para el que, infelizmente, 
no disponemos aquí de espacio para tratar. 
Sin embargo, ayudan a explicar la tenaz re-
sistencia que la población de Annobón le-
vantó frente a la instalación permanente de 
misioneros y a la reocupación de la isla por 
parte de las potencias europeas.

Arn i ldo  Ca lde i ra
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GUINEANOS 
EN EL MUNDO
Un guineano en cualquier parte del mundo nos cuenta sus cosas

ENTREVISTA A J.M. DAVIES

Sr. Davies, en el congreso de Hofstra en 
abril de 2009, Vd. tituló su exposición “Ge-
neración del 68: sueño perdido, realidad 
recuperable” y en el congreso de Madrid en 
octubre de 2010 la tituló “Renacimiento de la 
generación perdida a través de la literatura” 
y repartió durante la misma una hoja que re-
cogía un centenar de nombres bajo el título 
“Hacedores de la Historia de Guinea Ecuato-
rial” repartidos en dos columnas paralelas: 
“Héroes de la Independencia” por un lado y 
“Escritores guineoecuatorianos” por el otro, 
lista en la que se incluye.

Revista Atanga: Parece obligado 
empezar por aquí. ¿Es éste final-
mente el sentido de su genera-
ción, rendir homenaje a los que se 
quedaron y sufrieron?

Juan Manuel Davies: Queremos rendir 
homenaje a todos. Los Héroes Desvanecidos, 
como los catalogo en uno de mis poemas del 
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poemario Héroes. Los Desdichados del Exilio, 
donde aparecemos varios de esa maldita Ge-
neración Perdida. Los Sufridos de la Tierra, 
incapaces de alcanzar nuevas fronteras y 
eludir la insania de aquel momento irreal sa-
turado de tantas inimaginables atrocidades, 
y a todos los de la Generación de Mañana, 
que con mejor fortuna, sabrán hallar el nivel 
de reconciliación necesario para superar las 
numerosas dificultades que nos van persi-
guiendo desde hace tanto tiempo y ayudar-
nos a huir por fin de los infortunios del Tercer 
Mundo.

RA: Su escritura toma, además 
del carácter testimonial, también 
un fuerte tono moral, oscilando 
entre el sentimiento de culpa y la 
asignatura pendiente. ¿Hay un in-
tento de arreglar las cuentas en su 
escritura?

JMD: “Arreglar las cuentas” suena un poco 
duro, ¿no? Parece llevar un tinte de vengan-
za. Lo nuestro es pasar la asignatura pen-
diente y matricularnos en el curso siguiente 
donde hemos de aprender a perdonar las 
tragedias del pasado pero nunca olvidarlas, 
para no caer de nuevo en las flaquezas que 
nos obligaron a aceptar tales males.

RA: Vd. ha calificado en alguna 
ocasión de “infierno del exilio” 
esos larguísimos años fuera de 
Guinea. ¿Qué valoración hace de 
todo este tiempo?

JMD: Gran angustia, tiempos de aprendi-

zaje, momentos de reflexión y madurez. Lo 
trágico es que muchos de nosotros nos ne-
gamos todavía a abandonar las tétricas me-
morias de aquel triste período.

RA: En alguna ocasión ha descri-
to Vd.a su generación como a una 
generación de huérfanos y apátri-
das. Como escritor, ¿cuál ha sido y 
cuál es su relación con las distin-
tas lenguas con las que le ha to-
cado vivir, tanto en Guinea como 
en el exilio?

JMD: Simplemente cordial. Como ser hu-
mano, trato de captar todas las minucias 
de mi alrededor y aprender hasta de lo más 
insignificante. Por eso me duele tanto ver 
las innumerables veces que repetimos las 
mismas incongruencias con el fin de obtener 
diferentes resultados. ¡Pura insania! Indica-
ción clara de que nadie quiere aprender del 
mundo que le rodea. Me gustaría y hago lo 
posible por ser una excepción.

RA: Vd. que ha vivido tantos años 
en Estados Unidos, ¿cómo ve esta 
especie de luna de miel que vive 
su país de adopción con Guinea?

JMD:   ?

RA: En sus textos, debido a un 
cierto tono autobiográfico, subya-
ce también una cierta autocrítica, 
tanto del momento preconstitu-
cional como posteriormente de la 
oposición en el exilio. ¿Está toda-
vía por hacer esta autocrítica?

JMD: La crítica y autocrítica ya están rea-
lizadas. El problema es que aún seguimos 
insistiendo en reinventar la rueda, en vez de 
utilizarla eficaz e inteligentemente para al-
canzar simples y prácticos objetivos.

RA: Vd. se reclama a menudo hijo 
de la isla y ciudadano de Santa 
Isabel. También ha narrado los 

Juan Manuel Davies Eiso

Nace en Lubá. Estudios primarios y secundarios en Santa Isabel (actual 
Malabo). Título de Profesor de Educación Física y Maestro de Balon-
cesto por el I.N.E.F. de Madrid. Máster de Literatura Española en Setton 
Hall University de New Jersey (USA). Publicaciones: Abiono y Héroes 
(poemarios), La Guerra de Hormelet, La Huida de Mama Uro y Nsabi 
(cuentos infantiles) y Siete Días en Bioko y El Rincón de Polopó (en-
sayos novelados).
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desencuentros entre bubis y crio-
llos en el momento de la Indepen-
dencia. ¿Qué se hizo mal  en esos 
momentos? ¿Qué responsabilidad 
tuvo el gobierno español en los 
acontecimientos posteriores?

JMD: Es la realidad. Soy hijo de la isla, des-
cendiente directo de la Dinastía Sopo de la 
zona de Balachá, Lubá y Batete, aunque tam-
bién disfruto de un 25% de sangre crió. Nada 
se hizo mal. El problema de aquel momento 
histórico, por más trágico que aparezca aho-
ra, fue simplemente la ignorancia, madre de 
todos los desaciertos, y, posiblemente algo de 
avaricia, uno de los pecados capitales. ¡Ay, si 
tuviera tiempo para explicarlo...! Lo de Espa-
ña con Guinea Ecuatorial es demasiado largo 
y penoso para un espacio tan reducido.

RA: En su obra, a parte del tono 
moral, testimonial y de homenaje, 
también se nota su vertiente pe-
dagógica, no en vano ha sido Vd. 
profesor durante tantos años. En 
uno de sus cuentos publicados 
La huida de mamá Uro la mora-
leja podría ser que cada pueblo 
tiene su propio lugar de conviven-
cia y que cruzar los límites lleva 
a malestar y violencia. ¿Estaba 
Vd. pensando también en Guinea 
cuando lo escribió?

JMD: ¡Vaya observación! No estaba seguro 
si algún avispado lector captaría tal detalle. 
Los pueblos no solo necesitan su propio lu-
gar de convivencia, sino también disfrutar 
del control y dominio de su suerte en ese 
sagrado lugar.

RA: En algunos de sus poemas 
Vd aboga por una reconciliación 
nacional. ¿Qué forma debería 
adoptar esa reconciliación? ¿Es 
necesario un replanteamiento de 
las soberanías étnicas para alcan-
zarla?

JMD: Para mí, y acepto de antemano poder 
estar equivocado, la reconciliación implicaría 
un diálogo enfocado hacia la creación de un 
nuevo Sistema de Gobiernos Autónomos con 
amplia prioridad autóctona, entre todos los 
pueblos o grupos étnicos que forman nuestro 
bello mosaico nacional. Lo único imprescin-
dible es que todo ha de hacerse de forma 
pacífica.

RA: Al final de Siete Días en Bioko 
la conclusión es de renuncia y re-
signación, donde solo cabe ya llo-
rar y rezar. A pesar de ello Vd. se 
ha manifestado optimista con el 
futuro de Guinea Ecuatorial y ha 
llamado a la lucha pacífica con 
las palabras y las ideas. ¿Cuál es 
pues el papel de la oposición polí-

tica? ¿Es que la política queda en 
manos de los escritores?

JMD: La esperanza es lo último que se pier-
de. El papel de la oposición política debería 
ser precisamente ése, formar UNA verdadera 
oposición y no continuar con las múltiples 
ONGs actuales que mal denominamos par-
tidos políticos de oposición. La política debe 
continuar con los políticos; los escritores 
sólo somos ideólogos con el simple afán de 
desenmarañar las múltiples jerigonzas que 
nos van martirizando día y noche. 

RA: Un personaje recurrente en 
sus libros es “El Monstruo”, que 
podríamos traducir como el Desti-
no, el Devenir, etc. ¿Es ahí donde 
su generación golpeó impotente, 
en la Historia implacable? ¿Hay 
todavía energía en esa generación 
para burlar al Monstruo?

JMD: ¡Excelente descripción del Monstruo! 
Ya no creo que nuestra generación pueda 
burlar a tal Ente. Aprendimos de Él y de sus 
malabares demasiado tarde y por eso posi-
blemente nos dedicamos a la escritura, para 
que el viento no pudiera llevarse consigo toda 
esa experiencia y hacerla fútil. Así, las nue-
vas generaciones podrán reconocerlo a tiem-
po y deshacerse de Él con mayor gallardía. 

RA: Vd. pidió al final de su ex-

Josep  Mar ía  Ang lada
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Hoy en día, este modismo se utiliza para designar a 
las personas que se comportan con altivez, vanidad, 
presunción o engreimiento desmesurados. También 
se emplea como reproche hacia quienes aparentan 
un nivel social o económico que en realidad no les 
corresponde. En tales casos se suele recurrir a alguna 
de estas frases: ¡Vaya humos que se gasta!  y ¡Se le 
han subido los humos a la cabeza! Parece ser que 
el origen de la expresión proviene de una costumbre 
bastante común entre las familias distinguidas de la 
antigua Roma, como atestigua Joaquín Bastús en su 
obra La Sabiduría de las naciones (1862). Las fami-
lias solían colocar en el atrio de la casa los retra-
tos o bustos tallados en piedra de sus antepasados: 
padres, abuelos, hermanos, tíos… Con el paso del 
tiempo, las imágenes más antiguas iban adquirien-
do un color oscuro por efecto del polvo, los humos y 
la contaminación. De este modo, los atrios con más 
imágenes renegridas o con más humos simbolizaban 
un mayor poderío familiar y un cierto tono aristocráti-
co del que se alardeaba con frecuencia.

c
o

n

“TENER 
MALOS
HUMOS”

posición en Madrid que por favor 
se le cambiara ya el nombre a la 
“Generación Perdida”. ¿Tiene Vd. 
alguna alternativa? ¿Qué le pare-
cería “Generación del Regreso”?

JMD: Ahora que lo pienso mejor, creo que 
es un título bastante especial y poético. Lo 
único que pediría a la magna Historia es que 
se apiadara un poco de nosotros y recono-
ciera que al final, esa desafortunada Ge-
neración Perdida, estaba constituida en su 
mayor parte, por los verdaderos Héroes de 
la Reconciliación.

Muchas gracias Sr. Davies.
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MIL PALABRAS
Ventanas pasadas
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Feugait ullummo luptat laor sed tin utat, sequatu msandrem et wis aliquat. Enis dolortio doloreet eriusto consequisl ute vent nisi te do endions equisim vel utpatin iscilit 
dolenim iure facipit delent iustrud enibh essenibh essed eu feu faccum am, summy nummolor senibh endrem quamcorperos nonulla consequat. Feuguer ciduisci blandiat 
lor susciduiscin et vel dolorem del digna feugait vullut lum accummy non et, se commodit wisi. Idunt acilit adit digna con ullamcon ulla adigna facillandre tatin henisci 
bla feuguero ex eugue doluptat vent ea faccum iliquipis eummod dolore er sed euis autate dolore minis ea commy niam venim non verat dolobor perostrud min henissis 
eum vel er sisit nonsequat. Patem eu feugait wissit velessim euismol orperit ero consequatis nis atum nonse feumsandio odiat dit, volessecte dion verosto et ent luptat 
ver sequat. Ugait lore te voloreet autpat. Uptat aliqui esequip isismolorem dolor autpate velenis at. EquIquamet nisit wis atem verosto commolenim in utat. Rit autpatis 
nos augait doloreet, venit, consed tatum volore dit ad elenis non hendiat. Osto dolore molent accum vent incipit nonsequ atueros auguer iriliquat. Ent lorpero el in utpat 
utpat il dolestinit, vel dolutpatisi. Nit, sum zzrilla feuiscilisi tisi. Pat ing euguerc iduisit, ver sumsandrem zzrilis cilit, velit lan ut laor sit verosto odit aut incin ullute tie 
magnibh enim ip eummod modionsenit volore del ulputpat. Ipit wisl ute min enibh estrud tatummy nonsed tationse commodo lestrud modiamc ommodo enit, volut non 
venim ea facidui smodiat ulla feugiam, consecte mod doluptatisit nostrud molorem ero dignit veros et nonulputat. Ulput lutpati ncipsus ciliqui psumsan ea facil iure tie 
venim qui ea faccums andignim vullam, sequamet iuscipsumsan erillum sandit veniamcortio eraestrud esecte duisit vel ullaore delisisit alit nim dolorpe rostrud eros ad 
magna ad mod tie feugait, voluptat alit ullum iniam accummodolor iuscing eugiam, vero con ulla feugiam consenit, consenibh euismod ipisit in ut dionsecte magnis 
nonsequatum veliquamet aci exercil ut aliquis nonullutpat. Duis acillam etumsan exerilit verit, quip exerci te tismod ex ea aci esto od tie consectetum augait vel duis 
dunt alissenibh ent incil utpat. Ut ad tem euis at, core ea ad eugait auguer sumsandrem iriliquisi te coreet alit incil erat, quat, quatumsan et lorerilla augiametum dignim 
ipit ipisis eugiam, vel er auguercilit vendionse min henis am, volorem ate tet do odolessequat landiam consecte euip et vel iuscidunt dolorem init venibh enis nibh es-
trud erostrud min elisit lamet vercipit in henit alit ulluptat adiam nim il ea consequatio etummy nonsenibh euipit augue vendre faccum iure dipit dionulputet nullamet, 
quipsusci endrer summodo lesequipisi exerit aut auguerit nibh enisl il ipis dionsendre ming exercin etue min velis alit lor susto dolor sequis adit dit augueros estis exer 
alit ut am, sequis ent eugait niamcon sequisci tetuero od tincidui bla feugait velenim quat. Cumsan eratummy num ing eui blan velenibh et illa consequ issequi blaortin 
volor ad tatummod er sim nulputet acilit vulput dio dolorer init luptatio esequat. Peros nonsenisi.
Secte commy nullam dolobortio et, con hent laore essisisl diam, sum zzrit utat vel ulluptatue feugiamet, volent luptate con eugue min exer alit vel er adio con erostrud 
exerit, consequisi.
Ut am iureet am auguercin henit iure del ea at, commolore delisse modit aut la feugue tat ver augiatum dolore doloreet aliquamconse core eui te tem in henit dolobor 
eetueriustie feu feugiam corperostruz et venissim dit iril ulla feugait, quametue miniametum ent ex ercil iriustrud te mod euisis do odoloreet, core conse volore eum 
dolorem dipit acincincin eu feum zzriliquat nullum nonsequ atismod tat, volor sed te dolor sis nostrud ea faccum diam volortie dolobore faccum nisit veliquat ad dolorer 
sum dignim do exer sustion ullutat. Osto eniat lum vendre vent num iure min euismod duisisl dolorpe raessed magna feuisi bla feuguer amet aciliquat accum zzriure 
feuissisl diam vel dolorper am, quismolut lutpat at lor at praessed magna feummod olortio eu faccumsan veliquatis nos duismodiam, sumsan henis nosto con esse ex 

LiBroS
Reseñas y opiniones sobre libros publicados

de

La sección DE LIBROS se ha creado para comentar, diseccionar, 
reseñar y difundir los libros de los autores guineanos, principal-
mente, y de autores españoles o de otras literaturas del mundo 
siempre y cuando los trabajos sean originales enviados expresa-
mente a nuestra revista. Se admitirán, pues, reseñas y comenta-
rios de cualquier autor, y en lengua española.
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Nambula
de Maximiliano Nkogo
Gloria Nistal Rosique

En el comentario que nos ocupa vamos a 
centrarnos en el libro Nambula, de Maximilia-
no Nkogo Esono, si bien haremos estaciones 
puntuales en el resto de su obra.  Maximiliano 
Nkogo nació en Nfulunkok-Yenkeng (Evina-
yong), aunque su vida literaria ha transcurri-
do fundamentalmente en Malabo. Esta ciudad 
será la protagonista principal y recurrente de 
toda su narrativa, desde Adjá-Adjá y otros re-
latos (Malamba. Ávila, 2000) hasta Ecos de 
Malabo (El Cobre. Barcelona, 2009), pasando 
por la obra que vamos a revisitar, Nambula 
(Morandi. Barcelona, 2006).  También Malabo 
va a ser indudablemente y de forma frecuente 
protagonista en la obra de otros autores jóve-
nes de Guinea Ecuatorial, como Juan Tomás 
Ávila y César A. Mba Abogo, cuya relación 
con Malabo ya hemos comentado en otras 
ocasiones. En estas páginas únicamente nos 
referiremos a la obra de Maximiliano Nkogo y 
yendo de su mano anfitriona nos disponemos 
a visitar Nambula. Si nos dejamos guiar dócil-

mente por las palabras del autor de la novela, 
sabremos que “Nambula es un pequeño país 
del África negra, una ex colonia de varias po-
tencias europeas, enclavada entre elevadas 
montañas, ríos caudalosos y árboles robus-
tos y fornidos, convertida hoy en un mundo 
tan complejo y fascinante, que parece levitar 
entre la magia de los discursos y la incesante 
esperanza en un porvenir de prosperidad ho-
rizontal.” (página 5). Nos ha dicho el propio 
autor que el país es pequeño pero atravesan-
do su espesura, atravesando el libro, tenemos 
la sensación de que lo importante no es que 
el país sea pequeño, lo relevante es que, ade-
más, país y capital se identifican, son inter-
cambiables. Y aunque esto el autor no lo dice, 
llegamos a la conclusión de que Nambula es 
el nombre tanto del país como de su capital. 
De hecho la mención a Nambula como país 
prácticamente se reduce a las primeras pági-
nas del libro, mientras que la acción transcu-
rrirá básicamente en la ciudad, en sus calles, 

Malabo, Capital de Nambula
Un paseo por Nambula, Capital de Guinea Ecuatorial 
de la mano de Maximiliano Nkogo Esono
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Debes leerte...
“Nambula” 
de Maximiliano Nkogo

Los adjetivos que describirían esta obra 
serían: tenaz y desgarradora. Yo diría 
que está en la línea de “Reír y Llorar” 
de Henri Lopes , pero con menos pa-
rafernalia y más crudeza. Es una obra 
tenaz porque hace unas descripciones 
reveladoras, porque la obra ayuda a 
recrear realidades cotidianas a través 
de un mundo imaginario, Nambula. 
Porque es valiente, porque también leí 
“Adja Adja y Otros Relatos” donde se 
denunciaba la picaresca nacional y en 
Nambula se denuncia la “picaresca” 
del poder, nada nuevo por otra parte, 
pero la obra no deja de ser genial por 
ello. Pero sobre todo creo que es des-
garradora,  la obra describe en segundo 
plano situaciones duras, penas y sufri-
mientos desgraciadamente cotidianas.
Son los dos adjetivos que utilizaría para 
describir esta “obrita” (por tamaño y no 
por contenido) de un autor que espero 
poder pedirle una autógrafo algún día.

en sus comercios, en su hospital y en algunos 
lugares de las afueras, como la cárcel o de 
sus alrededores, como el aeropuerto. Ese des-
cubrimiento explica los párrafos que citamos 
a continuación, donde se mencionan el Aero-
puerto Internacional de Nambula o el Hospital 
Nacional de Nambula. Las instalaciones del 
tipo de aeropuertos y hospitales, en el caso 
de llevar un topónimo como nombre, siempre 
será el de su localidad y no el del país: “Todos 
los días son iguales en Nambula, o casi todos, 
al menos para la gente que irremediablemen-
te entreteje la intrahistoria entre el hastío y la 
rutina. Pero también hay días en que se pro-
duce un acontecimiento que de repente rompe 
con la monotonía, para bien o para mal. Y hoy 
es uno de esos días que reserva mucha mo-
vida a los nambulanos, por las informaciones 
que han dado a través de la radio y televisión, 
según las cuales tiene que irse al aeropuerto 
todo el mundo, porque ahí va a llegar una per-
sona muy importante, a la que  recibirán con 
muestras de alegría reflejadas en los cantos y 
bailes tradicionales.  Así que, como otras ve-
ces, la gente, hombres, mujeres y niños, van 
a cerrar tiendas y oficinas, colegios e institu-
tos, para ir a tributar a la eminente persona 
de referencia “un apoteósico recibimiento”, 
de acuerdo con lo ordenado por las autori-
dades. Desde muy temprano se disponen 
camiones y camionetas para cubrir el servicio 
de transporte. Muchos van sin haber desa-
yunado apenas, o porque nunca desayunan 
o simplemente porque no han tenido tiempo. 
Exceptuando las mismas autoridades, nadie 
más sabe ni el nombre ni la procedencia de la 

personalidad a la que esta vez van a recibir. 
No obstante todos llegan puntuales y se aglo-
meran enfrente de la nave que lleva el enor-
me letrero de AEROPUERTO INTERNACIONAL 
DE NAMBULA.” (páginas 6 y 7). “El Hospital 
Nacional de Nambula es un complejo de arte 
colonial cuya estructura física se caracteriza 
por la austeridad ornamental. Dicen que fue 
construido en tiempos de la colonia por un go-
bernador que fue asesinado después del acto 
de inauguración.” (página 105). Adentrán-
donos por las calles de la novela percibimos 
que en sí misma es una crítica sarcástica y 
corrosiva de muchas sociedades del África 
subsahariana donde abunda la corrupción y 
los habitantes son manejados y movilizados 
sin siquiera ser informados y donde acampa 
con total libertad el olvido más flagrante de 
los derechos básicos. Como hemos dicho en 
anteriores ocasiones “Nambula es una des-
cripción brutal, disfrazada de relato desenfa-
dado e inocente, de la corrupción salvaje que 
azota a muchas ex colonias africanas y que 
afecta a todos los ámbitos de la sociedad.”.
La novela cuenta la historia de la rápida as-
censión y la posterior caída, de un sobrino de 
Jim Jimbo, la segunda máxima autoridad de 
Nambula,  quien ocupa su alta responsabi-
lidad en razón de la amistad que le une con 
el mandatario del país. “El sobrino”, como va 
a ser denominado siempre en el libro, acaba 
de regresar de sus estudios en el extranjero y, 
una vez superado su rito de iniciación, será 
inmediatamente nombrado Supervisor gene-
ral encargado de recados e inmediatamente 
será liberado de todas las acusaciones “de 



a73a72 a73a72

Feugait ullummo luptat laor sed tin utat, sequatu msandrem et wis aliquat. Enis dolortio doloreet eriusto consequisl ute vent nisi te do endions equisim vel utpatin iscilit 
dolenim iure facipit delent iustrud enibh essenibh essed eu feu faccum am, summy nummolor senibh endrem quamcorperos nonulla consequat.
Feuguer ciduisci blandiat lor susciduiscin et vel dolorem del digna feugait vullut lum accummy non et, se commodit wisi.
Idunt acilit adit digna con ullamcon ulla adigna facillandre tatin henisci bla feuguero ex eugue doluptat vent ea faccum iliquipis eummod dolore er sed euis autate dolore 
minis ea commy niam venim non verat dolobor perostrud min henissis eum vel er sisit nonsequat. Patem eu feugait wissit velessim euismol orperit ero consequatis nis 
atum nonse feumsandio odiat dit, volessecte dion verosto et ent luptat ver sequat. Ugait lore te voloreet autpat. Uptat aliqui esequip isismolorem dolor autpate velenis 
at. EquIquamet nisit wis atem verosto commolenim in utat. Rit autpatis nos augait doloreet, venit, consed tatum volore dit ad elenis non hendiat.
Osto dolore molent accum vent incipit nonsequ atueros auguer iriliquat.
Ent lorpero el in utpat utpat il dolestinit, vel dolutpatisi.
Nit, sum zzrilla feuiscilisi tisi.
Pat ing euguerc iduisit, ver sumsandrem zzrilis cilit, velit lan ut laor sit verosto odit aut incin ullute tie magnibh enim ip eummod modionsenit volore del ulputpat.
Ipit wisl ute min enibh estrud tatummy nonsed tationse commodo lestrud modiamc ommodo enit, volut non venim ea facidui smodiat ulla feugiam, consecte mod do-
luptatisit nostrud molorem ero dignit veros et nonulputat. Ulput lutpati ncipsus ciliqui psumsan ea facil iure tie venim qui ea faccums andignim vullam, sequamet ius-
cipsumsan erillum sandit veniamcortio eraestrud esecte duisit vel ullaore delisisit alit nim dolorpe rostrud eros ad magna ad mod tie feugait, voluptat alit ullum iniam 
accummodolor iuscing eugiam, vero con ulla feugiam consenit, consenibh euismod ipisit in ut dionsecte magnis nonsequatum veliquamet aci exercil ut aliquis nonul-
lutpat. Duis acillam etumsan exerilit verit, quip exerci te tismod ex ea aci esto od tie consectetum augait vel duis dunt alissenibh ent incil utpat. Ut ad tem euis at, core ea 
ad eugait auguer sumsandrem iriliquisi te coreet alit incil erat, quat, quatumsan et lorerilla augiametum dignim ipit ipisis eugiam, vel er auguercilit vendionse min henis 
am, volorem ate tet do odolessequat landiam consecte euip et vel iuscidunt dolorem init venibh enis nibh estrud erostrud min elisit lamet vercipit in henit alit ulluptat 
adiam nim il ea consequatio etummy nonsenibh euipit augue vendre faccum iure dipit dionulputet nullamet, quipsusci endrer summodo lesequipisi exerit aut auguerit 
nibh enisl il ipis dionsendre ming exercin etue min velis alit lor susto dolor sequis adit dit augueros estis exer alit ut am, sequis ent eugait niamcon sequisci tetuero od 
tincidui bla feugait velenim quat. Cumsan eratummy num ing eui blan velenibh et illa consequ issequi blaortin volor ad tatummod er sim nulputet acilit vulput dio do-
lorer init luptatio esequat. Peros nonsenisi.
Secte commy nullam dolobortio et, con hent laore essisisl diam, sum zzrit utat vel ulluptatue feugiamet, volent luptate con eugue min exer alit vel er adio con erostrud 
exerit, consequisi.
Ut am iureet am auguercin henit iure del ea at, commolore delisse modit aut la feugue tat ver augiatum dolore doloreet aliquamconse core eui te tem in henit dolobor 
eetueriustie feu feugiam corperostruz et venissim dit iril ulla feugait, quametue miniametum ent ex ercil iriustrud te mod euisis do odoloreet, core conse volore eum 

El autor...

(1972, Nfulunkok-Yenkeng.Evinayong, provin-
cia de Centro Sur). Licenciado en Filología por 
la Universidad Complutense de Madrid, se 
especializó en Madrid en Seguridad Social y 
prevención de riesgos laborales. Fue Secreta-
rio General del Instituto de Seguridad Social 
(INSESO) de Guinea Ecuatorial y profesor de 
literatura en la Universidad Nacional de Gui-
nea Ecuatorial (UNGE). En la actualidad vive y 
trabaja en Malabo. Ha escrito varios relatos y 
ha conseguido varios premios literarios, entre
ellos, dos en las especialidades de poesía y 
ensayo, en el certamen literario organizado 
por el Centro Cultural Español de Malabo con
motivo del 12 de octubre de 2006.

delitos de tráfico de estupefacientes, tenen-
cia ilícita de armas e indocumentación que 
pesaban sobre él”. El sobrino se encargará 
de ejercer a gran escala el oficio que prac-
ticaron con anterioridad y a escala reducida 
Adjá- Adjá y su compañero, el de beneficiar a 
los allegados haciendo gala de la solidaridad 
familiar africana.  Adjá-Adjá, “migaja-miga-
ja” en español, es el apodo de un policía de 
tráfico (un tráfico en el genuino e identitario 
español de Malabo) que patrulla, junto con su 
compañero, las calles de Malabo. Al no recibir 
una paga digna, ambos compañeros se ve-
rán empujados a hacer pequeñas extorsiones 
a los ciudadanos para sacar adelante a sus 
familias. El principio en el que se basan los 
delitos del sobrino es similar a aquel en que 
se basan las también reprobables faltas de 
Adjá-Adjá y su compañero, los actos inmo-
rales que practican, los actos de corrupción. 
Pero su actuación cobra distancia y se aleja 
cuando los medimos en relación a su pro-
porción y magnitud. Adjá-Adjá representa la 
picaresca urbana que se dedicará a recoger 
las migajas, sobreviviendo humildemente a 
base de pequeños sobornos. El sobrino, por 
su parte, actuará a lo grande, trascendiendo 
el mundo de los pícaros desarrapados. Y así, 
de una forma inflexible extraerá todo lo que 
pueda de empresas y ciudadanos, llegando 
hasta sus últimas consecuencias, si fuera 
necesario. En las acciones en las que aparece 
el sobrino no faltarán las torturas y las palizas 
a los detenidos e incluso, si la situación se 
complica, el castigo será la muerte, cuya ex-
plicación oficial será siempre la del suicidio. 

Por fin un día, el sobrino, para regocijo, libera-
ción y tranquilidad de lectores y nambulanos, 
será requerido “de arriba” y sufrirá la humi-
llación de ser reconvenido por el máximo jefe 
del país, uno de los escasos personajes de la 
novela presentado de manera positiva, como 
un gobernante cabal y responsable, tanto por 
las frases que pone en su boca, como por las 
palabras que el propio narrador pronunciará 
sobre él. El día de la llamada y en ese mismo 
acto le será entregada la carta de cese. Des-
pués del hundimiento moral y la desespera-
ción que le supone ser apartado de las pre-
bendas y la inmunidad a la que se había 
acostumbrado con el poder, el desenlace será 
inmediato y llegará de la mano de su hundi-
miento físico. La obra introduce un conjunto 
de temas de gran actualidad, especialmente 
en ciudades subsaharianas del estilo de Ma-
labo, como la violencia de género, la violación 
o la pederastia (páginas 63-68; 85 y 104), la 
emancipación de la mujer (página 63), la lu-
cha contra la ablación (páginas 66-69), el 
maltrato y la tortura a los detenidos (páginas 
47, 65), los juicios amañados (páginas 71-
79), la situación de los presos, la libertad de 
expresión y la democracia (paginas 88-95), la 
mala situación de la sanidad y la escasa in-
versión pública en ella (página 105-106), el 
acceso de las mujeres al estudio (páginas 67-
68), la falta de infraestructuras básicas como 
el agua, la luz o el alcantarillado (páginas 69, 
107, 109), el tráfico internacional de alimen-
tos infectados o caducados (página 107) y 
otros temas sociales de gran interés. La ma-
yoría de estos temas, dentro de otras fundas 
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El libro es una crítica corrosiva a muchas sociedades del África subsahariana “Nambula es un pequeño país del África negra, una ex
colonia de varias potencias europeas” (página 5). Nambula es una descripción brutal, disfrazada de relato desenfadado e inocente, de la
corrupción salvaje que azota a muchas ex colonias africanas y que afecta a todos los ámbitos de la sociedad.

Por si acaso... 
Tomando nota

y tramas, más algún otro como el de la inmi-
gración subsahariana a Europa, serán trata-
dos en Ecos de Malabo, a través de los seis 
relatos que componen la última obra de Maxi-
miliano Nkogo. A lo largo de nuestro paseo por 
Nambula veremos que la ciudad y sus habi-
tantes están descritos con la familiaridad y el 
conocimiento de quien en ella habita. Los 
nambulanos son retratados como personas 
alegres que siempre están deseando divertir-
se, comer, beber y bailar. Y todo será aún más 
perfecto si no hay que pagar por ello. “Una 
muchedumbre de hombres y mujeres, ávidos 
de comer y beber sin pagar, se aglomera por 
la noche en el lugar de la cita, iluminado por 
tres viejas farolas plantadas espaciosamente 
y unas cuantas lámparas de bosque” (página 
9). Por su parte la ciudad es subsahariana, 
tropical, costera, tiene yacimientos petrolí-
feros, está polucionada y tiene unas infraes-
tructuras muy deficientes. Hay oferta amplia 
de trabajo y los precios están por las nubes. 
La descripción podría acercarse y coincidir 
con alguna otra ciudad del golfo de Guinea, 
pero desde luego encaja como un calco con la 
descripción de la Malabo real.  “El manto ves-
pertino va cubriendo la ciudad poco a poco 
mientras el caluroso ambiente gris y seco in-
funde una sensación de tristeza en los cora-
zones de algunos habitantes.”(página 46). 

“De vez en cuando sopla una brisa proceden-
te de la playa cercana y deja un frescor agra-
dable en la piel y en el ambiente. Arriba, el 
cielo está totalmente despejado, y a contraluz 
de la luna llena, se ven murciélagos que des-
filan en bandadas de un lado a otro en disfru-
te de la libertad del espacio.” (página 9) Es 
una ciudad en auge, con una enorme riqueza 
emergente, una ciudad donde se puede en-
contrar trabajo y donde la crisis de occidente 
no ha dado sus zarpazos, “le encontraré algo 
aquí en la ciudad; ahora mismo sobran 
trabajos.”(página 58). Con el descubrimiento 
del petróleo, el país y la ciudad están en as-
censo, cosa que conllevará también la pro-
fundización de las diferencias entre sus habi-
tantes, siendo unos cada vez más ricos 
mientras que otros se vuelven cada vez más 
pobres. La crisis de la edad de la globaliza-
ción no ha hecho mella en ella, muy al contra-
rio, la ciudad sufre una importante inflación 
resultado de su reciente y creciente riqueza 
“El ex preso, despeinado, con barba crecida y 
descuidada y portador de visibles manchas 
de no se sabe qué en los pantalones, agrade-
ce mil veces la indulgencia del sobrino y sale 
corriendo con la libertad recobrada, dando 
muestras de una alegría sincera […]. Su es-
posa y sus hijos compartirán la alegría cuan-
do le vean, más que nada, porque durante el 

tiempo que ha estado ausente, ellos no han 
comido lo suficiente, no sólo por la preocupa-
ción que les embargaba, sino también por su 
incapacidad de buscar y conseguir comida en 
una ciudad donde los precios de los alimentos 
se han elevado a la altura de los 
astros.”(página 92). De la misma manera que 
Malabo, Nambula sufre los efectos de los ata-
ques irreflexivos al medioambiente, “La tem-
peratura de la capital nambulana sigue igual 
de alta sin experimentar ningún cambio. Di-
cen los que saben de esos fenómenos que la 
capa del ozono está seriamente dañada por la 
contaminación de los vertidos de productos 
tóxicos en el mar, y por la indiscriminada de-
forestación,  por la emisión de gases envene-
nados, y por la  explotación del oro negro, et-
cétera, etcétera.” (página 69).  “Baja a la 
calle; el calor sobrepasa los límites soporta-
bles, a pesar de que la atmósfera se ve gris y 
el día se presenta nublado; el humo de los 
ruidosos coches de segunda mano impregna 
el ambiente, y mirando hacia el mar, se ve 
cómo ha ocultado la línea del horizonte  la 
presencia de la grisácea neblina. Hace mucho 
que no cae ni una sola gota de lluvia en Nam-
bula. Los habitantes se quejan de que jamás 
habían visto una sequía tan asfixiante. Antes 
Nambula era famosa por sus copiosas y per-
sistentes lluvias, pero ahora todo el año es 
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calor y polvo. Así, por las mañanas, las muje-
res, hombres y niños recorren kilómetros con 
calabazas y cubos vacíos en busca del pre-
ciado líquido.” (página 26). Igual que Malabo, 
Nambula está llena de estercoleros, la basura 
se amontona sin recoger por las calles, au-
mentando día a día y formando montículos 
cuyo olor entra por las ventanas de las casas 
y asciende a los despachos, “Apenas si perci-
be la fuerte pestilencia que, procedente de los 
montones de basura que crecen con el paso 
de los días y sitian los edificios cercanos, en-
tra por la ventada abierta e invade su despa-
cho. En esos hediondos montones de basura 
algunos pordioseros y chamacos humildes 
buscan para provecho propio, en disputa con 
los ratones, gusanos y escarabajos, las migas 
y desperdicios originarios de las casas de los 
ricos.” (página 34). Y también a la manera de 
Malabo, se celebran juicios contra los merce-
narios acusados de un golpe de estado, “cada 
día que raya en Nambula trae consigo  nuevos 
casos, varias inquietudes e insoslayables an-
helos. Y precisamente esta mañana, muy 
temprano, se comenta de boca en boca que 
se va a celebrar el prometido juicio contra los 
mercenarios de la intentona fallida” (página 
70). La brujería, la magia negra, los ritos de 
iniciación, las curanderías, las casas de he-
chiceros, los embrujos, los videntes y los feti-

ches están presentes a lo largo de la obra, y 
cobrarán especial protagonismo tanto en el 
momento del fulgurante ascenso del sobrino, 
como en el humillante momento de su caída 
final. Como filólogo, el autor tiene un buen 
manejo del lenguaje y utiliza algunos recursos 
literarios modernos, como el distanciamiento, 
el supuesto desconocimiento del narrador que 
le convierte en espectador de lo que ocurre 
dentro del libro: “el líquido es bermejo y algo 
espeso; se lo recomendaron en la noche de la 
iniciación y se lo suelen traer de su pueblo; lo 
ingiere cada vez que va a tomar una decisión 
seria y debe de ser amargo porque al tragarlo 
ha arrugado la cara y ha sacudido el cuerpo 
emitiendo un gruñido parecido al de un león 
henchido de rabia, y se le ha puesto la piel de 
gallina.” (página 42).  La escritura de Maxi-
miliano Nkogo es de pincelada suelta y rápi-
da, de aparente simplicidad. Dentro de un 
envoltorio ligero y fácil se encierran diagnós-
ticos certeros de la realidad que apuntan a 
mensajes densos a los que tendríamos que 
dedicar alguna reflexión. Con su peculiar esti-
lo salpicado de gotas de ironía vuelve Nkogo a 
hacer una fotografía en la que muy pocos per-
sonajes se salvan de un juicio negativo. Sin 
embargo el libro finaliza con una puerta enor-
me que se abre a la esperanza: “Dentro de 
poco rayará el alba y la claridad del amanecer 

traerá un nuevo día en Nambula, un pueblo 
decidido a emerger contrito y renovado” (pá-
gina 110). La novela es probablemente una 
de las más leídas en Guinea Ecuatorial. No 
hay estudiante en Guinea que no conozca la 
trama y algún pasaje de la misma. Los uni-
versitarios admiran a su autor, que ha creado 
escuela. Es frecuente oír expresiones del tipo: 
“Ya sabemos, esto es Nambula” o “Estas co-
sas sólo pasan en Nambula”. Si queremos 
entender el modo de vida de los países subs-
aharianos, si queremos visitar o vivir en paí-
ses del África negra, deberíamos antes dar-
nos una vuelta por este tipo de obras de 
narrativa costumbrista como Nambula. Por la 
magia de su autor la ciudad de Nambula ha 
sido convertida en la capital del país llamado 
Nambula. Pero para nosotros no acaban aquí 
las identificaciones. Desde nuestro punto de 
vista Nambula es también Malabo, la capital 
de Guinea Ecuatorial. Ese juego de intercam-
bios y laberintos justifica, por tanto, que diga-
mos que Nambula es la capital de Guinea, 
que Malabo es la capital de Nambula, que 
Malabo y Nambula son una misma ciudad y 
que todos sus habitantes son nambulanos. Y 
para los que hemos vivido en Malabo, nos 
está permitido decir, junto a los que todavía la 
habitan, que todos somos o hemos sido nam-
bulanos. 



a77a76 a77a76

Feugait ullummo luptat laor sed tin utat, sequatu msandrem et wis aliquat. Enis dolortio doloreet eriusto consequisl ute vent nisi te do endions 
equisim vel utpatin iscilit dolenim iure facipit delent iustrud enibh essenibh essed eu feu faccum am, summy nummolor senibh endrem quam-
corperos nonulla consequat.
Feuguer ciduisci blandiat lor susciduiscin et vel dolorem del digna feugait vullut lum accummy non et, se commodit wisi.
Idunt acilit adit digna con ullamcon ulla adigna facillandre tatin henisci bla feuguero ex eugue doluptat vent ea faccum iliquipis eummod dolore 
er sed euis autate dolore minis ea commy niam venim non verat dolobor perostrud min henissis eum vel er sisit nonsequat. Patem eu feugait wis-
sit velessim euismol orperit ero consequatis nis atum nonse feumsandio odiat dit, volessecte dion verosto et ent luptat ver sequat. Ugait lore te 
voloreet autpat. Uptat aliqui esequip isismolorem dolor autpate velenis at. EquIquamet nisit wis atem verosto commolenim in utat. Rit autpatis 
nos augait doloreet, venit, consed tatum volore dit ad elenis non hendiat.
Osto dolore molent accum vent incipit nonsequ atueros auguer iriliquat.
Ent lorpero el in utpat utpat il dolestinit, vel dolutpatisi.
Nit, sum zzrilla feuiscilisi tisi.
Pat ing euguerc iduisit, ver sumsandrem zzrilis cilit, velit lan ut laor sit verosto odit aut incin ullute tie magnibh enim ip eummod modionsenit 
volore del ulputpat.
Ipit wisl ute min enibh estrud tatummy nonsed tationse commodo lestrud modiamc ommodo enit, volut non venim ea facidui smodiat ulla feu-
giam, consecte mod doluptatisit nostrud molorem ero dignit veros et nonulputat. Ulput lutpati ncipsus ciliqui psumsan ea facil iure tie venim qui 
ea faccums andignim vullam, sequamet iuscipsumsan erillum sandit veniamcortio eraestrud esecte duisit vel ullaore delisisit alit nim dolorpe 
rostrud eros ad magna ad mod tie feugait, voluptat alit ullum iniam accummodolor iuscing eugiam, vero con ulla feugiam consenit, consenibh 
euismod ipisit in ut dionsecte magnis nonsequatum veliquamet aci exercil ut aliquis nonullutpat. Duis acillam etumsan exerilit verit, quip exerci 
te tismod ex ea aci esto od tie consectetum augait vel duis dunt alissenibh ent incil utpat. Ut ad tem euis at, core ea ad eugait auguer sumsandrem 
iriliquisi te coreet alit incil erat, quat, quatumsan et lorerilla augiametum dignim ipit ipisis eugiam, vel er auguercilit vendionse min henis am, 
volorem ate tet do odolessequat landiam consecte euip et vel iuscidunt dolorem init venibh enis nibh estrud erostrud min elisit lamet vercipit in 
henit alit ulluptat adiam nim il ea consequatio etummy nonsenibh euipit augue vendre faccum iure dipit dionulputet nullamet, quipsusci endrer 
summodo lesequipisi exerit aut auguerit nibh enisl il ipis dionsendre ming exercin etue min velis alit lor susto dolor sequis adit dit augueros estis 
exer alit ut am, sequis ent eugait niamcon sequisci tetuero od tincidui bla feugait velenim quat. Cumsan eratummy num ing eui blan velenibh et 
illa consequ issequi blaortin volor ad tatummod er sim nulputet acilit vulput dio dolorer init luptatio esequat. Peros nonsenisi.
Secte commy nullam dolobortio et, con hent laore essisisl diam, sum zzrit utat vel ulluptatue feugiamet, volent luptate con eugue min exer alit 
vel er adio con erostrud exerit, consequisi.
Ut am iureet am auguercin henit iure del ea at, commolore delisse modit aut la feugue tat ver augiatum dolore doloreet aliquamconse core eui te 
tem in henit dolobor eetueriustie feu feugiam corperostruz et venissim dit iril ulla feugait, quametue miniametum ent ex ercil iriustrud te mod 
euisis do odoloreet, core conse volore eum dolorem dipit acincincin eu feum zzriliquat nullum nonsequ atismod tat, volor sed te dolor sis nostrud 
ea faccum diam volortie dolobore faccum nisit veliquat ad dolorer sum dignim do exer sustion ullutat. Osto eniat lum vendre vent num iure min 
euismod duisisl dolorpe raessed magna feuisi bla feuguer amet aciliquat accum zzriure feuissisl diam vel dolorper am, quismolut lutpat at lor at 
praessed magna feummod olortio eu faccumsan veliquatis nos duismodiam, sumsan henis nosto con esse ex ero odipisi blaor iliquat at la conse 
venibh er sustinisim il ing er sequatem quisis adiat. Duissi.
Exerat dolorper incinit lum erciduismodo odolorem el dignim in ut num quat. Ut nulputpat.La augiamc orperiliquat num eugiamet voloreet nulla 
facinci liquipisl eugiat amcoree tumsan velit praesequipit niscil ulput iure dio consequi bla feumsan endiamcor ilit ing exer incilit ipsuscidui 
blamcommy nullan utpatuer sumsandreet lorpercidunt luptatem ex essequat, sequatie feugiam quipit wisismolut la alit adit dolobore magnisci 
tionulla at lor sim illam ipit nulla feu faccum veliquisi tie min esto odit la feummodit ulputem volupta tetuer sectem quamconse dolutatinibh elis 
at.
Ecte minibh ea am at ullam volorti ssissim volessecte venit acil ullute tissim nonsenisi.
Lobor sisisis augiat, quisi.Im ip ea facipsustrud tat eugiam, conulla facidunt ip erosto doloborer am non henim amcommolore el eraese tat. Duis-
modiat. Lendre min velenibh eros alit laore mincipit, sed tat lut utatie et, volore mincidunt luptatem volore ex eu facidunt nisi.
Um inim amconse quamet praesec tetuerilit la ad dolor sit velit lutpat nullamc oreet, conse dunt wissim nonsed dolorer atetum delestin ullan vulla 
aliquatem augue dolortin vulput laorpero odit nis non vullut aliquipit augait am, corer alis dolor adit il ea facilit, senim volorti smodolu msandit 

En nuestras bibliotecas
La biblioteca del Centro Cultural de España en Malabo es un local de dos plantas abierto al público de martes a domingo. El horario es de 3 pm a 9 
pm de martes a sábado y de 10 am a 2 pm los domingos. La biblioteca del Centro Cultural de Bata es un local agradable y bien dotado, abierto al 
público de lunes a viernes de 9.30 am a 9.30 pm y el sábado de 9.30 am a 2 pm. Puedes venir a estudiar, leer, consultar y aprender en un entorno 
adecuado. Organizamos certámenes literarios, concursos escolares… ¡Te iremos informando de las novedades!
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RIOS DE BUENA TINTA
Creación Literaria: poesía, narrativa y ensayo

En esta sección de atanga publicamos parte de los trabajos premiados en los certámenes literarios 
organizados por los dos Centros Culturales de España en Guinea Ecuatorial, en todas sus modalidades 
literarias. También publicamos manuscritos inéditos que recibimos en nuestra redacción. Atanga se 
reserva el derecho de resumirlos, extractarlos y corregirlos contando con la aquiescencia del autor.
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FRAGMENTO DE UNA NOCHE DE TEMPESTAD 
(2º Premio de Narrativa del Concurso Literario 12 de Octubre)

CIENCIAS PROFUNDAS

Son las 12 del mediodía, empaco mis maletas y me dirijo a la estación. En mi país la gente no es tan ordenada, llevan una vida muy cómoda y sin 
prisas, se adaptan a las corrientes que llegan al país. Corriendo, llegó a la estación y a punto de perder el taxi que a mi poblado natal me llevaría. 
No hago más que pensar o, mejor dicho, imaginarme lo que ahí encontraré. La gente dice mucho acerca de mi  pueblo; dicen que es bello, pero 
quiero disfrutar de esa belleza en cuerpo y alma. Los demás pasajeros en aquel autobús estaban relajados, algunos dormían, otros se tomaban 
un zumo y otros simplemente leían los libros que se habían guardado desde hacía muchos años, y yo solamente pensaba en aquel pedazo de 
tierra a la que pertenecía. Por un momento empecé yo también a leer un libro que traía en el bolso; generalmente no me doy tiempo para leer, pero 
aquel día no me quedaba  otra. Empecé a leer el prólogo de aquel libro y ni siquiera me di cuenta de que era un libro para aprender bubi. Se me 
olvidó contaros de mí, o sea, quién soy: el color de mi piel es negro castaño, tengo ojos marrones y unos dieciocho años; más o menos ese soy 
yo. Aquel librito era de reducido tamaño, pero posee una gran fortaleza de enseñanza; en mí sació la sed que surgió en mi vida desde que sentí 
la necesidad de conocer mis raíces. Al rato todos se habían dormido en el autobús, sólo quedábamos en pie el conductor y yo; lo lamentable es 
que yo también me dormí. Tras unos minutos –más o menos quince-, todos nos despertamos como alumnos de un internado; en ese momento lo 
único que quería ver yo era la estación de mi poblado, pero lo que me llamó la atención fue ni más ni menos el paisaje natural. Es que en la ciudad 
todo es artificial, hay grandes edificios y un ruido de locos, pero en el espacio natural se goza de una tranquilidad profunda y de un aire natural 
que alegra el alma de aquel que está triste. Al fin se cumplió mi sueño, llegué a mi pueblo, era sorprendente ver cómo viene la gente a recibir a 
los suyos. Al bajarme del coche, lo primero que me saludó fue el aire que abrazaba mi rostro sin temor alguno y el frío que vestía mi piel como 
si estuviéramos en un invierno español. Mi pensamiento volaba hacia mis abuelos, hacia aquellos que hicieron surgir de la nada esta familia a 
la que pertenezco. Los niños juegan inocentes, las cabras en los prados se alegran por la hierba que no se queja al entrar en el estómago de un 
bicho tan enorme –yo sí me quejaría-, los ríos corren, el bosque canta y las cascadas simplemente se alegran del día reluciente que nos ofrece 
el ser divino. No pienso descansar –digo en mi interior-quiero correr, volar y sentirme libre, mi alma ya no cabe en mí, volar con todos aquellos 
que me rodean. El atardecer en mi pequeño poblado es como un rayo de sol que se mezcla con los fantasmas que existen en el más allá. Cuentan 
que lo primero que se debe hacer al llegar a mi poblado es ir al uechá. El uechá es la casa espiritual de cada individuo, debes encender el fuego 
que se encuentra en el centro del interior del mismo y convocar a los espíritus del poblado y de tus antepasados para que te protejan y  te guíen 
en todo cuando hagas. Y como era de esperarse, yo también me fui a mi uechá para pedir protección y guía a aquellos espíritus –bueno, el uechá 
que según ellos a mí me pertenece-. Anochece en mi poblado, tengo pensado ir al bosque de los helechos mañana y llegar también a las cascadas 
de aguas rápidas. Duermo como un niño y me despierto al día siguiente como un niño al que prometieron unos regalos los Reyes Magos. Como 
lo había pensado antes, debo ir a las cascadas y mi tío me acompañará, mi tío es un buen guía, ha guiado a un montón de gente para conocer el 
poblado y sus enigmas más preciados. Hemos emprendido el viaje hacia el bosque de los helechos. El bosque es más que misterioso, suena el 
aire, el viento corre, salta la lluvia que me empapa los pantalones, y ante tantas adversidades me encuentro con unos árboles que me sonríen y 
me alegran la caminata. No hacemos más que caminar, pero no me quejo. El bosque es ligero, más hermoso de lo que yo tenía imaginado, los ríos 
chispan y las hojas de los árboles flotan ante tanta fluidez. Las cascadas son como lágrimas que proceden de un gigante alegre, las aguas que 
descienden con tal rapidez sonríen y cantan porque su deseo es gozar de tal descenso.

Dylan  Bech i ro  K ing
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De la colección Vera, 3er Premio de Poesía Adulta del Concurso literario 12 de octubre

Rigen mil improperios
En mi aterrado corazón,

Se me erizó el vello,
se me espantó el alma

por el escalofrío inmundo.

Vera, vera del estigio
vera de lo innominable

Árboles cerberos,
guardianes vegetales,
eficacia más que cero

de lo esperpento

¡Hierba maldita,
tierras de muerte,

fétido aire!-
ambiente sombrío de Gehena.

Nubla con desdén 
mi razón implacable

tras aquel despropósito
En trote de ahí partí.

Una densa noche
de la epifanía de enero

dormía en la madrugada.
Sergio, Sergio, Sergio,

susurro endeble del alba
que anidó en mi mente.

La voz de Vera escuché
despertar mi frágil sueño;

paso a paso su figura
como penumbra se presentaba.

Heladas y pálidas
manos como tacto

me atraían por pacto
hacia sus gélidos labios.

Ya con un dulce beso
espiré mi último aliento

abandonando con inercia
mi cuerpo inerte.

V IV

Jorge  Abeso  Ndong
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PLAN 2009 - 2012

Cooperación y 
Desarrollo
ACTIVIDADES DE LA OFICINA TECNICA DE COOPERACION ESPAÑOLA EN GUINEA ECUATORIAL

“Sólo se aguanta una civilización si muchos aportan su colaboración al esfuerzo. Si todos prefieren gozar el fruto, la 
civilización se hunde”
José Ortega y Gasset
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El continente africano se ha convertido en 
una prioridad estratégica y política de la 
acción exterior española. Con él, hemos 
diseñado estrategias bilaterales de coope-
ración al desarrollo social, económico e 
institucional, al tiempo que colaboramos en 
las esferas y organismos multilaterales. La 
política hacia África es un rasgo identitario 
de la nueva acción exterior de España que 
potencia el multilateralismo eficaz y ejerce la 
corresponsabilidad de nuestra sociedad y su 
compromiso con la Comunidad Internacio-
nal. Esta política ha venido acompañada por 
la solidaridad que caracteriza a nuestro país, 
por el acuerdo parlamentario y la acción co-
ordinada con el conjunto de las Comunidades 
Autónomas, así como por el impulso político 
que ha favorecido la apertura de seis nue-
vas Embajadas, consulados, centros AECID 
y aulas del Instituto Cervantes. La voluntad 
de conceder a África una atención preferente 
ha sido una constante de la política exterior 
de los Gobiernos del Presidente José Luis 
Rodríguez Zapatero. Los datos y las cifras 
de Ayuda Oficial al Desarrollo (AOD) así lo 
muestran. Si entre los años 2001 y 2004 se 
destinaron a este continente 150 millones de 
euros de media anual, sólo en el año 2007 
fueron 1.190 millones de euros, lo que repre-
senta casi el 40 por ciento de la AOD españo-
la. África alberga importantes capacidades y 
oportunidades para afrontar los retos y de-
safíos del futuro y para superar sus trabas 
estructurales, algo que nos exige un enfoque 
integral a la hora de proyectar nuestra pre-
sencia y actividad en la región. El continente 
vecino se va estructurando paulatinamente y 

crea una arquitectura multilateral de crecien-
te importancia, mientras toma  conciencia de 
los desafíos globales ligados a la seguridad 
humana. La lucha contra el hambre y la 
pobreza, el desarrollo sostenible, el cambio 
climático, la promoción de la legalidad inter-
nacional y la situación geoestratégica y polí-
tica de África en un contexto de globalización 
e interdependencia, favorecen la ampliación 
y el fortalecimiento de nuestras relaciones 
políticas, diplomáticas, sociales, culturales y 
económicas con el África Subsahariana. 
Para gestionar y planificar el crecimiento 
de nuestra presencia y relaciones con esta 
región el Gobierno de España aprobó la re-
dacción y ejecución del primer Plan África, 
cuyos resultados han desbordado las previ-
siones iniciales y sus objetivos se han alcan-
zado satisfactoriamente. Por ello, el segundo 
Plan África 2009-2012 renueva e impulsa el 
compromiso de la sociedad española y del 
Gobierno con el continente vecino, al tiempo 
que propone nuevas estrategias y objetivos. 
El nuevo instrumento nace de la evaluación 
del primer Plan 2006-2008 y como éste es 
fruto de un amplio proceso deliberativo y de 
consultas. Ha recibido las aportaciones de 
distintos Departamentos, así como de los 
actores de nuestra sociedad civil. En este 
sentido, agradezco sinceramente y de an-
temano las contribuciones de todos los Mi-
nisterios y de la sociedad civil, así como su 
futura complicidad para la ejecución. El Plan 
ÁFRICA 2009-2012 ha sido debatido en la 
Comisión de Asuntos Exteriores del Congreso 
y asume las aportaciones de distintos grupos 
políticos, así como las de la Mesa para África 

que reúne a representantes de la sociedad 
civil, del sector privado y de la cooperación 
descentralizada. El proceso se ha enriqueci-
do con encuentros y debates, como las Jor-
nadas de Reflexión sobre las relaciones entre 
España y África de Casa África en Octubre del 
pasado año. A Las Canarias y a la ciudad de 
Las Palmas acudieron representantes de or-
ganismos regionales, multilaterales, del sec-
tor privado y de la sociedad civil (africanos y 
europeos) para reflexionar y proponer líneas 
de actuación e incorporar nuevos enfoques 
y criterios. Estos pasan por la consolidación 
y progresión de algunos de los recogidos en 
el primer Plan 2006-2008. Mantenemos la 
apuesta por los principios de coordinación 
de los actores de coherencia de políticas, al 
tiempo que se refuerza el enfoque regional y 
el papel de la Alianza de Civilizaciones y la 
promoción de los derechos humanos. A ello 
responden sus tres objetivos transversales: 
la protección de los Derechos Humanos, la 
igualdad de género y la sostenibilidad medio-
ambiental, ejes que conducen cada una de 
las líneas programadas para la acción exte-
rior en la región. El Plan África 2009-2012 se 
articula a través de seis líneas de trabajo que 
se concretan en el apoyo a procesos de paz 
y seguridad, la consolidación democrática e 
institucional, la lucha contra el hambre y la 
pobreza, la promoción de las inversiones y 
relaciones comerciales, el desarrollo socio-
económico sostenible, la asociación migra-
toria, el refuerzo de la relación multilateral 
España-África y la Unión Europea, la consoli-
dación de la presencia política e institucional 
y el crecimiento de nuestra diplomacia públi-

Acciones de la oficina técnica de 
cooperación en Guinea Ecuatorial
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ca a través de Casa África. España crea una 
nueva vecindad con África y amplía y refuer-
za los mecanismos de diálogo y de concer-
tación efectiva con este segundo Plan. En él 
se recogen nuevas acciones y respuestas a 
los retos compartidos y a la solidaridad y el 
compromiso de sociedad y del Gobierno de 
España, al tiempo que defiende responsable-
mente nuestros intereses como país europeo 
de intensa vocación mediterránea y atlántica 
y puente entre continentes.

Miguel Ángel Moratinos
Ex Ministro de Asuntos Exteriores 
y de Cooperación

Guinea Ecuatorial, en atención a los tradicio-
nales lazos históricos y culturales que unen 
a los dos países, continúa siendo una de las 
máximas prioridades españolas en el conti-
nente africano. Durante los últimos años la 
economía ecuatoguineana ha experimentado 
unas tasas de crecimiento sin par en la zona 
y en la propia historia del país, gracias so-
bre todo a la explotación de las reservas de 
petróleo. Este crecimiento está dando lugar 
a evidentes transformaciones especialmen-
te en el campo de las infraestructuras, la 
construcción de vivienda y la expansión de 
los servicios públicos. Queda, no obstante, 
camino que recorrer para que las condicio-
nes de vida de la población mejoren sustan-
cialmente. Desde el punto de vista político 
se han producido ciertos avances en cuan-
to al respecto de los derechos humanos, la 
ampliación de los espacios de libertad y la 
mejora de los mecanismos de participación 
democrática. La comunidad internacional 
impulsa y acompaña a las autoridades ecua-

toguineanas para que este proceso de tran-
sición se realice a la mayor brevedad posible 
y con el máximo de garantías para la paz, 
la seguridad y el bienestar de la población.
España ha mantenido en estos últimos años 
un diálogo con el Gobierno del Presidente 
Teodoro Obiang tanto desde el punto de vista 
político como de cooperación para apoyar las 
reformas democráticas, reforzar la consoli-
dación institucional y promover un verdadero 
respeto a los derechos de todos. Al mismo 
tiempo, se ha producido un renovado interés 
de las empresas españolas por el mercado 
ecuatoguineano. La apertura en 2007 de una 
Consejería de Economía y Comercio en Ma-
labo está contribuyendo a reforzar los inter-
cambios comerciales y de inversión española 
en este país. Por otro lado, el aumento de la 
renta en Guinea Ecuatorial, con un incremen-
to significativo del gasto público y privado, 
transforma la cooperación española de una 
cooperación de carácter asistencial a otra 
basada en la asistencia técnica, la cofinan-
ciación y el apoyo de sectores estratégicos.
España es el primer socio de cooperación de 
Guinea Ecuatorial. La partida de AOD que se 
destina es de aproximadamente 12 millones 
de euros al año. Asimismo, se ha puesto en 
marcha el programa de conversión de deuda 
en Proyectos de Interés Social e Inversiones 
Privadas. En el plano institucional, cabe 
destacar la visita a España del Presidente 
Obiang, en noviembre de 2006, y la del Pri-
mer Ministro ecuatoguineano, Ignacio Milam 
Tang en 2008. Por parte española, en los 
últimos años han viajado a Guinea Ecuato-
rial los Ministros de Asuntos Exteriores y de 
Cooperación y de Justicia, así como varias 
delegaciones de parlamentarios españoles. 

Principales acciones previstas en el marco 
del Plan África 2009-2012: Se incrementa-
rán los intercambios de viajes y visitas en di-
ferentes sectores de interés común para los 
dos países. En el plano comercial se ofrecen 
importantes oportunidades para la inversión 
española en diversos ámbitos (infraestruc-
turas, telecomunicaciones, banca…), y los 
resultados se prevén satisfactorios. La aper-
tura en 2007 de una Consejería de Economía 
y Comercio en Malabo contribuye a reforzar 
estos intercambios. España desempeñará un 
papel valedor de Guinea Ecuatorial ante la 
UE, que concentra su cooperación en el sec-
tor del buen gobierno, además de contribuir 
al impulso del diálogo previsto en el Artículo 
8 del Convenio de Cotonou, que comenzó en 
2007. La actualización e impulso de la co-
operación española con Guinea Ecuatorial 
se materializará con la celebración de la XI 
Comisión Mixta. En el ámbito cultural, Es-
paña mantiene el esfuerzo por consolidar 
el español como lengua oficial de la UA y 
continúa potenciando la actividad de los 
centros culturales en Malabo y Bata (dos de 
los mayores del mundo y los únicos en África 
Subsahariana), creando Aulas Cervantes en 
ambos centros. Los estrechos vínculos his-
tóricos, culturales y sociales que unen a los 
dos países convierten a Guinea Ecuatorial 
en un socio prioritario para el desarrollo de 
las actividades promovidas por Casa África. 
En el ámbito educativo, se reforzará la pre-
sencia de la UNED en Guinea Ecuatorial, que 
cuenta con dos centros (en Malabo y Bata), 
y con cerca de mil alumnos matriculados. 
España continuará también su colaboración 
activa con la Universidad Nacional de Guinea 
Ecuatorial.
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La Cooperación cultural española en Guinea Ecuatorial se inició y forjó principalmente en el 
Centro Cultural Hispano-Guineano (CCH-G), centro de gestión mixta con sede en Malabo, que 
fue el eje de la vida sociocultural del país desde mediados de los 80 y durante toda la década 
siguiente. En aquella época también se realizaban actividades de cooperación cultural en la 
Región Continental a través del Programa de Acción cultural. A medida que el Programa fue co-
brando intensidad, la Cooperación Española vio la conveniencia de dotarse de infraestructuras 
propias, lo que dio como resultado la construcción  y puesta en funcionamiento de los centros 
culturales españoles hoy existentes. El Centro Cultural Español de Bata (CCEB) se inauguró el 
9 de Julio de 2001 y el Centro Cultural Español de Malabo (CCEM) el 15 de febrero de 2003.

Hoy en día pertenecen a la red de centros de la Dirección de Relaciones Culturales y Científicas 
de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID) y están ads-
critos orgánicamente a la Embajada de España en Guinea Ecuatorial. 

Ambos Centros comparten la misión de promover el intercambio cultural entre España y Guinea 
Ecuatorial, así como la de contribuir al desarrollo de la sociedad ecuatoguineana a través de la 
acción cultural, fomentando y promocionando sus capacidades de creación y gestión en el ám-
bito de la cultura. Si bien cada uno de los Centros cuenta con sus propias señas de identidad, 
ambos ofrecen los siguientes servicios culturales:

• Biblioteca y hemeroteca.
• Animación y Promoción cultural, exposiciones y actividad artística.
• Recuperación y difusión de las manifestaciones culturales tradicionales.
• Cine y promoción de la producción artística digital, musical y audiovisual.
• Programas de  formación y capacitación para el sector cultural.
• Enseñanza del español como lengua extranjera  y de las lenguas originarias de Guinea Ecua-
torial.

Centros Culturales de España en Guinea Ecuatorial

C.C.E.M                                                  
Carretera del Aeropuerto s/n     
Email: ccem@ccemalabo.es             
Tlf: 333092186               
Horario: M-D de 9-21 h
www.ccemalabo.es

C.C.E.B                                                  
Calle de Lumu Matindi s/n     
Email: cceb@guineanet.net             
Tlf: 333084940               
Horario: L-S de 10-22 h
www.ccebata.es
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