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ENER mala prensa» en la jerga taurina y teatral gui%
3

decir que se tiene mala suerte en la apreciacion

meritos por medio de la letra impresa.
Madrid, en este orden, «tiene mala prensa». Hay cu
dades (kue la tienen buena y universal: Paris, Viena

Roma, [ ;
. parte. Algo que empieza a pasarle a ciudades espafiolas
que por excepcion tenian «buena prensa», como Sevilla, por ﬂemplo.

Hay dos maneras de tener «mala prensa» una ciudad. Una manera

consiste en que se hable poco de ella, en que se hable mal de ella o enqe

no se hable de ella. La otra manera consiste en hablar de ella mucho pero
interpretarla mal con buena intencion: alg_o asi como lo que hacen ess
mamas besuconas y que interpretan la candida belleza de su nifia colocan-
dole tantos ﬁerlfollos que acaban por hacerla insoportable. .

Madrid hace un siglo que padece ambos males juntos: ambas modali-
dades de «mala prensa».

En la literatura universal, en el arte universal, Madrid cruza muy ce
tarde en tarde como una estrella fugaz: una rara cita de Eca de Queiroz,
una alusion de Henmigway o de Montherlant «al revuelo de un capote» y
siempre para usos pintorescos...

En la literatura nacional, fuera del falso Madrid del P. Coloma,
cochambroso Madrid de Caldos o de Baroja, del zarrapastroso de Solana,
del ridiculo Madrid mal traducido del francés por Zamacois y Vidaly
Planas, desde que nuestra ciudad salio de las proceres manos de Cervantes,
Lope y Tirso, apenas «ha tenido prensa». O la ha tenido mala a fuerza
de querer tenerla buena. Porque sobre Madrid ha caido como Ia langosta,
una nube de literatos ropavejeros que derraman rios de lagrimas nostal-
gicas cada vez que desaparece un sucio café colillero para ser sustituido
por una preciosa y brillante cafeteria. Afioran las mulas de los «rippersy,
el «jagua val», los ?lgantescos bueyes abulenses tirando de las carretas ce
retama por la Cibeles. ;Y el perro paco! Sobre todo el perro paco, Una e
pecie de totem del Madrid «fin de siglo»; ese cargante chucho sobre cuya
«inteligencia» parecen centrar la suya las plaiideras literarias de «aquel
Madrid». Sus suR/?rwwentes han olvidado, en cambio, la correspondencia
entre Valera y Menéndez y Pelayo y consideran a cualquier tabernero

concejal muctio més representativo de «la época» que a dofia Emilia Pardo |

i0. Madrid, no: le pasa algo de cien afios a esta

Bazdn, con su tertulia de la calle Ancha, o al marqués de Luca de Tena
cargado de rotativas alemanas y de ideas revolucionarias en la técnica del
periodismo.

Si nosotros mismos nos sefialamos como meta literaria un Madrid
«corte provincial», un Madrid balcanico con palacios como ascuas de
0o, propios para escenario de una pelicula «de época, rodeados de un
mundo de aguadores, cesantes, abrecoches 'y familias cursis y macilen-
tas paseando la acera «de las de Gomez»; si nosotros nos quedamos em-
bobados anicamente ante el e,spe*o nuboso—como los 0jos de una anciana
que fue bellisima—que preside la botilleria de Lhardly 0 Nnos extasiamos
(nicamente ante la tabernita esa tan graciosa que el amigo especialista
encuentra cada semana, seremos un poco como la mujer de Lot.

Yo amo el espejo de Lhardy, donde tantas veces se reflejaron la barba
negra y partida de mi padre y su levita cortada por ClmarraJ su chistera
o Arias. Y he bendecido a Dios cuando supe que este recuerdo de un Ma-
orid que fué ciudad moderna se salvaba de la demolicion. Pero mi gozo
noesporque se haya salvado «un viejo restaurante» sino porque se haya sal-
vado un ejemplo de lo que en su tiempo fué uno de los mas modernos y
progresivos restaurantes de Europa. En su espejo yo no veo un viejo espejo
sino el espejo mas nuevo de su tiempo. En su servicio de metal blanco yo
VEO N0 UNa pieza de museo sino un istrumento de progreso que aun con-
serva «estilo» y rango.

Yo le he pedido a ese gran acuarelista Juan Esplandiu, que sabe inter-
pretar como nadie a Madrid gran ciudad europea y que debia estar subven-
cionado ﬁor alguien solamente para eso, para sequir «dibujando Madrid»,
gue me haga una acuarela del «hotel del Negro», donde vivio un Sultan

estronadog cetrino que dio nombre a la casa. Y otra de la goyesca
«quinta de Burguera», a la entrada de la Castellana. Pero estoy deseando
que el Alcalde de Madrid le meta un petardo a tan estrafalarios trastos
(ue afean la entrada mas moderna de la Corte y el mejor de sus paseos.

Frente a las plumas lloronas V nostalgicas de un Madrid castizo y
«picante», yo opongo la piqueta y el «D. D. T.» En mi casa tengo un plano
o Texeira y me parece grande Madrid para el siglo XVI. Yten?o el plano
cel Gran Madrid de Moreno Torres y de Prieto Morelnlog de José Maria
FLadreda: jy me parece chico para el siglo XX! Entiéndase hien que no

a is.h

"

quiero que caiga nunca ese sacro recinto de los Felipes de Austria; por el
contrario, lo cerraria con cadenas, lo tapizaria de jardines (jy no de losas
y de guijarros, sefiores y pestiferos gas_tlmstas!(}; lo daria de cera, lo puli-
ria, lo mimaria como una pieza de vitrina ; tendria todo un cuerpo de con-
servadores dedicados a cuidar de todas las paredes_ciue se desmigan, de
todos los canalones que se agujerean, de todos los cristales que se rompen,
de todas las tejas que se caen, de todas las chimeneas que se desmoronan.
Arrojaria de ese recinto_a todos los mercaderes que simulan con escayola
vigas de roble, pero cuidaria todas las vigas de roble de verdad y haria
el Estatuto del viejo Madrid artesano y sefior desde el que unos reyes”pali-
dos, cruzados de Viena y Madrid, gobernaron el planeta. jEI planeta!;
gue ya era tan grande como es ahora si es que el esfuerzo necesario para
ominarle entonces con arcabuces y harcos de madera no lo hacian mucho
mayor. De ese Madrid yo adoro lo (iue tenia de metropoli; no lo que tiene
de «rinconcito apacible», provincial y mono. Exalto en el no su silencio
claustral sino el enorme fragor_geoléglco que sonaba en sus entraﬁas.gré-
vidas de mundos. En ese Madrid no veo nada que me induzca a placidez.
Veo mucho que me induce a la inquietud y a la ambicion. Y lo traduzco
al Madrid de hoy para sofiar con un corddn de aeropuertos, con una estre-
|la de autopistas, con una red de ferrocarriles subterraneos y de super-
ficie. Me gustaria que Espafia, que Madrid supiera trazar sobre su tierra
una «Y» inmensa con el fuste apoyado en su corazon juvenil, potente,
ambicioso, inquieto; y con los dos brazos, uno en direccion a EI Escorial y
otro en direccion al Valle de los Caidos. Seria una honita manera de cele-
brar el centenario de Isabel.

Este nimero de MVNDO HISPANICO ofrece a los ojos de las veinte
naciones, nuestras hermanas, no sélo el Madrid histdrico, no solo la nos-
talgia (si bien sea la nostalgia de lo bello y de lo vital), sino el Madrid
Madrid, creciendo al ritmo de las criaturas jovenes, cada afio un poco,
muy orgulloso de su estirpe, pero inconforme con ser un «fin de raza».
Un Madrid sereno pero inquieto por dentro: enamorado de su futuro, des-
contento de su presente y orgulloso de su pasado. Un Madrid que ha re-
ducido al puro esquema su Historia, limpiandola de polvo y telarafias y
gue esta absorto ante el complego inmenso de su porvenir. Hacia él marcha

esde el dia I.° de abril de 1939, sin escuchar a las apolilladas sirenas
casticistas.
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L{na vez—nim IZ dlm?
curriculum de a
foto del i)adre Hog
avn%a de dl %r petlmos
su «foto», salva 0 asl un
terrnr sin «Tablonu o, Al-
anso, padre, que nacio en
M drld 1880 rﬁara Ser es-
onpe |oextra0r-
dlnanode laE scuea
tes,y Oficios—; que fue es-
eues dcnmo un «self-many,
endedor de ﬂeno icos, ter:
mino 5|end0 ?0 de Iosn]-
Jores f (is madrile-
nos, con eaa de Honor
en un ¢ rtamen |nte nacmn(a H}remlo extraordlnano
en otro (en E 0, tenia veintiun anos. Fo-
tografo ucroTe r|ca Efoto%]rafo c?ndecorado en el
fa po de batalla), sus «fotos» fueron amosasen todo
el mundo. De su éxposicion «La noche en los rinco-
nes del Madrld viejo», se han tomado aqui varias fotos.

Zegri—este |egionario ho-
P Parlo—taml]gen es madri-
eno, aunque. estuyo cuatro
ano en F|I|ﬁ|néa £cursa do

an Juah de Lctran y
Iargas temporadas en A\r-
ca, como redactor grafico
n'las campa{nas de | sanos

Orte?zy Munllla Iesenlé/le

ron ona{los ho oranos

Antes otogra /¢ n
HEJteJl 10a) C erﬂo de

Exterior y fue secre

t r|0 ’ }erprete del guerto

Melilla. Pero para enton-

ces—en su nifiez— ya habia constrmdo SU primera ca-

[n conunacaha 6{Jur? glos lentes de unos geme-

eteatro Co moro—aque, arranca gel

g de M rruecos— e los cuarenta anoa de profe-

5|on ha pasado treinta y siete en «ABC» de Madrid,

diario en eI cual continda actualmente. (N. en 1887).

Fste ho bre aC|o en
ar e oru a —antes
delgaraara £ 85
tirpe ~ vascona arra para
terminar — o empe
S|endd0 critico mun CI aI de
adrid, despues a er

sido un|versnar|0 en Sﬂn
tiago_de om ostea se
ma Enntﬂ guma%a

Punte 0 cot|d| no e

|a 10, «Arriba», pinte
(ﬂ inte. I% de A, que fue
ambien oficial, técnico g
Fe ecomnnlc ClOP salio de

Escuela Oficial de Perio-

1smo con el numerp uno, para batirse en «Arriba»
al tie Bue transmte iu ¢ rres onsal(a a «Lla Van
Puar Aa» e la esnr ea a cuna rmneo alar
usa, de Compostela arce ona 0 eatelecomuma
clon a su espléndido recuad (i rhnero ha ganado
ya el primer-premio de articulos sobre Madnd 949)

Otro castizo—a. esto obliga
un numero dedicaqp a Ma
drid —aquue nacio._en
Puente de Vallecas 1903
Tan castizo 1ue ca t0

n|noen Iofs o

ue gsta comico

g r os teaIros e Lavapl?
|em re a contrapelo de os
positos paternos, Martin
antos Yu ero aBarecm un
1 eg barrera, ¢ mo revis-
tero etoros del 1ario ma
m&)arma »,

cuan o contag iecisiete

anos, Tiempo apues Del-

Pado B rret? le llevd a «La Nauon» como re ?Iorgra
P YX igura, también como redactor grafico,”d
|ar| «

el semanario «Digamey. Las aginas¥de
0S perlodlcgs madrﬂenos gf)rovmmas [nagn ofre-

cidoalol arr%o etag sf a noticia periodi snca
a traves de millares de otograflas eASantos Y ubero.

I1lay una fotografia aérea
—en pura vertical y a miles
de meIros de alt ra—que
ﬁarece 0lo IPO grafia, g
aév otogra a,"un poc
MEnos aerea, que se.toma
hamepdo ue un 1VIOHF][a
roce e Jas Igle-
slas, eJan tras si un u-
ido. Esta es la foto en dia-
onal, Ia foto gue da perf|-
es y 'volimenes, fachadas,
venfanas, aceras, peatnes.
automovnefsoy 'tranvias.
Esta es la fot eF la que se

gued?n coptar r?
huclas d Retlro Esta es Ia foto, que reallza Juan
nf a eon cordobes, n 1905, capitan mu-

e Aviacion, |ﬂ)t0 0 serva or de aeropla
P Jrectqr de ¢/ eronau |ca Proyectos, eatudl?
otografja aerea», firma a la que corresponden

vistas aereas de Madnd que v n en este numero.

adnleno iSperq, perio
ayco HSE ?opMa
Pue () ezM r|I n. |1|903g
a calle
A]cara Voes oydg la Gran
Via. Es decir, ciudadano cas-
tizo, Incrusfado_en el e&e
ﬁogu(!ar ge a uu?ad c0-
ocedor de todos los ecre-
tosurbanos En Madri
gdlrl gio un dlarlo
—«Bugnas noches»—, Hue
se ponla alaventa a la
Aa de los fantasma zla ho-
emls, ame 1anoche, 0 Sea
vida fugaz, porque el erload|]co fue fan?éh(’ per%90306n
cuan oglab g ﬁa ezarpla uerra de leeracmn Y en
Madrid |fu a conocer comedias y s |netgre ntre las

grlmeras urg, Do ejemplo, un nombre e nego-
105», qbra te exito ponularﬂue a pas go a Ponn%a
Argentina y Mexico'y que fué convertida en pelictla
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?LULTIMO  MADRID

UAL es el dltimo Ma-
drid? El de la can-
cibn mexicana que
rodd y rueda por todo
el mundo, con su
nostalgia castiza y
verbenera, o este otro,
menos pinturero, ab-

solutarrente cosmopolita, pero con las
variantes personalisjmas—Ia gracia, el
dende, el angel—que Madrid im-
rne a cuanto acaece en sus limites

Stonos? Es decir, (el Madrid de la
cle de Alcala—del primer trozo de
la calle de Alcala—, que por Sol va
ola Plaza Mayor y de alli a la zona
cestiza, 0 el Madrid de la Gran Via?
_Las sorpresas de dos periodistas

hispanoanericancs coinciden en sefia-
lar cuel es el Madrid de hoy, por si
les gentes de Madrid no lo supieran.
La primera corresponde a un cubano
qge formeba en una expedicion de
periodistas habaneros que estuvo hace
us meses en Espafia. Ante el mi-
adforo de la -radio» habld asi: »Estoy
Oesilusionado. No conocia a ¢Madrid
n&s que a través de la literatura. Yo
veria a buscar el Madrid de Carrére
y e Arniches, de Répide y de Gomez
klaSerna; el Madrid de que yo estaba
por el que sentia una

irsoslayable nostalgia. Y me encuentro
oan un asombroso ¢Madrid europeo,
megnifico y cosmopolita... que yo no

P

La segunda corresponde a un mexi-
an En el dltimo otofio visitd New
Yok, Londres, Paris, Roma... En oc-
tuore de reé;reso a su patria, se hos-
pecb en la Gran Via, con balcon a la
cdle Era su palco. Alli pasaba horas
y horas, acodado, con la vista en la
e, emborrachandose, mareandose con
Ics rics humanos que se canalizan por
les aceras en cualquier momento de!
da Afirmd que el hecho diferencial
¢ Madrid, en relacion con las demas
capitales, americanas 0 europeas, que
oonocla, era. »la callen. Y anadio:
Quero decir que aqui en ¢Madrid,
paree que todos los dias es el 16 de
septierre». Y como los circunstantes
sguian sin - entenderle, aclard:  Es
ge d 16 de septiembre es la Fiesta
Neciorel mexicana, y ese dia, en nues-
tra capital, todas las gentes se echan
ala cdle».

H Madrid de hoy, el dltimo ;(Ma-
did e el Madrid "tk la Gran Via,
an su tercer trozo—hasta hace diez
as sdlo solares—ya edificado sober-
barente De la Gran Via de José
Aronio, con el enlace de las grandes
edificaciones, como si fuésemos de
azdten en azotea, podemos trasladarnos
heda el Oeste, hacia el Norte y hacia
d Este; el barrio de Arguelles, por el O,;
d e Chamberi, por el N.; los de Sa-
laveca y Narvaez, por el E. De
Chanberi y el barrio de Salamanca,

la frontera del Paseo de la Caste-
lae—en la que se derriban viejos
Palacetes, quién sabe si por suerte
0 desgracia, y se levantan altos edi-
taos y hoteles—, llegaremos al Gran
Mbdrid, ya en marcha, que sera, quiza,
d Madrid de mafiana.

Si es que esta bulliciosa, nutrida,
adiva, abigarrada, alegre, europea y
medrilefusime Gran Via—con los es-
pectaculares  y - sorprendentes  esca-
perates comerciales, con bares, cafés
1 cdfeterias caros; con los »cines» mas
uoss del mundo—se deja derrotar.

E_':dificiO «E‘P*«»». en I» Pl*i» del mismo
Via rj, a*na~U€l tercer trozo de la Gran

Myl as AT e B 2T pe. TR GBdoy)
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El Palacio Real. A ja izquierda, la Plaza de la Armeria. Al fondo, el Parque del Moro, y en el angulo superior
derecho, la estaciéon del Norte. En primer término, la Plaza de Oriente, con su nuevo trazado de jardines.

En primer término, parte del Palacio Real. En el centro, la Plaza de Oriente—setos bajos y estatuas de reyes
espafioles visigodos—y a continuacion el Teatro Real. Al fondo, la calle del Arenal, que va hasta la Puerta del Sol.

0S madrilefios,

cua or e zPartlcu ar agujero que haya podido fabrlcarse
en a boved casl i m re azul'y tersa que envuelve R
_arriba a la. qran ciul ? . «M H.» ofrece, ‘en esta
en las 5|gU|ente unas VIS as parciales y orlqmales eIa ca Ital es
lamenta norP er dar la vision exacta,” tota r%l
rod| 1050. \ no puede darla por(iue aln no alfa 20 Iaete nlda de los justos cratlco
| porque su, en este caso, relativo ersatz —
ae un avion— ha Iogrado el sufmante quid tecnico. S trata en definitiva, en Madrld La arquitect 0s edificlos, respon
e que nuestros lectores cuenten las ventanas, las chimenéas, los coches mones a la misma ep oca y i)or tanto el misma aire y el mlﬁmo tono
X as personas tianseuntes y no de que observen una fotografia topografica e es umaaesauma de I3 calle del Arenal—arrlba a Ja derec
N pura vertica que de la Carrera de San Jeronimo, en e

/1)

He aqui el antiguo centro vital de Madrid y sin d.[h
de Espafia: la Puerta del Sol y sus tipicas calles ime

G
e este r|d En estas dos paglnas estd el Madrid veterano —en un tiempo aristo-
r%/ pop uIar a la vez— de la Puerta del Sol. Es a la mafiana la «fot™i
a camara fotog raflca 3 hor o }/ t? era hora, y por eso_con esca(f rqente en Jas calles, gara 10.que & 05
umbre ura de e, Casi Sin exca

a—, al arman-
angulo inferior izquierdo. Este fie

i

datzs De las diez calles que afluyen a la Plaza, la «foto»
recoge ocho: de izquierda a derecha, Espoz y Mina,

los espafjoles enamorados de la luz .y Ia al arrabal |neX|stente en estadlrecmon— orIaPIaza de Oriente y el Palacio
g Sl e e (e M AD R | D ( :ESE tl_ A G \ , J E R O L] o L Gl s e el
ta?es & a?canzaron las aIturaE veran asi a_Madrid, cada S€ pro on%an ? asta la mole del Palacio, .0 asgéle ;POCO an(Ses onde

~ to(lo Io ue aharca la foto rande— el meollo de Madrid, su cuéncano ca-  esta direccion, sino

patriotico, rebeldeyceltl
aqui, 0 al menqs la hora —que

T

Por conservar en

|stor|a Aqui estuvo SU_pintoresquismo, Y casticismo, que s remanéaban se serenaban aristocraticamente sequn
U meridiano. Y. si el marldlano caminaban hacia la Plaza

oj de Gobernacion, en el centro  estas caracterlstlcas He aqui un Madrid viejo y nyevo, quiza desconomdo

plaza, acera de [a izquierda, va a to a Espana, por radio—, es solo desde este angulo, aéreo y sorprendente, Ya'la antlguaEp za No efe agora

etar | weaallteratura ema?rl enos Ya turistas. "Ya no se viene gara decir? «Est

un punto la tr
g queda limita

Este Madrid que va de Sol al

Carretas, Correo, Mayor, Arenal, Preciados, Carmen con las fuentes, los jardines, los pasos para peatones,
y Montera. La Puerta del Sol luce su Gltima reforma, las anchas aceras... (Fotografias «Aerotécnica». Madrid).

se encuenlra el «hinterlandy ocupado gor Ioslardlne Plaza de Oriente.
Unos Jardines de greometna aéa con dos medidas: es decir, superficial
Y una Plaza de Ofiente que estd, astronomicamente de modo exacto, al
Ocmdfnte de Madrld aunque esta al Orlente del Palacm a gue de forma
simbalica y urbana ertenea Pero el aire y el tono no S(?? rolon aen
ue se afinan. La zona de la Puerta del Sol fueb ICJ0

e Orignte.. Aup .hoy se mantiene el rastro”.de

uve en la Puerta

0 —sin llegar nunca  del Sol». Pero asl

Puerta del Sol esta y est



Vo*ta parcial del Parque del Retir
ti estanque y las barcas. Orillas de! lag«/00
monumento a Alfonso XIII.

La Plaza de Colén. En el centro de U m

ma, el monumento al Descubridor. De *
quierda aderecha avanza la Castellana. Hac,
el fondo sale Génova; en primer término, |ag*
b lcoteca Nacional, la Casa de la Moneda
calle de Goya.

La Plaza de Castelar, en la Castellana

la estatua del tribuno en el centro. Hacia €
fondo arranca la calle del general Martine!
Campos. Palacios y parques particulares...

La Plaza de la Cibeles, con la fuente ca*

tiza y popular. En el centro, el Palacio ga
Comunicaciones. A la derecha, el Banco de BE»
pafia. En el angulo superior derecho, el Jardin
Botanico. (Fotos «Aerotécnica*. Madrid.)

EL MADRID DE LA CIBELES

I hay »m Madrid de la Puerta del Sol—o lo hubo—y un Madrid de la

Gran Via, hay asimismo un Madrid de la Cibeles, hacia abajo, hacia el

Paseo del Prado, o hacia arriba: Recoletos y Paseo de la Castellana.

Pero el Madrid de la Cibeles empalma con el de la Gran Via de José

Antonio al través de un trozo de Alcal&—el mas ancho-—que es, vir-

tual y practicamente, prolongacion de la arteria «artificial» abierta

en este siglo. La «foto» de la Cibeles esta tomada este invierno en dia

frio y de nieve, sin gentes en las calles, sin vehiculos en las calzadas

hojas en los arboles. La Cibeles—Ia Plaza de la hermosa fuente de la Cibeles—

S el Paseo del Prado, hacia la derecha, y ta Castellama hacia la izquisrda, es el atfangue
" aduana de dos de'los mejores barfios-de-Madrid: et-de-Satamanca y el-detos-Museos—°—

FI dltimo aparece totalmente recogido en la fotografia grande. Va desde el Palacio de

r municaciones al Museo del Prado, y desde el Paseo del Prado al Parque del Retiro,

p el Paseo del Prado abajo, estan el Ministerio de Marina, la Bolsa, el Obelisco al 2 de

1?7 0__un0 de los mas proporcionados y bellos monumentos de Madrid—, el Hotel

y el Museo del Prado. Entre esquinay esquina, la iglesia de los Jerénimos, donde se

casaban los reyes; la Real Academia Espafiola y los Museos Naval, de Reproducciones
Artisticas, del Ejército, etc. Es el barrio de calles silenciosas, apacibles, sefioriales,
flanqueadas de altas acacias con sombra generosa, con rincones serenos, alla junto al
Museo del Ejército, alld junto a la Academia...

Los arboles de la Castellana, esqueléticos en este tiempo, sin hojas y casi tiritando
por el viento de nieve, dejan ver el Paseo de Recoletos—por el que pasean las muchachas
al mediodia o por donde cruza entre los jardines alguna amazona—y el del Prado. Y en
la parte superior, en el Retiro, por las mismas causas y contra la metafora orteguiana,
los arboles dejan ver el bosque espléndido del primer parque de la ciudad.

De la Cibeles, la Castellana parte alegre y sefiorialmente hacia el Norte de la
capitalt-a la izquierda—de—la—«doto»—err-busca detGran-Madrid~del futuros~A~ cada
trecho, se redondea la calzada y circunvala una estatua, eje de una plaza, como recogen
las dos fotografias pequefias, y son sélo dos ejemplos. El largo y ancho Paseo de la Cas-
tellana, entre acacias, platanos y jardincillos, va separando exactamente dos barrios:
el de Chamberi—donde se encuentran casi todas las Embajadas y Legaciones extran-
jeras—y el de Salamanca, sede de la aristocracia. La Cibeles es otro eje de Madrid.



La Puerta de Alcala en la Plaza de la Independencia. De abajo a arriba, en
la «foto», cruza la calle de Alcala. A la derecha, una zona del Parque del

Retiro, con la entrada principal, que da a la citada Plaza de la Independencia,
A la izquierda, parte del barrio de Salamanca. (Foto«Aerotécnica». Madrid.)

FOR LA PUERTADEALCALA.

NA de las zonas mas perfectas de Ma

drid, por su armonia urbana, por su

perspectivas estéticas, queda recogid

en esta fotografia. La calle de Alca!

cruza verticalmente la panoramica

A la derecha, queda el Parque de
Retiro, con su puerta principal, y bajo él, el barrio d
los Museos. A la izquierda, una breve parte del barrii
de Salamanca. Y en el centro, perfecta de proporciones
se nos aparece la Puerta de Alcada, levantada por Car
los 11l en la Plaza de la Independencia.

La calle de Alcada, larga de varios kildmetros, y por
tanto diversa en su funcién madrilefia, cuenta su his-
toria por trozos, por elementos, por lo que mas que
historia tiene historias. Hay, asi, la historia de la que fue
zona popular, o mejor nacional, de la Puerta del Sol a
Cibeles, que es la »C’Alcala» de los castizos y de la expor-
tacion a provincias. La calle de Alcala de la literatura,
los recorridos y las estadias de los forasteros, las ter-
tulias, los cafés... La calle de Alcala que sirvio de nime-
ros de zarzuela o revista. La calle de Alcala del pasa-
calle, con las floristas «almidonas» y los nardos apoyados

en la cadera... Una calle de Alcala del Madrid Perdido
en el primer cuarto de este siglo. Una calle de Alcala
en la que los suntuosos edificios bancarios han ido des-
plazando a los cafés famosos—famosos en Espafia y hasta
en América—que fijaban su caracter popular. Una calle
de Alcala que ha entregado su antorcha madrilefia, en
un relevo urbano (€ causas misteriosas, a la embrulada
Gran Via.

Pero la calle de Alcala sigue siendo una de las dos
primeras arterias de Madrid, y este trozo que va ce
Cibeles a la calle de Goya pasando por la Puerta de

Alcala tiene también su historia propia y una vigencia
en aumento, flanqueando el barrio de Salamanca—que
le da su sefiorial caracter aqui—y la floresta del Retiro
y adentrandose por la prolongacién de Madrid, para
que graviten sobre ella las ya casi conclusas y nutridas
barriadas de Narvaez y Manuel Becerra. Un cuarto de
Madrid confluye asi sobre esta zona de la popular y
madrilefia calle, multiplicando su trafico con lineas dis-
tintas de autobuses, tranvias, trolebuses... Por la Puerta
de Alcala, con musica y todos los ruidos y todo el vér-
tigo que se quiera, como por la calle de Alcala, se va
también a los toros, porque la larga arteria, de plaza
aplaza, si comienza en Sol finaliza exactamente en la
Plaza Monumental. La calle de Alcala fué siempre la
t"le de los toros, la calle de ir a los toros, porque la
“igua plaza se hallaba asimismo pasado el Retiro.
Por la calle de Alcala, para buena estampa de su funcion
Popular, iba, enfatico y valiente, el torero «Caracho»,
de Ramén G6omez de la Sema, como después lo fué
*Manolete», también con su literatura y su tragedia.

Vista aérea del primero y segundo trozos de la Gran Via de José Antonio. En primer término, la
Telefénica. Al fondo, a la derecha, sobre la calle de Alcala, los altos edificios del Banco Vitalicio, «La
Unidén y el Fénix» y el Circulo de Bellas Artes, los relativos «rascacielos» de la bella capital espafiola.

La Plaza de Espafia, con el edificio «Espafia», el mas alto de Europa. En este edificio finaliza la Gran Via
y comienza su prolongacion, que llega ya hasta la Moncloa, gracias a las reformas realizadas en la
calle de la Princesa. En primer término, el monumento a Cervantes. (Fotos «Aerotécnica». Madrid.)

RASCACIELOS DE MADRID

con mas de cien kilémetros de orilla a orilla en el Rio de la
plata, en el Mississipi 0 en el San Lorenzo. Sus naciones
tienen area de continentes. Pero a este lado del mar los
rios tienen medida humana, una proporcioén europea, y la
geografia toda, un mimo caligrafico a vista de pajaro,
(.omo los rios, los «rascacielos» tienen aquf una medida, una
proporcioén geogréfica... Y entre los de la tabla rasa y los
proyectadores fantasticos, estd siempre la cordura urba-
nistica del término medio, que rompe la monotonia, da

I. «rascacielos» encuentra en Madrid una
oposicion decidida por parte de los
urbanistas, del intelectual y de las gen-
tes apegadas al formal concepto europeo
de las proporciones. A veces, de trecho
en trecho, se levantan en la capital altos
edificios que bordean la altitud del «rascacielos», pero,
afortunadamente, a Madrid nunca le dejaran que levante
edificios de cien pisos que descoyunten su armonia de capi-

tal europea. El «rascacielos» de Madrid cobra, asi, una pro-
porcién equilibrada, occidental. América puede tener lo
mayusculo, lo gigantesco. Sus rios, por ejemplo, son mares.

variedad a la perspectiva y permite demostrar a los ar-
quitectos espafioles que no es tan dificil, llegado el caso,
hacer alturas méximas con cemento armado.



|A PENULTIMAPUERTA DELSOL

UANTAS reformas ha su-
frido, en su larga vida, la
Puerta del Sol, caducado
eje de Espafia? No hay aqui
propésito de enumerarlas,
sino de referir, sobre todo
graficamente, la penaltima,
y decimos penultima por salvar superstido-
ciones y abonarnos al sortilegio. El objetivo
fotografico «gran angular», para alcanzar la
panoramica de un solo golpe descoyunta
las lineas, acombandolas y dando a este
trozo de Madrid, por arriba, la redondez

que dicen que tiene el globo terraqueo.
Aqui esta la Puerta del Sol de hoy, con sus
jardines y fuentes centrales, a las que la ce-
lebrada agudeza de Madrid ha encontrado
ya el mote ingenioso: «las vinajeras». Fuen-
tes ligeras, livianas aposta—cuando se pen-
saba en restituir a la mole pesada de la «<Ma-
riblanca» su puesto primitivo, aqui, en el cen-
tro de la Plaza—, porque el subsuelo horada-
do por las tres lineas del ferrocarril metropo-
litano subterraneo—el popular «metro», de
Madrid—y las numerosas galerias de acceso
no permiten mayor carga. (F0t0S G0doy.)
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Por Enrique de AGUINAGA

«La gapital de una nacién es kl simbolo de lo qus
NACION E§» «HAY QUE ROMPER LA TIMIDEZ PAR* Lgy I
TAR ESPANA, PARA LEVANTAR MADRID». - FRANCO, 19/

OS presupuestos demograficos calculan que la poblacion de Madrid se di
cara en los proximos treinta afios. Segun tales estimaciones, Madrid tendra«
1980 mas de tres millones de habitantes. Sin embargo la densidad humanan'
aumentara siguiendo esta proporcion ya que la capital de Espafia enlos (i
mos tres afos ha multiplicado por diez, aproximadamente, su extension super
Sciai. En 1947 la Villa del Osoy del Madrofio se asentaba sobre unas sesenta
siete hectareas; ahora, con la anexién de los terminos municipales colindantes, la supefide
madrilefia pasa a ser mayor de seiscientas hectareas, en tanto que las poblaciones incorpora
das suman sobre trescientos mil habitantes. Los de Caranbanchel Alto, Carabanchel Ban
Chamartin de la Rosa, Canillas, Canillejas, (fortaleza, Barajas., Aravaca, El Pardo, Fuenca
rral, Vicalvaro, Vallecas y Villaverde, son nombres que han desaparecido o estan a puitock
gesapacll'e((:jer del indice corografico para engrosar la nomenclatura de los distritos o baries
e Madrid.

La exagerada desproporcién entre los aumentos de poblacion (a duplicaren treintaats
y de superficie (decuplicada en tres afios) se explica no solo porque el concepto «metroscua-
drados por habitante» es muy elastico sino, fundamentalmente, porque se esta curpliendo
ahora en Madrid, entre tantos nuevos impulsos espafioles, el del avance del urbanismo &
bre sus propios problemas La explicacion tiene caracter general: el proceso industrial i
siglo Xla, demasiado rapido, originé un grave desorden en el hecho fisico y social deladu
dad; la aparicién del urbanismo —eiencia muy moderna, anngue los eruditos quieran busar-
le tres pies al gato —supone, en este sentido, una satisfactoria reaccion. En principio, el u-
banismo ha ido a la zaga de sus problemas ya que la urgencia cotidiana, de una parte, y |,
falta de experiencia, de otra, aplicaban parcialmente su eficacia. Ha tenido que transcurrir
el tiempo necesario y el urbanismo se ha adelantado a sus propios problemas, el plan gererd
se anticipa a los proyectos parciales. Esta fase decisiva del urbanismo es una de las noeds
des de la Espafia de la postguerra que empieza en 1939 y nos ha traido con los multiples da
nes de ordenacion urbana, el plan y la Ley del Gran Madrid.

En 1939, recien liberada la capital de Espana, el Gobierno del Caudillo constituyola
Junta de Reconstruccion de Madrid con la mision de redactar un plan general para la ate
nacion urbana. Se trataba no solo de reedificar lo que la guerra habia destruido sino tarbién
de aprovechar la coyuntura para hacer las correcciones convenientes y sentar las bases ce i
gran ciudad que, como capital, corresponde a Espafia. El plan quedd concluido en didientre
de 1941 ai mismo tiempo que se incorporaba a la Junta un nuevo equipo de técnicos, juis-
tas y financieros convocados para redactar la Ley de Ordenacion Urbana de Madrid, fari-
liarmente conocida como del Gran Madrid. Esta Ley, aprobada por las Cortes Espanolasen
noviembre de 1944, es el instrumento juridico del plan general de ordenacion urbana aya
caracteristicas se resumen en cinco puntos principales:

CAPITALIDAD. No s6lo en cuanto a la situacién de los elementos urbanos represen
tativos, edificios e instalaciones de interés publico. La condicién capital de Madrid vale pr
su razon de ser y su misién esencial. A este principio se supedita todo lo demas.

COMUNICACIONES. Madrid es el gran nudo de trafico del pais entero. En tomoab
capital, en su zona de influencia, los caminos, ferrocarriles y aeropuertos perfeccionaran as
sistemas de enlace, circunvalacion y penetraaon urbana.

ZONIFICACION. Al amparo del sistema de comunicaciones y espacios verdes se cHfiri
la estructura de la ciudad. La creacién de nuevos sectores comerciales, residenciales o
industriales corresponde a un propésito técnico.

VIVIENDA. La ordenacidon organica de los barrios, con prevision de todos los senvi-
cios, comprende tres actividades: reorganizacion de los sectores ya edificados, modelacion
de los viejos suburbios y proyeccién de las nuevas zonas suburbanas que constituiran ls
poblaciones-satélites.

ESPACIOS VERDES. Limitacién del casco urbano por nn primer anillo forestal o
agricola. Inclusion de los poblados-satélites en una segunda y mas amplia corona drouar
verde. Instalacion de un tercer contorno de este tipo para la zona de influencia que tiee
como radio, desde la plaza de la Cibeles, la distancia a la vega del Jarama.

Consecuencia de la Lev del Gran Madrid es la creacion de la Comisaria General parab
Ordenacion Urbana de Madrid y sus alrededores, con una zona de influencia que comprende,
ademés de los anexionados o anexionables, los términos municipales de Alcobendas, Sn
Sebastian de los Reyes, Paracuellos del Jarama Torrejon de Ardoz, San Fernando de Forer
res, Coslada, Ribas del Jarama, Getafe, Leganes Alcorcon, Villaviciosa de Odon, Boedilb
del Monte, Pozuelo de Alarcon, Majadahonda y Las Rozas.

A tal jurisdiccion territorial corresponde una fundamental labor coordinadora que redsa
en la Comisaria General del Cran Madrid todas las actividades de cualquier origen cues
consecuencias recaigan directa o indirectamente sobre la configuracion de la ciudad. Sinua
prevision legislativa de este orden la aplicacion de ordenacién urbana seria imposible conla
diversidad y entrecuzamiento de funciones —aunque solo fueran las ministeriales —ue tieren



VISTA PARCIAL DE LA MAQUETA QUE RECOGE EL PROYECTO DEL GRAN MADRID EN TORNO A LA PROLONGACION DE LA CASTELLANA. PARTE DE LA OBRA—COMO

LA CITADA PROLONGACION Y EL ESTADIO DEL REAL MADRID, EN PRIMER TERMINO— SE ENCUENTRA YA REALIZADA DESDE HACE CUATRO ANOS.

a Madrid por objeto. La Comisaria General corresponde en esta actitud al Ministerio de
Ordenacion Urbana y Rural de Inglaterra, a la Delegacion Nacional de Francia y al Consejo
e Italia

Una somera relacion de obras iniciadas en los Gltimos tiempos ilustra la necesidad de
una entidad con fuerza juridica para someter todas las iniciativas al plan general de ordena-
cén de Madrid. Del Estado: Ciudad Universitaria, Ciudad de Investigacion, Nuevos Minis-
terios, Ministerio del Aire, enlaces ferroviarios con sus apeaderos en Recoletos y Nuevos
Ministerios, prolongacion de la Avenida del Generalisimo, autopista Madrid-Rarajas, canali-
zacion del Manzanares y urbanizacion de sus margenes, aeropuertos de Barajas y Torrejon,
nuevss acuartelamientos. Municipales: ordenacion del barrio de Vallehermoso, reforma del
Paseo del Prado, ferrocarril suburbano Chamartin-Carabanchel. Sindicales: la gran Feria
ddl Campo. Privadas: poblados de Nuevo Madrid, La Moraleja'y La Florida.

Aunque en principio la realizacion del plan de ordenacion urbana corresponde al Ayun-
tamiento de Madrid, la Comisaria General puede ejecutar planes parciales. Para ello cuenta
oon una subvencién minima de veinticinco millones de pesetas anuales hasta 1966. Las urba-
nizaciones parciales de la Comisaria se concentran especialmente en el sector Norte y Noreste
e la ciudad donde se han acometido problemas tan interesantes como la reduccion técnica
e los suburbios de La Ventiila y El Calero, la creacion de la zona méas importante de Madrid
presidencia de la clase media, el planteamiento del sector industrial de Canillejas, v la
repoblacion forestal de los parques de El Calero y La Elipa (area equivalente a la del Retiro),
bl sector Noreste se ofrece, en efecto, como una salida facil a la expansion urbana en el an-
golo que forman las carreteras de Aragén y Francia, asi como por el Suroeste el rio Manza-

Aulopista en construccion, que unira el
Aeropuerto de Baroics con Madrid.

(Fotos Salgado)

nares y la carretera de Extremadura limitan también en angulo el campo mas propicio al
otro polo del desarrollo de Madrid. Tanto es asi que resulta sencillo el vaticinio de que para
dentro de medio siglo el rio habra quedado perfectamente configurado como divisoria entre
el viejo Madrid y el Madrid nuevo, eje fluvial de la gran ciudad.

Sin embargo, la ciudad no puede crecer ilimitadamente. Ya no se habla en serio de la
extension urbanista «en mancha de aceite». Partiendo de la base de una teoria organica del
urbanismo —es decir, de considerar a la ciudad como un ente organico, con circunstancias
vitales de desarrollo paralelo a las de un ser vivo —salta a la vista que el complejo urbano
no puede crecer sin limite, monstruosamente, sino que, llegado a su madurez, adquirira una
situacion estacionaria cuya Unica salida es la reproduccién. El simil organico nos ha llevado
otra vez al planteamiento de las ciudades-satélites. El actual Madrid tiene que amurallarse
dejando los portones necesarios para su enlace con estos nuevos ndcleos. La muralla de Ma-
drid es el primer cerco vegetal que no debe ser franqueado por el casco urbano. La Comisa-
ria General ha proyectado ya cinco poblados satélites que corresponden a los nicleos de
Manoteras, Canillas, San Blas, Palomeras y Villaverde. Por otra parte, el Ayuntamiento ha

ectado tres nuevos poblados en la zona de Carabanchel. La suma de estos proyectos in-

jagas supone vivienda para unos doscientos mil habitantes que no se estableceran capri-

ch@amente ya que las ciudades-satélites, concebidas también como entidades organicas,
terflilran caracteres especificos tendiendo a dar a las del Norte y Oeste un tono residencial y

a |§§ del Sur y Este un cometido de servicio.

He aqui, pues, como el Gran Madrid esta a las puertas de Madrid, a las puertas de esta
ciudad maternal.

Nuevas edificaciones se van levant
do en distintas zonas del Gran Mad

17
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LA TIPICA PUENTE DE TOLEDO SOBRE EL MANZANARES, EN MADRID. EN UNO DE LOS ARCOS
LA HORNACINA QUE COBIJA UNA IMAGEN DE SAN ISIDRO LABRADOR. (Foto Pondo)



L Madrid de hoy, como el superviviente Madrd ayer, ha sido re- landiu, madrilefio nacidg en 1901, fue alumno de la Academia d

P n? 0 e Inter ¥etaﬁo con H)cuencta % |an3?u %uerza en Plas Artes e San Fernand & ? 8) Y estuvo [fensmnado en Panas go (?e
ero_dedicado g la ca ital es anola abrla e 0CUpar, Pinas pagins resu{m ge 1930. Medalla de” Oro en la ca%nal frances ,

estegran pintor. En las estampas de Esplandiu, la motivaciop, nfta ente Sdp andiu aga]nado dlstlntosr{)remms en EXPOSIfIO 3le rsF ua

Madrilena, va de las thlcas |n%onfund|bles g spectivas Ioca es a las ib F [q0 dg estas rueve estamPas ¢/ Madrid de a calle \Pa a

es?enas populares— porp ares de_hoy—que cotidiahamente Pue en esce- or g tamlz artls co de Esplandiu, selecclonandose y cobrando un vajor

Mficarse tﬁnto en el area éa Plaza Mayor como, en estrato social dis- Perdurable Motivos arqunectonlcos escenas cotidianas en las calles cen-

tinto, en el reformado cafe de Gijon, def Paseo de Recoletos. Juan Es- ricas y estampas tipicas de los barrios populares. En suma, Madrid 1951.
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Por

MANUEL LOPEZ MARIN

E Madrid al cielo...», afirmacion rotunda y categorica nacida en la entrafia del
pueblo, aunque mas bien parece la afirmacion de un forastero agradecido.

Efectivamente, Madrid es un «apeadero» de la Gloria. Para muchos que han
llegado a Madrid y no han sabido marcharse nunca, mas bien que un «apeadero»
ha sido «parada y fonda».

No es un secreto para nadie que Madrid es una ciudad entrafiablemente acoge-

dora, simpatica, amable, risuefia, alegre y cordial. La ciudad de la eterna sonrisa para todo y
para todos. Madrid no pregunta a nadie de donde viene ni a qué. La curiosidad supone siempre un
deliberado egoismo y un premeditado calculo, y Madrid no es egoista.

En Madrid puede afirmarse, sin sombra de hipérbole, que no hay forasteros y si los hay
duran exactamente el tiempo que tardan en trasladarse desde la estacion o desde el aer6dromo
al hotel. Los Unicos forasteros que hay en Madrid son precisamente los madrilefios. Y vamos a
explicar esta extrafia y alarmante afirmacion.

El madrilefio es tan entrafiablemente cordial con los que llegan de fuera, que extrema su cor-
tesiay sus halagos en un generoso desprendimiento de cuanto es suyo.

Primero, el madrilefio acoge al que llega con un caluroso saludo de bienvenida. Le invita des-
pués, en una obstinada teoria de agasajos. Le orienta, le guia, le acompafia, le aconseja. Mas tarde
cede su mesa. Y... lo dicho: cuando quiere darse cuenta de su recepcion al forastero, el madrilefio
no tiene donde sentarse.

Ahora deduzcan ustedes cudl es el forastero de los dos.

Por si este argumento nuestro pudiera parecer caprichoso, consignemos ahora el episodio en
el que fué protagonista el que estas lineas escribe, madrilefio por la gracia de Dios... y de sus pa-
dres.

En cierta ocasion, después de un almuerzo entre amigos, fui invitado a dar un paseo en auto-
movil por un sefior, a quien me habian presentado momentos antes del almuerzo. El caballero
aludido me pased por todo Madrid y se creyé obligado a darme detalles de los monumentos, calles
y plazas de la urbe madrilefia. Una elemental educacion me obligaba a escucharle con la mas
exquisita cortesia.

—Este es el Palacio de Comunicaciones—me decia—. Ahora, por aqui vamos a la Castellana.
iVera usted qué paseo mas hermoso y sefiorial! jAh! Madrid es una ciudad muy seria... —fallaba
con una ufana satisfaccion.

Cuando me habia paseado por todo Madrid, exaltandome sus bellezas, se creyé obligado a
decirme satisfecho del supuesto servicio prestado:

—Bien. Pues ya conoce usted Madrid, aunque no haya sido mas que fugazmente y a vista de
automavil.

—Le agradezco mucho su fineza, pero Madrid lo conozco desde que naci—le dije, con la me-
jor de mis sonrisas.

—ijAhl... ;Pero usted ya habia estado aqui?

—Soy madrilefio, sefior.

—iCaramba, hombre!... Haberlo dicho antes.

—Soy madrilefio, como usted.

—No, sefior; yo no soy de aqui. Yo soy de Lugo...

Este episodio pintoresco viene a remachar mi afirmacion de que los forasteros en Madrid
somos nosotros, los madrilefos.

En otra ocasion tuve la traviesa curiosidad de saber cuantos madrilefios habia en una ter-
tulia de mas de cincuenta personas. Quedé abrumado. El Unico madrilefio era precisamente el
«curioso travieso»: un servidor de ustedes.

Para consuelo de nuestra minoria madrilefia, tenemos el orgullo de contar entre nosotros,
avecindado en Madrid, a un Premio Nobel, que seguramente conoceran. Un tal Jacinto Benavente.

Teniéndole tan cerca de nosotros ya nos parece que no somos tan pocos y gque no estamos
tan solos, porque con él nos basta para suplir todas las ausencias.

Al hechizo de Madrid hemos de culpar el que gentes de todas partes hayan invadido nuestra
naturaleza madrilefia. Es una invasiéon a la que nos hemos sometido con mucho gusto. Aqui
el que viene ya no sabe marcharse. Son innumerables los hombres de negocios que han venido a
Madrid a ultimar un asunto... y el asunto ha sido quedarse a vivir en Madrid para toda la vida.
Madrid seduce y encanta; somete y esclaviza.

Y es que Madrid tiene duendes, caballeros; si, si, tiene duendes! Unos duendecillos que salen
todos los dias a la estacion a recibir al forastero y le envuelven, le marean, le atontan. Y cuando
le tienen asi, le dejan en libertad. Una libertad condicionada, porque es entonces cuando el foras-
tero estd més atado a los duendes de Madrid, y ya no quiere marcharse.

No tengo inconveniente en descubrirles a esos duendes de Madrid, por si alguna vez se deci-
den ustedes a darse una vuelta por aqui. Conociéndolos, les sera mas facil el defenderse de ellos?
aunque mucho me temo que no puedan y, como tantos otros forasteros, se rindan y se some
a esos duendes, que son invencibles, porque sus armas son el hechizo, el halago y Ia’\seducciént,?g



Los duendes de Madrid son doce. Aqui estan: el cielo, el aire, el sol, la luz,
el agua, la sonrisa, la alegria, la hospitalidad, el desinterés, la simpatia, el'garbo
y la gracia.

Quedan presentados en conjunto. Conozcamos ahora el detalle.

EL CIELO.—EI cielo de Madrid es una sinfonia azul transparente, en tres
tiempos: La mafiana, la tarde y la noche. Optimismo, alegria, amor.

EL AIRE.—EI aire de Madrid no huele y embriaga. Es impalpable y se toca.
Invisible y se ve. Tiene una transparencia tan limpia, tan pura, que las mari-
posas, después de volar por el aire de Madrid, vuelven a la flor con sus alas in-
maculadas.

EL SOL.—jGuardate de este duende, viajero! El so] de Madrid es un vi-
nillo que entra sin sentir. EI que lo prueba una vez, ya no sabe dejarlo nunca.
Entona, reconfortay embriaga. jPero es una embriaguez tan dulce la suya...!

LA LUZ.—Esta luz madrilefia enciende el cristal sobre el albo mantel que
nos espera con el pan nuestro de cada diay se enreda en madejas sobre las co-
pas de los arboles del Retiro.

Esta luz madrilefia, Unica, innumerable en los crepUsculos de la Moncloa,
ha sido, esy serd quimera de pintores. Uno solo supo domarla en su pincel:
Velazquez.

EL AGUA.—Llega a Madrid (desde Lozoya, cumbres de Guadarrama) a
través del Canal de Isabel I, el agua incomparable madrilefia, de las mejores
del mundo y categéricamente la mejor de Espafia. Limpia, fina, suave, caricia
de la piel, secreto y clave del cocido madrilefio. Aliada de todos los jabones,
color, frescura y matiz del cutis de la mujer de Madrid. Medicina para los
estomagos fragiles, golosina para el paladar sediento. Alegria del botijo... Agua
de Madrid, que alimentas, embelleces y curas. Que mojas por donde pasas
y te evaporas sola si no te secan... jQue Dios te guarde, agua de Madrid!

LA SONRISA.—Madrid se despierta con una sonrisa y se duerme con otra.

Son dos sonrisas dulces. Dos terrones de azlicar. Uno, para el desayuno y otro,
para la cena... Madrid va siempre a todas partes con una sonrisa en la solapa.

LA ALEGRIA.—Este es otro duende hechicero de Madrid. En las calles de
Madrid suenan siempre unos misteriosos cascabeles. Alegria contagiosa, que no
deja sitio a las preocupaciones. Si quieres defender tu seriedad o tu tristeza, no
andes por las calles de Madrid, forastero; porque te dejaras en una esquina las

dos cosas.

LA HOSPITALIDAD.—«jPase usted, sefior! Siéntese, tenga la bondad.
Aqui, al lado del radiador, que estara usted mejor. Déme el sombrero y el ga-
ban, baga el favor. Yo se lo pondré en el perchero. ;Un cigarrito?... ;Ya ha to-

mado usted café?... Entonces una copita de cofiac.

—iMuy amablel... jMuchas gracias!... Pues yo venia...
—Bueno. Témese la copa de cofiac. Ahora hablaremos.

—Es que usted no me conoce.
—Y eso qué importa. jAnde, bebal...»

EL DESINTERES.—Todos los dias llegan trenes a Madrid que nos traen
forasteros de todas partes. A nadie se le pregunta de donde viene ni adonde va.
Ni una mirada de recelo; ni una pregunta indiscreta. Ese forastero puede venir
a traer algo... o a llevarselo. Es igual. jPase usted, amigo! Esta usted en su casa.

LA SIMPATIA.—Otro duende poderoso de Madrid, que prende al que llega
y ya no le suelta hasta que le dice adi6s desde el andén de la estacion. En Ma-
drid son simpaticos... hasta los perros, que le siguen a usted sin conocerle. La
simpatia madrilefia es una red en la que caen cuantos nos visitan. Es una sim-
patia facil, sencilla, natural. Y es asi porque el madrilefio no sabe que es sim-

patico. Nace, como nace moreno o chato.

Preguntele a un madrilefio por una calle cualquiera. Seguramente no se limi-
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tard a indicarle dénde esta esa calle, sino que le acompariara basta ella, envol-
viéndole a usted en su simpatia.

EL GARBO.—Esta en la modistilla, en la dependienta de los almacenes X;
en la mecandgrafa, en la telefonista del hotel, en la doncella que entra el des-
ayuno... En el tranvia, en el Metro, en el teatro, en el cine. No tiene hora fija ni
fecha. Es de todos los dias y de todas las horas.

Bien. ¢(Pero qué es garbo? Pues vera usted... El garbo es... Bueno, mire,
sera mejor gque se de una vuelta por Madrid y lo sabra.

LA GRACIA.—Madrid tiene golpes de gracia. Son golpes que no duelen. La
gracia de Madrid es fluida, agil y espontanea y va desde el «botones» del hotel
hasta el consejero de un Banco, pasando por esa gracia de los barrios bajos me-
drilefios, donde en las broncas se apedrean con chistes y frases de ingenio.

Tampoco sabe Madrid que tiene gracia y por eso su gracia tiene la realidad
de lo espontaneo. Madrid se rie y hace reir. La gracia madrilefia ha dado la vuelta
al mundo y ha sido traducida a todos los idiomas. Gracia popular y aristocra-
tica. Debajo de una blusa 'y de un «smoking». El golfillo madrilefio es un alerta
constante de ocurrencias graciosas. Y el sefiorito del «Ritz», un alarde de in
genio y de gracia cultivada.

Madrid tiene un celofan, en el que envuelve y guarda a sus forasteros: la
gracia.

Y éstos son los doce duendes de Madrid, de los que tiene usted que defen-
derse, sefior, si viene por aqui algun dia.

Si no observa mi noble y leal advertencia, serd cosa de ir buscandole un piso
para que se quede a vivir aqui. Podia haberme callado y, jqué carambal... Lh
forastero méas qué importa al mundo. Pero be preferido descubrirle a esos duen-
des, para que evite la curiosidad de asomarse a la capital de Espafia. Mi descu-
brimiento es tan completamente desinteresado, que ni siquiera espera su agra-
decimiento. Conque me haya usted acompafiado basta aqui, me doy pOr pagado
y satisfecho.

Madrid, y este madrilefio, somos asi, sefior,



ESTILO DE MADRID

Lo gue mas tiene Madrid es estilo—descui-

dado estilo—, estilo para pasear y para
vivir, estilo para perfilarse arquitectonica-
mente y estilo para embozarse en la capa.

Pone en su estilo todo lo que toca, lo que
dice olo que escribe. Asi un acierto de su es-
tilo es llamar E1 Céfiro a un dancing de ver-
bena.

Como tiene esa cosa expansiva, intringu-
lada que se llama estilo, meten entre sus vie-
jas casas un gran edificio y en seguida con-
fraterniza con sus compafieras y adopta su
mismo estilo sencillo y nable.

Todas las edificaciones navegan en seco,
con un rumbo por el estilo y si se le observa,

desde las alturas, se verd que cada grupo de
edificaciones forman un gran transatlantico
gue no porgque no sea traslaticio deja de te-
ner la unidad entre pasaje y tripulacion que
caracteriza a los grandes barcos.

En mi dltimo repaso de Madrid comprobé
que esta unificado en él el pasado y el pre-
sente, indeteriorado, cabal, permitiendo idén-
tica vida, pudiendo el hidalgo pasearse por
sus mismas sendas, tomando posesion de la
ciudad que mas se entrega al paseante, un
Madrid mas Madrid que cuando yo naci, pues
estuvo hecho, desde el principio, con un mol-
de grande, de acuerdo con el ideal clésico-
moderno de gran ciudad.

MADRID ES LA CIUDAD QUE MAS SE ENTRE»
GA AL PASEANTE. TODO ESTA REDIVIVO.
VIVIENDO OTRA VEZ EN EL MADRID DE HOY

Rico en significado para todos los dias, y
no solo para el turista, sino para sus habi-
tantes perpetuos, es fundamentalmente una
ciudad anterior a los fenicios y la cruz que le
sefiala en los mapas no se puede olvidar que
fué el centro del mundo y que lo sigue sien-
do porgue conserva en el pozal de sus calles
el recuerdo de lo que fué.

Frente a Paris, Londres, Roma o Berlin,
en Madrid se sabe qué respuesta fué Espafia
enfrentada con el universo y qué significo su
alta laguna de soles y lunas reveladas.

Es el dnico sitio que tiene la preeminencia
de saber bien qué es un francés o un inglés,
y por eso su mision es romper la hipdcrita
diplomacia del mundo.

Armoniza todo en él y por eso se puede
uno dedicar a ese ritmo anchuroso que per-
mite versificar los paseos, bajar de San Fran-
cisco el Grande, al derrumbadero del rio, tras-
ladarse de la Castellana a la Plaza de Orien-
te, estar en el Museo del Prado, irse después
a Puerta de Hierro y acabar en la Puerta del
Sol o en el Pacifico.

El cronista se renueva gracias a esta gran
variedad hermanada de Madrid y su cronica
es siempre diferente.

Madrid es la sonrisa de una boca como
montada con su bigote al aire y asi como en
otras ciudades—desde Milan a Paris—hay
una ambicion colectiva, Madrid es el desinte-
rés supino.

Todo él se vuelve simbolo de otra cosay asi
al Arco de Alcalé—esa especie de percha de
cascos guerreros y corazas—es por donde en-
hebra su hilo blanco y oro el alba y el molde
de budin al que aflora el ascensor del «Me-
tro», en la Red de San Luis, es como el pan-
tedn de don Juan y dofia Inés.

La sombra de su grandeza no esta desvane-
ciday bastara uria sola calle, y no de las méas
famosas, como 1~ calle del Pez, para sefialar
gue de ella sali¢’la aristocracia que se afincd
en el Per(, abandonando sus cdmodos y bien
atemperados palacios para elevar alli lejos el
sol que rastreaba en la parrilla de sus blaso-
nes bajo consumidas cenizas.

Todo esta redivivo, viviendo otra vez en
el Madrid de hoy, y por eso tiene tanta im-
portancia en el dia de todos los Santos, vér-
tice en que girandulean los vivos y los muer-
tos, compartiendo los mismos bufiuelos de
viento y los mismos huesos de santo.

Es contraproducente, muchas veces, ir a
buscar la anécdota en su rincon, pues todo

Por RAMON GOMEZ DE

LA SERNA



esta esparcido por todos los portales, otra vez
como cuando se la encontrd por primera vez
anidada en uno de ellos.

Madrid es una ciudad teatral—estreno to-
dos los dias—y multitud de dramaturgos se
pasan las noches de claro en claro, dedicados
a que un enredo demasiado antiguo se vuel-
va moderno y que las marquesas del drama
no sean de titulo vigente:

—¢Miraflores?

—Lo hay.

—¢Pie de Concha?

—Lo hay.

—¢Almazan?

—Lo hay.

Terrible conflicto de los comediégrafos que
lo resuelven cambiando concha por nacar y
miraflores por mira el rio.

Todos, bolsistas que nunca estuvieron en
la bolsa ni como zurupetos ni como contu-
maces y solo saben que el Gltimo sol esta en
la escalinata de la Bolsa—peluqueria del po-
bre—en que se celebra el cierre del valor oro
de la soleacion final del dia.

Madrid es pasar por la Puerta del Sol, como
si alli estuviese la pila de agua bendita para
la persignacion de cada dia—por eso se in-
siste en dotarla de fuentes centrales—y alli,
en sus orillas, ver su silueta y asomarse a su
ruedo donde siempre hay como una corrida
en que tomamos parte todos como ciudada-
nos toreros, pasandola a cuerpo limpio—cal-
va como las grandes plazas de toros—y aho-
ra con menos burladeros que nunca.

Después de ese pasar por la Puerta del Sol
se puede ir a cualquier lado, a gozar la por-

venirista Gran Via o a recapacitar a la Plaza
de Oriente, donde basta subir al estrado de
su estatua central para que se hagan presen-
tes todos los recuerdos del madrilefio nato.

Madrid es la improvisacién y la tenacidad;
el ser turista del propio sitio en que nacimos
y ser al mismo tiempo su viejo vecino, es
estar en una cola o pasear viendo a los que
la forman y saber que estan disfrutando la
espera del émnibus o de lo que sea; es ir en
la plataforma de un tranvia y que al mirar a
un sefior raro éste no se ofenda por la mira-
da fija, sino que canturree: «jCaballero de
Gracia me llaman!»; es que le llegue pescado
por sus cuatro costados, pescado de los die-
ciocho mares que rodean a Espafia y todo el
mundo tenga derecho a ese conejo del mar
gue es el besugo y desdefie las ostras como
algo cursi, hijo del rococéd franchute; es que
un americano que habla espafiol se sienta so-
brino de Lope de Vega; es que su santo, San
Isidro, sea un santo de posada, no un santo
de catacumba; es que al ir por el Paseo del
Prado sintamos que vamos por los paisajes
de los cuadros de Museo, y al ir por el Retiro
creamos que nos paseamos por las selvas de
América, etc., etc.

Madrid, esparcido en Bancos—suntualiza
asi todos los edificios de esquina—, no tiene
su calle o su barrio bancario, sino que parece
pretender tener un Banco o una casa de se-
guros en cada calle.

Su pobreza—;pobreza?—es rica en Ban-
Cos, en aseguraciones vitalicias y va deposi-
tando ilusiones en las caja' de caudales que
le salen al paso.

El transelnte se siente inmueblizado, inde-
ciso entre la arquitectura monstruosa y ras.
cacielos y la arquitectura sencilla, rica, en
balcones de regular altura.

La imaginacion del hombre que callejea
encuentra en el ambiente madrilefio pabulo
para grandes concepciones, y si pudiese pin-
tar lo que ve revelaria una ciudad fantasma-
gorica, siendo por eso que en medio siglo de
tener una Gran Via verdadera las decoracio-
nes de la zarzuela titulada La Gran Via vie-
ron ya su panorama de gran ciudad de Ex-
posicién Universal mil novecientos cincuenta.

Este espejismo de Madrid, sobre su propio
crecimiento y suntuosidad, es uno de los fe-
némenos mas prodigiosos de la Corte, su
transformacién en apoteosis, su superposi-
cion de edificios como los palacios que algin
emperador romano escalond en la isla de sus
vacaciones.

Asi no se puede decir—no seria justo—que
Madrid vive de su pasado, ya que va tan alla
que vive de su porvenir y lo realiza en su
presente porque para él, no solo la vida, sino
la ciudad es suefio y los suefios pueden tener
toda la magnificencia que quieren.

Asi como detras del Hospital General exis-
te realmente la calle del Nifilo Perdido, entre
la de Atocha y la de las Huertas existe in
existente la calle del Nifio Prodigio, donde
el madrilefiito de doce afios ve los alcizares
gue quiere.

¢Que existe la calle de los Desamparados?
Pues en contraste con ella existe, ilusoria-
mente, pero con el mismo zumo de optimis-
mo que si existiese, la calle de los Ampara-
dos.

¢Que existe, indubitablemente, la Cuesta
de los Ciegos, como despefiadero burlon de
las Vistillas? Pues por otro sitio, como fan-
tasmagorica escala hacia el cielo, existe la
Cuesta de los Videntes.

Si es un buen madrilefio el que ciceronea
al forastero—de eso depende todo—sabra
qué botén hay que tocar en tal pared, qué
palabra de magia hay que decir en tal sitio,
como hay que levantar el indice ante tal te-
rraza o tal torre, como hay que sefialar la
veleta cacareante o como hay que decir ante
la iglesia de Santa Cruz: «El castillo méas alto
de Espafia», y asi subira en ascensor, con su
guiado, al arco iris que hermosea todos los
dias—arco iris permanente—el cielo de Ma-
drid.

Asi es Madrid, que durante las horas cla-
ras ofrece calles anchas y soleadas que abren
las ganas de comer y de vivir, que tiene una
preciosa nocturnidad—se acaba de descubrir
que a los nocturnos no les ataca la gripe—y
por ella se pasean los que miran las estrellas
y les hacen guardia con su milicia voluntaria.

El que pase en su descripcion por algunas
pinturas toscas no quiere decir mas que to-
lerante bondad, pues Madrid es dosificacion
extrema para que no salga un cocidismo que
no le representa.

Hay que pintarle por eso sin burderia,
sino con ese filo de delicadeza y sonriencia
gue le caracteriza, siempre fino, por més que
lo disimule con la chuleria, por exceso de mo-
destia, para hacerse el popular.

Es un altar para cuyo culto hay clavados
caballeros que lo salvaran siempre.



TECHOS DE LA GRAN VIA DESDE LA CUPULA
DE “LA ADRIATICA“ (POTO SIERRA CALVO)
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LA PUERTA DEI SOL 1951, DESPUES DE SU REFORMA EN EL CENTRO, LAS FUENTES EL CLASICO RASTRO EN DIA DE DOMINGO, TRASU-‘GEIH\HBREFWMM URBANAS PLAZA DEL CALLAO Y LA GRAN VIA, EN DIRECCION A LA PLAZA DE ESPANA. ESTE SEGUNDO TROZO DE LA GRAN VIA, HASTA LA RED DE SAN LUIS, DONDE AQUELLA
LUMINOSAS. TROLEBUSES Y, AL FONDO, EL ARRANQUE DE LA CALLE DE ALCALA. DE LA CLASICA RIBERA DE CURTIDORES, CON N,E\IO'»)_V”VE\‘TO YJARDINCILLOS. TERCER TROZO DE LA GRAN VIA ERA UN INMENSO SOLAR HACE QUINCE ANOS. SE CONVIERTE EN EL MEOLLO DEL MADRID MODERNO: «CINES», TRAFICO INCESANTE...
ESTAMPA DEL MADRID CASTIZO. UNA JOVEN MADRILENA
ACTUAL, PARA IR A LA VERBENA, VISTE EL TRAJE TIPICO.
“ W 3E I*E'E‘
NUEVAS “ESCENA 2",

MATRITENSES™

El Madrid que ofrecemos en estas "fotos”

es el mas actual y auténtico Madrid. El

Madrid 1951. al que se mezclan algunos

detalles de tipismo. Predomina el Madrid

de los Gltimos veinte afios, que todavia no LA PLAZA DE TOROS MONUMENTAL DE LAS VENTAS (26.000 ESPECTADORES), EN CUYA

tiene historia. Un Madrid que ha evolucio- EXPLANADA SE APRECIA EL MOVIMIENTO DE PUBLICO EN UN DIA DE CORRIDA.
nado rapidamente hasta convertir el pobla-
chén castellano del siglo XIX en una capital
de tono, corte y rango europeos. No quiere
decir esto que menospreciemos los valores
histéricos y legendarios del Madrid viejo.
Del que guarda en estratos de maniposte-
rias sedimentos de cuatro, cinco o mas
siglos de historia. Pero también es nece-
sario que valoremos lo actual, en funcién
de In que ha de venir. Pues consideramos
que estas magnificas avenidas, que no
pudo conocer Mesonero Romanos, con
sus "rascacielos", sus tranvias aerodina-
micos. autobuses, trolebuses y automé-
viles de daltimo modelo, también repre-
sentan un Madrid, el de 1951. que esta en
el tiempo, en el espacio y muy pronto
estard también en la historia. De haber
conocido este Madrid don Ramén, habria
escrito sobre él sus “Escenas Matritenses".

(Fotos color: Lora)

PERSPECTIVA DE EDIFICIOS BANCARIOS DE LA CALLE DE ALCALA. EN EL CENTRO LA PUERTA DE TOLEDO, CONSTRUIDA EN TIEM JJ™" A LA ENTRADA DE POR LA PUERTA DE ALCALA PASAN LOS MODERNOS VEHICULOS DE TRANSPORTE LA GRAN VIA—CON LUZ DE TARDE, TIBIA Y VELAZQUENA—HACIA LA PLAZA DEL
DE LA CALZADA, EL SETO, EN EL QUE UN JARDINERO CUIDA LOS TULIPANES. LOS BARRIOS POPULARES. EN PRIMER PLANO, VENDEDOR DE BOTIJOS. URBANO: TRANVIAS AERODINAMICOS, TROLEBUSES Y AUTOBUSES DE DOS PISOS. CALLAO. AL FONDO, EL EDIFICIO DEL CAPITOL, TAN POPULAR EN EL MADRID ACTUAL.



PRIMAVERA EN LOS JARDINES DEL MUSEO DEL PRADO. AL
PONDO, LA IGLESIA DB LOS JERONIMOS (FotO SIERRA CALVO)



MADRID

CON OCHENTA ANOS

Por JOSE ANTONIO TORREBLANCA

LA ESPANA DE ULTRAMARINOS Y COLONIALES ~ FORTUNATA NO VIVE
YA EN EL CUARTO PISO  SE VIVE, PERO NO SE ENVEJECE

. es la casa de Fortunata?—preguntaba un caballero argen-
! tino que venia en el séquito de dona Eva Duarte de Perdn.
o La vivi(?]nda donde don Benito Pérez Gald6s puso a la chula
de Fortunata y Jacinta, era cualquiera de Iol.gtﬁisos altos al costado
ocgidgntal de la Plaza Mayor, desde el figon del PUIPIT0 a la Casa de Pa-
naderia.

Todo aquello estaba en sombra, porque era la noche en que mil mu-

chachas de los Coros y Danzas actuaban por primera vez para América.
Se habian quedado ellas con toda la luz de ambos mundos. En la rampa
blanca de un colosal tablado, bajo dos chapiteles rojos rematados en bolas
doradas, se acababa el mundo visible y hasta el mundo imaginable.

Pero el argentino insisti6. Le dijimos que al portal de Fortunata se
entraba por detras de la Plaza, por la Cava de San Miguel, a mano dere-
cha, conforme se baja por el Arco de Cuchilleros. Estaba a un paso. Fuéy
volvié suspirando.

~ —iEsta igual, igual que hace ochenta afiosl—sonrié con pena, y afia-
di6—: ¢(No sera Fortunata una de esas que bailan?

—No, sefior. Fortunata era rn_és bien sosa. Y en punto a honra, de
lo que esas sefioritas son millonarias, ella sélo tenia una vocacion extra-
viada.

Hubo que completar la desilusion:

—Ademaés, Fortunata no vive ya en el cuarto piso.

«Buscar» a Fortunata en el Madrid de hoy, medio en broma, medio
llorando, es una de las formas de repatriacién que el alma de todo fiel lec-
tor experimenta. Los lugares «leidos» son, a veces, mas penetrantes en
el recuerdo que los lugares vividos. De aquellos donde el milagro de la
invencion literaria ha dado al corazon el recado de una vida completa,
el lector se siente como desterrado. Volver a ellos después de la lectura,
enviaje de reencuentros y comprobaciones, equivale al lujo vital de encon-
trarse una patria perdida y volver al solar del abuelo. Para el lector, que
esta tallado en la madera de los suefios, éste es un modo prodigioso de
enriquecer el mundo hasta lo fabuloso. Para el novelista es la gloria abso-
luta, porque entonces su creacion sigue de cerca al Génesis y supera el
descubrimiento y conquista de tierras nuevas. Pero para las ciudades
mismas es como una suerte de mayoria de edad. Las que se quedan vi-
vamente asociadas a un relato cobran una sazén sabrosa, toman rango
de mujeres, con su leyenda de amor y todo. Cuando logran asi desposar
a la Poesia, son ciudades. Antes no son mas que vagos intentos muni-
cipalistas.

Madrid lo consigui6 a fines del X 1X con el realismo de Galdos. Es tan
limpio el perfil dela ciudad y resuena tan sobrecogedoramente el paso de
sus gentes, que la ciudad verdadera parece fundada por don Benito a
la medida de sus personajes novelescos. Los madrilefios que lo leen por
elevacién—es decir, saltdndose al aspero Baroja y a todo el puntilloso 98—,
visitan los lugares galdosianos con vergonzante nostalgia, peregrinando
en tranvia. Para nuestros hermanos de Ameérica, que no conocen Sino ese
Madrid, el deseo de visitarlo puede realizarseles con tan fino humor y
amorosa impaciencia como al caballero argentino. Pero acaso también
con previsible desencanto. Intentemos, pues, para su bien, un breve
elucidario del Madrid de Fortunata, fieles a la verdad de lo que hoy queda
y atentos a no desgarrar a nadie tontamente las entrafias de su ensuefio.

Fortunata y Jacinta, las dos mujeres en torno al sefiorito Santa
Cruz, eran, como es sabido, la amante brava y fecunda, una, y la esposa
dulce y estéril, la otra. En medio, el muchacho pecador y candido, no se
muere de estUpido porque tiene que cumplir con estolida valentia el
papel de acabar una raza. Pertenece a la categoria de hombres a quienes
todos Illamaran Juanito aun a los ochenta afos, y su oficio es cifrar sin
aspavientos la ruina de esta patria donde el Gltimo resorte que puede
fallar es el hombre. Rodean a esta gente (Juanito-Fortunata-Jacinta)
tres circulos clasistas muy claros: los comerciantes, los empleados y po-
lleros, y los cristianos del hambre a palo seco.

A los comerciantes madrilefios del tiempo de Fortunata les lucia el
ultimo resplandor de la Espafia ultramarina. Ellos, los Santa Cruz y los
parientes de Barbarita Arnaiz, hacian doblones con las sedas de Filipi-
nas; vivian de echar sobre los hombros de las damas y las chulapas los
mantones de Manila que Ayun y Senquéa dibujaban en la fabulosa pa-
fioleria de Cantén. Habia vicufias y alpacas de lo fino. Béjar y su pafio
militar para liberales y carlistas tiraba ya de largo. Pero he aqui que en
plena infancia de la Fortunata, la estrella de los comerciantes de la calle
de Pontejos, de los soportales de Santa Cruz, de la Plaza Mayor, empieza
a doblar. No es s6lo porque la independencia americana iba para arriba,
sino porque los ferrocarriles traian «novedades» francesas y belgas, por-
que los crespones caian en desuso desde 1840 y, sobre todo, porque In-
glaterra tomd con Singapur la llave del comercio de Extremo Oriente y
cortd la relacion de nuestros sederos con los arruinados navieros de Cadiz.
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Todo lo que fué comercio de ultramarinos y colo-
niales (aun llama asi Espafia a la mayor parte de la
paqueteria y especieria), se adapté de modo maravi-
lloso a las nuevas condiciones. También las telas.
Al género vivo de color, al verdegay y rojo-pueblo,
sucedieron los semilutos de la Europa romantica.
Los comerciantes remozaron sus anaqueles, dieron
frente a Inglaterra cuando Ultramar se les volvid
de espalda, y se sostuvieron bien aquellos cuarenta
o cincuenta afios que hicieron falta hasta el montaje
de la industria catalana.

Asi se comprende que el primero de los circulos
humanos que cifien la vida de Fortunata-Jacinta-
Juanito siga vivo e intacto en las viejas calles de
Madrid. En la Plaza Mayor hay pafierias oscuras en
cuya sombra perora el adorable Placido Estupifia.
Los plateros de la calle de Postas son tan ricos como
Barbarita; pero sus hijos Gnicos no son sefioritos a
cuerpo limpio, sino relativos ingenieros agrénomos
o discutibles opositores a notarias. En todo caso,
atletas, tenientes de la Milicia Universitaria y no-
vios formales.

Cuando extrafie la vitalidad que a Espafia ha
permitido salvar su ruina del X1X y tres guerras
europeas, ademas de su propia hecatombe del 36,
no se olvide la gracia con que los tenderos de ultra-
marinos y pafierias cambiaron el viento comercial,
ni el aguante con que sus hijos, los sefioritos, su-
pieron hacerse soldados formidables en el momento
justo para no morir de idiotas.

Bajando por el Arco de Cuchilleros, el barrio de
Toledo estd tan fresco como el dia que Juanito
Santa Cruz sorprendi6 a Fortunata sorbiendo un
huevo crudo. La casa de la Cava, estribada de un
modo fenomenal, a lo gotico, conserva sus huecos
estrechos y la palidez empolvada de su murallon.
Si se entra por la Plaza, nos ahorramos treinta es-
calones. Todavia, naturalmente, el piso cuarto, se-
gun se toma por la Plaza Mayor, es el piso séptimo
desde la Cava. Hay un balcon con claveles. Al tomar
la curva, el trole del tranvia de Carabanchel suelta
un relampago y juega al magnesio con la estatua
ecuestre del Rey de las Espafias. Los soldados si-
guen empanados en pafio de Béjar, pero ahora
caqui y sin mortaja para la guerra de Africa, Las
«limusinas» C. D. se paran junto al figén del PU|pI'[0
y dejan su carga de joviales americanos.

Pero si mira usted para el balcon del clavel, pierda
cuidado. Fortunata no vive ya en el cuarto. Fortu-
nata era una mujer hermosa, con el instinto puesto
a punto, iletrada y con malisima suerte. Ahora es-
taria vendiendo helados en el mostrador de «Lusi-
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tania», 0, en caso de que su personal destino acusara
rasgos de propincua perdicion, entre las robustas
bailarinas que en el teatro Madrid hacen la re-
vista «Gran Clipper». Pero cuando Madrid tenia
ochenta afios menos, Fortunata no podia resistir
la fatalidad amorosa de su tiempo, porque ella era
una chula y Juanito era un currutaco. Ella era muy
la indefensa sobrina de la pollera, y él muy el nifio
Unico del burgués cuajado casi en gentilhombre por
la Revolucion. Una medieval aficion a la progenie
natura], que el burgués copié del hidalgo, habia
consagrado la institucion del D150, con lo que el pe-
cado logré6 economia doméstica, rango social y casa
propia. El piso y la leontina eran cuarteles en la
ejecutoria democratica del nuevo sefior. ;Quién
podia librar a Fortunata de su seduccion?

La calle de Don Pedro sale al balcon de las Vis-
tillas, que es una de las mejores atalayas del mundo
hispanico. Alli vivio Feijoo, el auténtico «sefior»
de Fortunata. Todavia oloroso a buen café y a ca-
nela, el Madrid de Ultramar guardaba coroneles
retirados como Feijoo, que hablaban asi a sus tier-
nas chulillas: «Ta no puedes imaginarte aquellas
noches de luna en Cuba, aquellos manglares que son
jardines en medio de los espejos de la mar... En La
Habana veia yo desde el castillo de Atarés las se-
fiales del vigia del Morro...» Nada de esto queda.
Para los espafioles, en un principio América fué un
quehacer; después fué un sabor; ahora es una cate-
goria. Las que habian de ser chulas, aprenden su
América en el cine San Miguel, alli cerca de la Cava.
Las otras siguen adivinandola desde los tibios al-
mohadones del hogar; o se lanzan al asalto de Amé-
rica en carne y hueso, como las muchachas de los
Coros y Danzas.

Rubin ha muerto de avitaminosis. Hay aun por
escribir una Historia de la anemia espafiola durante
la segunda mitad del siglo XIX, y en ella se vera
que casos de atonia como el del boticario Rubin o
el estrafalario Ido del Sagrario, obedecieron mas a
falta del aire de la aventura que del «churrasco» o
del pan. Se corresponde mas con la idea de la deca-
dencia una Espafa inapetente que una Espafia
hambrienta. Rubin sufria jaquecas de sefiorita im-
posible y comia poco, porque a un alma caballe-
resca y reclusa en la ruina ambiente, poco hay que
echarle de comer. Era un sujeto que iba para capi-
tdn y se quedd metido entre los «alcoholatos», el
«alcohol de coclearia» y el «lactofosfato de cal
perfeccionado». Cuando esto le suceda a un pueblo
entero, todo es ya imaginable, basta su seduccién
y ruina a manos de una chula guapa.

Pero tampoco Rubin habita ya en la calle del

Avemaria. Ochenta afios mas de Madrid nos lo han
hecho un mozo duro, que cuelga con airoso des-
dén en el escaparate el cartel «Hay penicilina». Los
domingos sube en «moto» al Guadarrama. Y en el
sillin se lleva a Fortunata, como un Amadis con el
escape abierto.

Puestos a verter rios de nostalgia sobre un Ma-
drid donde el hambre y el pecado eran amenos cua-
dros de costumbres, no hay que llorar sobre las es-
quinas de la calle de Ceres, que Espafia convirtié
en las esquinas fluorescentes de la Avenida de José
Antonio. Por donde subian los tios de los burros
trepan en silencio los autobuses «Leyland» de dos
pisos. Al viajero inglés de los tiempos de Buckle
ha sucedido en el «Palace» el entusiasta americano
llegado hace cinco minutos en el avion «Veracruz».
Se deshoja el sefiorito en el bar, y el tramite de su
modesta perdicion no arrastra a ninguna ingenua
de ojos profundos. Todo estd previsto. Quedan las
calles casi intactas, con esa fachada abalconada y
palida que el X1X dié a las nifias para marchitarse
mirando el atardecer. Tiembla un cristal en la ven-
tana del piso, y hasta puede haber un piano con su
media habanera entre dientes.

La nostalgia de Madrid a los ochenta afios de
morirse Fortunata puede buscarse mirando a su
gente, si queremos embriagarnos con tan engafiosa
droga como es la memoria novelesca. Es el hombre
de Espafia, esta especie rara en cuya tozudez se
mella el tiempo, quien ha cambiado su propio pai-
saje. Una revolucion profunda ha roto la cohesion
de aquellos tres circulos clasistas—el comerciante,
el pollero y el hambriento—que rodeaban a dos mu-
jeres enamoradas de un sefiorito. Guillermina la
Santa esta hoy en Auxilio Social y sus ingeniosas
obtenciones de dinero para levantar palacios a la
infancia desvalida no tienen hoy relieve literario
por su misma facilidad. La chula, que existe siem-
pre y es bastante hermosa, da un quiebro y ges-
tiona previamente el vestido de boda. Con esta
gente, entre la que el sefiorito trabaja diez horas
diarias para poder pagarse la gasolina, Madrid ha
cobrado una apariencia mas moza, un aire mas
duro y menos dicharachero. Tiene a ratos el gesto
inmisericorde de las ciudades demasiado perfectas,
y si le insinuamos la posibilidad de reconstruir una
novela de cuatro tomos sobre la complejidad que
al amor ocasiona la injusticia de las castas, Madrid
mueve la cabeza y sentencia: «jNi hablar!»

El secreto de toda ciudad con més de ochenta
afios es saber ser la nieta de si misma. Madrid y
Espafia entera, envejecidos hacia atras, estan hoy
frescos como la rosa.



DIEZ VISIONES MADRILENAS DE EDUARDO VICENTE

UIZA en Ia pintura espanola del siglo—o de ,siempre, tras Velaz- artlsilca Incluso cuando  todo parece eshozo. y cuando los elem?ntos
uezx n%/a no ha habido una vision de Madrid tan peculiar, son Imitadisimos .0 quedan, reducidos prodlglosamente Porque el ar-
tan erso alisima como Ia de Eduardo Vicente. Hacemos exclusion, de Eduar?o Vicente esta gremsamente | prodlglo e Su sen
natura mente, de las visiones saineteras—a las que se entreqaron CI ezg a conservacion de una linea tematica por la que dis-
otros dibujantes y pintores—, para referirnos st una indiscutible cafidad curre de un modo insuperable. (Contintia en la pagina 36.)
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Quiza por esto, su arte es tan identificable y quiza, por esto, resulta impo-
sible igualarle en la captacion de motivos madrilefios, sobre todo cuando
apuntan al Madrid de las barriadas.

La pintura y el dibujo de este artista madrilefio se desarrollan siem-
pre al través de una intencion poética que eleva la méas simple y triste
escena callejera a categoria intelectual. Hay poesia en todas las perspec-
tivas urbanas o tipologicas de E. Y., aun cuando su retina se plante
ante motivos aparentemente alejados de toda posibilidad artistica. La
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gracia, el «<dngel» de este pintor madrilefio, estd, de un modo precisoy ;€
finitivo, dentro de la persistencia de su linea temé4tica, en esta aptitud
poética y en la referida sencillez y simplicidad de sus elementos, que a
veces—y esto puede ser puro espejismo, o confusion mnemotécnica—
se nos aparecen como repetidos.

Dentro de la poesia, que lo envuelve todo en sus cuadros o apuntes,
a E. Y. se le escapa siempre una fina ironia, un humor tierno, humano,

palpitante, que impregna carifiosamente a sus tipos...



MADRID EN Cl FRAS

por ARTURO PEREZ CAMARERO

drid €S, acaso, la Unica capital de nacidn que se halla emplazada'Jen el centro casi
matematico de sus Estados. El centro geografico de Espafia es el Cerro de los An-
geles, que se alza a unos 7 kilémetros de la periferia madrilefia.

El meridiano de Madrid es inicial para las medidas de longitudes, pero no pasa exacta-
mente por la Puerta del Sol, como se cree, sino,gue ésta se halla a catorce minutos y cuarenta
y cinco segundos al Oeste. Su latitud es de 40° 2 y 30" al norte del ecuador.

Por su situacion disfrutaria un clima de paradisiaca benignidad, lo que no sucede por la
elevacion de la meseta en que se asienta. Aunque Madrid figura con 650 metros de altura sobre
el nivel del mar, no en vano es la Ursalia edificada sobre mil colinas, que originan abundantes
y pronunciados desniveles. El término medio es de 637 metros y se encuentra entre el Palacio
Real y San Francisco el Grande.

Madrid, ademas de ser capital de Espafia, lo es también de la provincia de su nombre, de
8002 kilémetros cuadrados, que representa un 11,06 por 100 de la superficie de Castilla la
Nueva y el 1,59 del territorio nacional. En orden de mayor a menor extensién, la provincia
madrileria ocupa el lugar 31 entre las 50 que forman el Estado espafiol.

El término municipal de la muy noble, muy leal, coronada, heroica y excelentisima villa
no s muy extenso, ciertamente. En 1949, después de varias anexiones, aun no contaba mas
que 66 kilometros cuadrados y sélo hay trece capitales de provincias de menor superficie.
En este aspecto es tal la diferencia de unas capitales a otras que Caceres, la mayor, tiene

766 kilometros cuadrados de térifiino municipal y Cadiz y Gerona, las menores, miden
y 7, respectivamente. EI municipio madrilefio no supone mas que el 10,82 por 100 de la ex-
tension provincial, mientras que el de Cérdoba ocupa el 9,07 y Cadiz Gnicamente el 0,12.

Madrid, capital provinciana, es cabeza de 193 municipios, el 2,09 por 100 de los 9.220
que tiene Espafia. Hay provincia, como Burgos, que tiene 503; en Las Palmas no hay mas
gue 35y la proporcién media es 184.

En cuanto al clima de Madrid, veamos las siguientes cifras y comparaciones: la tempera-
tura media en el periodo 1942-1948 fué de 14,1 grados sobre cero; tres grados y medio mas

alta que la de Soria y seis y medio mas
baja que la de Sevilla, que son las medias
extremas de Espafia. El promedio de la
temperatura minima anual fué de 4,3 bajo
cero en Madrid, mientras que en Soria se
registraron hasta 13,8 bajo cero, y el pro-
medio de méximas del afio fué de 35,5
sobre cero, y en Sevilla el termémetro
llegd hasta 41,4.

Por término medio, hubo siete dias al
afo con temperaturas inferiores a cero y
ciento seis dias en los que el calor excedio
de 25 grados. En los tltimos ocho afios, el
dia madrilefio més frio fué el 16 de enero
de 1945, en el que descendidé el mercurio
a 10,1 bajo cero y el mes mas caluroso fué
el de julio de 1945, que alcanzé una tem-
peratura de 38,3 grados, que es, aproxi-
madamente, el promedio de las tempera-
turas extremas de la region andaluza.

El cielo de Madrid esta despejado cien-
to veintitrés dias a] afio, como promedio,
y en 1948 disfrutamos de ciento cincuenta
y seis dias diafanos, cifra no superada
mas que en Pontevedra, Granada y Jaén.
El porcentaje de dias nubosos es el de
ciento setenta anuales y el de dias cu-
biertos, sesenta y nueve solamente.

Desde 1940 a 1948 hubo, por término
medio, noventa y tres dias de lluvia sobre
Madrid al afio. Desde 1921 a 1949 el afio
més lluvioso en la corte fué el 1929,
durante el cual llovié ciento ochenta y
cuatro dias, y el menos 1915, que sdlo
registro treinta y nueve. Como compara-
cion, en 1948, por ejemplo, Madrid ocupd
el 25 lugar entre las capitales de mayor a
menor nimero de dias lluviosos, con se-
tenta, mientras que en San Sebastian fue-
ron ciento sesenta y dosy en Malaga cua-
renta y cinco.

La cantidad de lluvia que por término
medio cae sobre Madrid al ano es de 420
litros por metro cuadrado, lo que supone
que sobre el término municipal llueve
27.720 millones de litros, o sea 27.720,000
metros cubicos, que sobrarian para Renar
el pantano del ViUar sobre el Lozoya,
cuya capacidad maxima es de 24 miUo-
nes y que es el que surte de agua potable
a Madrid.

Durante el pasado decenio s6lo nevé en
Madrid cuatro dias al afio, de promedio.
En 1924 nevd once dias, cifra maxima; en
1935 ninguno, y son cinco los afios que tan
s6lo hubo un dia de nieve. En este in-
vierno (1950-51), ha nevado seis veces,
por ahora.

El promedio de dias de niebla es de cua-
renta y uno; de tormentas, doce, y de gra-
nizo, dos.

Hay, pues, doscientos sesenta y ocho
dias sin agua ni nieve y de ellos doscien-
tos veintiséis limpios también de niebla.

La poblacion de Madrid esta siendo
censada en estos dias. La Gltima rectifi-
cacion del Padron Municipal, en 31 de
diciembre de 1949 la cifra en 1.509.284
habitantes, pero con la anexién ya acor-
dada de los municipios de Fuencarral y
El Pardo y los de Vallecas, Yicalvaro y
ViUaverde, incluidos en el plan de inme-

diata ejecucion, el total ascendera a 1.667.476 habitantes, conio cual Madrid habra triplicado
su poblaciéon en medio siglo.

De cada 100 habitantes de Madrid, 46 son varones y 54 mujeres, mientras que la propor-
cion nacional es de 48 y 52, respectivamente.

En cuanto a su naturaleza, de cada 100, sélo 50 son realmente madrilefios netos; 5 han
nacido en la provincia; 43 en el resto de Espafiay 2 en el extranjero. Los mayores contingen-
tes de inmigrantes en Madrid son: toledanos, 43.143; de Guadalajara, 28.733; segovianos,
26.249, y abulenses, 23.347; siguen los salmantinos, 23.038; asturianos, 20.208; de Ciudad Real
y de Jaén, alrededor de 19.000 cada una; leoneses, 11.115; valiisoletanos, 18.779; burgaleses,
17.104; zaragozanos, 10.693; extremefios de las dos provincias, 20.285; gallegos, 23.585; vas-
congados y navarros, 23.783; levantinos, 14.928 y catalanes, 11.711.

En cambio hay 124.711 naturales de la provincia de Madrid que no residen en ella. Donde
hay méas madrilenos es en Barcelona, en la que son 16.238; en Valencia, 8.828; en Toledo,
5.854; en Valladolid, 4.302 y en Sevila, 3.964.

La inmigracion madrilefia supone que el 2,36 de los nacidos en el resto de Espafia viven en
Madrid y la emigracion representa que el 13 por 100 de la poblacién de la provincia de Madrid
reside fuera de eEa.

De los hombres, el 58,44 por 100 son solteros; el 38,14, casados y el 13,42, viudos. De las
mujeres, son solteras el 56,14; casadas, el 30,95 y viudas, el 12,91.

Puesto que asi, en conjunto, no es indiscreto hablar de edades, descubriremos que supo-
niendo la poblacion de Madrid dividida en grupos de cien varones y cien mujeres, en cada uno
de éstos habra 17 nifios y 14 nifias menores de diez afios; 19 hombres y 18 mujeres, de diez a
diecinueve afios; 19 y 21, respectivamente, de veinte a veintinueve afos; 18 y 17, de treinta
a treinta y nueve, y 13, de cuarenta a cuarenta y nueve; 8y 9, de cincuenta a cincuenta y
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cmcuentaynueve 4y 6, de sesenta a sesenta,

De ochenta 4 ochenita y
de noventa a noventa y,
ento a clento nueve anos solo

ISYode mas e ciento diez primaveras una sola mujer nacida cuando Fernando
tre Ias 264,547 madrrlena

Lt e
4495 varones
ultimo Censo 1
vjudas, son 60 661 las que no tienen

con ocho: 737,

" 0090 Zeha BEE

os de Ia clasr-

con sers 3.361; con sree 161

S
0: 2,075, serssq

erdreron mas de drez 105 Cada una.

ncrpal lps varones res

177 con mas

entes en Madrid, seqd
98 millares de escolares 65
e rn us rias v rias: 25,
erentr tas 7 de

Por su ocupacion
ficacian Inter

ajadores g ama
es; Syd gcon eccron

strras textiles y a
Los. varones rmprod

aIurgra canteras
ri%vos suman 25.384; Ios nifios pequefios, 56 871 y los hombres de
ue no trabajan, 381.203 figuran sencillamente como miembros de familig;

las madrilefas lahorio
1 de profesjones libera
rosas Ademas, 1.225 mujeres tra

, el Mefro en su'mayoria: -
régsacuer sy preles Artes

de 9.264 al afio,
indice de nupcia

364 nifias al afio, y en 1949 nacieron
amente 19 77
Ss por 1000 habrtan

d son fa orables a
njunto de as caprta es,y el indice

e cada cincuenfa y dos minutos
Inta y ocho, una defancion.

Ir as urmrcas aI
a pesca

eIas mujeres
rentistas, 6,073, ¢

|cadas a canfecciones: 6 a
Administragion Pu lica; 92 en em res

mo improductivas. D

as hay cerca e
e sirvientas dome I

€ la COIISUUCCIOII y

eI uItrmo decenro 1940-49, fug
|tantes superror a

804 nrnos y 1

EI promedro de bodas e

que es el 7,5 0r ca
: eaprtalesrun as que
Qr teymino medio nacen vvos

mrentras que el indice naciopa es 21 24 g

el citado decenio murrer
res ectivamente. £
ortalr a nacrona es de
indices de_nupcial
es eEspanaya

Para Ios afrcronados a los calculos pintorescos, sépase
hay un matrimonio; cada veinte, un nacimiento y cada trel

6804
dlﬂ)%su de Ilas ca

ue eI rndrce es 097 defunciones de nifios
e coloca a Madrid en
enor porcenfaje. .
son, aproximad amente Ia

spafia. El promedio mensual de Ios extranjeros transeuntes se

ue to ue a Ias cifras de habrtantes se asocjan las.
ctos e construccrones d

La m rtalrdad mfantil ha dismjnuido tanto
2 de.uno a cinco
res ectrvamente entre las ca

nemos gue en 1948
ta destinados a vi-
e construcclones de |cadas a 0tros Usos: se
a 3.398 cluartos y se terminaron 320 obras

de las casas, consi
iclos de nueva pla
vren as con un to

e nueva plantay 114 de reforma con

En un afio entraron en Madrrd Borcarretera 1.994.594 viajeros y salieron_1.952,125.

En 189 aterrr aﬁ%a e aeroP erto de Barajas 5?41 aeronave cgn 62.074 viajeros; sa-
Ireron5 con los viajeros en transito por el aire fueron

Ya que hablamos evdaées an?aremos ye e IYIgtro transporté cerca de 375 millones de
viajeros con.un promedio de un millon verné e1s mil diarigs.

EP un ano s consértrigero“am socieda gs con up capjtal de 752 millones de pesetas.

A untamiento ne Cerca de un mﬂlon e Ingresos y 0tro egastos |an%
en i ggresentaron 217 por cada habitante. Los bienes que”posee el municigio suman

Para la educacjon de |os nifios madrilefios hay 555 ma(?stros de}Jrrmera ensenanza 0f|C|a
Iesg para as e ninas, 26maestras existen ?24escue as de ninos enrnasY [-
10s. A estas %8% escuel as asisten 63,054 alumnos en total. Funcionan para ellos 92 c ntr-
nas escolares, 37 bibliotecas fijas y 15 circulantes.
La carrera del Magisterio fa siguen 459 alumnos y 1.432 alumnas y en un curso se gradua-
ron 142maesAros 147 maestras.
coIeEPar!\al rid hay 7 Institutos de ensefianza media oficial y 134 centros de ensefianza media
| temido examen de Estago lo aprobaron, en 1948, 3.423 alumnos, que representaban d

48,90 por 100 de los examinados.
En'la Eicu Ia Superior Centrg eComefcro hay 3.571 alumnos d1389 alymnas. Las dis-
tintas Facultades de'la Universidad Centra suma 15.102 matricufados de 0s cuales 2481

son alumnas.

Las Faculhades de ma or Pumero de estudiantes varones son; la de Meqrcma con 3719
Iagge Derec s e mayor numero de alumnas son: la de Filosofia y Letras,
on 921,y la de’ armacra on

Termrnaron carrers aculéatrvas 676 estudjantes, de los cuaIe dz nrnos
¥ gros oficiales de Ensefanza ecglca, con un ot umr]os de Iias
8e AT ull(t)egts&naran para Ser Ingenieros, en las distintas especia |da es y 199 en la Escue
En [ Seminario hay 442 alumnosy ep el citado afio 1948 se rdenaron 13,
Escuea EIemena (fe Trabajo en?a ?umnos P dﬁeﬁrte Oficlos, 4.100 varones
6 muchach I de BeIIas rtes. 33y 10 respectrvamente a 8eram|ca
IConservatorro usrca%3 TC amaCI? ? 3/ fa nt[ e romag 54?
as Escuelas Socia s 250y a Escuela del Hogar Pr? esiona aMuJer 92 alumnas,
Existen en Ma rid cen\ros eensenanza extran!ﬁr s: el Instituto Britani ue treneG%
Elr%enongsra)nc%@ éaor#]mnas el Instituto de Cultura Italiana, con 24 y 27, respectivamente, y
n 56 Ias Brblrotecgs madrrlena? ue envian datos estadisticos al I N E. y contienen
2971 934 vol umenes% sirvieron en el afo, 884.917 librqs a 551.438 lecto
Los mu eos masr Iportantes son 21y enun ano regrstraron 627.353 v |srtantes
En Madrid se editaron en 1948 ano Het omamos omoeemp ,1 0 opras, de Iafc(ales
fuerog 44 literarias; 316 sociales: 17]I Istoricas y(?eoFg icas; 158, de clencias aplica
117, de_asyntos %enerae 8 Je Be as Artes; 96, ae Religion'y Teologia; 64, de Crencras
pur%s 37 eFro ofia ry 347 de roopra rngurstrca
consr(()jrerra]curgnag snje Calenzcclgrln al lector as cifra$ transcritas, mas son adn las que omitimos en
Para cerrar est cronrc numeérica parcial de M drrd diremos qu? las iglesias ge Ia \fIIa
rpe grsdgaafergté)srrggny grao”r?rsase Colegios, Centros enefrcos etc., alcanzan la cifra
Como.contraste, ﬁas Iogales de espectaculos son 180 drvr?r 05 en 122 cines, 20 teatros, %
salas de fiestas, dos plazas de toros y cuatro campos de futbol de categorfa nacional.
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Azorin ha sustituido el rojo paraguas juvenil por el baston
burgués de pufio de plata. Azorin pasea por la calle Alcala
y la Carrera de San Jer6nimo; después va al cine, un
entretenimiento que es ahora casi pasién en el maestro.

iy
AL

POR
JUAN H. SAMPELAYO

Sofiador de armonias, creador de musicales bellezas, Joa- Con un cuadro bajo el brazo, Daniel Vazquez Diaz llega a José Garcia Sifierizsale de trabajar del Instituto
quin Rodrigo camina despacio hacia su hogar. Aunque no su Exposicion, caminando calles, siempre atento a las fiau- Geoldgico y Minero. De todas las bellezas son
percibe la” belleza plastica su sonrisa deja adivinar la ras, las luces y los colores. Al fondo, el Circulo de Bellas las de su subsuelo las preferidas, aquellas que

de la Puerta de Alcald, bajo el tibio sol madrilefio. Artes y tras la esquina, la musica alegre de la Zarzuela. este sabio espafiol gusta de estudiar. (Fotos Meiler)



Es calle alegre, juvenil, la de San Bernardo. Calle de estudiantes Prisas y ruidos en la Plaza del Callao. Atadlfo Argenta vuelve del en- No baja de decir un parla- ir arecitar el suyo en la Co- Para Don Pio Baroia — y los adjetivos sobran— Madrid es ahora el Re- Fino, agil espiritu el de Abel Bonnard. Para el académico francés
con cafés, billares y librerias. Wenceslao Fernandez Flérez, maes- sayo vespertino de su orquesta. Para él Madrid entero es un bello con- mento ante las Cortes Espar media, pasea cada tarde por tiro. En su senectud, cuando ya no acude a las tertulias libreras, ni anda lo méas bello de Madrid es el Museo del Prado. Hacia él camina
tro del humor, baja por ella despacio, pensando un cuento, te- cierto que podria dirigir sin papel pautado, la musica la lleva en el co- fiolas, Lola Membrives. Ma- wnnuevo o antiguo lugar ba- los caminos, ni charla en los mesones, las mafianitas de buen sol sale a todas las marfianas dejando tras de si el Obelisco del 2 de
jiendo un articulo, con su buen aire de burgués. (Foto Miiller) razén y las batutas las tiene entre las manos a la espalda. (Foto Miller) drilefia de corazén, antes de i O d suave sol. (Foto Miiller) pasear solo bajo su «bosgue», sofiando los de su tierra. (Foto Miiller) Mayo de 1808, estela de heroismo e independa. (Foto Miiller)

Gregorio Marafon, madrilefio de Europa, Como un chiquillo al salir del colegio, el Premio Nobel de_Literatura compra cas- NO esBunI estudiztintquuechalce novillos. taTartjn de la Rosa es ya Madrid, por eso hemos Barajas, lugar casi tan madrilefio como la misma Puerta Emilio Guinea entra al Botanico, jardin romantico y
Saeolnsmi i s ke e S e st o o S R0 S DLCMEIREL L e gt e oo e el S Tt g U ST 0
emplar la Castellana llena de Igmehu ! _ ) h : _ _ | | : s olivos de su casa, donde trabaja hora tras por donde ahor « » «lo méas bonito »,

Y belleza en el atardecer invernal. (F. Mollar piropo, agradecido mas que una critica amable, que un serio estudio. (Foto Zegri). tad al Hospital General. (Foto MiiM- ra con cabeza y corazén juveniles. (Foto Milller). eterna a la que le gustan poco las calles. (Foto Cifra). belleza de las fuentes y del Museo. (Foto Miiller).



AULAS DLSDL ELAIRE

Wmutil

Escuela de Ingenieros Agronomos. Detrés, Facultades de Farmacia, Medicina y Estomatologia, Escuela Especial de Montes, de armoniosa arquitectura herreriana. Los arboles pronto serdn  bosque,
Facultad de Filosofia y Letras. A la derecha, Facultad de Ciencias Exactas y Fisico-Naturales. Escuela Especial de Ingenieros Navales, donde se renueva la tradicion maritima espafiola
Escuela de Arquitectura. Detrds, todavia en ruinas, la Casa de Veldzquez, fundacion francesa. América en la Ciudad Universitaria: el nuevo Museo, y el Instituto de Cultura Hjspgnd
A Ciudad Unlver5| taria, -obr ectada e numerasas Escyelas Especiales, como las de Ingenier agnificas_pistas y_cam sa ecy dos ara_la pradica

2 v iciada I 1928 rael Re BR?X |l )&ronomoF Ee. ontxisp N o, ue, el fricula rc]]e“o d! aeBor¥e VIviEndd cfr caec?m?I

o o0 motivg de s”bodes aep superior. a ds. veinte mi a!]ﬁn]nos dAmpien s eAcuen Universiarios, De, fsi.‘ Mr Sin p

Pen COﬂ ruccion a emg uerra IVl .conﬁtrwcmn, entro_de |os terr nczs ea Vv IS{INtas cla ﬁs ntro ce |dad nIVESI aria,

mr hab% sido Su irenoa a PO II arn fid,, & Museo |:de mencg g nstituto ~de uﬁ]yra SIENten orgH Ios.estudlan es espafo et X
oalmgn elnlexglrgseiaasf c%s sl Iclgﬁ) & fa n s aaa0 ey Earomicas t daesmoéderﬁa[\ecur?)a iga'gl%cr{ase % ol T0S 126 anc%elggglsca&o slaqg%lcgr @adesmggr' .

1940 . . |
dite “Funtighan ya mayor parte e I E’a LGS lidad” GRNerItan s complementa con” Jardines, Bbta Yehimente “extraordinaria dentro- Ok POCOS  anes:



000 FAPETT A P.) 0OP ] C Cada domingo la poblacién de Madrid se divide en dos grandes nicleos de espectadores: los que van al futbol y los que van d los toros. En as
-Vyvay LOlI Lv*i/»I=K*tVLO fotos: la Plaza Monumental (25.000 localidades) en una tarde de invierno y el Estadio de Chamartin (80.000 espectadores) durante el Ultimo Espafia-Suiza.
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A Granja, ese Versalles
del Guadarrama, anta-
fio suntuosa fres-
ca residencia Qe vera-

no de las personas reales, no
solo fué ramosa durante el
siglo XVIIL y XIX por
grandiosidad de sus palacios
Y la maravilla de sus fuen-
es versallescas, sino por los
ermores que producian sus
0rnos artesanos de cristal,
cuya principal manufactura
fueron las primorosas y mo-
numentales arafias. Las igle-
sias, los palacios reales de
Madrid y ‘Aranjuez y los de
la nobleza de toda Espafa,
tuvieron entonces como or-
nato de sus grandes salones

las |dmparas y arafias hechas con cristales
de La Granja. o
Llego el gas y lleg por fin la luz eléctrica.
Parecia que las grandes arafias de bronce y
cristal, producidas por una habil y djestra
artesania, iban a perder su importancia or-
namental, arrinconadas por el progreso.
Perg no fué asi. Las (I;randes lamparas y
las primorosas arafias Tucieron en vez de
velas, boquillas de gas primero y bombillas
eléctricas después, sin que la gracia y sun-
tupsidad de sus bronces artisticos Y. sus
cristales pulidos y tallados con primor,
Elerdles_en nada de su prestigio ornamental.
oy mismo, los salones” tanto los de gran-
des palacios particulares como los Qesti-
nados a edificios publicos, vuelven a_ser
adornados con aranas de estilo producidas
por una renovada y competente artesania.
_Madrid ha conservado casi sin interrup-
cion esta tradicional artesania artistica del
cristal, hasta el punto que en la actualidad
funcionan talleres artesanos que, como los
de don Pedro Tendero, en la tipica calle de
Las Huertas —pleno barrio romantico—

pulen y tallan cristales, fo-
jan bronces y arman g
suntuosas aranas y lampara-
de estilo, bien con reproduc-
ciones fidelisimas de los made-
los clasicos que se conservan
en algunos palacios aristocra-
ticos de la Villa v Corte, oo
modelos de creacion origindl,
con los que adornan salones
como el de las Cortes Espa-
nolas, varios ministerios y
_algunos edificios de emba-
jadlas en Hispanoamérica,
Gracias a la_preocupacion
de este industrial artista, m
s0lo. no se ha perdido ka
tradicion madrilena c ¢
primorosa artesania, s
que se ha enriquecido m
nuevos adelantos, va que las arafias qe
hoy se construyen en Madrid, merced a los.
obreros, especializados por esta casa, tienen
la misma ?rama de lingas, la misma amo-
nia en las tallas e identica limpieza y trans-
Parenma de los cristales, todo lo cual oon-
ribuye al equilibrio estético del conjunto
}/, por tanto, a una especial elegancia @
0 que pudieramos llamar la arquitectura
general de la arafia. Tanto en espana oo
en Hispanoamérica, las arafias madilena*
lle gran estilo, [levan el marchamo univr
-alinente acreditado del fabricante de
calle de las Huertas.

MONTAJE V RESTAURACION DE ARANAS DE ES*g

VI, 10 Ky<h,

MADRID



«la primera verbena que dios envia
ES LA DE SAN ANTONIO DE LA FLORIDA-
Foto S'elTa Calve



Vl'a'e de thas las |HS|ones mﬁmnle% en la Plaia de Oriente.
El Rey Fe ge [V desde su caballo de ronce ue abrara Tacca,
sonrie h Ie rito asno, tan orgullosp como €l de su

A
Para las paregltas las «chachas*Yv |0§ soldados que gmeren mandar un recuerdo a caBaIga ura, que ¢ da manana pasea a ?05 ninos por el parque.

caéa el foto afo ambulante les brinda su efigie en dos minutos. Retratista retra-
ado ce como es, logico al cliente: «Qujeto un momento, que va a salir
un paj rlto* aunque este’ no crea ya en los pajaros, «posa* para «M. Ho

%ECUE dDO mi primera . noche en

| Can o s amigos espa El ane de cna e stampa ale & Iujosa con su juventud. sus arracadas sug grande endlentes
M noles recorri lo que ellog Tlamaba RS o) J g

¢ bola dorata en los paseos madllenos Es algo que felizmente perdura ¥ en la que e pone

el Wiy noctrho Anguwmosde ra mefor ¥ mas o O[a sonriss anie Ui re%%as&chlchgue I e (ya Clenta. OLiza sabe QU

un lado para otro por |3 parte vieja y mas
encantadora de Ia ciudag. con autgnélco 0S brazos de su aya son los que le evitaran nes de sus primeros pasos. (Foto Lara).

sahor antnlguo inverosimil en su_realidad

Calles est echas £asas con m Fe un El b
uen viejo.con su gorra de visera
astanas %Iobosg cargmelos las i des |u3|ones 5'9|0d balcones d e 1eja faaro ar uesyl *dlnes oo S e Pranda
infantiles s g B F cada esquina Villa, para gare que siem %recen aum?rar U” ge na “mercancia que agrada ans%
risa o rabiet 0 ninos que mlran con t|e n0s | “mf” 0 unal rea amendose ¢ allmor ¢ todos. usan para agoy rse. enos
0jos el tesoro maravnloso que tiene el vendedor, \ Fafi’ & ego me fueron familiares HHedor Pn%astonero que ﬂeva lastones

5 gg olscerp drileniSimos  lienzos de Eduar- para chicos anmanos Convierte a i

plazas e wanguile belleza y paz pro- Ios en pequefios pelimelres que frsan Susfio de Ios, mayores, esperanza de todos para hagerse yico
05,

vinciana, luna ilumjnando 1os 'teja e ar U %/ aceras, 10na (inda dOﬂZi\ anolita, 1a lot ra maJo fl ﬁue tiene fama

ppor
i ace ta| clientes en las cinco partes del mup otera que dice
| caIIes ruidosas de colmados, puertas que T y 8
L S a |ang/cerraban dejando gallr voges madnpenas y r\as a enn?as 8 Ralro que para triuntar hay que estar «quince horas en Ia silla*,

f musma? gunarrag/ un no, muy . au-
, _ téntico flamenco, fldmenco de turista.
Entre este ir y venir (e barr,os distantes, %nstocratlcbs los lfnos cas-
Hzos los otros, parecia, 5|empre a m|sma que iba y venia de portal en portal
ac|| Pdo un ruido como 0g p ad}a eé)ao Unos aplausos a!enos a la hora
X ugar resopaban en mis 0ldos. . De vez en cuando una estentorea voz se
ejaha 0|r en ¢l trio de Ia noche gn ando: grenooooo Seren0p00o0... Tenla
una resonancia seca, rebotab aé) rJas a“e subia hasta las vent[anas
Y asi de barrjo en bgrno se repite caga noche este gnto este anr% g mas
Lue%o un. silencio de espera. Un si enu? escychad or oidos Inqliferentes.
Un Silencio y una voz que mterrumé)e(n suefo, ﬁtue Een una Intimidad,
ue se_entrémeten en pré) undidad de una a qa estremecen 51 guna
el nan, Fltan el sueno del Vleg\, |nterrum en la medltaC|0n el Deso El barqui”er? que los lleva

agonia, el nacimiento. Ya se oyen golpes pesura 0s. ES el chuzo, que va Mnadaa il, viva, br 20s en aspa, fino torero del asfalto es el buen «urbano* de de canel iman, es en el
- dando e Ta calle. anURciando 12 g ada 8l sereno. ofges acomBasados ga ol cascg ?flnco quepa uda e{]evo? a cryuzar las aceras al transeur]te iablero de 105"t os madri-
«;Caballero, limpia?» liste es un grito (nico en ¢l ol avisan. voy, VOY. Luego, la lie. ¥ el sereno franfea Iz puerta al oo 0 sth erder 2 sonrisa obne multas al qsor 0y clego*. Las | uegs. § 10 enos el Qe mejor gana las
mundo. Limpiabotas, hombres ﬂ cen a'i uimia de ecing, trasnochado silbidos de su autondad pueden salvar una vida o asu ar a un distraido. «perras* de los soldados y nifios.
Detunes J%mas y }ese“?'as defn. s o T “”oQﬁSEam;%”u'é’ A RS Sy |'a°c?3d%8ry°f'8'c?et3?
tros ~ lustrados - zapa 08 bl cone 6Spejos. Ee a gentes Cnsag e $0l0 ocuren de noge, & } W2 de i [Una 0’2 13 sqm:
ra de”)os porteles. Tiene su mundp y su ilosofia. Su tolerancia y su inter- Tamb|en los que no tlenen
gretacmn de a vida. Comprende to 0.y 7 Veces 0 entiende nada. Es un pozo lacayo de | ev%on con boto-
e discrecion y un abism e Curio) jdad nes (?or chistera con
ara&/ acronlca Sostumbre s de los serenos. olestogl intoresco scara a]a azUl, fienen quien
mvento e S Tos abls

ta de 1700 y tantos. Dicen que casi todos son asturianos o la puerta de un taxi.
ga leg Ofsy T laman Pepe 0 Manglo. Sﬁ %ar 0S codlcba 0S que.se pasan P
ntre” lo m|em ros de la familia y hasta e pagan uenas primas para
conse\?mi
a los chuzos_no tienen_ el farol %ue IIevabéxn antes col%ado Cuentan
ue un sereno de Carfagena' festejo el bautismo esu nmo nito con.
esta ?turna e |nvno or suduesto a ﬁus cole as m dlda ue | an
egan 0 0S amigos dejab al entrar los chuzos ¢0 los faroles encendidps
a\rrlma 0s, a la paréd exl]erlor de la casa. Extrafo espectacul(i y extrana
lluminacion. Es noche 1gs carta eneros batlan palmas Inutjlmente para
entrar a sus ho Les Labcm ad era como un Inmenso teatro donde los ar-
tistas P ueriall hacer bis

Casi de sol a sol, el_portero, de casa ande
b ang g s asalle G S0 g

I casa al m rt
con |a sonrisa UﬂtO contestano
: nagverezaae&: g N

hasta pone e esgensOr S5 g Ifa
n_menos_manuables
Y asl, e(i sueko_de 1os esp anol%s esta %uargado mecido por un hombre % Ofte Lien, vece los ha%abe a0 Con un haz de cartas en la
que pasea dando golpes en [a acera para anunciar su presencia.

ilagros de todo itantes
) pala o, pero su fevnon con_ bpfones renarggryerrgu%casdg tareess 3@%35
MARITA ELENA RAMOS MEJIA ?1

ados & UFa COE&Z& contra la mae, 0gares, gorta-

diarias a |os
cencia y el cotilleo de escaleras a g dor de ‘tristezas Y alégrias

es ab

Pese a su atuendo campero y a su bastén de hierro, «La manga riega que aqui no llega» es un gritp de los
este caba?lero esun sencillo y"pacifico guarda gel Reti- ?rliicos contra. |a % r?o se a?usg (fe | agua
J0 que cuidg_del gar ue y mira Fate*nalmente como [ria, ni hace caso de | gve da (éie a chiquilleri como
Juegan los nifios al erno «aeroplano* y otros juegos. uPn:o fin tiene el de&ar la calle como un salon agnque
alguna vez se «bane» un poquito a un viandante
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esonero ROIT]'dﬂOS

Entremos en materra Ant
ores no madrilef
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rimera edicion

a muc 0sm drr

e su «Manua
loro figura, comenzaba en la Puerta
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ersona Idades? xamrnando 0
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fa
Breve trecho se desarrolla lo més inten 0 de la vida madrrlena En ese corto e

S ra rantes dias clar
ro azuI Durante |a estacion Invernal,
or e a vr a madrilena. Discurren viejos tipos d
ejemplares de muchachas de Espana.

(«Madrid. Guia sentimental», Biblioteca Estrella. Madrid, 1918.)
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(«El Solar de la Bolera». Ediciones Nuestra Raza. Madrid.)

JHORAS

EMILIO CARRERE

as horas mas bonrtas de la caIIe madrrlena son de doce a dos de la tarde
unos madrugadores recalcitr
les entusrasman las ocho de

de seis a ocho
ntes—los tozudog del ma-
Pero gstas son
s en 9uenta por los psiquiatras,

as todo el polvo acu-
0. Y enér ca ente re
0 entre un som rero y U

unas ca les e OC a dos. Estasn son Ias
gran e S 0 as

eIanoce No udo de

Pre eren ias anormales 0
es c n re ugnancla esah

en as afom ras durante
as honitas deI

re nuestras ropas r ren ceprI
timas veinticuatro
nvIierno en Ia crud

rde la rmpatra Iumrno aque trenen a

sear conversan 0
0. Laclas ca caI

alcones con m cones de a ca e Ancha
aIcon romantico de amores estudrantr es. Hay muchos opradores de modistas en

Unjversid a —A amo Po as Novrcrado— Sjem

ca ede osbr aresy de s li rerrs
n e a Veces se juntan,”en contraste

as vidrieras de Ios h

aP aacxs en torno a |
de deciocho anos ma riga

a ec 0 carambo as—.

rron ’e udrto Iesci)lar En la acera del sol los viejecitos sonrien—recuerdo o espedAda
adores d a calle—no son transeuntes gorgue a e(pas caminan—g ?zan e esa delicid
ever asar carfas onrtas de oir ¢ re? guete minytos sobre la acera, de gozar
deI calorcillo inefable de.la so ana El [t) er de tomar el sol, sin tener otra cosa que hacer,
es zbexgresron as e>fqursra de a ib er% umg
eis a ocho de [a noche reful rillos eescaparates de anrmacronpopérlosa todo eI
fo ollo mesocratico de la crudad a les de [a, Mon fera de Preciad Iaeon a-
efa—cada una con su %urno propio—. Vocerio de los vende oref eP riodicos:; murereg -
as que taconean maravillosamente—en cualquier cale%acuaqure ora srem re’ podemaos
for enqs veinte mueresuquapas— Lo gue se [lama.aun_el centro, | cg £s0cra-
tica arrios que toda la Iucen un resto de garbo majo, tienen en estas 0S horas una

expresron Joven un brillo alegre.

F«Madrrd en los v rsosy ?n la prosa de Emdlro Ca reJe» E rc ones d
a Seccion de Cu tura del Ayuntamiento de Madrid. Madrid, 1948,

Por JOSE ORTEGA Y GASSET

N las calles de Mﬁdrrd encoptramos ad%dra mayor numer(? de cas?s «madrilefias».
Pare&amente Sevilla se esta llenan ta los bordeé e «sevlllanerias». Ahora
_ Preguntarnos si gste es un hecho reconfortante o ea fperante Para ello con-
vien Iescen erasuraiz, La raiz esta en la mente del propietario o del‘arquitecto que ha cons-
truic o a nUeva casa antigua,
a nueva ¢ s r\trgrra 1 He a%ur una expresion que yo no hé\ |%buscado Ha venido es-
Fon taneamente [rJuma, como up can (wr n un gestq indeliberado d(f nuestra mano,
vita a enderseanuest 0s, ples. Por mi T L lese d tenrdP hasta el fin del articulo, a fin
e que el lector ign rasemractrtu ante ye voy a analizar. Pero ya no hay remedio:
esa expresron descubre a eftremgé) aescasa,srmpa a (Jue siento, no hacia [a casa « adrrIen&r
Slgse\QWa» svr“) acia el estado de espiritu que lleva a construir en 1926 una casa

Si. analdzamos el estado de espiritu que hace posible semejante performance, hallaremos
estos ingredientes:

rPrrmero el deseﬁ (ﬁhacer no solo unagasa sino una casa con estilo. Este esel unrcogo r?
nente laudable que hallo en 1a_inspiracion de estos constructores de rurnas fa rrcantes ea tr
ﬂuedadf Hasta hace ocos aflos no se e |cda an en Madrid mas yras casas, dopd e n
acia e menor sacrificlo a a racd Eosr e las formas. Tres e er ch ris de eslgranoe (a
e,grcrta 0 Ja més resuelta.voluntad de estilp. Si esta eliminacion é ezal] iese obede-

11 gun principlo positivo—com en e[ cuaguero u% rehlsa todo servrcro a la estetica Por

Earecere iInmoral—, la desnudez (Le as ha Aacrones% abria converllr 0 contra su proposito
N Una nueva gracid rnesrfera ay( rera sr 0 inevitablemente un esti

Estas casas nuevas del siglo XVII ue ahora van reﬁoblando Madrid, anuncian que
la vi aes aemprez a co ralr sen dooy ae trar en rscr(g) a. Sus construcfores hacen un
sacrifi a lezg, nob ri esto. liberatorig en que errja
aun po erdrvrno Y'la belleza, sin duda, tiene algo de divinida

(«El espectador» tomo VII. Obras completas. Espasa-Calpe. Madrid, 1932.)

algo de nuestro bienes, en honra

Por ANTONIO DIAZ CANABATE

adrid crege Madrid se ensanch Madrrd se eleva los cielos de los rascacrelos EJ

gran rid h a nacr 0 eroe ueno érrr no amuerto Este %UT Mad r|
suir ranrto ef s ranr e sal se erraT desEarramap Ycae
{ Rg Z})azue evan en | [nrrnta de sus en uas n el aire de sus pa\mrtos
acon de su a atos asm eres madrilenas Juntri el madrono junto a
[as, Z ondrra ene escHdod adrid un, %ranrto de sa Este ranrt? de sal’ Io uarga nf
ero rn ular, que no es de vidrio, sino teeJ
rre ue r parte distribuye donar[

0 con musculos, ESte sa ero es el ¢ razon
a] gracla en Vez de Sd % Este sa erg lo, vrerthe
cleloy ugar de mala suerte SR&I’CG d d e

elgl ia envuelta en [ay0s CO oreada de azu

8reo Acad uno nos toca (W Ispi|la. ag quien no la eco eo ay ulen se zigropra
e varias. Y las saladas ¢ rsg otean de aq i para aI no. solose de reneri en -
50nas, $ino que algunas se posan on e el azar Ias eva, asr oregemgo surgen 45 acaclas,

drig distinto a acacia madrilena es como

e tuviera mil orazos, porque dos son poco para abraza

ﬂue es arol en M
0s pasos para alante, ‘dos'pasos para atras— cuando e‘

rﬁuchac Ita vestida everh g
ara marearse un schoti

08 ryue crecen en f ras tierras. Un
vren a [as ramas.

(«Pregon de fiestas madrilefias», Madrid, 1950.)

Por RAMON GOMEZ DE LA SERNA

EL casticismo «le Madrid, y no Precrsamenre por Go a es rin casticismo de lujo %brréa,
que tienen otros “casticismos eépan les, en que 0 MOrISco es Inse ara e
o in ependrente Lo castizo de Madri arroco pro
Madrid es la ca ital del mu[rdo mas dr‘rcrl de comprender Es incomprensible como un
gran artista, como [0 que tiene algo de genia
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Madrid eg finura X gostracmn, silencio y lda. Solo alguna ciudad egipcia de otro tiempo
pudo tener tan masticada psicologa.
Madrid se disimula con su modestia, y se muestra en casas bajas que huelen a pan,

ha co(ndlcmn de Madrid es hacer que ‘oda%las cosas ten ne&repusto de si mismas. La gra-
cia de todo esta en esa |furca0|on sencll onesta aIred e Si mismo.

a
que soy madrilefig, n (f eerd|dod>er|sta nunca su |re leve, lim ;Pdtopara Iaston
humlde ara mayor claridad del vivir, que hace que todos 0S grandes ambiciosos se esp
cen en su estadlio:

Madndestrlbaencgrauau aprennblesd ﬁ é

Lgoas son gracias con repeluzno, como esas hubes madril enas% arece ncas %
at rdecer nos eBco tramos con Ué 50 ora as, y como ese misterio de aganmave asin e
cariz bobo y sonradamente optimista de la IJonmaveras pues la nieve de la Sierra pone arre-
pentimientos de ser primavera en la primaveray la cruza de hondura.

Madrid es encontrar esas afueras optimistas R/ no profesionales del afuerismo, en que revuela
el resultado del escrutinio de las meriendas reunida

Madrid es una capital blanquita, blanquinosa, sobre todo cuando se da polvos de invierno.

Madrid es tomar por humo de fabrica el humo de las hojas que se queman en montones.

Mad id es un, sitjo en que no hay que hacer caso de S|stemas en fiosos, co e que todo
dr ([] ) y(ﬂ a, PUES tog]osqhamven

su falta.de tono no son m%){alneratlzables

Nnag se queje de todo fuando nadle tiene por que (éueialrse de n
;[)%r% %U F?IIBF(I:’ arsa ya que s6lo aqul los Ministros respond N dlas petlcmnes pldlen 0 una tormula
umpli

Madrid es el platero de portal y el regatonero de portal que pone una contera por cincuenta
céntimos, y es appartn:l ag 0 %rgtuna% (ias randp fote(ﬂu P P

Madnd es el encontrar muchas prenderias y tener junto a la Gran Via librerias de vigjo y
tabernaculos baratos.

Sus suburbios no son suburbios, pues llevan una vida meridiana y pueblerina.

Frente a top rand|05|dad rgsponde Madrid. a alsandose no tlege ese em rendlmle to
ﬁlratescg}/sm ondo eotras ciudades. Madrigl viv arentesco de toda suso s,y mucho
FS tendriamos ﬁue corgg car para que surgiese el se timiento acaparador del Universo que

enta en el monstruo de las capitales de nation.

(«Elucidario de Madrid». Ediciones CIAP. Madrid, 1931.)

Por AGUSTIN DE FOXi

adrid de la madrugada: de plata y gamuza.
BAOUJO yquna J playyg una
mujer se vende en la calle

Ea a IS(iS can braseros,
romos, lavahos y naipes,

unos grillos
tocrn sy Pascya de insectos

en Ja calle de ervantes besos (e cuatro pesetas

el borracho elae?quma zun esnu ode [unares;
%mueve toda E n o

ace cublerta de bugque bacilos eKochyeI gusto
a plaza, érxeterna de anis.
va con su Sombra vipleta Los faroles se hacen

colecmonango cludades. serenos muertos: perfiles

¢ loc el caballo blanco alidos de claridages;
1 doco 0y

«5|mon» entre los taxis. —%mggnegs%recqgsnenVrlrplosan e
Con su fanta3|a gstrecha En las fachaéas se hielan g

—COmpas cerrado—Imagina
prados entre los solares.

El picador de los toros
€, en su muerte, su arcangel

yesos de nicho;
cristales...!

La campana dels njas
anunmapyemas y%oijna?dn

(«Antologia poética». Madrid, 1950.)

Por JOSE GUTIERREZ SOLANA

R al Rastro en domingo, es egcontrarlo mas animado, mas alegre cuando abunda
mas las ventas, montones %/ Eanugoosve#])gg parece ues rejyvenece, que 1o

asean; pero en los dias de traba encon as.c0sas estram-
bot|cas raras montones eamer canas Y. chaquetas cortas e chu os chisteras, sombreros
hong chaques empolvados Y desteriidos, cadas con emhozos descoloridos de gentes

que uerme ace muchos anos en fos panteonesy en'a fosa comdn.

El Rastro es el sitio mas industrial de Madrid, donde ma se trabaja. En geduenos departa-
ent?s se%arados unos de otrosg)oru as te] as, @ manera abwes emos todo lo %ug nos
ace falta: herramientas, camas, comodas, sillas esvenu(jjadasque ego [as reparan, eg

como nuevas, de ipoaos de cosas gue fueron, mantas, cuadros Y albums de fotografi sdesc lo-
ridas de tipos del'ano 30, de [a epoca romantica.

Ha tlegdas de bﬁules gnas de sillas X muebles mezclados con Io% ma? diversos objetos.
Los m0zos de cuerda husmean a los compradores. EStos mozos viejos y humildes, que no se ven
mas que en el Rastro.

Estos puestos son Joa de Las Amgéricas. Arriba, en la cuesta de la Ribera de Curtidores, los
puestos son mas aseados, todo es mas limpio.

Mas aba#o cruza por allf la Ronda de oledo y éstos son los GItimos y mas pintorescos pues-

tos del Rast
(«Madrid. Escenas y costumbres». Madrid, 1913.)
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o el que se eﬁa %a de. Mgdnd vuelve a su% ambitos, <e pasma.de Iadn felble Iz,
e «S eno eliz spamo e clelo» de que ha Ia Luuo Manneo Siculo, de acon un
|? m rdora de mdustnas Yy materias ¢ , del cromo, eta'olz alego

de apor(i ana el Retiro. Del agya de Lozo¥la ?e a AJvasya uas de los ma 05w
tales. Del acento cortesano nsd no como un silb a] rid esta’siémpre amaneciendo. |
irg up eterno mayo. Son sus dia racia y revuelta primavera que adviene para
t t d d
oclo de las violetas y el frescor resay e”los claveles

(«Caracter de Madrid en dos etapas». «Si», 1t agosto 1942)

adrid tiene un alto eIo azul, gelgado y claro. Madng 8a3| 5|empre asta de su Sgl
moBe a e 0ro tan 1en acuna a como. la mejor. Madri rebana en | sere |dad

am |ente osmon terricola, y Sus asp nacmnes (fxtraterntona es. Pero Madrid noes

na cdu a uien lanzo el fOE(hI lo desu agaﬁr%g la ad veracnin de su sensdfd

a acldia’ ntremet|o en tas |m[[[)]res(a edeker y en las rutas de

vid a cone sam emto e las castanuelas, el marchama de la manoen(a la revuelta y la re

voejr del retruécano? odos los extranjeros gque suiplran or Madrid—sl es ue as |ra

adrid ?|qmera—e rinden los sus nos y leal gran 0S 8ar ados mientras unc,vaa

ras sueltas entre las que e suponen [as admiraciones y 1os puntos suspens vos arid. 1

(«Cuerpo y alma de Madrid». Ediciones Crisol. Madrid, 1943)

Q.E Por ERNESTO GIMENEZ CABALLERO
drama

madn efio el de la Grap V(Ja' iComo Iucnan en ella la aedra el Iadnllog/
el alrerx suelo . gracia de Madrid contra el hormigén armago, contra e[.ai
tismo meso otam| 0 rasiame ico de su arqunectura anties anofa, antnra iclo-
nala/«sm medlda» ila «medida», el secreto eEuro 0 cafolico!). geawa en el glmer

troza de esaéz elnl a que a como T antl Fa raga C|a g S0 era una ustauon srfrosa
que ewen e aca e eAcaa & la p arrfod]ma de San Jos fluep-
C|as atera es ue llegan Puerta del So Monter nfantas, Fdencarra Pero despues

ao s% transforma e elcui gn exotis dl %ena mternaclona en Via que huye clesta
a an acla upa estamon cargada de ma etas e ote es, de cines, de transelntes con carg
extranjeras, de rumores cosmopolitas y olor a gasolina, con luces cegadoras y turbias

nedn por la noche.
(«Madrid nuestro». Editora Nacional. Madrid, 1%2)
Redaccion Admmlstracmn serrano, 1
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noveno fallo del

"CONCURSO  DE  IDEAS"
DE MVNDO HISPANICO

La que nos dirige don José I%I acio Urufinela, residente en las Arenas, Vizcaya, cuya ,oro
ISPANICO artrculos graficos que drvulguen la industria

Puestaes gue «publique MVNDO

El noveno y Ultimo fallo del Concurso de
ideas de MVNDO HISPANICO corres
de a una seleccion de cartas recibidas desde eI
mes de septiembre de 1950 hasta el de febrero,
inclusive, de 1951, ya que, como anunciaba-
mos en nuestro numero anterior, habia de ce-
rrarse necesariamente nuestro Concurso el dl-
timo dia de febrero. EI éxito de nuestro Con-
curso de ldeas esta demostrado por la extraor-
dinaria afluencia de cartas que hemos recibido
tanto de Espafia como de América y Filipi-
nas. A todos agradecemos sus ideas e iniciati-
vas, pues aun de los que por imposibilidad de
espacio no podemos dar cabida en las paginas
de la revista, nos haremos eco, a la hora de
confeccionar nimeros, que nos permrtan poner-
las en préctica. De todas estas cartas, que eran
muchas, hemos seleccionado, por su especral in-
terés, las siguientes:

IZa-

tion llevada a cabo en Espafia en los Gltimos afios, asi como otros sobre la emigracion espa-

fiolay su estado actual».

Asimismo citaremos a carta de don Jaime Picaso, constructor, de Manresa, que nos su-
giere la idea de «publicar mensualmente, una seccion titulada «efemerrdeshrspanrcas» la cual®
segln nuestro_ comunicante, podria servir para recordar mensualmente las fechas mas glorio-
sas (B [as naciones hrspanoamerrcanas También nos suarere el mismo comunicante la idea de
«publicar cada mes de diciembre un indice de todo lo publicado durante el afio».

También ha sido seleccionada la carta de don Luis Manso Collar, de Cabafiaquinta, Astu-
rigs, que nos pide la publicacion de «articulos a base del aspecto econdmico de los paises his-
panicos para divulgar todas las facetas de la situacion industrial, agricola y comercial de los

mismos y sus posibilidades futurasy.,

Qtrade las cartas seleccionadas ha sido la de don Luis Parejo de la Camara, de Badajoz, que
nos pice «la publicacion de un nimero extraordinario y monografico dedicado a Extremadura,
etna de los conquistadores y cuna de América, con sus ciudades llenas de tradicion, como

Trujillo, Medellin, Villanueva, etc.».

El premio del Concurso de ldeas, o sea el
lote ce libros por valor de 500 pesetas segn
ls bases ha correspondido en este (ltimo
Concurso a la carta extensa 'y bien razonada
@ R. P. Hidalgo, S. J., misionero de la
Compafifa en W uhu (Chrna) Ya sabe, pues,

nuestro comunicante que puede indicar-
nos la seleccion de los titulos de las obras
que mas puedan interesarle y que le enviare-
mos a su direccion postal, de la que tomamos
buena nota, si Dios quiere conservarle en
ese puesto avanzado del Catolicismo

iTres ciudades, tres! «La ciudad encantada», «La ciudad sin horizontes», «La ciudad que
olvida», Tres trtulos graciosos sin duda, para otros tantos trabajos literario-fotograficos.
Pero resultan tres «ciudades» juntas en un mismo nimero de MVNDO HISPANICO—el 35
precisamente—; ¢no es, francamente, excesivo? ;Es pobreza de Iéxico, inhabilidad, carencia
auditiva para descubrir tan ostensible «cacofonia» titulesca? Aunque parezca mentrra los
restitulos han salido juntos en el mismo nlmero, quizé para que tuviésemos tema para este
«Tabloncillo». Ahora bien: como somos criticones, pero justos, hemos de reconocer que estan
Menaplicados los titulos 'y que por lo menos la primera de las «ciudades» es una auténtica
Metéfora, creada por la fértil fantasia popular de los conquenses, que ha sido capaz de urbani-
zarlasrocas y conglomerados geoldgicos de las tierras de Cuenca, para que el poeta conquense
Federico Muelas escribiese sobre ellos un bello articulo. Quede, pues, salvada una de las «ciu-

(koes», precisamente por no serlo.

REVISTA QUINCENAL QUE INFORMA SOBRE LA ACTUALIDAD
LITERARIA DE HABLA ESPANOLA

Redaccion:

PEDIDOS Y SUSCRIPCIONES: ALCALA GALIANO, 4

MARQUES DE RISCAL, 3

MADRID
MADRID

CONVOCATORIA e
LA BIENAL DE ARTE
HISPANOAMERICANO

L Instituto de Cultura Hispanicay la Junta Organizadora de la Exposicion Bienal His-

panoamericana de Arte convocan a todos los artistas espafioles e hispanoamericanos y

de los paises invitados de honor, que residan en Espafia o en cualquier otro punto de Eu-
ropa, y les invita a tomar parte en esteprrmer certamen, con arreglo a las siguientes bases:

I_% maug racio
Errfrcara el dia 12 e octubre de 19
? ras se deberan encontrar en Ma 1]
ocales de Museo Nacrona %te oderno,
antes de las_doce rroras e anoc e fa 31
e agosto. Este plazo es improrrogable

2. a ada artista Rodra res ntaru
mo de tres o s
ue éstas no n figurado grevra ente en
ertamenes o aes caracter nacional. En
etermina os cass a Junta Or anrzadora
Puede hafer us(% e Iaf facultades Que a este
e?ecto e confieren los Estatutos.

cion de las obras (ﬂ g se remrtan

desde p r?vrncra ée hecha, antes 3
agosto, el Jurado de Admision las consr era
r como recibidas.

Ios artrstas ecidos.

cana de rt esta nteqrada por las manifes-
taclones de as e()as}\ tes gue a continua-
VI t{as en cuatro secaro

ad

cron eex resan,
r urtect ra |nc urda la especiall

S pers ecérvas

[naxr
dicion indispensa

a Srem re rdue la facturacion y ex edi!

a Para efectos de premio se exclurranM roia.
a fall %\
a Exposicion Bienal Hrspan?amerrlaman

de Ia EXEOS'TOH sglo, podra admitir a este Certamen obras pre-

se%a aiouer?er(rjr?ogogt%urasados a obras eflcul

ricas, en materia no detinitiva, n can
niadserecho a recabar la ?undrcrgn (?e [algmrs-
17, Se recomienda a los artistas %Lie resi-
dan en Iasdrstrqtasn( oblaciones es a]n as que
se rfresen en a J)osrcr n Bienal a traves
ertamenefs %rona es, que or nrzan

as Asocracrones lial nstituto de Cul-

tura Hispanica y qu sonfassr ulentes:
Instrt to de Evsﬁrderos Hrspan?cos e Barce-

A%socracron Cultural Iberoamericana de
cracron Cultural Iberoamericana de
socracron Cultural Iberoamericana de
sociacion Cultural Iberoamericana de Sa-
Asgcracion Cultural Iberoamericana de La
Corunia,
soclacion Cultural Iberoamericana de Se-

vilg
sociacion Cultural Iberoamericana de San

anrs
ma uetas 0 ra as e ras realizaga Sebastian. .
en qro ec ’TL§ scultyra; CE ?ntura nto o% soclacion Cultural Iberoamericana de Va-
los pr cedimigntos, y d), Dibujo y grabado. Iladolid.
Ile6ar suas Srage CTenstea ede éo Z&Stgssrc?lnhacer eal Academia Hispanoamericana de Cé

Casa deA érica de Gran

e r;ngenm%raasJ%O ¢los gastos ¢ tesemba [nstituto E]eroamerrc(ano ge Valencia,
I 7f , % Cada envjo deberd ir afc n”J Bado por %nstrtuto Hispanico de Aragon, de Zara-
afiuiia e Inscrpaion, due ra Ja nstituto Canario de Cultura Hispanica, de
los artrstas or la Secre afra General d ?Cer La Laguna. p

tamen call Marques Riscal, 3, Madrrd

g En las fichas de mscrrPcl
obras debera constar expresame artis-
ta las pone a la venta o si con ellas concyrre
a los premios bajo claus Lfla de adq0 siclon.
En n| gun caso ‘esa_dec aracron ra ser
anula ?r otra osterror ni_podra ser au-
enta el pr ch dec aradfo ini |a Imente. En
a, Secretarf Blena ncronara una ST
E)n especialmente de |cadaa la venta ge a

ras. Las ventas seran realizadas segun Jo
drsi)one la ley, reglamento e instrucciones ofi-
ciales en vrgor

Las. obras remradas quedan en pro-

9
pre?ad deI Instituto d vltura Hispanica o
a entidad qu otorgue 05 resgec VoS re
mios, y e cas e ( uee %rtrsta £ reserve
ropjedad de [a obra, s iscernira gl orres
ondiente premre de honor, reservandose el
remro en metalico la Junta Or ganrza 0ra,
uelop ondra a drsgosrcron del JuFado de Se-
ccion”para la_creacion de nuevos premios.

10. El Iqstrtuto de Cultura Hré)anrca
otorga ara los Partrcr antes en esta Exposi-
cion siguientes premios:

Ar urtecturay Urbanismo: Gran premio de
100.000 pesetas:

Escultura: Gran premio de 100.000 ptas.
Pintura: Gran premio de 100.000 ptas.

Dibujo.y Grabado: Grannﬁ)remrodeSOOOO
esetas (Drbu ;ygran premio de 50.000 pe-

etas (Grabado
Todos los premjos q&r gosterrormente
fueran mstrtur 05 seran a hu Icados por e
Jurado de Calificacion y se anunciara oportu-
namente su concesion y su cuantia.

12, Los, artistas %ue no residan en Ma-
dri deberan nombrar una persona que los
represente.

13, El Jurado ge C Ier:acdon iniciard sys
regniongs a partir de la fecha de inauguracion

debera emitir el fallo en un plazo ho sup g
ior a treinta dias a contar desde la fecha de
apertura.

14, Los acuerdos del Jurado de Califica-
cion seran tomados por mayoria de votos.

15. La Junta or(e;anrza?ora en uso de.sus
facultades y siempré que lo estime justifica-

on de las

CUADERNOS
"HISPANOAMERICANOS/

Namero i§ L(Jemrxfﬁbie@ de 1951)

ANTONIO MACHADO: biotas sobre la
%OeSIa (Textos inéditos sobre "Los
omplementarios”;. — aNul VA-
REdz DR MIRANDA: Alte y religiosi-

DURARLE, O i’;: leenicas
rnouerrus prI‘OO mas de CIVUUﬁ
clon.—F ARCIA MAA| Digz
oemas—ARMAN RUA R Espana

Amerrca—CARLos E. DE_UHF
4 escultores nuevos (Ferrant, Ferrei-
ra, serra, uleizu)—LUIS cglderon
VEGA: 40 anos_de revolucion mexi-
cana (1010—1050} — SALVADUR  LiS-
SAHRAGUE: catolicismo cultura
guropea. —CARL uS A. FLORIT RIZ-
MENDL: mlo&undo con EuNgenro
qurs.— b
CARVAJAL La cura patonrca

En “brdjula para leer”, recension de
“Poesia espafiola”, ele’ Damaso Alon-
so, por Canos ROUSOO, y de "El
cantor vagabundo” ue Pido Baroja,
or Gonzalo Torrente Ballester, rii
a seccion de “Asteriscos”, los acos-
tumbrados coméntanos de actuali-
dad. En las paginas de color, croni-
ca de la “Fiesta del _ Villancico”,
celebrada en el Colegio Mayor
“Nuestra Sefiora de Guadalupe”.

Direccion }/ Secretarla Literaria; Mar-
ﬂldes del Riscal, 3. Telé!. 2307Bu—

ministracion : Ediciones Mvndo
Hispanico. Alcala Galiano, 4. Teléfo-
no 230526. MADRID (Espana)

En el anuncio de LINEAS AE-
REAS BRITANICAS, que aparece
en la contraportada exterior de
este numero, debe entenderse que
la direccidn correspondiente a
BARCELONA es Avda. José Anto-
nio, 613, teléfono 229167, a donde
podran dirigirse cuantas personas
en aquella ciudad deseen reser-
var su billete o efectuar cualquier
consulta.
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Buenos Aires, 15 de febrero de 1951.

Me tomo, la Ilbertad de dlnglrme a ysted
omo admira afia v lector de su
eV|s a MVN?.) O HI SPAPN %d/ ues sogcm
dadano norteamericano y sle re he tenido
ran aprecio a su pais, ¢l tya ace 0co tlem
0 he tenido oportupidad de co ocerY
1sto un pais.maravilloso en elc al nadie se
slen(lie extran er? orla ama ||(i ch rte
onservado

Sla ae ESEE Eb? 1Spano.
?ran progreso acanzado en todos los sen

Me d|n 0 a usted For ue soy. conocedor de
vanosg ses rnc ente hispanoameri-
canos, en [os cuales, he 0|dohablar e Espafia
con un cnfeno erroneo.
Por eso le pido que se dediguen, si se pue-
gaglnas e M NDO HISPANICO a Es-
Pan fin de que todos conozcan lo maravi-

Alidats
e saIu aa usted muy atentamente s. s.,
J. DE WILLIAMS

Muchas grauas Este nimero va dedi-
fado a una. cosa de Espafia que se
Iama Madrid.. H(emos rectificado un
pﬁco [a sintaxis

Guayaquil, 13 de diciembre de 1950

(0 e oo )
aami e la Patrig granae e al :
A bl

itante vinculo que_la his-
¥nbr(§)

Randda estas tllerras americanas,
0 6590 |n|C|ar eita sin felicitar a uste Of

?areg'a‘?a i, on il i nJa%

[eC100S tHUﬂfOS ue al |ny al cab 0?
nes admira

dI endti en estos dfas varios Pumeros
Pasa de la revista, entre otros
Eespondlenteayllo 949, me etuve en
mteresante ensayo de don Gonzal enen
ez idal. titulado ane%as Un|ver5|da es(en
e Nuevo Mun do, en que demuestra su erudi
(r auor %ue a
Pant(? Juhto c? g
g su ujanza de sus tradjcione
é sol |§e¥ ep cuﬁtura traduana en fa

creacmw mantenlmlento de centros de es-

tudios superiores,
Junto aI ar |culo a que me refiero % en eI
crogms él e acomp ana emostra la
Pro apia de nuestra cu ltyra h |sFan|ca aﬁ
eceF m rca as cronologicamente las. fechas
de undaciones universitarias hispano-
americanas, entre I%s qcue 5@ asl naﬁ estra
anera universidad ecuator n a -
0, ¢l ano 70 se esenalae ugar eC|m0
fercero d eofr% entre las similares, del con-
tmente La fecha ue sea unta, sefor direc-
(ir noéle ere(!am z?gu 3 que. go sea |a de
Eennu e vida con I3 Universidagd quiten-
ue contaba a. esa fecha con mas de dos
\?Ios de existenci ¥ en todo, caso, SI con
e a Se quiso signi ?a la de la época’en que
Monarca es an? resolvio tomar entera-
ente a su cargo los asto]s1 ue ocasiopa 11
3 ensenanza, mas va ra da er anotado e
ano de 1788, fecha de la Cedula ue |mputa
a sus Reales’ Caelase sserwcdos g d% H%
gorque unotvo niversi £s
e agost 1586, .2 la autizo c?n el

nom eRedaI Universi a e San Fulgen-
(cj|o p{ece iendo ortanéo con muchp, a la
ata fundacional Y el orden de creacion que

cita el artl ulo que comento Estos antece-
dentes modifican el cuadro XI cItas d | cro
qujs publicados en MVNDOQ
colocan las cosas en Slil punto. Qu|t0 no cede
n| a Harvar ni a Yale, nia Princeton,
Washington, ni a Co umbia en cuanto a a

enéqo Y antl Uedad

uénteme como admirador de su obra y
amigo.

J. SANTIAGO CASTILLO BARRERO

g su carta. No mu-

aUr%U:

mas que. logre Soh tan suyas como_de qﬁle-
0s lo que fraen sus paginas, ple-
nas de verdad espanola y de vérdad ameri-

16, co-

Esgana suya y nuestr tras-
IV|gor e su raza, la pu-

Sin pararnos g revisar nuestra colec-

clon, tenemos Idea de que esta rectifi-

cacion ya fue en algun numero ante-

rior de &M. H.» Pero'si h %e rema-
char la rosapla FmversnanadeQ Ito, se re-
macha, que blen [o merece

Montevideo, 24 de febrero de 1951.

pgrmlto llamar la l]encmn (e usteg
acerca e un errord%arra del nimero 32

F_r‘mwembr J dimnable MVNDO
SPANI U Irge
5 mg ée |c a edlclon dedica-

mo as él §Jrece en, al %eneral argen-

t| o on Josg de San Martlng reproduce el

cee e cuadro «La revista de Rancagua»

del ilustre pintor uruguayo, Juan Manuel

Ianes PEro en l”r?(? de dlcarse el verda-
|ca 0

ero n? dflnt dice |a re-
vista al pie de graba 0.

riciq OBe
Com es p03|ble sefior director, tamafio

islate?

E? cuadro de %lanes famoso en Ioda} H
america, ¥3 |sa}ongr]arrae hio l_ao
pintor, 0 terrain errera
—uruguazo tamb |en ilamentablemente
c rln;updd en yna publlcacmn espanolal...
t'as c0sas, asiderq de criticas!

DIs ense usted esta rectificacion, hecha
con. e éOJ Hrogosl!]to de tlustracion, y de
decir la v a onra.

Le saluda con toda consideracion,

AGAPITO DEL CAMPO
Durazno, 1793

el ey G e
n? ege trasﬁ Jo anuestros aﬂ -

res de'h ch rabado. |a « oto»nume-
ro 7—tenemos da te el origingl — Jlevaba
este ie: «Rewsta e Fancaeua (la (nica vez
8 e sublevo San MarAm frente al Goblerno
e Buenos Aires, ante e su camBana militar
rlAmerlcag oeo de uruguayoJ an Manuel
Blanes.» Despues, por netesidades de ajUSt?
?e dio orden de suprimir_la aclaracion.” Y. [a
irma de Juan Mayricio Rugende, que ya iba
c?mo pie de otra «fot?» de esta pagina, fed -
RICO desplazando a ade Juan Manuel Bla-
es. Los pintores pueden gastarse 0 gastar-
nos, .estas bromas desdee mas alla. Muchas
gracias por su rectificacion.

HSTATETA

Desean correspondencia:

Herminia Casal Gonzalez, con residencia
en Caflongo, 112, Cerro (La Habana), con
jovenes de Madrid para intercambio de revis-
tas, postales, recuerdos. Correo aéreo.

Emilio Mallol Valle, Avenida Ejército Li-
berador, 11, Jativa (Valencia), con jovenes de
uno y otro sexo hispanoamericanos.

Ange Garrido Lazaro, cuesta del Aguila, 7,
Toledo, con sefioritas sudamericanas.

Hernando Zapata Salazar, de veinticinco
afios, soltero, residente en la ciudad de Agua-
das, calle de Los Chorros, Departamento de
Caldas, Colombia, con chicas espafiolas e his-
panoamericanas de diecisiete a veintidds
afios.

U Sandro Tacconi, Salita de Crescenzi, 30,
Roma, con jovenes espafioles e hispanoameri-
canos que sientan la atraccion por la hispa-
nidad.

€0 de'Juan Mau-

astima, senor director, que ocurran es-

ALGECIRAS

ESPEJO MERIDIONAL DE ESPANA

A La Peninsula Ibérica tiene al Sur, en su zona meridio-
e nal, un gran arpon geoldgico clavado en el viejo mar

de Gades: el cabo gaditano de Tarifa. Es como un

grueso pulgar cuya suave yema es la tierra y el case-
rio de Algeciras y cuya dura ufia de caliza es el Pefion de Gibral-
tar. Ancla de tierra metida en las aguas del Estrecho como para
asegurar la estabilidad de la flotante peninsula, bafiada entre
dos mares.

Asomada sobre el cielo navegable de su hahia, cuyas aguas
hace transparentes esa luz dnica del sol africano, Algeciras, por
sunombre de clara etimologia arabe y su vieja tradicion de villa
romana—Julia Transducta—es el dltimo de los liquidos espejos
de la periferia espafiola en que se miran los viajeros que salen
de Andalucia hacia el continente colonial de Marruecos. Ese
Imperio cuya estructura politica se establecio en la internacio-
nal conferencia de Algeciras el aiio 1906.

Pero no solo para los espafioles que salen es la transparente
bahia de Algeciras Gltimo espejo de la periferia peninsular. Es
también la ventana luminosa y florida por la que muchos ex-
tranjeros se asoman a las intimidades de la vida espafiola. Por
eso tiene tanta importancia la urbanizacion y limpieza de la
villa de Algeciras, a la que su alcalde dedica tantos desvelos
para mantenerla—en lo tocante a limpieza urbana—a la altura
de una gran ciudad europea.

Ademas de la bahia ancha y transparente para espejo de su
caserio, tiene Algeciras el gran puerto estratégico del Sury
tiene el puerto pesquero que constituye una de sus principales
fuentes de riqueza. Pues aunque viven en su recinto numerosas
artesanias y modernas industrias, como son las de alfareria, pas-
tas para sopa, taponeria de corcho, guantes y otras, es sin duda
la pesca uno de sus grandes ingresos.

El continuo trafico con Africa, Tanger y Canarias y el gran
trafico maritimo del Estrecho, que tiene en su puerto un punto
de apoyo para la navegacion, hacen de Algeciras una ciudad de
aspecto cosmopolita, sin que pierda por eso las’ cualidades so-
ciales y tradicionales de la mas rancia Andalucia.

¢(Por qué no hablar de sus inmejorables condiciones como
estacion veraniega? Playas, hoteles, club ndutico, ferias, atrac-

ciones...



fillejopej no

Ei* e



W

Lineas Aereas Brité\nicasCu
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- normales durante tado el tr 0, le dan a us-
M&La §Sg ngrrﬁ?(grp»ersn %i&%ﬁ?&%p' e.laaﬁgun edr un %mnestarmlﬂuaﬁaf)l%yg %mre conve
avion,’ distinto de t.§oa, ciea o.esBe%a mente sar, jugar una partida, con sus ¢ m| aneros de
Para la mayor E o{i a Fe gasajel‘ . UB cua- viaje,0 qustar, de una bebida, el salpngito- ?r,
o rHOtores LIN, —e 1 tor (ue sobrepa- atendida por dos camareros,ademaa 6 g azale.
s tadas las prugbas de la. lberra—,e arantl- Ea,le roporcionara un rincon %%ra all Popa
fatones: eurlli%a%leg Slus\”ge'I|a§SQ/%erlsthH|?§sbé | nrvg eoge?%\”c}ggen 2005 6 an
ran visi |idaa, la.cabina sﬂenci?sa y el acon- inente mbresswmee H)IO |yrg)r [[) LPodlas
icionamiento dé aire, a temperatura’y presion as exigencias previsible sa echas

CON LOS NUEVOS "ARGONAUTAS" SPEEDBIRD B.O. A. yC

MENOS TIEMPO PARA SU VIAJE
MAS TIEMPO PARA SU ESTANCIA

SEGURA SU BIENESTAR

>

||
m u B O A C

Tiempo Servidos L s
Desde Madrid, a de Predo ido P“?‘;O'da
vueto semana Ptas. Libras
Rio de Janeiro............ 23 h. 2 8.385 186.7.0
Montevideo............ . 1d.y3Vah 2 9.860 219.5.0
Buenos Aires............ 1d.y4% h. 2 10.005 222.9.0
Santiago de Chile... 1d.y8h. 1 11.955 240.0.0

También servicios regulares a La Habana, Miami,
Lima e Islas del Caribe.
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