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Pok OTTO DE AUSTRIA-HUNGRIA

OS acontecimientos que han entriste-

, cido a Europa a partir del 24 de oc-

tubre, y sobre todo la brutal repre-
sion del ejército soviético contra los com-
batientes de la libertad en Hungria, han
llevado a nuestro continente mas cerca de
la guerra que cualquier otro momento pos-
terior a la rotura del blogueo de Berlin.
Durante los primeros dias de noviembre,
jefes militares y personalidades politicas
se vieron forzados a considerar seriamente
las perspectivas de un conflicto armado. Se
ignoraba a ciencia cierta si los soviets uti-
lizarian el impulso acelerado de sus tropas
asiaticas para resolver sus problemas in-
ternos por medio de una ofensiva a este
lado del telon de acero.

El drama que acabamos de vivir y la
crisis internacional consiguiente nos impo-
nen la obligacién de un estudio politico a
fondo de las circunstancias presentes. Una
vez mas la fragilidad extrema, que hemos

dado en llamar “la paz”, ha hecho su apa-
ricién entre nosotros. Y a no ser que se pre-
senten cambios radicales, llegara la recidiva
de una crisis similar a la que acabamos de
sufrir. La cuestion no estriba ya en si se
ha de producir. Sélo se trata de saber
cuéndo.

Entretanto existird la coyuntura para
la accidn politica. Esta accion se convierte
hoy dia en un deber ineludible para quie-
nes no han abandonado todavia la esperan-
za de salvar la paz. Bien entendido que,
al pronunciar esta palabra, no coincidimos,
por supuesto, con los pensamientos de nues-
tros adocenados coexistencialistas. Para
nosotros, paz y libertad van unidas indiso-
lublemente, y no es posible aneptar una
sacrificando a la otra. Ademas, estamos
convencidos de que, cuando todavia no ha
acontecido lo irremediable, es factible al-
canzar los objetivos deseados, gracias a un
absoluto realismo y a una politica iddnea,
basada en conocimientos objetivos, y sin
necesidad de sufrir una tercera guerra
mundial.

STALIN: PRIMERA FASE

El arranque de todo estudio objetivo ha
de partir de la Europa que, por regla ge-
neral, asociamos a las grandes Conferen-
cias de Teheran y de Yalta.

En realidad, la cuestion se remonta a
un ayer mas lejano. En la semana que si-
guié al avance del ejército aleman sobre la
linea fronteriza polaca, Stalin reunia a su
Politburé. Revivamos la atmosfera de aque-
llos momentos. Son los Gltimos dias de ju-
nio de 1941. EIl ejército rojo estaba grave-
mente afectado por el ataque alemén, tan
poderoso como imprevisto. Por todas par-
tes las masas acorazadas progresaban con
enorme celeridad. En Occidente, donde una
vez més los Estados Unidos se mantenian
técnicamente neutrales, era opinion exten-
dida que Rusia se desplomaria antes de fin
de afio. Era légico esperar, por tanto, que
la primera reunion de la suprema autori-
dad soviética se ocupase de la catastréfica
situacion militar. La mayoria de los Go-



biernos occidentales lo hubieran hecho asi.
Pero MoscU era diferente.

Stalin y sus colaboradores se consagra-
ron exclusivamente a fijar los objetivos bé-
licos de Rusia, reconociendo—y en este pun-
to es preciso respetar la grandeza incluso
en el adversario—que la guerra no consti-
tuye un fin por si misma. El dictador del
Kremlin no prestd oidos al absurdo lema
de “Let’s win the war first and think of
peace thereafter”; o sea: “Ganemos, ante
todo, la guerra; que siempre habra tiempo
de pensar en sus objetivos después de la
victoria.” El gran georgiano sabia que no
puede establecerse una linea divisoria en-
tre guerra y paz. La politica sequida en la
fase anterior determina la siguiente. Solo
una paz autentica puede justificar los sa-
crificios. De ahi que toda propaganda bé-
lica haya de determinarse por el objetivo
final. Stalin no hubiera caido nunca en el
error imperdonable que fué, por ejemplo,

el infortunado lema de la “rendicién incon-
dicional”.

Durante la sesion del Politbur6 ya alu-
dida, el dirigente soviético fijo los puntos
geograficos que habria de alcanzar una Ru-
sia victoriosa. Asi, traz6 las fronteras ac-
tuales de Finlandia; confirm6 la anexion
de los Estados Balticos. De alli parte la li-
nea que atraviesa a Polonia. Ya por enton-
ces se habia previsto una derivacién de este
pais hacia el oeste, con el objeto de per-
mitir a Rusia el desplazamiento, a costa de
Alemania, de los habitantes de las regiones
anexionadas, y de poblar asimismo su te-
rritorio de forma homogénea con rusos y
ucranianos. Ademads, decidid entonces la
incorporacién a la zona soviética de la Ucra-
nia carpata, toda la Transilvania y Ruma-
nia. Su plan abandonaba el resto de Europa
a la poblacion autéctona o a las potencias
occidentales.

Semejante frontera hubiera sido, hablan-

do militarmente, en extremo favorable a
Rusia. Por la situacion de Polonia y de los
Paises Balticos, una accién ofensiva hacia
el oeste, con utilizacion de la gran llanura
ndrdica de Europa, hubiese resultado tan
facil como lo es hoy en dia. La posesion de
la Ucrania carpata le brindaria a la Unién
Soviética una cabeza de puente sobre las
estribaciones meridionales de los Carpatos,
que hubiera reducido esencialmente la im-
portancia de esta fortaleza militar. Par-
tiendo de Rumania, Moscl hubiera podido
proseguir una politica balcanica activa. En
el pasado, las ambiciones rusas sobre el
Bosforo y los Dardanelos—el antiguo suefio
bizantino—fracasaron también, porque la
angosta llanura que separa la Transilvania
del mar Negro no constituye una linea se-
gura de abastecimiento mientras las cum-
res carpatas se encuentren en manos po-
tencialmente hostiles. Durante el siglo Xix,
el Imperio austro- (Pasa a la pag. U7.)



UNA DE LAS
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DEL MUNDO

f jA iniciativa y el esfuerzo constante, La in-

vestigacion cientifica y las ingentes inver-
siones han hecho posible satisfacer la gran de-
manda de petréleo en el mundo. Para conse-
guirlo hay mas de medio millén de pozos de
petroleo produciendo en diversas regiones del
globo (sin contar a Rusia y sus satélites), la
gran mayoria situados efi el hemisferio occi-
dental. Unos trece millones de barriles de pe-
tréleo crudo se.producen diariamente en la
actualidad, y esa cifra sera cada vez mayor,
conforme se extienda el progreso por la tierra
y se acreciente en todas partes la actividad de
las industrias en general. El consumo anual
de petréleo por persona es, aproximadamente,
de 748 galones en los Estados Unidos, 452
galones en el Canada, 140 galones en la Gran
Bretafia, 76 galones en la U.R.S.S., decre-
ciendo hasta llegar a la India y el Pakistan,
con cinco galones.

Las dimensiones de la industria del petréleo
se alcanzan en virtud de la agrupacion de en-
tidades grandes y pequefias. En muchas fases
y operaciones, estas ultimas juegan un papel
preponderante es la suma de esfuerzos la
que determina la capacidad y el vigor conse-
guidos en nuestras dias, gracias a los cuales
el mundo puede satisfacer sus exigencias de
productos petroliferos. En los Estados Unidos,
segln un estudio hecho por el Senado, hay 20
compafiias «mayores» (mas que en cualquier
otra industria basica); y es ilustrativo del
clima de competencia alli reinante el que las
afiliadas de la Standard OU Company (New
Jersey), una de esas compafiias grandes, y de
las mas antiguas, abarcan menos del 15 por
100 del negocio petrolero total, producen me-
nos del 10 por 100 norteamericano y sus con-
cesiones apenas cubren el 2 por 100 del area
petrolifera potencial de ese pais. Y es que, al
lado de entidades como aquéllas, se desenvuel-
ven con éxito otras miles, integrando una am-
plia gama de tamafios y capacidades. Mas de
34-000 compafiias petroleras existen actual-
mente en los Estados Unidos, a las que hay
que afiadir las registradas en el resto del mun-
do, y que alcanzan una elevada cifra, cubrien-
do las diversas ramas de la industria. Las em-
presas que el Senado norteamericano clasificd
como menores» proveen aproximadamente la
mitad de la produccién de petrdleo, y a ellas
pertenecen del 65 al 75 por 100 de todos los
pozos de los Estados Unidos.

Corporaciones de mayor y menor tamafo
han creado en el mundo una industria petro-
lera fuerte y grande. Y gracias a su magnitud.
podem.os afirmar hoy, parafraseando a un es-
tadista britanico, que «la civilizacién actual
navega en un mar de petroleo’.

ESTADOS UNIDOS

DA EL 47 % DE LA
PRODUCCION MUN-
DIAL, PERO CONSU-
ME EL 54 % DEL
TOTAL DEL MUNDO;

LUEGO TIENE QUE
IMPORTAR LA DI-
FERENCIA. SUS RE-
SERVAS SON DEBI-

LES: EL 17 %

LAS MUNDIALES.

UN AUMENTO

LA . PRODUCCION
SERIA PELIGROSO.

egipcios y el subsiguiente conflicto bélico

han planteado a Europa uno de los mas
graves problemas de la postguerra. El solo hecho
de paralizarse la ruta del Canal ha entorpecido el
suministro de petréleo a Europa, creando en todas
las naciones de este continente una psicosis de
crisis. Industrias y transportes se han visto afecta-
dos por la escasez y se ha impuesto el raciona-
miento tanto de gasolina como de sus derivados.
El hombre de la calle ha quedado sorprendido.
¢Qué ocurre? ¢Esta abocado nuestro mundo a un
desastre por falta o deficiencia en el suministro
de petréleo? ;Dependemos exclusivamente de los

La nacionalizacion del canal de Suez por los

AVENEZUELA
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PA'Y AMERICA
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PARA ESTE CASO.
LA APORTACION
VENEZOLANA A
EUROPA SERIA DE
UN 80%, Y LA
MEXICANA, DEL
20 % RESTANTE.

pozos del Oriente Medio? Tales incégnitas preten-
demos desentrafiar en el presente articulo. La via
de Suez es la mas importante para Europa en el
trafico de tan preciado combustible, pero desde
luego no es la Unica. Las reservas mundiales ga-
rantizan la regularidad de la produccion, y en caso
de que éstas se agotaran, quedan zonas por ex-
plotar, que devolveran al mundo el equilibrio. H
racionamiento de petréleo responde a una medida
preventiva por parte de los Gobiernos; pero aun
suprimiendo la ruta de Suez y la produccion del
Oriente Medio, América estd en condiciones de
suplir este vacio. No es sdlo la espléndida realidad
de los Estados Unidos, Canada y Venezuela; las
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110 MILLONES DE
TONELADAS DE PE-
TROLEO HAN CRU-
ZADO EL MEDITE-
RRANEO, DE ASIA A
OESTE, EN 1955. Y
CERCA DE 100 MI-
LLONES FUERON
DESTINADOS A LA
EUROPA OCCIDEN-
TAL EL RESTO (PO-
CO MAS DE 10), A
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TRAFICO POR SUE?

EL 77 % DEL TRAFICO
TOTAL POR SUEZ, DEL
MAR ROJO AL MEDITE-
RRANEO, CORRESPONDE
AL PETROLEO: 67 MILLO-
NES DE TONELADAS DE
PETROLEO PASARON EN
1955; 58 FUERON DESTI-
NADOS A EUROPA. LA
MITAD DE LA IMPORTA-
CION FRANCESA DE PE-
TROLEO EN BRUTO PASA
POR EL CANAL DE SUEZ.

posibilidades de Meéxico, Argentina, Colombia y
otras RepUblicas americanas responden también
de la normalidad del consumo.

El problema que sobre Europa gravita es en
cuanto al suministro de petroleo en bruto, pues
todos los paises estan en condiciones de refinar el
necesario para sus gastos. En Espafia, concreta-
mente, contamos con las refinerias de Canarias y
Cartagena (Escombreras), que bastan para nuestras
necesidades. El 46«por 100 de la produccién mun-
dial de petroleo en bruto se extrae en América
del Norte, y si utilizdbamos el procedente del
Oriente Medio era por su cercania y correspon-
diente baratura del transporte. Ha bastado una or-

DURAS, ETC.). LOS
ARABES SE NIEGAN
A QUE SU PETROLEO

ORIENTE MEDIO

LA MAYOR RESERVA
PETROLIFERA MUN-
DIAL: EL 66% . PERO
SOLO PRODUCE EL
21 % DEL TOTAL DEL
GLOBO LA EUROPA
OCCIDENTAL ABSOR-
BIA EL 70 %, Y NOR-
TEAMERICA, EL 7 %.
LOS TRANSPORTES SE
- HACIAN POR LOS
m OLEODUCTOS O POR
1 VIA MARITIMA: DEL
GOLFO PERSICO A SUEZ.

den del Presidente Eisenhower para que América,
de su elevado tanto por ciento, suministre a Euro-
pa petréleo mientras se normaliza la situacion del
canal. No estamos, pues, ante una crisis de petrd-
leo; estamos ante una situacion de emergencia na-
cida de un conflicto politico pasajero. Refuerza
nuestra afirmacion el estudio estadistico que acom-
pafiamos, y los graficos demuestran que el consumo
de petréleo hoy en el mundo estd garantizado pol-
la produccién de los Estados Unidos, aunque se
manifiesta la urgencia de captar a los pueblos
arabes del Oriente Medio para asegurar nuestras
reservas.

SUS SATELITES

LAS CIFRAS SOLO SON
APROXIMADAS. CUEN-
TAN CON EL 10 % DE
LA PRODUCCION DEL
MUNDO (CONSUMIDO
INTERIORMENTE). LAS
INMENSAS RESERVAS
PETROLIFERAS DE
CHINA NO ESTAN TO-
DAVIA EXPLOTADAS.
LAS EXPORTACIONES
SON MUY RARAS Y
SOLAMENTE PARA
PROCURARSE DIVISAS.

RESERVAS MUNDIALES DE PETROLEO

En 28.000 millones de barriles se valoran las re-
servas mundiales de petrleo en la actualidad.
Aparte de los pequefios yacimientos de Africa,
Asia y Europa (2 por 100), la reserva esta repartida
en cuatro grandes grupos :

1 El 5 por 190 en el Oriente Medio—Las re-
servas mas importantes estan localizadas alrededor
del Golfo Pérsico: al oeste, en la Arabia Saudi, y
al norte, en el principado de Koweit, y en el Iran
y el Irak.

2. El 20 por 100 en América del Norte—Los Es-
tados Unidos tienen situados los dos grandes gru-



Pozo de petréleo en el golfo de México, cerca del
Estado sur de Louisiana. Cincuenta pozos continen-
tales han sido abiertos alli en los cinco ultimos afios.

En los jardines del edificio del Gobierno del Esta-
do de Oklahoma, cuarto productor de petréleo de
cc mi iocn slr.in torres extractoras.

pos de reservas en la llanura interior (Kansas-Okla
liorna) y en la region del golfo de México. Otro
foco importante radica en California, y se prolon-
ga bajo el mar desde los alrededores de California.
En Canada, el yacimiento mas importante se en-
cuentra en la region de Edmonton (Alberta).

3. El I5 por 100 en la U. R. S. S—Las reservas
soviéticas estan dispuestas en dos grandes grupos :
el grupo caucasiano del oeste (Baki numero ),
que tiende a extinguirse, y el grupo uraliano del
este, que se extiende desde el Volga medio (Baku
nimero 2) hasta la orilla del mar Caspio.

4. El 8 por 100 en Hispanoamérica.—Las tres
cuartas partes de las reservas estdn concentradas
en Venezuela, sobre todo en la region del lago
Maracaibo. Se sefialan también algunos yacimien-
tos-dispersos en algunos paises de Hispanoamérica
(Argentina, México, Colombia, etc.), de posibilida-
des méaximas.

LA PRODUCCION DE PETROLEO

La producciéon mundial de petréleo ha progre-
sado considerablemente en los ultimos afios. En
1952 estaba calculada en 618 millones de tonela-
das, y en el afio pasado ascendi6 a 763. Fuera de
los pequefios yacimientos del Extremo Oriente
(25 por 100) y de Europa Occidental (1,5 por 100),
se sefialan cuatro grandes zonas de produccion :

1 » América del Norte (46 por 100 de la pr
duccion mundial).—Los Estados Unidos son de
siempre los primeros productores de petréleo del
mundo (333 millones de toneladas). Las dos terce-
ras partes de la produccion norteamericana estan
localizadas en los yacimientos de la gran llanura
interior—ya citada—y a lo largo de la costa del
golfo de México (Texas-Louisiana). El resto se pro-
duce en el sur de California, y en Canada, en la
llanura de Alberta (regién de Edmonton).

2. a Oriente Medio (21 por 100 de la prodt
cién mundial).—Los paises arabes del Oriente Me-
dio contindan la produccién con ritmo creciente.
Koweit y la Arabia Saudi producen cada uno un
tercio de la produccion de su zona; el comple-
mento procede del Irdn e Irak. En total, 162 mi-
llones de toneladas.

3. a Hispanoamérica (18 por 100 de la prodt
cion mundial).—Venezuela domina netamente a
Hispanoamérica con sus pozos del lago Maracaibo
(de los 141 millones que produce esta zona, 111
corresponden a Venezuela). Aparte de esta na-
cion, hay que sefialar a México, de produccion
creciente, mas dos pequefias zonas de produccion
dispersas por el continente.

4. a Rusia y el Este, telon de acero (Il por
de la produccién mundial).—La U. R. S. S. ha pro-
ducido en el afio ultimo 70 millones de toneladas.
El 60 por 100 de esta produccién proviene de los
yacimientos uralianos del Este, de gran extension.
Rumania aporta al bloque soviético un suministro
atil de 1O millones de toneladas.

ELL COMERCIO DEL PETROLEO

El comercio del petréleo en bruto, modalidad
preferente de exportacion, es importante. Repre-
senta el 30 por 100 del petréleo producido en el
mundo. A tres corrientes principales se dirigen los
centros de produccion hacia los centros de refi-
namiento :

1 De Oriente Medio a Europa Occidental—
Esta corriente transporta anualmente 100 millones

‘de toneladas. El 60 por 100 pasaba por el canal

de Suez, antes de su nacionalizacién, con destino
a Europa. Procede en primer lugar de Irak y lue-
go de la Arabia Saudi y Koweit.

2. De Venezuela a los puertos de la costa at-
lantica de los Estados Unidos.—Transporta esta co-
rriente 50 millones de toneladas. Estos puertos
acumulan la produccién de las grandes regiones
petroliferas americanas.

3. De Venezuela a los centros resineros de la
region del Caribe—Cincuenta y cuatro millones de
toneladas transporta esta via. Su camino natural
es desde los paises hispanoamericanos situados al-
rededor del golfo de México y del mar de las An-
tillas a la region del Caribe.



EL PETROLEO EN ESQUEMAS



La importancia del petroleo en nuestros dias estd suscHta
por el hecho de que la tercera parte de la energia que hoy
utilizamos se obtiene de él. Por ello queremos ofrecer a nues-
tros lectores un estudio somero de su obtencién y transforma-
cién, desde que es registrado un pozo de petréleo hasta la
obtencion de sus multiples derivados que necesita el mundo.

(1) Nos hemos referido ya a las reservas y a las zonas de producciéon de pe-
troleo, y vamos a tratar ahora de aquellas regiones donde existe un buen nu-
mero de posibilidades petroliferas que garantizan el suministro del futuro. Hay
regiones de la tierra,'aparte de las ya conocidas y en explotacién, que re(nen
unas condiciones favorables para la presencia en ellas de petréleo. Son, en
primer lugar, las relacionadas con nuestro mundo hispanico, y corresponden a
la zona del Caribe, Venezuela, Colombia, el oriente de México y América Cen-
tral, mas la costa norteamericana proxima al golfo de México y las islas de las
Indias Orientales. Las posibilidades de estas regiones son tan extraordinarias,
que responden a las mayores demandas de petroleo— (2 y 3) Los procedi-
mientos seguidos hasta el presente para encontrar petréleo son los conocidos
por «métodos sismograficos». Son los que usan los gedlogos para hallar estruc-
turas favorables a la acumulacién de este carburante. Primero se perfora un

2) I"&M : |

pozo de unos cien metros de profundidad. Luego se hace explotar en el pozo
una carga de dinamita. La explosion produce ondas sismicas, que chocan
contra las diversas formaciones rocosas y rebotan, reflejandose de regreso en
la superficie. Conforme regresan, esas ondas inciden sobre unos ge6fonos colo-
cados en el suelo a determinadas distancias. Estudiando las velocidades de las
ondas sismicas, los gedlogos pueden conocer la naturaleza y caracteristicas de
las diversas estructuras del subsuelo. Se procede después a la instalacion del
aparato de perforacién, asi como al emplazamiento de la bomba de barro y el
motor que hace funcionar la mesa rotatoria.—(4) Es muy compleja la ope-
racion de perforar un pozo de petréleo y muy numerosa la cantidad de ma-
quinaria que se requiere y de personal especializado. Geo6logos, ingenieros, elec-
tricistas, capataces, operarios, y tonéladas de medios mecanicos en forma de
gruas, camiones, brocas, cemento, acero y equipos de investigacion cientifica,



asi como grandes cantidades de cemento, agua, sustancias quimicas y mine-
rales, participan en una perforacion destinada-a buscar el petrdleo en el sub-
suelo. Los costos de esta operacion son, pues, considerables. Sirva de ejemplo,
sin contar los gastos de los estudios preliminares, el primer pozo de explotacion
perforado en Sechura (Per) en 1955 y que costd cinco millones de soles, no
hallandose después petroleo.—(5) Una vez localizado el petréleo y perforado
el pozo, se procede a la extraccion, separandose como medida previa el petré-
leo propiamente dicho y el gas que le acompafia. El petréleo y el gas, que sa-
len conjuntamente a la superficie, son conducidos a una «bateria de separado-
res». De alli, desviado el gas, el petréleo pasa a tanques de almacenamiento y
luego a la refineria, para transformarse en productos elaborados.—(6) Refina-
do el petroleo, operacién que hoy se realiza en la mayoria de los paises, se
extraen de él una serie de combustibles Gtiles para nuestras necesidades. En las

refinerias se termina el proceso petrolifero, y del petréleo crudo o bruto obte-
nemos toda esa gama de productos elaborados y sin los cuales apenas podria-
mos desenvolvernos en el mundo. Por eso fal petréleo se le Ilama «oro negro».

(6)



VASCO NUNEZ DE BALBOA,
PRIMER POLIZON
TRASATLANTICO

ESTAN CONTADOS LOS
DIAS DEL POLIZON
IRRESPONSABLE

LOS VAPORES
ESPANOLES A
CARBON, BARCOS DE
LA EDAD DORADA
DEL POLIZON AJE

Pon MANUEL-FERNANDO AREVALO

r p (D5 deseamos alguna vez ir de poli-
z6n. No sofiar con la quimera y el
riesgo es nacer tan frio como un ca-

racol con su casa a cuestas, de vida vulgar.

A quien la vida circundante le rompid,
con su_prosaismo, la sugerente caracola de
la ilusion, se le quedaron adheridas un par
de interrogantes: saber qué le ocurre al
polizon hasta que llega al otro lado del
mar y una intima, inefable y decidida sim-
patia por el éxito del galopin.

Simpatia que, indudablemente, nace de
nuestra pusilanime irresolucion, transida
luego de nostalgia por lo que pudimos ha-
cer y no hicimos y aupada con el aliento
que la madurez le presta a la juventud.

Pero la realidad del polizonaje es tan
distinta del suefio como lejana es la ima-
gen topico del momento actual.

La figura del polizon se extingue sobre
los mares.

Hora es ya de contar en estampas su
pequefia historia.

ESTAMPA INICIAL

Fué el mayor lio humano a bordo de un
buque. (La accion, en plena guerra Gltima,
sobre la mar y en un barco espafiol, rum-
bo a Nueva York.)

Iban casi mil judios, nacidos en veinti-
tantas naciones distintas. Cada grupo ha-
blaba un galimatias propio, mezcla de ra-
mificaciones de su lengua ancestral con las
mil variantes idiomaticas y dialectales de
sus paises. Hubieron de habilitarse como
dormitorios incluso algunas bodegas.

Silueta de la novisima motonave «Playa de For-
mentor», de la compafiia espafiola Elcano, nave-
gando en la actualidad. Su disefio demuestra que
hoy es casi imposible el polizonaje sin complicidad.
Los circulos rojos indican los escondrijos tradi-
cionales inasequibles al polizén de nuestros dias.

1. Servomotor. 7. Camarotes del
2. Bodega. pasaje.

3. Bote. 8. Bodega.

4, Gambuza. 9. Pafol.

5. Bote. 10. Caja decade-
6. Chimenea. fas.

HISTORIA Y OCASO DEL POLIZON

*Ellos no se entendian entre si. Mucho
menos con la tripulacion. Por esto pudo
ocurrio lo que sucedi6 al llegar a Nueva
York.

A la sombra de la ansiada estatua de la
Libertad se oyd la voz de mar llena de
angustia :

—jHombre al agua!

El barco pard, dispuesto al socorro. Pero
no llegd a tiempo. Una veloz motora de la
Policia portuaria se acercd antes y se lo
llevo.

Sin embargo, a la hora de comprobar el
salto a tierra de cada judio no faltaba
uno. La tripulacién seguia completa hasta
el ultimo marmitén.

Era un polizén, que, al regreso, fué re-
tornado a Espafia.

Era un muchacho catalan, que se escu-
rri6 a bordo en Barcelona y aprovecho el
lio babélico para viajar como otro pasaje-
ro mas.

Don Francisco Serra—nno de nuestros
mas prestigiosos capitanes—afirma que,
entre los varios casos de polizonaje que se
le dieron a lo largo de su vida sobre el
mar, acaso sea éste el Unico en la historia
en que un polizon hace vida de pasajero y
llega sin ser descubierto hasta el final.

Lo malo para este chico, como para tan-
tos que suefian con irse de polizon, es que
la vigilancia en los paises de recibo con-
tra la entrada clandestina estd en razon
directa a la apetencia de penetrar. Los
tiempos de “La tierra de todos” no son
ya de aquellas facilidades. Y desde luego
no pudo ser cierto lo que novel6 el mara-
villoso escritor levantino sobre el viaje de
Colon : disfrazaba de grumete de la Santa
Maria a una adolescente. Imposible. En las
cascaras de nueces aue eran las naos del xv
no cabia disimulo. Mucho menos, escondri-
jo alguno.

Y no obstante, el caso auténtico de por
aquellas fechas lo ignora mucha gente;
polizon que, ademas y luego, fué un perso-
naje tallado para la eternidad en la histo-
ria del mundo.

EL PAJE DE LOS PORTOCARRERO

Nacio en Jerez en 1475 y muri6é en 1517
de un modo atroz, a pesar de su gloria:
decapitado.

Paje de tal familia, sefiores de Moguer,
vivio la mocedad més disoluta. Ganado del
afan de riquezas, embarcé (1501) en la ex-
pedicion de Bastida, descubridor del golfo

de Uraba. Al poco, rico, se establecid en
La Espafiola con una granja en aparceria
con indios. Y hombre muy de la época,
fracasd y se arruiné.

Entonces decidié probar fortuna otra
vez agregandose a cual(iuier expedicion.
Pero se lo impedia el Almirantazgo pro-
hibiendo embarcarse a quien tuviera en In-
dias deudas sin saldar.

El hombre burlé las leyes, a los acree-
dores y la vigilancia en aquellos cascaro-
nes de la época y se escondi6 en un barril.
Corria el ario 1510.

Naturalmente, fué descubierto en segui-
da. Enciso, el jefe expedicionario, se en-
furecié de tal modo, que le quiso abando-
nar en el primer lugar desierto. Pero la
simpatia obtenida de la tripulacion y la
mana que se dié con Enciso le valieron
para acabar considerado como uno mas.

Pocos afios después, aquel paje de Jerez
descubria el mar del Sur, el Pacifico actual.

Aquel primer polizén de la historia tras-
atlantica fué Vasco Nufiez de Balboa.

HASTA LA EDAD DORADA
DEL POLIZON

Siempre hubo polizones de todas las eda-
des. Pero la corriente es de dieciocho a
veinticuatro afios. Y la grafica de su afluen-
cia sube y baja con el auge y decadencia
del barco a vapor.

Eran los tiempos en que el Rhur, Shef-
field, Riotinto y Cardiff daban productos
abundantes y baratos. Aquellos astilleros
in%leses botaban naves amplias, con sitio
sobrado para todo. Los capitanes—Ios es-
pafioles mas que nadie—eran de una gran
benevolencia. Y en los puertos de llegada,
lo necesario para la nacion era eso justo:
hombres.

Sin embargo, no todo era rosa para el
polizon. La marina .de otros paises era
implacable. Habia capitan que dejaba al
polizon en un lugar desierto. Hasta no
hace mucho, se han dado casos de desha-
cerse de él en un bote de goma al garete.
Y hoy, despues de alguna paliza que otra,
el polizon en barco extrafio al ambito espa-
fiol ha de trabajar.

Por tanto, dentro de la era del vapor
—amplias carboneras—, la del espafiol fué
la dorada del polizdn.

Hoy, el funcionalismo en la construccion

de buques, cada vez mas escuetos, lo serd
mucho mas todavia. Acabara por ser raro
el barco que lleve ratas. Y contra la vieja
facilidad para esconderse, la tolerancia al
aparecer y la vista gorda para desembar-
car, existen actualmente mil filtros para su-
bir a bordo: imposibilidad de escondrijos,
descubrimiento facil, aprehensién inmedia-
ta y retorno a la vuelta. Para que pague
lo que debe.

Porque la simpatia por el galopin tiene
un limite que conviene conocer.

CUENTO_ ROMANTICO
DE UN ESLOVACO

Don Dimas estaba en Génova mandando
el buque-escuela Estrella Polar. Vié a un
alumno suyo hablando en el muelle con un
sujeto alto y rubio y le advirtid:

—Cuidado con enternecerse.

—Descuide, capitan.

No hizo mas que zarpar el bugue y se
descubrid un polizén. Era el sujeto alto y
rubio. Un eslovaco huido.

—Digame la verdad—e gritd el capitan
al estudiante—: usted le ayudd. Si no, im-
posible.

—Si, sefior. Me cont6 que tenia la novia
en Galicia...

Al blando muchacho le costd un disgus-
to enternecerse antes de ser lobo de mar.

VISION REAL DE POLIZON

El monton de la gente, con su carga ge-
neral de ilusiones frustradas, ve al polizén
con simpatia. Pero es porque se le ve leja-
no, sobre los mares y no en la ciudad.

El polizon es un ser humano. Como a
tal, una vez descubierto, ha de darsele de
comer. Y como hoy se le descubre apenas
zarpa el buque, ha de ir comiendo hasta
que se le retorna al puerto de origen. Y
todo a costa del projimo.

El préjimo de tierra que mira con sim-
patia al polizon debe pensar—como lo dice
el duefio del buque—Ila gracia que ha de
producir que se cuele una temporada en
el piso del admirador el primer iluso que
pase por la calle y decida subir.

Esta plasmacion juridica remata el fin
del polizonaje.

ESPANA CASTIGA
EL ABANDONO DE POLIZON

El carguero navegaba de Valencia a Rot-
terdam. Poco antes dé pasar por Almeria
se descubrié un polizon.

Este capitdn, hombre miserable y ruin,
mas atento a defender los intereses de los
armadores que la paz de su conciencia, le
ordend aL agregado, alumno de NAutica en
practicas :

—Dentro de un momento estaremos a la
altura de Los Escullos, una playa desierta.
Nos quedaremos medio fondeados. Coja us-
ted un bote y suelte alli al polizdn.

—Pero, capitan, le podemos dejar en Al-
meria.

—No- Tendriamos que pagar todos los
derechos portuarios que usted sabe y nos
saldra més caro que llevarlo a Rotterdam
y traerlo a Valencia.

El Pefa Agustina par6, y el agre?ado
cumplié la orden. Pero, al llegar a la playa,
aparecieron unos carabineros. El alumno
explicd. El jefe del puesto guardacostas fué
sorprendido. Era el primer caso que se le
daba. En fin, se hizo cargo de él.

A la vuelta de Holanda, el capitan se en-
contré con una multa y un expediente.

| i
AGONIA LEGAL DE LA AVENTURA

Aufi no se le dié caracter oficial a un
reciente acuerdo internacional. Se tratd en
Madrid el afio pasado durante una alta
conferencia sobre Derecho maritimo. Lo
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proFuso un eminente jurista naval, de gran
apellido en los mares de la hispanidad: José
Luis Azcarraga.

El polizon es un viajero sin billete. Nos
debemos dejar de sentimentalismos y que
lo pague como debe. No hay razon alguna
para que estos viajeros sin billete viajen
a costa de las compafiias navieras, de tan
legitima economia privada como la de un
taxista. El polizon no es sino un simple
estafador.

Este juicio pasa a la Conferencia de Bru-
selas. Después lo ratifican todas las nacio-
nes. Los dias del irresponsable polizon es-
tdn contados. Y precisamente Espafia—por
una razén humana llena de ternura—sera
la més beneficiada.

Puede que Espafia sea la Unica que no
hace ni siquiera trabajar al polizdén. Esta
vieja y tolerante simpatia llegé a ser tan
consuetudinaria, c?ue hizo ley. Y lo primero
que sabian los polizones a bordo de un bu-
que espafiol era que, ademas de derecho a
comer, lo tenian a holgar.

De esto se deduce algo maravilloso, y mu-
chos capitanes con fama de coléricos y fe-
roces se ruborizardn: en el almario de
estos viejos lobos de mar hay corazones
tan dulces como la guayaba.

UN ALEMAN HECHO UN CUATRO

Ocurrio en el Escolano. En un puerto
transmarino habia refugiados barcos ale-
manes. Horas antes de zarpar subieron a
bordo un gran baul, que debia ir a la bo-
dega, a lo cual se resistieron los porteado-
res. La nariz del capitdn se oli6 el conte-
nido y advirti6 a las autoridades del
puerto™:

—Desatracaré y fondearé un poco mas
alla. Si pito tres veces, acudan con la lan-
cha. No queremos lios con-gentes en guerra.

Soltadas las amarras, orden6 un regis-
tro del buque. Y en él, la apertura del badl.

El capitan pit6 tres veces. Del baul ha-
bia salido un larguisimo personaje aleméan
hecho un cuatro como un garabato.

Y es que las guerras son...

EPOCAS DE MUCHO POLIZONAJE
El sefior Serra, experto capitan, inspec-

tor general hoy de una de las mas presti-
giosas compafiias na- (Pasa a la pag. 65.)



CARTUJOS

PACO
nEYES

la mirada del profano, jcuan unidos,
cuan fundidos en un todo indivisible,
aparecen los rasgos de un rostro que se nos
entra por los ojos con un solo clamor!
Podemos luego detallar una a una las fac-
ciones, mas ninguna vive independiente de
las otras. Constituyen un arpegio.
i Qué dificil sorprender en qué punto vivo
reside el secreto clave, revelador, definidor!
En Francisco Reyes Hens—Paco Reyes,
como andaluzamente le llama su embaja-
dor— lo sorprendente es que una linea, de
trazo casi abstracto por lo sintético, nos
devuelve, en su tenuidad, la expresion vi-
viente del conjunto. No es un simbolo ese
trazado casi impalpable; lo que apunta es

MATERNIDAD

YERMA

realidad quintaesenciada, que se mueve bas-
tdndose a si sola.

Menuda, delgada linea indeleble, hendida
en cristal con punta de diamante. EI punzén
tiene que ir impelido, regido, por un instinto
rapido infalible; que si se desvia, echa a
perder una placa sensitiva que no admite
retoque. Si errase, tendria que recomenzar
en otra plana. No cabe enmendadura. No
hay tanteo aproximativo, como el de los pin-
celes, en toques superpuestos, imbricados
como escamas relucientes. Para este vidente
rio hay sino un rasgo, Unico, que pasa de la
vision a la mano como un fluido.

Asi, un oOvalo evasivo, una nuca insinua-
da, una mano que palpita, van disefiados
como signos de interrogacion que llevan den-
tro su respuesta. Son, en verdad, aciertos
evocadores como un sésamo.

El rasgo endilga apenas el camino visual.
Dentro del papel se halla, en filigrana, la
urdimbre vital que une lo dibujado con lo
no dibujado. Dijérase que, mirando al tras-
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luz, la transparencia va a mostrarnos lo no
aparecido, y que nada falta, que en la haz
to'-ada apenas ya estd todo.

En EI nifio ciego, con los o0jos vacios
como la cuenca de las estatuas griegas, de
mirada inmortal y sin pupila. En su sola
expresion atonita, mas que en la cornea yer-
ta, se ve que es _ciegp,_?/ mueve a compasion
sin mas que su inmovil patetismo

Los Angeles musicos, de Reyes, nos vie-
nen directamente de Fra Angélico, despoja-
das de oro y azul las vestiduras. No tendria
sino que recubrirlas de minio y de lapizla-
zuli para ornar mayusculas de misal, o de-
volverlos a sus cuadros primitivos de Fié-
sole o Cortona: a colgar del aire su ingréa-
vida levitacion.

Su Nifia con mufieca. Ya la mufieca no
la divierte. La deja inerte en la falda. Por
la ventana entreabierta—ventana viviente
en la pared como un llamamiento—se le
entra el campo, se le entra el mundo, y su
alma, pequefita e ignorada, que aflora ape-

ADOLESCENCIA

CABALLO Y NINOS

POTROS

ANGELES MUSICOS

SALVAIJES



NINA CON MURNECA

DOMINGO DE RAMOS

fias, parécele exhalarse no sabe adonde.

O su Caballo y nifios. La testa del animal,
engallada, engatillada, con el cuerpo entero
adivinado, y protegiendo, atento el ojo y las
orejas en atisbo, las cabezas de los rapaces,
puestas ahi en dos trazos, mientras admiran
al noble bruto como a ser superior y fa-
miliar.

U otro cartdn : Potros salvajes, que arran-
can en distintas direcciones, desmelenados
por el viento, raudos como el viento, y com-
ponen, flamigeros, una escena de ballet ruso.

O Yerma, penetrada de lorquismo, mujer
enjuta, repleta de sollozos antiguos y nue-
vos, todos ahogados en su seno flacido,
mientras las hembras fecundadas se abren
al sol como trigales no segados.

Y La rosa: junto a la doncella, la rosa,
sola en su tallo, que la mece de ensuefio
sin palabras, dialogan entrambas.

Maternidad: mas vaga, mas inundada,
mas extatica que las de Carrére, sin el re-
curso de los grises, pura linea.

Y Cartujos: pliegues que meditan, mode-
lando el sayal que los cubre como sudario.

Este joven pintor viene de Cdrdoba—de

PUBERTAD

LANTABRICO

su Cérdoba callada—, la del verso de Ma-
chado, que su embajador de Espafia en Qui-
to nos recordd en su elocuente alocucion de
clausura. Habian ya escrito, y muy bien,
sobre el arte de Reyes Hens, escritores re-
presentativos : Raul Andrade, Benjamin
Carrion, Pareja, Llerena, Adoum.

Nuestro huésped viene, pues, de Espafia;
vale decir de tierra de pintores (¢,y de qué
no?). Espafia estd en su casa dentro del
arte europeo, y aun aqui en lo poco que te-
nemos. Fué maestra universal. No la hemos
visto retratada topicamente en cuadros de
esta exhibicion. Pero estaba presente en su
poder animico. So6lo un saber hereditario,
implicito, pudo haber suplido en el aprendiz
Jo que el artista no fué a pedir en ninguna
Salamanca pictérica, porque natura se lo
habia- prestado antes. Me ha contado Reyes
que hizo poco caso de la ensefianza en la
Academia matritense de San Fernando, por-
que sentia en si lo no aprendible.

¢Quiere esto decir que se desdefiaba del
dibujo, que es para todo pintor el vocabula-
rio, la sintaxis, la gramatica y la prosodia
indispensables? No, sino que él era, de naci-

PEQUENOS PESCADORES

miento, dibujante intuitivo, extremo y ex-
tremado.

Su dibujo, sin ser prolijo, es quintaesen-
cial. Es, en su mano, lo que la guitarra en
manos de Segovia. Recuerdo haberle visto a
Segovia, solo, solito, con su alma y su gui-
tarra, perdido en el inmenso proscenio de
la inmensa sala Pleyel, y lanzarse a la_con-
guista de Paris con tan flébil—y alli tan

esusado—instrumento. Al rasguear su gui-

tarra, como para despertarla, y desde el ini-
cio mismo de un preludio, sobrecogi6 al pu-
blico distraido. Y ni una nota se perdié en
el &mbito desmesurado. De ahi sali6 Ravel
con la revelacion de ese ultrason...

Como cuerda que, pulsada por Segovia,
huérfana de orquesta, se acompafia sola, con
la propia multitud de voces que suscita del
seno, al parecer hueco y vacio, de su guita-
rra solitaria, asi el lapiz de Paco Reyes
queda vibrando en el minimo recinto de este
album.

GONZALO ZALDUMBIDE



FUE INSTITUIDA OFICIALMENTE POR
ISABEL Il EN NOVIEMBRE DE 1856

EL PRIMER CENSO GENERAL DATA
DE 1479 7.500.000 HABITANTES

Y, YA EN 1572, FELIPE Il DISPUSO LA
REDACCION DEL CENSO DEL NUEVO MUNDO

centenario de la Estadistica espa-

fiola, se celebr6 en Madrid una in-
teresante exposicion, gue recogia los mas
importantes aspectos de la Estadistica en
el momento actual en todas sus manifes-
taciones, asi como su evolucién histérica
desde los mas remotos tiempos.

El dia 3 de noviembre de 1856, la reina
Isabel 1lI, a propuesta del presidente del
Consejo de ministros, el general don Ra-
mon Maria Narvéez, firmo el decreto por
el que se creaba la Comision de Estadistica
General del Reino, punto de partida de la
or?anlzauon oficial de la Estadistica espa-
fiola, que ya contaba con antigua y noble
tradicion.

No quisiéramos extendernos respecto a
la antigliedad de la Estadistica en el mun-
do, y como muestra preferente recordemos
que, por ir a emFadronarse y asi cumplir
lo dlslouesto por el César para hacer el cen-
so del Imperio, naci6 precisamente en Be-
lén el Hijo de Dios. También de tiempos
romanos es el primer censo que se conoce
en Espafia, aunque fuera de una manera
primitiva e irregular. Durante la monar-
quia visigoda ya se llevaba en Esgaﬁa al-
guna cuenta o registro para establecer y
conservar la separacion entre las personas
y propiedades de conquistadores y venci-
dos, para hacer efectiva la “captacion” que
gravaba a los judios y para otros fines se-
mejantes. Pero es durante la Reconquista
cuando la Estadistica en materia de censo
se acrecienta, pues es la base necesaria
para imponer las tasas y subsidios. Los
Reyes Catdlicos ordenan la confeccion de
un censo general de sus reinos, que se rea-
liza en 1479 y que arroja una poblacion de
7.500.000 personas. A partir del reinado de
estos monarcas, la Estadistica se convierte
en una ciencia semioficial y a ella recurren
los gobernantes en demanda de noticias.
Bajo el reinado de Felipe 11, la Estadistica
toma caracter, y el rey, minucioso en todos
sus extremos, manda cumplimentar unas
“Relaciones Topograficas-Estadisticas” para
saber la situacion de sus reinos en muy
diversas materias. Son verdaderamente sa-
brosas estas “Relaciones”, donde se pidé
informacion a cada provincia sobre “qué
complexiones tienen los de aquellas tie-
rras”, “cdmo se castigan los adulterios”,
“como proveen para el gasto de la lefia, y
de qué cosa hazen lumbre”, “como se prue-
ba la nobleza”, “qué diferencias hay entre
los nobles y plebeyos, en privilegios, oficios,
trajes, etc., assi de hombres como de mu-
iergs”, extractando estos datos de una re-
acion bien cumplida. Y es este mismo rey,
el gran burdcrata de la casa de Austria,
quien en 1572 ordena la redaccion del censo
en las Indias y de las relaciones de estos
reinos con un espiritu similar al que le
dictd las “Relaciones” metropolitanas. Con
suerte desigual, mimada unas veces y otras
desechada, la Estadistica ve discurrir los
siglos siguientes con pequefias modificacio-
nes, ciue alargarian innecesariamente este
articulo divulgador. (Pasa a la pég. 63)

CN motivo de conmemorarse en el
pasado mes de noviembre el primer






El lujo que Carlos 111
Impuso en las
residencias reales
era un medio de
Infundir fuerza a los
gremios, valorando
el interés de la obra
artistica y artesana

Por LUIS G. DE CANDA MO

bilidad y aliento de los admirables reyes del
barroco, a quienes Espafia tiene mucho que
agradecer. La actividad ilustrada de Felipe V, Fer-
nando VI y Carlos 111 cambié la fisonomia de las
ciudades espafiolas, depur6 muchos conceptos en-
vejecidos, tanto desde el punto de vista estético
como desde el social, y colonizd el pais, sembran-
do la inquietud por realizar una gran patria de
costas adentro en una nacién agotada por su exce-
sivo esfuerzo centrifugo. De estos soberanos, Car-
los 111 es, seguramente, el mas renovador y cons-
tructivo. Contribuye a sus aciertos la formacion
adquirida en esa especie de gran viaje de estudios
que fueron para él sus experiencias como duque de
Parma y rey de las Dos Si‘cilias, tronos en que pudo
ensayar sus aptitudes de gobierno antes de ocupar
el grandioso y complicadisimo de Espafia y de
sus Indias.
Cuando Don Carlos de Borbén dejé de ser Car-
los Vil de Napoles para convertirse en Carlos Il

El Real Palacio de Madrid conserva la sensi-

Sobre la chimenea aparece el prodigioso reloj de
autoématas de Jacquet-Droz conocido universal-
mente per «El Pastor», que asombré a Fernando VI
y a sus cortesanos por su originalisimo mecanismo.

El Salon de Gasparini,
obra maxima del rococd



Una lograda unidad reviste el conjunto del salén
Las sedas bordadas que cubren las paredes consti-
tuyen una obra maestra de minucioso trabajo y su
disefio juega con las tapicerias y estucos del techo.

Sobre la consola, una cabeza romana llevada a Ma-
drid desde Napoles por Carlos IlI, como recuerdo
de las excavaciones que patrocin6 siendo rey de las
Dos Sicilias, antes de ocupar el trono de Espafa.

de Espafia, llevaba consigo un espléndido bagaje
intelectual, con las preocupaciones universales por
entonces del barroco, la ilustraciéon y también de
un moderado enciclopedismo. Todo ello habia de
servirle para transformar el pais y que después
de su reinado pudieran resumirse sus esfuerzos en
esa sensacion de poderio y eficacia que nos des-
cribe el historiador William Coxe: «La escena
presenta a fines de Carlos Il un cuadro total-
mente distinto. Este mismo pueblo, debilitado al
advenimiento de los principes de la casa de Bor-
bon, recobra el lugar distinguido que merece en-
tre las naciones de Europa. Un ejército de cien
mil hombres; una marina como nunca habia te-
nido Espafia—ni en la época de la Armada Inven-
cible—, compuesta de setenta navios de linea y
un namero proporcionado de buques menores; la
monarquia, aunque se habia visto empefiada en
guerras que comprometian sus posesiones de ul-
tramar, sefiora de todo su territorio después de
la paz de 1773; el soberano gozando del mas alto
prestigio personal con los reyes de Europa y ar-
bitro de las contiendas de todos, por sus virtudes,
por su edad y su probidad; la hacienda, en un
estado bastante prospero, con medios poderosos
para mejorar todos los ramos de la administra-
cioén interior; abolidas muchas trabas que opri-
mian la agricultura, la industria y el comercio;
las artes, las ciencias y las letras, honradas, re-
cordando los bellos dias del siglo xvi y ofrecien-
do en algunas obras un modelo de exquisito gusto
y una perfeccién que jamas habian podido alcan-
zar muchos de los autores antiguos; finalmente,
una perspectiva de potencia, de paz y felicidad
para los pueblos de la Peninsula, a la sombra de
un poder paternal y tutelar.»

Hay que afirmar cuanto antecede para que no
se crea que Carlos Il era un pequefio rey frivolo
y aficionado a las artes menores como un mero
pasatiempo. El lujo que impuso en el Real Palacio
de Madrid y en los Sitios Reales no era tampoco
un regodeo de fastuosidad, sino un medio de en-
salzar el prestigio del trono y de infundir fuerza
a los gremios, valorando el interés de la obra ar-
tistica y artesana. Su excelente gusto y el acer-
tado sentido de seleccion de artistas que tenia
el monarca, se patentizan en los salones que inte-
graban lo que se llamaba el «cuarto del rey»; la
saleta, la antecamara, el salon de Gasparini y el
que hoy estd consagrado a su nombre, por ser
alli donde muri6. Ningln conjunto de mayor sun-
tuosidad decorativa supera en Europa a esta obra



maxima del rococé que es el saléon de Gasparini,
y que conserva el apellido no de un rey o de una
batalla, sino el del artista que bord6 la tapiceria
de sus paredes y proyectd su fabuloso techo de
estucos. Es aqui donde las postrimerias del ba-
rroco nos expresan ese sentido estilistico del ro-
coco, sintesis del arte con la naturaleza, que pre-
tende hacer naturaleza del arte y arte de la natu-
raleza. El bordador Gasparini nos ofrece en la
ordenada y espléndida rocalla de flores, hojas y
guirnaldas, el trasplante de un jardin fabuloso a
aquellos lienzos, enriquecidos por la admirable
sinfonia 'del bordado. Labor improba, de minucio-
sa ejecucion y de impresionante concepto del con-
junto. Sus colores, hoy envueltos en una emocio-
nante patina, que les presta el encanto evocador
del pasado histérico y familiar de palacio, debie-
ron ser en su tiempo un milagro de policromia,
a juzgar por el techo, cuyos brillantes estucos,
que no han perdido nada de su primitiva brillan-
tez, sintonizaban con las sedas bordadas. En ese
techo se concentra la capacidad admirativa de
cuantos penetran en el salon de Gasparini, porque
sera dificil encontrar en otra parte una mayor
plenitud de la imaginacion y el efectismo deco-
rativo desarrollados en ese oleaje armonioso y
lleno de fantasia del rococd cuando se vierte en
las idealizaciones chinescas. Todo aquello parece
el paraiso sofiado por un fumador de opio; en el
jardin oriental se conjugan cuantas fruiciones pue-
da brindar el refinamiento. En los angulos, las
parejas orientales se deleitan a la sombra de los
albaricoqueros, presentdndonos un grado de pla-
cer que el exotismo idealiza hasta el limite. For-
mas y colores alcanzan intensidad desusada aun
dentro del estilo; pero su profusién se encuentra
dispuesta y medida con tal ciencia, que jamas en-
torpece la impresion ligera y aérea del conjunto.

Con toda su riqueza, el salon de Gasparini es
elegantemente familiar. Sobre la chimenea apare-
ce el gran juguete bucélico del reloj de Jacquet-
Droz, conocido universalmente como «El Pastor»,
y una de las mayores maravillas de la automatica
del siglo xviii. Esta pieza fué presentada por su
inventor a Fernando VI en los dias en que se en-
contraba presa de melancolia en el castillo de
Villaviciosa de Odon. El relojero suizo, que venia
recomendado al rey por el aristécrata escocés lord
Keith, obtuvo un éxito completo, asombrando al
monarca y a los cortesanos con los prodigios de
su artefacto. El pastor que le da nombre mueve
agilmente los dedos cuando (Pasa a la pag. 64.)

Los muebles fueron también diseflados por Gaspa-
rini en lineas Luis XV y realizados por el ebanista
flamenco Joseph Canop. En los espejos se refleja la
lampara, que data de la boda de Fernando Vil.

Las escenas que adornan los &ngulos del techo del
salon de Gasparini condensan todas las fruiciones
que la imaginacion del rococé sitia en el ambien-
te oriental. Exotismo idealizado hasta el limite.



FRENTE A LA CRISIS MUNDIAL DE LA VIVIENDA

50.000 PESETAS
VALE EN ESPANA UNA
CASA PREFABRICADA

LOS ESTUDIANTES DE ARQUITECTURA DE MADRID
Y BARCELONA OFRECEN UNA SERIE DE PROYECTOS

El primer premio para los alumnos de Barcelona lo alcanzé esta maqueta de casa. Consta de cocina, come-
dor y sala de estar en una sola pieza; aseo y tres dormitorios: de matrimonio, de dos camas y de una.

Otra de las maquetas premiadas en la exposicion de Madrid. El objeto primordial de dar a conocer en Es-
pafia las posibilidades del tablero de fibra no ha podido quedar mejor cumplido ante estas realizaciones.

de viviendas se ha celebrado recientemente,

en el Circulo de Bellas Artes, de Madrid, la
| Exposicion de Casas Prefabricadas, de un con-
curso convocado entre estudiantes de arquitectura
de las Escuelas de Madrid y Barcelona. El objeto
primordial ha sido dar a conocer en Espafia las
posibilidades del tablero de fibra, que con tanto
éxito viene usandose en el extranjero.

Ademéas de una' serie de soluciones interesantes
de tipo constructivo y de distribuciéon de las plan-
tas de viviendas, hay tres puntos importantes, que
se han estudiado especialmente en este certamen
y que se han resuelto con acierto. 1) Utilizacion
para el proyecto y dimensionamiento de las vivien-
das de un mddulo a escala humana indispensable
para la fabricacion en serie de los elementos cons-
tructivos empleados en las viviendas, unificandolos
y reduciendo al minimo las piezas especiales. Con
ello se facilita al mismo tiempo el transporte y el
montaje rapido de las casas. 2) Empleo adecuado
del tablero de fibras, excepcionalmente apto para
este tipo de construcciones y que, por ser fabrica-
do en serie, permite una tipificacién de dimensio-
nes y la absoluta regularidad del montaje en taller
de los paneles. 3) l.a economia de estas viviendas
es consecuencia del precio del material y del apro-
vechamiento del espacio, escrupulosamente estu-
diado para conseguir unas condiciones 6ptimas de
habitabilidad dentro de una superficie reducida de
40 a 60 metros cuadrados para viviendas de dos
o tres dormitorios, amplia zona de estar, con co-
medor generalmente incorporado a ella; cocina,
cuarto de bafio, armarios empotrados, iluminacion
y ventilacion. En algunos proyectos se prevé la
instalacion de sistemas de calefaccion y refrige-
racion por aire, de bajo coste de entretenimiento
y buen rendimiento. Puntos capitales en el factor
econdmico son la utilizacion de los elementos pre-
fabricados en stine, que permiten un rendimiento
maximo del material, maquinaria y mano de obra,
mas el escrupuloso estudio del proceso de mon-
taje de las casas.

Dentro de las viviendas se ha estudiado el mo-
biliario, utilizando igualmente el tablero de fibras

Para contribuir a la campafia de construccion

FOTOGRAFIAS: BASABE



con algunos elementos metalicos o de madera. Los
muebles- proyectados son cémodos, baratos y du-
raderos; en algunos casos pueden ser montados
rapidamente a base de elementos standard, de fa-
cil acoplamiento por los mismos usuarios sin pre-
paracion de ninguna clase.

El coste total de una viviénda depende, sobre
todo, de su fabricacion y de que ésta sea en serie
0 en gran escala. Una vez puesto a punto un
procedimiento industrial para la fabricacién de los
elementos que constituyen la vivienda (paneles de
cerramiento exterior, ventanas, tabiques interiores,
puertas, armarios, estanterias fijas, bloque de con-
ducciones, elementos de cubierta, etc.), se llegaria
a un precio indudablemente barato, que se podria
situar entre las 50.000 y las 60.000 pesetas, inclui-
do el mobiliario.

A esta interesante exposicion han concurrido
33 proyectos. El primer premio entre los conce-
didos a los alumnos de la Escuela de Arquitectura
de Barcelona es un tipo de casa adaptable al cam-
po, y consta de cocina, comedor y sala de estar
en una sola pieza; aseo; tres dormitorios, uno de
ellos de matrimonio, otro para dos camas y el ter-
cero para una, con posibilidad de ampliacion ins-
talando en el cuarto de estar un mueble cama.

El primer premio de los proyectos presentados
por los alumnos de la Escuela de Arquitectura de
Madrid es una casa que consta de cocina, comedor-
sala, cuarto de bafio, dos dormitorios sencillos y
uno para matrimonio, trastero y despensa. «La es-
tructura—recogemos de un periédico de la capi-
tal—es de chapa metdlica plegada y paneles de
tablero de fibras, al exterior con pintura plastica
y en el interior con escama de aluminio. Lleva
anejo un sistema de calefaccion por gas butano,
con hogar, que puede instalarse en la sala de estar,
y con conductos de aire caliente para el resto de
la vivienda. Su presupuesto oscila entre las 50.000
y las 60.000 pesetas.»

Este nuevo tipo de casas, muy Utiles por su
facil construccion, movilidad y bajo coste, puede
ser un buen remedio para la escasez de viviendas
o para la construccion de poblados de urgencia
en la crisis que en este aspecto as6la al mundo.

J. M. G.

Esta es una de las maquetas presentadas en la | Exposicion de Casas Prefabricadas, celebrada en Ma-
drid. Consta de tres dormitorios, sala de estar, comedor, cocina, cuarto de bafio, armarios empotrados...

El primer premio de los proyectos presentados por los alumnos de Madrid, visto desde dos angulos distin-
tos. Su estructura es de chapa metélica plegada y paneles de tablero de fibras. Calefaccion por gas butano.



«LA COLINA».

«PRIMAVERA».

ORTEGA
MUNOZ

PINTOR DEL SILENCIO

(Y GRAN PREMIO
DE PINTURA DE LA Il BIENAL
HISPANOAMERICANA)

Por

JOSE Ma MORENO GAL VAN

SE que ve las soledades, ese que escucha
E los silencios, ese que toca lo impalpable,

es Ortega Mufioz. Pertenece a una raza
de pintores espafioles que, sin dejar de ser es-
trictamente contemporaneos, son”unos inclasi-
ficados. No encajan en ninguno de los casille-
ros_con que el mundo de nuestros dias ha di-
vidido y subdividido minuciosamente su arte
con la Secreta ilusion de controlarlo.
_Asistamos, por un momento, pues es alec-
cionador, al fenomeno del encuentro del mun-
do del arte contemporaneo con -uno de estos
intores. Lo veremos ensayar, primero, a co-
ocarlo en alguno de los éncuadramientos de
los esquemas previos, sin resultado. Su pre-
sencia se hace molesta_porque es un elemento
sobrante en una organizacion acabada y com-
pleta. ¢Qué hace?” Dictamina sencillamente:
«No es un contemporaneo.» Con lo cual, claro
esta, no suprime la realidad, sino que la_elude
simplemente, pues el pintor continua existien-
lo y, lo que es mas importante, continda exis-
tierido como lo que es: «como un pintor estric-
tamente contemporaneo».
. Y bien, ;qué es lo que posee esta raza
insélita de_pintores espafioles, que la hace,
or_ahora, incompatible ‘con los encuadramien-
0s? (;%eN es |0 que posee, concretamente,
Ortega Mufioz, pues es a él a quien vamos a
referirnos ? Entre otras cosas, la posibilidad
de mantener una presencia de las cosas au-
sentes. Quien sabe escuchar los recuerdos y
quien sabe tocar lo impalpable, sabe tambjén
infundir, en la realidad exclusivamente bidi-
mensional del cuadro, esa otra realidad no
fisica que se llama el «recuerdo. .
_Acaso no obedezca solo a un imperativo de
tipo  técnico la necesidad que siente Ortega

ufioz de ausentarse de la realidad en el

momento que se pone a plasmarla. Quien pin-



«CASTANOS».

ta de memoria sabe, en su fondo mas intimo,
que se estad liberando de la presién tiranica de
las cosas presentes. Pero, sobre todo, quien,
como_ Ortega Mufioz, pinta de memoria, sabe
también intimamente que en .cada gesto ma-
terial de plasmar una pincelada hay oculto
un halito inmaterial, que es el recuerdo, Una

pintura solidaria del recuerdo es una pintura
enriquecida_ por la_melancolia. La melancolia,
esa dimension espiritual que hace_ de la obra
de arte una creaclon de orden poético. )
Ved por qué ciixunstancias una pintura in-
solidaria con los esquemas se nos convierte en
una creacion poética. ¢Y no_sera ello mismo
una_de las causas de esa insolidaridad ? )
Si, observamos las rutas por las que ha dis-
currido la critica contemporanea, principal res-
ponsable de los_ sistemas, veremos que, por
causa de_la reaccion contra las interpreta
literaturistas de la obra de arte, se ha llegado
a la monstruosidad inversa, que es la de in-
terpretarla como un mecanismo carente en
absoluto de alma, No es una hipérbole decir
que vivimos los tiempos de una_ interpretacion
materialista de la obra de arte. Y acontece que
lo que en ella es inmaterial esta resultando
como_un elemento sobrante para todo esque-
ma. De aqui que a_muchos se les hag'a inso-
portable la asociacion de la pintura” con la
ga,labra «poesia», Porque la poesia anda tam-
ién a la descubierta de las realidades no pre-
sentes, es decir, de las realidades que no tie-
nen materia fisica. L
_La pintura de Ortega Mufioz tiene tercera
dimension en el sentido, como la juzgaria un
criticismo exclusivamente formalista: busca una
profundidad fisica aparencial, aun cuando ella
no sea la conéugauon de espacios a que nos
tiene, acostumbrados la pintura occidental de
los tiempos posteriores (Pasa a la pag. 63.)

No la cigliefia de la leyenda, sino una auténtica, llegé para visitar a Ortega Mufioz, quizd caida de algin
alto campanario. El animal, con una pata rota, fué curada y se quedd de huésped en casa del gran pintor



En el momento de la puesta de sol, vista de la emisora de RADIO ANDORRA
(potencia de antena: 60.000 vatios), que, en onda de 300,60 "metros, es escuchada
todas las noches por decenas de miles de radiooyentes del territorio espafol.
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LOS MEJORES GUITARRISTAS
DEL MUNDO SON
HOY ESPANOLES O
HISPANOAMERICANOS:

Andrés Segovia, Sainz de
la Maza, Narciso Yepes,
Alirio Diaz, Maria Luisa
Anido, Renata Tarrago...

Por

FERNANDO MONTEJANO
Y

ROGELIO GRACIA

briendo €l libro de nuestra historia, ve-

mos que la guitarra—esa perla fina

con alma de violin que tuvo por ante-
cesores la citara y el laid arabe—, hoy pro-
vista de seis notas, era, con anterioridad
al siglo xvi, un instrumento de cuatro cuer-
das que se tocaba rasgueando, hasta que
nuevas manos artifices aumentaron su cor-
daje. Espinel, monje escritor, le puso la
quinta cuerda para conseguir mayor ampli-
tud de sonido, y una mano desconocida le
incorpord la ultima.

Dicen ser cierto que Alfonso X el Sabio
concedia cartas de nobleza a aquellos que
supieran, ante un tribunal, construir o ta-
fier una guitarra o vihuela, y que este
alto honor fué compartido por el propio
Luis XIV, el Rey Sol, que la tocaba con
sumo regocijo de su espiritu. A este monar-
ca estan dedicadas, por dicho motivo, mu-
chas de las obras de Robert de Bisée.

FOTOGRAFIAS: EMILIO

LA GUITARRA

ALFONSO X EL SABIO CONCEDIA
CARTA DE NOBLEZA A QUIENES
SUPIERAN CONSTRUIRLA O TOCARLA

ESCRITOR — LE PUSO
SIGLO XVI

ESPINEL —MONIJE Y
LA QUINTA CUERDA EN EL

Una bella mujer espafiola a la guitarra: la estrella Mansa de Leza.



Cada consfrucfor crea un patron distinto, buscando diferentes sonidos. Torres
creé el modelo de la guitarra actual y Ramirez estudi6é largo tiempo para lograr
el maximo rendimiento; de aqui los distintos patrones que el oficial maneja.

Armado de la guitarra;

los dedos artifices han

ido reuniendo calidades de sonido en los zoquetillos, que

se hicieron de pinabeto aleman, cortado en la Selva Negra. Los zoquetillos sujetan los aros y las tapas
y también influyen en el sonido. Prensas especiales unen las caderas de la guitarra a su cuello de cisne.

CUARENTA Y CINCO DIAS

Y no resulta extrafia esta veneracion, por-
que la guitarra espafiola comparte sus se-
cretos con ricas maderas que llegan de todas
las partes del globo: pinabeto aleméan de
la Selva Negra, cedro cubano, palo santo
para su caja, ébano de Madagascar como
cuerpo de su diapasén ; maderas de coral, de
caoba, de sacaranda...

Las mayores autoridades musicales del
mundo han llevado en su equipaje guitarras
Ramirez. Andrés Segovia entre ellas. Y el
alma maravillosa de este instrumento que
llora y rie, bafada especialmente por los fo-
cos de los palcos escénicos de Europa y de
América, nace y se desarrolla a través de
veinte fases distintas a lo largo de cuarenta
y cinco jornadas de trabajo.

En las postrimerias del afio 1860, y en la

Cuerdas de cafiamo aprisionan la guitarra. Durante
cuatro horas quedara inmévil, mientras la cola se
momifica para guardar los secretos de su armonia.

La guitarra empieza a cobrar forma. Se adivina en el domado de los aros, en
cuya construccion se utiliza el ciprés, el palo santo, el coral... Para interpretar
obras de «flamenco» su corazén sera de ciprés; para concierto, de palo santo.

El oficial va a cubrir el instrumento con su fondo
de caoba y detiene la mirada ante las ciento cin-
cuenta piezas que componen su complicado interior.

DE TRABAJO ARTESANO

portada de una casa medio escondida en las
calles del viejo Madrid, la misma que hoy
nos acoge, un recio artesano puso su nombre
encima de su inapreciable especialidad:
“José Ramirez, constructor de guitarras”.

Desde aquella fecha hasta hoy, el arbol
genealdgico del famoso guitarrero se ha ido
extendiendo a través de los nombres de sus
discipulos. Una escuela Unica que influencié
el llorado Antonio Torres, otro gran cons-
tructor, y que hoy toma forma en los dedos
magicos de los intérpretes de la guitarra
espafiola.

La guitarra espafiola, y espafiolisima, que
ha encontrado siempre los mejores intérpre-
tes de su mensaje apasionado en artistas
espafioles e hispanoamericanos. Hoy viven y
triunfan en el mundo guitarristas tan ilus-
tres como el venezolano Alirio Diaz, la ar-
gentina Maria Luisa Anido, los espafioles
Andrés Segovia, Sainz de la Maza, Narciso



Pasadas las cuatro horas do apretada clausura, para dar

lugar a que la cola fraguara, el oficial calcula

con su compas el lugar exacto que ocupard el puente, sobre el que las cuerdas— las seis actuales cuer-
das de la guitarra— tensaran su alma de seda y de tripa para prestar a los dedos la magia de su sonido.

José Ramirez se ocupa personalmente del labrado
de la tapa. Las cuerdas naceran de esta hendidura
que el buril dibuja sobre la madera amorosamente.

EXIGE LA FABRICACION

Yepes, Renata Tarrago y tantos otros.
La voz melddica de la guitarra, de anchu-
ra sin limites, viene a recogerse en este

Un veterano oficial se ocupa del remate de la ca-
beza que distingue la firma de la casa. Por este
detalle se conocerd luego al autor de la guitarra.

DE UNA GUITARRA

parto, doloroso y extenso, que el fotografo
inmoviliz6 para asombro y documentacion
de nuestros lectores.

UNA GUITARRA

«FE DE BAUTISMO. — Di-
vina Euterpe. Bogota, afio de
mil novecientos treinta...

»En la casa de sus trovado,
res, ”Villa Magola”, en juris-
diccion de la tradicional San-
ta Iglesia Parroquial de Fon-
lib6n, en la Sabana de Bogota,
”Valle de los Alcazares”, de
Don Gonzalo Ximenez de
Quesada, y a los quince dias
del mes de Junio del afio del
Sefior de mil novecientos
treinta, el suscrito, Manuel
Jesls Negret, Licenciado en
Derecho y Filosofia y Letras,
de la Célebre e Histérica Uni-
versidad de la ciudad de Po-
payan, bautiz6 solemnemente

MADRILENA, BAUTIZADA EN BOGOTA

a una arrobadora guitarra que
vino al mundo all4 en la Villa
del Oso y el Madrofio, el diez
y nueve de Marzo de este mis-
mo afio de gracia de mil nove-
cientos treinta, y a la cual puso
el nombre de Divina Euterpe,
hija legitima y auténtica de la
Serenisima Madre Espafia. Su
abolengo, su aristocracia y sus
blasones, nos hablan muy bien
de sus tradiciones y grandezas.
Su complexién, su finura, su
talle elegante y todo su acaba-
do perfecto, nos revelan al
autor de sus dias, Don José
Ramirez de Galarreta, artista
cuya fama cantardn las voces
de su hija...

Don José Antonio Negret y
Solano y la digna matrona de
la Ilustre Popayan Dofia Ma-
rina Cecilia Negret de Cajurt
y Castro...

y>Doy fe de todo cuanto atras
queda dicho, en la forma y
términos de usanza. Escrito en
cincuenta y cuatro renglones
Gtiles, y firmo aqui con mi
pufio y letra, hoy quince de
Junio de mil novecientos
treinta...

»Yo0o: Manuel J. Negret.»
(Sello notarial y sello de Ia
RepUblica de Colombia.)

Afinado de los trastes. Estos forman el diapason,
la escala musical. Los dedos del virtuoso arranca-
rdn luego, por su situacion, las notas melddicas.

Las manos del hombre sujetan la mufiequilla que
espejea la pulimentada superficie del instrumento,
donde cada dia se mirar4 el rostro del virtuoso.

Mi, la, re, sol, si, mi... Seis cuerdas dobles en la
magia del sonido. Bordones y tiples en el encor-
dado de la guitarra. Ahora s6lo hace falta probarla.



TERE

ere Amordés nos ha traido la
T sencillez 'y elegancia de su

baile, pleno de plasticidad. Lo
que vale en arte es la comunicacion,
la expresividad, el angel.. Y estas
tres cualidades se dan en Tere Amo-
rés de una manera completa y autén-
tica. Porque su baile—embajador de
Espafia en América y viceversa—nos
llega con delicadeza y finura de alta
escuela, demostrandonos que no es
preciso el arrebato y el desquicia-
miento para expresar con el baile es-
pafiol toda la raiz y la vena de Es-
pafia, que es algo mas que el brio
sofisticado del baile de exportacion.
Ya era hora de que Espafia surgiera



AMOROS

en los escenarios del mundo con mas
trascendencia y autenticidad. Y Tere
Amorés lleva este mensaje con la
sencillez y la claridad de su arte pu-
risimo.

Hija del torero Pepe Amords, nace
en Madrid, y desde muy nifia co-
mienza el aprendizaje del baile, bajo
la disciplina de su tia abuela la fa-
mosa bailarina granadina la Morita.
Posteriormente ingresa en la acade-
mia de baile clasico de Maria Vivat.
Y de alli pasa a btras, como la de
Paquita Monreal y la de la viuda de
Roman, ingresando por ultimo en la
famosa academia de arte flamenco
del Estampio. En todas ellas se va
formando la gran bailarina, que se
entrega a su arte con absoluta en-
trega vocacional.

Muy joven, casi una nifia, abando-
na Espafia para recorrer triunfalmen-
te Hispanoamérica, y bajo el arco

ELEGANCIA Y EMBRUJO
UNA BAILARINA ESPANOLA

DE

triunfal de sus brazos recorre Perd,
Ecuador, Colombia, Panamda, Costa
Rica, Cuba, Puerto Rico, Brasil, Uru-
guay, Chile, Argentina..., arrancando
de todos los publicos los méas calidos
aplausos. Tras estos merecidos triun-
fos, Tere Amorés ha regresado a Es-
pana a confirmar su alternativa, y ha
sido la revelacion: «una brisa nue-
va—como ha dicho algin critico-—
sobre los viejos canones de nuestra
danza».

Es muy probable que Tere Amoros
encarne el papel de Antonia Mercé
en una proyectada pelicula sobre la
genial bailarina desaparecida. Nadie
mejor que ella. Porque Tere Amo-
rés no solo se parece fisicamente a
la Argentina, sino que, como ella,
hace del baile una devocion. Tal
vez en lo sucesivo Antonia Mercé
y Tere Amor6s sean dos nombres
unidos en el arte.



LOS GALLEGOS EN LA PESCA DE LA BALLENA

LA CAPTURA EN EL ANTARTICO HA SIDO REGULADA PARA CONSERVAR LA ESPECIE

Por

LUIS

MUNIZ ANGUEZ

a empezado en aguas del Antartico la
captura de la ballena. Alli acuden to-
dos los afios barcos que enarbolan pa-

bellones asiaticos, americanos ?/ europeos, para
a

correr la emocionante aventura de la pesca de
los grandes cetéaceos, de lgs colosos de los ma-
res. El ser mas grande de la creacion abunda
en las aguas frias del Océano Circumpolar del
Sur como en ninguna otra parte. Aquellos pa-
rajes son riquisimos en plancton y ésta es la
causa de la riqueza pesquera que albergan. Esa
perspectiva halagliefia en la explotacion ma-
rinera y el misterioso Eldorado que constituye
el Polo” Sur, la Antéartida inmersa en los hie-
los, han atraido la atencion de las grandes po-
tencias, que se disputan la posesion del helado
continente, tan grande como toda Europa, y
en cuyo subsuelo se presuponen fabulosos re-
curso$ minerales. ) o

Y ahora es la oportunidad de evocar las inci-
dencias de la importante pesqueria de los tiem-
pos en que los barcos izaban su albo vela-
men en vez de las chimeneas humeantes de los
buques de vapor, y no se deslizaban sigilosos,
como ahora, rompiendo los campos de témpa-

He aqui un ballenero de principios de siglo, un
velero de Galicia, rumbo a los mares australes, de-
safiando la furia del huracdn y la embestida de
los enormes cetaceos bajo las auroras boreales.

nos impulsados por el empuje poderoso de los
motores de aceite pesado. Heme aqui, en la
ribera glallega en un_ dia gris caracteristico,
en que las nubes lacrimean y el viento silba
encrespando las olas. Busco el refugio de la
«tasca», y es en ella, en su interior, al calor
del fuego que crepita y del alcohol que enar-
dece, donde me encuentro con un grupo de
pescadores que _afioran; tiempos viejos, dora-
dos como un cofiac afiejo, en que las naves de
Galicia aproaban los mares australes, desafian-
do la furia del huracan y la embestida de los
enormes cetaceos, bajo el resplandor de las
auroras polares, o

Hablan y hablan los viejos lobos de mar.
Dicen que "los primeros espafioles que pesca-
ron ballenas en el Antértico se enrolaron en
buques noruegos que zarparon de Bergen, de
Oslo, de Narvick, hacia los afios 1908, 1910 y
1912. A su bordo los gallegos de entonces_ re-
corrieron las rutas del”Artico y del Antartico.
Consiguieron enrolarse por contratacion direc-
ta de los capitanes extranjeros, que estimaban
en su justo valor los. méfitos y cualidades de
nuestros bravos marinos. Ellos trenzaron la
aventura inverosimil de la pesca en mares des-
conocidos, mas_ alla del Circulo Polar Antar-
tico, y compusieron la epopeya que representa
una Captura continuada de Seres marinos con
un 8850 .que oscila entre los 120.000 y los
127.000 kilos, cuyas bocas monstruosas pleden



Tras una violenta tempestad que sacudi6 el At-
lantico Norte, llegé a la deriva, a una milla de la
costa americana de Fire Island, esta enorme ba-
llena, de 100 toneladas y 32 metros de longitud.

alojar comodamente un bote de remos g cuya
longitud se cifra a veces en 40 metros. Se tra-
ta de verdaderos islotes vivientes, que lanzan
al aire frio sus chorros de vapor y que nave-
gan con la velocidad de crucero dé un rapido
navio. En muchas de estas ballenas y cacha-
lotes se percibian las huellas de luchas ante-
riores y sobre sus pellejos podian recogerse
trozos de arpon y reconocerse dentelladas fe-
roces y estrias profundas abiertas en el curso
de azdrosas singladuras. )

La impresion que produce la vista de una
ballena sobre la superficie joel mar es siempre
inolvidable. Cuando los veleros remontaban
aquellas aguas antarticas y los grumetes di-
visaban loS colosales mamiferos acuaticos, un
grito de alegria extendiase sobre cubierta. El
equipo de captura solia estar formado por un
oficial, dos arponeros, un timonel y seis re-
meros. Ellos se encargaban de perseguir al
animal, de capturarlo y preparar su remolque
desde una ballenera previamente arriada al
agua. Principio fundamental del ataque al ce-
tdceo era realizarlo en direccion perpendicu-
lar a su longitud, pues sabido es que la balle-
na, por la disposicion de sus 0jos, no puede
ver objeto alguno situado a sus costados. La
ballenéra se "aproximaba cuanto podia a su
presa, y entonces el arponero lanzaba el arpon
con toda su fuerza, ]
~ Caido el proyectil sobre el lomo del animal,
éste se revuelve al sentirse herido. Un inmen-
so embudo se abre ante la ballenera. Las aguas
y la espuma se retuercen bajo el latigazo “des-
comunal de la cola  del monstruo, Capaz de
partir una embarcacion (Pasa a la pag. 63.)

FOTOGRAFIAS: KEYSTONE - NEMES

A VELA (A PRINCIPIOS CE SIGLO
DESCE HNISTERRE AL POLO SUR

HOY, CON LOS MODERNOS BALLENEROS,

LA PESCA CASI

Muerta en la playa de Panne, pequefio pueblo
belga a 20 Km. de Dunkerque, apareci6 esta ba-
llena, de 16 m. de largo, 3,50 de ancho y un peso
de 15 Tm. Los especialistas proceden a su despiece.

NO OFRECE PELIGROS

En el Océano Indico fué capturado este ejemplar,
que, izado a bordo del ballenero, como indica la
foto, pronto quedaria transformado en mil trozos,
para someterlos después a la conveniente salazén



ENTRE LAS
DOS CASTILLAS

«jYa hay nieve en la sierra!» Es el grito de todos los madrilefios aman-
tes del esqul, que han esperado con impaciencia, encerando y puliendo sus
mimadisimas tablas, la nevada inaugural de su deporte preferido en los
altos paisajes del Guadarrama. o .

«La nieve de empezar a ser bastante», como diria el poeta Luis Rosales,
ha calmado ya a estas nuevas fechas de enero todas las ilusiones de I
mas_impacientes deportistas. Estos que vemos aqui, en_el inmediato_testi-
monio %;raflco de la pagina, acabados de llegar a la sierra, tan felices y
sonrientes, camino del albergue, o del mismo copete albisimo de La Mali-
ciosa, dispuestos ya a trenzar sobre la nieve esa deslizante y apasionada
ilusion del esqui, O estos otros que descansan en el mirador ante el verde
y brumoso paisaje de los pinos, que extienden su dominio hasta_la cercana
cumbre. O eéstos, investidos del ardor de la competicion, en el dificil y sor-
prendente regate del «slajomy. ., . .

_Dicen que el otono es la mejor estacién para la vida ciudadana de M

< drid. Todo es mejor en Madrid para los madrilefios del mundo.

Pero, sobre todo, la delicia vecina e inacabable de esa sierra nevada

S y saludabilisima a cuarenta minutos mal contados de la Puerta del Sol.



Nieve en Guadarrama

ble puntualidad del invierno, la nieve llega a nuestras paginas. Con ella, la
belleza, la moda y el deporte. Su poética presencia se enriquece cada afio
con estas aportaciones que la mujer presta a toda ocasion: las de su pre-
sencia y su buen gusto, las de su atuendo y las de su gracia. C?Otwcoior £ara.)



LA NIEVE DEL ALMANZOR

En los ultimos picos la nieve esta tendida.
Descansa el agua quieta y por el sol bafiada.
Dulce pereza. (Duerme por volver a la nada?
Desde las altas cumbres IIora‘Ienta la huida.

Discurre por la piedra en vena convertida.
Precipitada espuma que corre enamorada.
Detente en esta sierra, escucha mi llamada.
Abajo el ruido espera. Te sentirds herida.

Td, que amas el silencio que s6lo Dios prelWC*
sorda a todo murmullo, helada, indiferente
a la negra mirada de los ojos redondos.

El hombre ruega el agua, y te invoca, y te pide
I para sus labios secos, para enjugar su frente,
NatowlJlenar del alma [B#"mas oscuros fondos.

Jes“s Juan GARCES



ENRIQUE JORDA,
UN NUEVO TOSCANIN

EMPEZO A ESTUDIAR MUSICA

MUY
CONSAGRO

Por

oy Vamos a hablar de un do-
H nostiarra con apellido_cata-

I lan, que se hizo musico en
Paris, fué discutido en Madrid,
descubierto en Londres con gran
estruendo y consagrado en Norte-
américa, como todo gran director
del siglo_xx. Sus ultimas actuacio-
nes en Espafa lo han devuelto a
nuestra mas cercana actualidad.
Pero ya, como bien se vera, era
tema actualisimo en el, mundo del
arte, donde su_nombre suena ro-
deado del ‘méximo prestigio, aun
cuando esta bastante lejos de cum-
plir cincuenta afios.

EN SAN SEBASTIAN
CIUDAD FRONTERIZA

Enrique Jorda naci6 en San Se-
bastian el afio 1911, en el seno de
una familia de buena posicion.
Hasta los_dieciocho afios transcu-
rri6 su vida en la ciudad donos-
tiarra, cuna de buenos musicos.
Conocld, pues, desde sus primeras
horas, una singular influencia del
ambiente sobre su predispuesta
condicion de artista. Pero sus pa-
dres descubrieron paralelamente
su inclinacion y se dispusieron a
conseguir que no hiciera de ella su
medio natural de vida. )

Cuando concluyd sus primeros
estudios 519%%) Ie fué sehalada la
carrera de Medicina comg medio
el mas, natural para abrirse un
porvenir. No vamos a entrar aho-
ra en lo que sucedi6 entonces. El
caso es que la carrera de_ medico
le fué indicada y que Enrique,
asintiendo en apariencia, se fué a
Paris dispuesto a no seguirla. Te-
nia dieciocho afios g corria _el
afig 1930, harto inestable para Es-
pafia. i o ]

Ya en Paris, se matriculé en Fi-

TARDE,
EN DIEZ ANOS

MARTI

PERO SE

SANCHO

losofia y Letras, que estudi6 a
ratos perdidos, puesto que su vo-
cacion estaba en el arte de Talia
y nada ni nadie podia separarle
de ella. Sdlo por respeto a_sus pa-
dres escogid este_camino interme-
dio, que a un artista confiere una
formacion humanistica considera-
ble, que luego, sin duda, ha de
influir en él. 3 n

Pero esta resolucion causd dis-
gusto a sus progenitores, que nun-
ca se_lo ocultaron, en los frecuen-
tes viajes que hacia de la capital
francesa a San Sebastian.

Ya con los estudios rematados,
creyé haber encontrado mejor eco
entre los suyos (con la consécuente
apertura de criterio en lo de su
aficion musical, que crecia dia a

.dia); pero fué baldia su esperan-

za.” La contraria de sus padres
crecia y, de no haber quedado
huérfano en poco tiempo, el respe-
to que en _todo momento le mere-
cieron a Enrique hubiera I_Ie_g?ado
a frustrar las ultimas posibilida-
des de quien habia de ser tan gran
figura.

ALUMNO DE PAUL LUCAS

. Libre de aquellas ataduras sen-
timentales, Enrique Jorda_wvuelve
a Paris y empieza a_estudiar mu-
sica intensamente. Paris ha sig-
nificado mucho para la misica es-
anola contemporanea. La excelen-
e promocioén de maestros france-
ses, continuadores de Debussy, con-
figuro _en parte el natural “talen-
to ibérico de nuestros hombres. El
que luego supieran imponer su per-
sonalidad sobre las lineas funda-
mentales de los propios maestros
dependid del natural impulso, con
el que siempre hay que contar tra-
tdndose de nuestra raza. Pero la

Jorda dirigiendo en unos Festivales de Espafia, bajo el cielo calido de Sevilla,
trascendente en su vida sentimental, puesto que en Sevilla se cas6 el maestro



En San Francisco de California, el cénsul de Espafia impuso a Jordéa, director
de aquella Orquesta Sinfénica, la encomienda de la Orden de Alfonso X el Sabio.

técnica, de ellos la aprendieron.

Jorda tendria de profesor a Paul
Lucas, director, a la sazon, de la
Opera de Paris. Curso direccion y
composicion  especialmente. Antes
habia estudiado drgano_y con esta
preparacion béasica asistia a las
clases. Y en el mas_humano de los
instrumentos de viento ensayaba
y practicaba.

LA SEGUNDA GUERRA
MUNDIAL LE LLEVA
A ESPANA

Empieza una_fase meteorica en
la vida de Enrigue Jorda. Se en-
cuentra _muy bien preparado. En
1938 dirige ‘en Paris, con resulta-
dos alentadores, Prepara otro con-
cierto en Francia, pues de alli pue-
de salir con un certificado de fran-
ca consagracion, cuando el otofio
de 1939 Se echa encima con cele-
ridad y con él empieza a sonar en
la frontera la musica de los ca-
fiones. . L

Se mantiene en Paris mientras
se desarrollan las fulminantes
campafas de Polonia y Norue?a.
Los alemanes van a asaltar la fa-
mosa linea Maginot y sus bombar-
deros amenazan. Espafia, en el en-
tretanto, se mantiene neutral y
Jorda regresa a ella.

Llega a Madrid, donde es me-
nos conacido de lo que él quisiera.
La masica espafiola se encuentra
en trance de reajuste. Se echa de
menos la_presencia de las_viejas
figuras. En la capital de Espafia
el maestro Lamotte de Grifion se
esfuerza por mantener las orques-
tas a «su tono». Va a crearse la
Nacional, antigua aspiracion, que
luego se conseguiria con éxito.

Jjorda busca” una ocasion para
dirigir la Sinfonica, aunque sdlo
sea una vez. Mueve todos los me-
dios posibles, sin gran éxito ini-
cial. No desfallece. Y de ahi le
Ilega la oportunidad de la que nace
su triunfo.

EL PUBLICO SE RIGE
POR SU PROPIO CRITERIO

_ Conseguido el concierto, decimos,
sin fama donde apoyarse,_ circuns-
tancia que le hacia Ser_mirado con
cierto escepticismo, decide ir sin ti-
tubeos a su presentacion. Nos de-
te_r&dremos en este momento de su
vida.

—¢Es usted duefio de sus ner-
vios?—le preguntaron.,

—Deseo créer que si.

—Dios le ayude.

Subi6 al podio y en la gran sala
se hizo el silencio. Percibi6é unos
cuchicheos. Si, la gente estaba
alerta. Se le curioseaba todo: la
estatura, la prestancia de movi-
mientos. Cayd en la cuenta de que
tal examen,” hecho por la espalda,
podia excitarle. Decidié empezar

[

cuanto antes. Los profesores, se-
rios, se inclinaron sobre sus ins-
trumentos. Tendié la batuta con
la derecha mientras apretaba le-
vemente el pufio izquierdo. Y el
concierto empezo. )

Cuando la primera obra fué cul-

minada, rompieron, fuertes, una-
nimes, los aplausos. Todos los ar-
tistas_saben cuando éstos son 0 no
son sinceros, Tuvo la corazonada
de que el pdblico, al_ aplaudir, no
le mentia. Al contifiuar luego el
concierto, los aplausos fueron arre-
ciando, y al volverse por ultima
vez, _hondamente conmovido, des-
cubrié a cientos de personas en pie,
a_muchos miles de rostros encen-
didos. Y supo gue_habia sido suya
la victoria.” Dirigiria algunas ve-
ces_mas. L
Con todo, al dia siguiente de su
debut busco en los criticos mas se-
rena_opinion._«Jorda, brillante, en-
cendido, sensible, serd un buen di-
rector—dijeron—. Todavia es jo-
ven.» Referianse a tal juventud
quienes no tenian valor para ne-
garle destreza. «Llegara, llega-
ra...»
/A lo largo de algunos dias, su
triunfo de presentaCion le parecio
un espejismo. Anhelaba verse de
nuevo ante la Sinfénica, sin duda
para establecer, en indis ensable
experimento, de parte de quién
brotaba la Indecision: si del pu-
blico, si de él mismo, si_de los cri-
ticos, que no le admitian como
«profeta_en su tierra».

Fue sin duda el anhelo popular
por verle de nuevo el que allan
el camino hacia una segunda in-
tervencion. 'Y volvié a” triunfar
rotundamente. Mas de nuevo las
aclamaciones sirvieron tan sélo
para exacerbar la postura de re-
celo entre quienes, al hablar de él,
solo se acordaban de aquellas pri-
meras palabras: «Juventud, in-
madurez, promesa,» L

Estableciose asi una discusion
secreta entre la opinion de los
melémanos g la de los entendidos
con firma. Por primera vez en la
historia de los conciertos ordina-

rios, se llend la sala del Monu-
mental. Se encrespd la pgj{gna,
multiplicaronse los " llenos. he

aqui que en 1942, con la misma
juventud de antes, con el mismo
ardimiento temperalmental de
siempre, pero con la critica en ple-
no, giro a su favor, firmaba su
primer contrato, por dos afios y
en muy considerables condiciones

ESPOSA INGLESA,
CONTRATO INGLES

“Jorda estd en Sevilla. Ha diri-
gido en Sevilla y se halla_en Se-
villa ~mu%/ a gusfo. La critica ma-
drilefia ha vuelto a tener, ocasion
de referirse a él después de una
ausencia de (Pasa a la pag. 66.)

Bajo el cielo libre de Espafia, en los festivales que organiza el Ministerio de
Informacién y Turismo, vemos de nuevo al maestro Jorda dirigiendo un concierto.



EL REGALO DE ANO NUEVO PARA EL CINE

La belleza excepcional de Abbe Lafie, la reina del «cha-cha-cha», en su primera
pelicula espafiola, «SUSANA Y YO», aparecerd pronto ante el publico. Mdusica,
canciones y alegria en una produccién BENITO PEROJO que presentard CEA DIS-
TRIBUCION y que ha dirigido Enrique Cahen Salaberry. La cinta ha sido rodada
en Eastmancolor, y secundan en la misma a la bellisima actriz Abbe Lafie, que pre-
sentamos, Jorge Riviere, Mary Lamar, Guadalupe Mufioz Sampedro, Félix Fernandez,
Lidia Alfonso, Juan José Menéndez y Xavier Cugat y su orquesta. (Foto Ortos.)



Los actores cuidan hasta el minimo detalle el vestuario, la palabra, los movi

mientos. Al fondo de la figura,

los musicos siguen

los pasajes de la escen.

Este es el primoroso escenario desde el que se representa «No-Gaku». Un clima
de seleccién preside la sala. El marco corresponde a la calidad de la invencion.

UN DRAMA DEL SIGLO XV QUE
AUN SE REPRESENTA EN TOKIO

Por FERNANDO GARCIA GUTIERREZ, S. L

e vivido dos horas y media, pmfenlfcer intacto en medio de una

en uno de los teatros mas corriente vertiginosa de desenvolvi-

céntricos de Tokio, con cinco miento. Una de las primeras creacio-

siglos de retraso. Ha sido un rato imes del teatro japonés—el No-Gaku—

comprensible para la vida de vértigo se representa todavia en el Japdn con

del siglo xx. Una funcion del teatro todas sus sefiales de perfeccion vy
clasico japonés me ha hecho dar mar- primitivismo.

cha atras en mi imaginacién para si- Para hacerse uno idea cabal del

tuarme en los comienzos del siglo xv. No-Gaku japonés hay que dejar a un

Pocos pueblos conservan aun vivo lado, siquiera por unos momentos, to-

un teatro que haya sido capaz de das las categorias aue tenemos Dara



Una de las danzas de lentos movimientos que estan insertas en la representacion.
Son tipicas las mascaras y los quimonos, todos ellos bordados bellamente en oro.

EL "NO-GAKU"
JAPONES

juzgar una época 0 una obra de tea-
tro. Donde nosotros pondriamos ac
cién, aqui hay que poner desarrollo
lento de ideas; donde pondriamos
movimiento, aqui absoluta quietud;
si alli pensamos en musica de soni-
dos asequibles, aqui tenemos que ha-
cer nuestro oido a acordes insospe-
chados. En una palabra: nada de lo
que concebimos en el teatro occiden-
tal podemos aplicarlo a esta reali-

zacion primitiva del teatro japonés.

No quiero decir con esto que en el
teatro japonés de todos los tiempos
se den estas mismas notas de primi-
tivismo. Al margen del No-Gaku, un
teatro nacional se ha ido desarrollan-
do a la misma velocidad y con las
mismas caracteristicas que en Occi-
dente. Hoy, sobre todo, las ultimas
corrientes del teatro moderno estan
vivas en los (Pasa a la pag. 66.)

Los rostros evocan las figuras del mas primitivo teatro japonés. Todo en el drama
es musical y minucioso: la composicién de las figuras, el orden del escenario...



DMIITITISN

Por ISMAEL DIEGO PEREZ

adie_puede desconocer la realidad de Can-
N_ tinflas en los publicos de habla espafiola,

i Conozco algunas de las objecignes gL
hacen a su arte. Los defectos se iran corri-
giendo en la medida que Cantinflas quiera dar
el salto a la fama_universal, Porque Cantinflas
es un comico genial, el mejor hasta ahora_en
todos los pueblos de la comunidad hispéanica.
Y empleo el término «genio» con todg su valor
semantico y psicolggicd. En otros paises no le
conocen, por la_ dificultad de traducir su arte,
tan peculiar. Solo algunos técnicos del cine
internacional le conocen, pero su fama no llega
a las multitudes. Tengo cartas de varios pai-
ses respondiendo a mi encuesta sobre nuestro
gran comico, y todas me aseguran que no saben
hada de su arte, ni siquiera de su existencia
personal. Es posible que la ultima pelicula, fil-
mada en varios paises del mundo con direccion
norteamericana, «Vuelta al mundg en ochenta
dias», basada en la novela de Julio Verne, en
la que se han invertido nueve millones de do-
lares, y que no_ha llegado todavia a Iberoame-
rica ni a Espafia, sea el comienzo para su pro-
yeccion universal.

Creo _que, en gran parte, la culpa de no ser
Cantinflas lo qué merece, como los mas exigen-
tes quisieran, se debe a los intelectuales mexi-
canos, que no se acercan para ofrecerle sus
ideas 0 sus argumentos mejores, y le dejan
en manos de_oOtras gentes que no tienen” la
R/rlepar_auon ni las idéas que nosotros, pedimos.

e’ dicen que Cantinflas_ es inaccesible, por-
que cree en una superioridad de si mismo, y
ni recibe ni acepta otras sugestiones. Yo .nd
creo en esto Gltimo; todo el que hace un argu-
mento cree (1ue no existe nada mejor, y sala
defraudado al no aceptarlo Cantinflas.

“Yo propondria a nuestro gran comico que
hiciese un concurso de argumentos para su cine
todos los afios, dando cincuenta mil pesos por
el argumento o argumentos que encajasen en
su genio. Podrian concurrir, en primer término,
todos los escritores de habla espafiola o por-
tuguesa, y en segundo término, cualquier escri-
tor que hablase “otros idiomas. Y digo en pri-
mer término los de habla espafiola porque, en

enei’al, son los Unicos que le conocen, y quiza
uesen los Unicos concursantes. ]

Cantinflas se debe a su arte y a su geniq,
y debe importarle mucho mas su destind uni-
versal que la recaudacion de taquilla en los
paises que le conocen. Debe hacer las peliculas
que hace ahora, si cree que su publico lo quiere
asi, y otras peliculas—una cada dos o_tres
afios—destinadas al publico universal. Todas
las caracteristicas, de genio individual o de téc-
nica cinematografica, en este Ultimo caso, debe
cuidarlas especialmente. 'Y adaptarse a la di-
reccion técnica de un director que sea digno
de él, con todos los recursos del talento
de la peculiaridad cantinfliana. Porque Cantin-
flas es un genio excepcional, y no todos los
argumentistas ni_directores esfan preparados,
correriamos el peligro de falsear al Cantinflas
auténtico si creyéramos %ue cualquiera podria
argumentar o dirigirle. Si Cantinflas es una
excepcion, en todo_hay que buscar la excepcidn,
si queremos que Cantinflas proyecte de si mis-
mo sus inmensas posibilidades.

INTENTO COMPARATIVO
ENTRE CANTINFLAS Y CHAPLIN

. Asegura el filésofo Bergson, en su lihro «La
risa», que los dramas llevan nombres propios,



Y las comedias, nombres comunes. Yo le doy
a siguiente explicacion; todo nombre propio
es un anhelo de jerarquizar a un hombre, tra-
ducirlo en un sistema_ de ideas que nos ex-
pliquen sus pasiones singulares, y el nombre
comun es implicarse en “lo genérico humano,
cugas jerarquias y valores no se explican, y
todos nos sentimos definidos por el personaie
de la comedia. Cuando en la comedia se habla
del avaro, del borracho o del santo, el especta-
dor cree encontrar, en mayor 0 menor propor-
cién, las voces definidoras de su propia Inti-
midad. Y. al contrario cuando en el drama o
la tragedia; a Medea, Cariolano, g Julio César
los miramos como cimas inaccesibles a nuestro
comln sentir de hombres molientes_y corrien-
tes; los admiramos y explicamos intelectual-
mente, pero no se flsionan sus pasiones con
las nuestras. ]

_En estos_dos conceptos encuentro la diferen-
cia entre Cantinflas, que es lo comdn humano
o la comedia, y Chaplin, el que ahora aparece,
que ha sido superado por el cambio de ?ustos
cosa que trata de suplir con talento inte ectual
0 recursos técnicos de viegjo «clown, . .

Entre Chaplin y Cantinflas hay diferencias
fundamentales: el primero representa el genio
europeo, madurado en conceptos intelectuales,
y el segundo expresa el sentido comunitario
de las razas magicas, que se muestran en
vivencias o intuiciones, en un no ser de clari-
dad ldgica. El actor inglés, siendo pobre, as-
pira a” ser «gentleman»; hay como un afan
oculto de salir'de_su ambiente de pobreza, para
convertirse en sefior; el actor viste de mendigo,
pero con ropas de sefior con muchas pretensio-



El actor mexicano Cantinffas con Ismael Diego
Pérez, autor del libro «Cantinflas, genio del humor
y del absurdo», que ha sido editado en Meéxico.

nes, denunciando su miseria_de sefior decoroso.
En cambio, Cantinflas se viste siempre de pe-
lado, sin aspirar nunca a cambiar de estado
social, y si, por accidente, se convierte en
sefior, se comporta siempre como_pelado, aun-
que un pelado con espiritu de sefior.

Cantinflas ha desbordado o superado los es-
quemas conceptuales de Chaplin, sustituyendo
con la sinrazoén del absurdo el concepto_chapli-
niano de un bien fundamentado sentido del
humor. La direccion técnica, los argumentos y
las escenas, en las peliculas de Chaplin, estan
calculados previamente; Chaplin estudia bien
su personaje, y se comporta eh sus ideas_y
actitudes con logica consecuencia. En Cantin-
flas no cuenta apenas el argumento ni la di-
reccion técnica: a medida que va actuando va

sacandose de sus pi‘opias luces inspiradoras el
gesto, el desenlace o la actitud conveniente,
con una personalisima actividad creadora. Se
dijera que, desde_el fondo magico de su raza,
le“surge la intuicién de lo m%or._Cualesqmera
que fueran los argumentos, Cantinflas marca-
ria_el sello inconfundible de su, personalidad.

En Chaplin nunca hay una sinrazon: todos
sus movimientos o sus “ideas sobre el humor
estan preconcebidos, aunque sean madurados
en un temperamento genial. Las cosas-suceden
como han de suceder,” y en_Cantinflas todo es
espontaneq y absurdo. Y el imperio del absurdo
encaja mejor en nuestro tiempo; es un irracio-
nalismo o°una descarga subconsciente de ideas
demasiado rigidas. ]

. Cantinflas tiene siempre una gran piedad e
indulgencia para todo lo humand. En Chaplin
hay siempre el rencor de su infancia indigente,
y ‘Cantinflas es el pelado que -vive feliz en
Su sociedad. Chaplin ataca a los burgueses, y
Cantinflas cree que_poseer como el burgués €s
dejar de ser feliz' sin tener.

haplin ha hecho_reir a todo el mundo, y
Cantinflas a los mexicanos y a los hispanoame-
ricanos. Chaplin representd el mundo que se
fué. Si las gentes rien_es porque estan suges-
tionadas Bor un prestigio de muchos afios, y
la costumbre crea los habitos mentales; en rea-
lidad, el arte de Chaplin gusta ahora a gentes
resabiadas de intelectualiSmo, que ven ‘en su
arte viejo su propia vejez fisica y moral, o
recuerdo de estimulos jovenes que se apagaron
y ellos creen actuales. i

El arte de Cantinflas, que .hoy s6lo gusta a
los espafioles y a los hispanoamericangds, esta
muy.cerea de gustar a todo el mundo; depende,
en ‘una gran parte, de Cantinflas. La marea
asciende “en los pulsos de la Historia, y_ los
pueblos de Ameérica, que nacieron de la estirpe
espafiola con nuevas y especiales caracteristi-
cas, y otros_pueblos que ya estdn en ella, en
transito hacia una etapa magica, se encontra-
ran_con el humor de Cantinflas y serd reco-
nocido y aceptado_lo mismo que “fué¢ Chaplin
en su tiempo. Varias generaciones g_ovenes es-
tan esperando la expresion humoristica de este
tiempo, Cantinflas es el llamado; si no lo hace,
se dara cuenta tal vez cuando ya sea tarde.

. Sefialamos dos modelos de lenguaje°humoris-
tico: el de Marck Twain, que podriamos aplicar
al concepto intelectual de Europa, y el de Can-
tinflas, como lenguaje absurdo, a "tono con el
gusto de este tiempo. No recuerdo en qué re-
vista norteamericana se hablaba de la necesi-
dad de establecer en el mundo el imperio del
absurdo. S . .

Dice el humorista inglés, estableciendo deli-
beradamente el disparate:

«—¢Es cierto que tiene usted un_hermano?

»—Si; le llamamos Bill. jPobre Bill!

»—; COMo es es0? ¢ Se ha muerto acaso ? _

»—Kitnca pude saberlo. Un gran misterio
envuelve este punto. El finado 'y yo, éramos
mellizos; nos bafiaron juntos cuando solo con-
tdbamos quince dias, y uno de nosotros se aho-
0; pero nunca pudo” saberse cual de los dos
ué el muerto. Unos suponen que Bill; otros,
que yo. ~ .

»—jEs extrafig! Pero, y usted, ;qué cree?

»—\oy a confiarle un ‘gran secreto que nun-
ca he revelado a nadie. Uno de nosotros tenia
una marca particular: un gran lunar en el
reversg de la mano izquierda, y. ése era yo.
Pues bien, ése fué el nifio que murié ahogado...»

Y ahora, el lenguaje cantinfliano:

«Cuando se llega "al adulterio, o sea, a la
edad adulta, usted se encuentra con que, des-
pués de todo, ya no estd usted tan I]oven, y
entonces se vuelve medio filosofo. EI detalle
estd_en gue muchos confunden a Platon, el de
la filosofia, con el filo de Sofia, la del platon.
Lo importante es llegar a la vegez sin’ pasar
por la chochez. Uno, bien cuidadito, con su ali-
mentacion a sus horas, puede llegar no digo al
centenario, pero hasta el cuaternario. ASi es
que lo que usted debe hacer es comer el doble,
aunque su mujer se muera de hambre, al fin
que con gue haiga uno sano en la familia, aun-
que el resto ande tronando el esqueleto.»

O aquel otro que dice:

«—Y0 venia.,., pero siéntese usted. No; es-
toy bien; gracias—€l se hace la invitacion y
la acegt_a—. Como la verdad, creo que usted y

0... Qiga, ¢no fuma? Da la casualidad que
usted tiene cigarros y yo no... No; mire: "Fa-
ros” no; de eso si... ‘Bueno, pues, como me
venia usted diciendo... Oiga, ¢y que le paso la
otra noche que andaba con ésa changuita...
émona, erga mexicana). Mirenlo no més casa-
o y todo y en esas... Bueno, bueno, pues lo del
grano, ¢no?... No quiero gue me considere
abuson, o0 mas bien abusado. Total, usted, ¢para
qué me dice que me siente y anda de ofrecido
con sus cigarros? Como le venia yo diciendo...,
joven, mas vale un to- (Pasa a la pag. 65.)



EUROPA Y EL BLOQUE SOVIETICO

(Viene de Ia_doég. 7.) hdngaro
habia conseguido obligar a los ru-
sos a una retirada de los Balcanes
al movilizar a_sus tropas. Con la
linea establecida por Stalin, el
Kremlin hubiera podido transmi-
tir al mundo _un aire mentido de
gran moderacion, mientras alcan-
zaba una base de partida ideal
para el porvenir.

STALIN A PARTIR
DE YALTA

Moscu continud fiel a este con-
cepto hasta poco antes de Yalta.
Pero la gran debilidad de las po-
tencias occidentales, su habito de
ceder en todo terreno y la renun-
cia al Plan Churchill "de un des-
embarco en los_Balcanes... origi-
naron la expansion de las ambicio-
nes soviéticas hasta el Elba y el
Enns. Aparte de ésta, hubo_otra
razon que obrd asimismo. Todos
los historiadores estan de acuerdo
en afirmar que, durante los afios
1940-1944, la tension nerviosa in-
interrumpida y el trabajo sobre-
humano habian arruinado la salud
de Roosevelt y, con ella, sus facul-
tades mentales. Pero se alvida que
la guerra exigi6é de Stalin un es-
fuerzo si cabé todavia mayor. El
jerarca _ruso no era ya un hombre
joven, En el curso dé la desestali-
nizacion se nos han dado a conocer
las primicias de ciertos hechos que,
pensando con ldgica, debimos adi-
vinar mucho antes. Pero en este
unto, como en otros, fuimos vic-
timas de una propaganda que se
infiltraba generalmente y que obli-
%o a aceptar el mito del super-
ombre del Kremlin incluso entre
anticomunistas convencidos. Hoy
sabemos que la psiquis de Stalin
sufrio mas la fortuna de la gue-
rra que la del Presidente norte-
americano. El ruso perdié el sen-
tido de la medida y de lo posible.
Uno de los primeros sintomas de
este relajamiento de sus faculta-
des consistio en que ya nunca se
avino a mantenerse en las fronte-
ras _estratégicamente justas que
habia fijado a su_ Imperio, sino
que, en la _excitacion de la victo-
ria, se dejo arrastrar mas alla
de los limites de la fortaleza, pa-
ra precipitarse, como un aventu-
rero, en campo abierto. o

Esta decision ha constituido
probablemente el error. mas gra-
ve de la politica staliniana. Si_la
Unién Soviética _hubiese = sabido
conservar la medida, habria teni-
do la seria oportunidad de con-
vertirse, por la libre voluntad de
los pueblos, en la primera gran
potencia del mundo. No cabe duda
de gue Norteamérica hubiera es-
cogido _un nuevo aislacionismo,
que sélo podia conjurar la ame-
naza. Pero el avance ruso hasta
el corazon de Europa indujo a
errores que acabaron por poner
coto brutal a las expansiones ru-
sas. La agresion _contra Grecia
fué la_consecuencia logica de la
ocupacién de Bulgaria.” Este fué
el origen de la Traman doctrine,
de la que probablemente los his-
toriadores, futuros dirdn que no
fué inferior en trascendencia e

OTTO

importancia a la Monroe doctrine.
Por otra parte, la ocupacion_de
la Alemania Central llevo logica-
mente al blogueo de Berlin, cuya
quiebra constituyd la derrota mas
rave de la politica rusa. En fin,
a ocupacion de Viena durante
diez afos termind también en una
retirada, cuyas consecuencias ul-
teriores pueden imaginarse, sin
pretender todavia juzgarlas defi-
nitivamente en sus auténticos al-
cances.

LA DESESTALINIZACION
SOVIETICA

Con la terminacion del régimen
staliniano en Rusia y con los dis-
turbios subsiguientes a la muerte
del poderoso dictador hubo de es-
tablecerse por. necesidad una nue-
va linea politica. B

Los grandes avances del afio
1945 despertaron en_los comunis-
tas rusos la creencia de que la
revolucion mundial  se hallaba
proxima. Al propio tiempQ pren-
dia en las masas_un sentimiento
Paneslavo y mesidnico: proyec-
ando sus ~ tropas «invencibles»
sobre el Elba, se arrobaban ima-

inando un rapidisimo salto hags-
a el océano Atlantico. Tanto mas
duramente hubieron de operar las
derrotas de Grecia y de Berlin
sobre 1os animos dél comunista
soviético. Y sobre todo, quiza, el
inmovilismo y el hecho de que los
frentes comenzaran a estabili-
zarse. )

La Policy of containment nor-
teamericana ha sido objeto de du-
ras criticas. Yo mismo he puesto
en duda su eficacia. Pero los he-
chos han demostrado lo contrario.
En efecto, el Plan de George Ken-
nan habia reconocido_ que, = desde
un punto de vista psicologico, la
estabilizacion de los frentes no
podia  perjudicar a un Occidente
cuyo_ideal se basa en la mdefensi-
va. Por otra parte, le exasperaria
necesariamente el Estado cuyo ob-

jetivo fuera dinamico, esto ‘es, la

revolucion mundial. Por desgra-
cia, al Plan_ Kennan le falt6 un
unto esencial, que aminoraba
uertemente su valor. Y es que
olvidé el hecho de que habria de
llegar el momento en que los ner-
vios del adversario comenzaran a
desatarse.

Sin embargo, desde esta pers-
Bectl\(a_ ha de considerarse la pro-
lemética de los epigonos de Sta-
lin. Era esencial para ellos la re-
cuperacion de la iniciativa perdi-
da. La derrota_ante Berlin les en-
sefia que esta iniciativa no es po-
sible por el empleo de la fuerza
armada, al menos en la Europa
Occidental. Y, en consecuencia, la
olitica se desplaza hacia el sec-
or diplomatico, con el objeto de
liquidar los frentes congelados y
de salir a campo abjerto, inclusd
al precio de una retirada tactica.

No obstante, esta apertura tie-
ne mas simple expresion que rea-
lizacign, sobre todo para un doc-
trinario como Krustchov. Porgue,
si bien la revolucion mundial’ es
el dogma primero de_ la religion
materialista fiel Kremlin, la créen-
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cia en la infalibilidad del partido
no le va a la zaga en importan-
cia. El partido se ha identificado
una Unica vez con una equivoca-
da concepcion tactica durante los
afnos de la decadencia staliniana.
Cabe_explicar a los intelectuales
la distincion entre tactica y es-
trategia. Pero es punto menos que
imposible entre las masas. Asi,
ues, traa 1953, los dirigentes de
a Union Soviética se enfrentaron
con la necesidad insoslayable de
crear una cabeza de turco, con el
objeto de hacer creer al pueblo
que el error radicaba no en el par-
tido, sino en_un solo individuo.
Fracaso el primer intento de im-
putar la culpabilidad a Beria tras
su ejecucion. Porgue existen limi-
tes, incluso para la credulidad de
la poblacion rusa. So6lo una deci-
sion heroica pudo luego librar al
régimen comunista de este dolo-
roso dilema, De este modo, la des-
estalinizacion se convirtio en el
corolario ldgico de la_politica gi-
nebrina. Ambas premisas forman
partes complementarias de un mis-
mo concepto. Su objetivo consiste
en acabar con las lineas y direc-
trices rigidas %/ de asegurar asi-
mismo la liberfad de movimientos
a los nuevos lideres de la Union
Soviética.

CRISIS EN EL BLOQUE
SOVIETICO

La situaciéon creada por la do-
ble manigbra_ de Ginebra y de la
desestalinizacion influiria no solo
sobre el mundo libre o sobre las
relaciones Este-Oeste, sino tam-
bién sobre los acontecimjentos en
el seno del blogue soviético/ El
torrido viento oriental, del que se
hablé en su dia, hubo de_soplar
asimismo sobre los territorios do-
minados por Rusia antes de atra-
vesar el telon de acero. Y la des-
estalinizacion fué desde un prin-
cipio_un arma de doble filo. Los
cambios personales y politicos tan
importantes dejan necesariamente
su_huella. Y los acontecimientos
iniciaron su curso., ]

Si hoy dia nos impresiona ante
todo cuanto pasa en los paises
ocupados del, este europeo, no he-
mos de olvidar a este respecto
que la crisis que manifiesta el blo-
que soviético tiene ya repercusio-
nes en la misma Rusia y puede
conducir a situaciones absoluta-
mente imprevistas, No nos referi-
mos aqui a cambios de personal,
inevitables .como consecuencia de
los acontecimientos de las ultimas
semanas. Beria hubo de sufrir las
consecuencias de la rebelion de
Berlin. Por lo mismo, es probable
que los dias de Krustchov estén
ya contados. Poco importa que
Sean Mikoyan, Malenkov o, quiza
como mas probable, Zhukoy, quie-
nes se hagan con la sucesion, por-
ue se frataria invariablemente
e hombres del sistema. Pero al
hablar de subversiones en la si-
tuacion de la'U. R. S. S. nos refe-
rimos a algo méas fundamental.
Los soldados soviéticos que se ne-
garon a disparar sobre el pueblo
en Budapest son el signo precur-

sor_de acontecimientos veniderags.
El 12 de julio del presente afio
moria en la helvética Zurich, de
un ataque cardiaco, una de las
mentes mas podergsas de nuestro
tiempo: el publicista, politico
banquero doctor Félix Somary.
dia anterior a su muerte, al en-
contrarse con un amigo, llegd a
decirle: «En el plazo de cinco
afios, el bolchevismo ya no existi-
rd.» Podemos adherirnos a esta
rofecia, pronunciada por un hom-
re que durante toda su vida re-
presentd el ingrato E(apel de Ca-
sandra en Europa. que se ha
hecho odiar, en consecuencia, por
todos los menguados y los medio-
cres. Estamos de acuerdo con este
jDUICIO dc la situacion actual, so-
re todo si agregamos lo siguien-
te a la frase del difunto Somary:
«A condicion de gque Occidente
practique una politica adecuada.»

CRISIS DE LA ECONOMIA
RUSA

_El empeoramiento de_ la situa-
cion_en la Unién Soviética se nos
manifiesta en los mas diversos
campos. Una de las supuestas con-
quistas mas importantes. de la po-
litica comunista consistio en ha-
ber _elimingdg presuntamente las
crisis econdmicas. La propaganda
rusa no cesa de hablar de ello.
Y, antes al contrario, Mosci com-
bate en dos frentes contra feno-
menos amenazadores, .

El secreto del éxito comunista
en politica interior se explica, ante
todo, por el hecho de que, pese a
una propaganda ideolégica de cara
al extranjero, el partido ha con-
sequido mantener el standard de
vida de su proEpla poblacion a un
nivel infimo. El habitante medio
del blogue oriental no dispone
realmente de tiempo para ocupar-
se de politica, y se adentra espi-
ritualmente en” el problema de
asegurarse sy miserable existen-
cia.” Su reducidisimo tiempo libre
lo acapara el partido. Al regresar
a su casa, cae literalmente en el
sopor del agotamiento. Tal es la
razén por la cual Stalin fomentd
siempre la industria pesada, a cos-
ta de la industria de los bienes de
consumo. Ello es sélo posible por
un tiempo limitado, sobre todo en
un pais devastado. Pero, a largo
plazo, el mercado de la industria
pesada se satura. Incluso en el
caso de rearme febril. Porque sblo
es posible utilizar una cantidad
limitada de acero para las armas
nuevas. ElI fendmeno es semejan-
le al hecho de que, en una super-
ficie dada, solo sea posible em-
plear, por razones fisicas, un li-
mitado nlmero de tractores.

Por esa causa hubo de plan-
tearse un serio problema econémi-
co poco antes de la muerte de
Stalin. Malenkov intentd ponerle
coto autorizando la expansion de
la industria de consumo. El resul-
tado fué un aumento_émlnlmo pa-
ra los standards occidentales) del
nivel de vida soviético. Casi_ in-
mediatamente después, esta situa-
cion originaba las tensiones poli-
ticas que provocaron la decision



unanime del partido de reempla-
zar a Malenkov por Krustchov y
Bulganin. Los manes_de la coexis-
tencia con el extranjero retorna-
ron, ya entrado 1955, a la con-
eépcion staliniana de fa economia,
La industria pesada se desarrollé
nuevamente a costa de la indus-
tria de los bienes de consumo. Y
gon toda naturalidad se plantea
e nuevo el problema de 1952. Ello
explica el empefio desesperado del
régimen por conquistar mercados
exteriores y los viajes febriles
de .Mikoyan. No' obstante, para
un pais como la Unién Soviética
—contra la cual existen prejui-
cios morales, incluso sin hacer
mencion al conservadurismo natu-
ral de los mercados—esta expan-
sion del comercio exterior no pue-
de realizarse de la noche a la ma-
fiana. De ahi gue continde aumen-
tando la presion interna.

Con simultaneidad a esta super-
produccion de argumento politico
se manifestaban los primeros sin-
tomas graves de una crisis agra-
ria. Hoy se reacciona duramente
en Norfeamérica contra el acre-
centamiento de los excedentes
agricolas y por la disparidad pro-
gresiva _dé los precios industriales
y agrarios. Si analizamos atenta-
mente las estadisticas algo medo,—
radas, de la U. R._S. S, podra
comprobarse que alli se lucha hoy
con los mismos problemas. No son
éstos, pues, monopolio del mundo
capitalista. Con ello, la Historia
nos ensefia que una crisis econo-
mica general comienza siempre en
el sector agricola. El prondstico
es, por tanto, gravisimo para
Rusia.

Estas amenazadoras perspecti-
vas economicas. se enconan agn
mas con una, crisis de politica in-
terior. La crisis proviene_ del eter-
no problema de toda dictadura:
el problema de asegurarse la su-
cesion. Stalin habia™logrado fran-
quear este peligroso escollo tras
la muerte de Lénin; hoy dia, las
?erspectlvas parecen. menos alen-
adoras para el régimen. La ex-
periencia secular nos muestra_que
nunca se ha conseguido una direc-
cion suprema de caracter colecti-
vo. Ademas, el Kremlin ha de
contar con el conflicto de las gene-
raciones. Segun la afirmacion una-
nime de cuantos_en los ultimos
tiempos se relacionaron con los
jerarcas soviéticos, la joven gene-
racion de dirigentes ya no cree en
el marxismo-leninismo. Se trata
de tecndcratas nacionalistas en es-
tado_puro, gue escuchan las lucu-
braciones _ideologicas de Krust-
chov con ironia 0 con cdlera. So-
terradamente arde hoy alerta en
la Union Soviética la revolucion
Palatma de los jovenes, que coar-
a la libertad de accion de los ma-
yores.

CRISIS DE LA POLITICA
EXTERIOR RUSA

Por ultimo, como hecho quiza
mas grave, la U.R S.S. ha de
hacer frente a una crisis politica
internacional. En efecto, desde
1948, y en particular después de
la muerte de Stalin, la suprema-
cia_de Rusia en el propio bloque
soviético ha remitido considerable-
mente.

El caracter monolitico del Es-
tado oriental proviene, sobre todo,
del hecho de que la Union Sovie-
tica fué la sola gran potencia ver-
dadera del bloque. Pero ahora,
con el acceso de la China Popu-
lar, surgié una nueva fuerza en
el horizonte. Es indudable gue
Mao Tse-Tung reconocio  técita-
mente la primacia de Stalin. Pero
con la batalla del Yalo—rio que
mas de una vez, ha decidido el
futuro del género humano—, en
la cual las fropas chinas infligie-

ron una severa derrota a las fuer-
zas del general MacArthur, los
observadores atentos verificaron
la realizacién de un cambio nota-
ble, que rebasaba los limites de la
cuestion coreana. Y sdlo el pres-
tigio del viejo tirano del Kremlin
pudo evitar que esta realidad nue-
va pasara al dominio de las gran-
des masas.

Pero, una vez enterrado Stalin,
sus epigonos no pudieron sostener
su posicion. Desde 1953 puede de-
cirse que él centro de gravedad
del mundo comunista ha comen-
zado a desplazarse hacia Asia.
Este movimiento adquiri¢ tal am-
plitud, que en los comienzos del
otofio de 1956 dicho centro de gra-
vedad podia situarse a mitad de
camino entre Moscu y Peiping.

La revolucidon hingara ha acen-
tuado aun mas esta “evolucion. El
prest|?|o de Moscll ha descendido
de golpe por lo menos en un gra-
do. "De potencia_ mundial de pri-
mer orden, Rusia ha recaido en
un segundo rango. Por analogia,
podria decirse que Rusia era_com-
parable a Norteamérica, y China,
a Gran Bretafia. Pero hoy dia sus
papeles se han trocado.

Es interesante notar que, desde
el comienzo de noviembre de 1956,
Mao Tse-Tung se ha hecho con
va'rios partidos comunistas asia-
ticos. Y, ademas, Peiping intenta
reemplazar diplomaticamente a
Mosci en aquellas regiones que
aun hoy podrian ser consideradas
como_coto privado ruso. Con este
fin, China explota con gran habi-
lidad el profundo descontento que
impera en numerosos paises asia-
ticos, provocado por_ la nueva del
fracaso de la ofensiva econdmica
de los soviets, con la que contaban
sus beneficiarios orientales. Efec-
tivamente, esta ofensiva estaba
basada en gran parte en aporta-
ciones de Polonia, de Hungria y
de Checoslovaquia. Pero estos tres
P_aISGS se han manifestado poco
ieles a Moscl 0 estan arruinados.
En todo caso, ninguno de ellos
puede considerarse en un futuro
inmediato como, ayuda para los
desvelos comerciales de Moscu.

A largo o a corto plazo, es-
tos hechos planteardn a Rusia un
dilema extremadamente doloroso.
O bien la U.R. S. S. ha de_acep-
tar el papel de satélite chino, o
bien el pais habrd de revisar a
fondo toda su politica del pre-
sente y su estructura interna. No
habrd “medio humano de escapar
a esta alternativa; sobre todo en
el momento en que las masas_ so-
viéticas verifiguen la magnitud
del desastre. Este desengafio coin-
cidira, por supuesto, con el des-
pléme del mito del comunismo
como doctrina del futuro, tal
como ha evidenciado el carécter
esencialmente joven del levanta-
miento hdngaro.

Estos hechos nos llevan a la
conclusion de que en la coyuntura
actual operan numerosos factores
de una revolucion rusa contra el
régimen sovietico. Y si no 0samos
llegar méas lejos es porque no que-
remos—por prudencia, a la que
nos han habituado las duras dé-
cadas vividas—dejar a Occidente
un margen de error.

TITO Y LA FICCION
TITISTA

EN LA EUROPA
OCCIDENTAL

Todavia hoy existen politicos
que hablan del factor Tito. Tras
su enajenacion de la Kominform
por orden de Stalin, el mariscal
ugoslavo habia ganado en impor-
ancia a los ojos de _chdentedy
en consecuencia, también a los del
Kremlin._ Esta doble perspectiva
ha permitido al jerarca yugosla-

vo la prasecucién de una politica
de Estado financiada por Occi-
dente.

No obstante, un observador
atento y objetivo de la situacign
habra_de concluir que el corazén
del dictador yugoslavo pertenece
al mundo comunista. Su politica
tras la desaparicion de Stalin
prueba que se trataba, en_su caso,
de .un mero conflicto de incompa-
tibilidad personal y no de una
oposicion ideol6gica. Esta es la
razon por la cual, desde 1953, las
relaciones entre Belgrado -y Mos-
cu volvieron a ser amicales. Y
haria falta toda la ceguera, vo-
luntaria de los propagandistas
occidentales para_no ver lo_que se
constituye en evidencia misma.

Cierto nimero de -personas en
Washington y en Londres siguie-
ron esperanzadas la llamada “«po-
litica de independencia» de Bel-
%rado. Se resistian a reconocer el
echo de que esta politica presta-
ba un servicio eminente al Krem-
lin. En efecto, la economia yugos-
lava se encontraba en un ‘estado
tan misérrimo, que interesaba a
Mosci abandonar a su aliado al
asivo de las cuentas occidenta-
es, puesto que los recursos rusos
eran limitados. Ademas, un Tito
digamos «occidental» era inesti-
mable para sus comparsas no sdlo
en el terreno de_ la informacién
militar y de la diplomacia.

Si Tito se convertia en irreem-
plazable para sus aliados y ami-
0s,.en el mundo libre servia a la
iccion de la existencia del titismo
como fuerza comunista_ indepen-
diente del Kremlin. Esta ilusion fué
tanto mas fuerte cuanto existian
maultiples pruebas concluyentes de
su absurdo. Los norteamericanos
dilapidaron millones en Francia y
en [talia_con la esperanza de crear
alli partidos titistas, Inatilmente.
Un producto peculiar del suelo
yugoslavo no puede trasplantarse
al " Oeste. La misma _afirmacion
podria aducirse a fortiori_de los

otros paises_del este de Europa,
donde los odios y rivalidades exis-
ten en torno a Belgrado.

La impostura titista solo tiene
sentido en la perspectiva de Mos-
cu, en el plan soviético de asegu-
rar, gracias a la persona del co-
munista de Belgrado, una linea
de repliegue en”caso critico. El
Kremlin habia preparado a largo
plazo la maniobra que arrojaria
a Tito_del poder en una hora di-
ficil. El encarcelamiento de deter-
minados titistas no tuvo otro sen-
tido, ya que se les guardaba en
la reserva para utilizarlos en el
momento oportuno. Pero los jefes
soviéticos, astutos por lo general,
olvidaron la antigua verdad po-
pular de c1ue no es posible detener
a media ladera un carruaje sin
mando Qque se precipita ‘monte
abajo. No estudiaron suficiente-
mente la historia de Murat, rey
de Napoles. Esta hechura de Na-
poledn quiso intentar también la
practica, de _una politica de inde-
pendencia. Pero Murat solo pudo
sobrevivir politicamente unas se-
manas a su amo. De igual modo
hubiera sido inconcebible destituir
a Hitler a la terminacion de la
segunda guerra mundial _colocan-
do en su Tugar a un Goering cual-
quiera.

Todo ello explica la debilidad
de Tito durante los uUltimos acon-
tecimientos. Un hombre que habja
sofiado con convertirse en duefio
y sefior de la cuenca del Danubio,
nada ha podido hacer en la préc-
tica durante las jornadas_ tragicas
de Budapest. Bien es cierto que
intentd representar su pa%el en el
plano de la propaganda. Pero na-
die escuchd sus palabras. Y los
elementos llamados titistas de
Hungria fueron los primeros en
denunciar su solidaridad con el
dictador de Belgrado.

EUROPA, CLAVE
DEL FUTURO
IINTERIN ACIONAL

Una imagen objetiva de Ia 'si-
tuacion del Este éuropeo y de la
Union Soviética nos proporciona,
pues, pese a las apariencias, soli-
das razones de optimismo a largo

lazo. Incluso a pesar de la som-

ria tragedia de un pueblo noble

que, con_un valor digno de mejor
suerte, situé al comunismo al bor-
de de la derrota.

No cabe duda de que este hecho
es por si_mismo altamente alec-
cionador. Porque la Union Sovié-
tica, pese a su victoria_aparencial,
se encuentra en una situacion ex-
tremadamente dificil en Hungria.
Su politica mundial la obliga a
conservar a la hora presente la
ficcion pacifica de las alianzas.
Por otra parte, el régimen de Ja-
nos Kadar solo puedé mantenerse
con la ayuda de la qcupacion fi-
sica del pais por el ejército sovié-
tico. Efectivamente, el traidor se
encuentra en un aislamjento sin
recedentes en la Historia. En la
ora actual, el comunista titere
solo puede tener confianza en de-
terminadas personas, lo cual es
absolutamente insuficiente para
8obernar un pais, incluso después
e las matanzas y las destruccio-
nes. Asi, pues, Hungria se con-
vierte cada dia mas para la_Union
Soviética en un lastre_inatil, con
el que ha de cargar. El pais ma-
giar, al igual qué Polonia, es pri-
sionero de Moscu; gero, al propio
tlemFo, la U. R S S se siente
igualmente cautiva, porque esta
condenada a una politica de ocu-
pacion que la inmoviliza en el mo-
mento en que mas necesitada esta
de libertad de maniobra.

Esta debilidad manifiesta del
enemigo puede constituirse  asi-
mismo en fuente de peligro inter-
nacional. Pese a las defecciones
de unidades rusas en Hungria, el
ejército rgjo sigue siendo una in-
mensa magquina guerrera, compa-
rable a la de los Estados Unidos.
Si en la hora actual no hay razo-
nes para creer en una agresion so-
viética basada en un sentimiento
de poder, no podemos excluir la
hipdtesis de un movimiento mili-
tar que siga a la crisis politica.
Los hombres amorales que dirigen
el Kremlin pueden sucumbir a la
tentacion de aplazar sus proble-
mas insolubles recurriendo_ a la
guerra, como todos los tiranos
esesperados que los precedieron.
En este sentido esta justificado
afirmar que las condiciones poli-
ticas, favorables en esencia al
mundo libre, podrian convertirse
indirectamente en causa de una
sangrienta conflagracion.'

_ La Historia prueba la absoluta
imposibilidad de obtener la paz en
semejante coyuntura, sometiéndo-
se a la voluntad del tirano. Todo
signo de debilidad no es sino un es-
timulo para el agresor en poten-
cia. No podra salvarse la paz sino

or medio de una politica clara y
uerte. L

Como apoP/o de esta tesis cite-
mos los resultados positivos de una
actitud _enérgica cuando eésta_fué
mantenida por los Estados Unidos.
Recuérdense los alaridos de dolor
de todos nuestros neutralistas de
hoy dia cuando Norteamérica
enunciaba la Truman doctrine,
cuando los Estados Unidos ayuda-
ban al Iran y cuando Washington
se decidié a no_ceder al chantaje
del blogueo de Berlin. UnaDy otra
vez se dijo_que el State Depart-
ment practicaba una politica de
guerra. Pero hoy sabemos que la
energia de los Estados Unidos sal-
vo entonces al mundo. S6lo nos
cabe expresar la esperanza de que
el espiritu que condujo a estas tres
decisiones sea tambien el que ins-
pire_a la nueva Administracion
del Presidente Eisenhower.

Pero aunque es indiscutible que



Norteamérica ha de significar ma-
cho en la evolucion politica del ma-
fiana, no debemos olvidar a este
respecto la importancia de la Eu-
ropa Occidental. En las horas tra-
icas de los combates liberadores
e Hungria hemos visto meridia-
namente como la actitud enérgica
de algunos paises 8ESRIana, us-
tria € Italia en la O. N. U,) pro-
porcionaban una ayuda inestimable
a la nacion hangara, participando
asi en este milagro de revolucion
victoriosa contra el poderio de un
gobierno totalitario. Porque, no lo
olvidemos, la revolucion hungara
ha triunfado. Y sOlo la guerra ex-
terior—es decir, la agresion so-
viética—ha cambiado una vez mas.
aunque por breve plazo, el curso
de los acontecimientos. ]

Un estudio objetivo demostrara,
desde luego, que en la situacion
presente, tal y como hoy se da, la
clave del futuro de nuestro mundo
no se encuentra en MoscU ni in-
cluso en Washington. Porque se
halla en el occidente de Europa.

Nada puede ilustrar meior este
hecho que las leyes inmutables de
la Historia, que a largo plazo no
se dejan violar. La evolucion del
este éuropeo, a la que nos hemos
referido, prueba que no puede” sub-
sistir una linea de demarcacion ar-
tificial tal 3/ como fué trazada en
Yalta. Tarde o temprano cambja-
ra- en una o en otra direccion.

Se reconoce, por lo general, que
los Estados Unidos y Rusia sue-
len equilibrarse mas 0 menos en la
balanza del Doderio militar. Entre
ambos poderes se encuentra la
Europa libre, cuvo censo de po-
blacion y potencia econdmica son
equivalentes a los de la Uni6n So-
viética, A la hora en que las dos
potencias mundiales se neutrali-
zan y Rusia parece perder la di-
reccion del blogue sovigtico, esta
fuerza de la Europa libre puede
convertirse en decisiva. Si nuestro
continente comprende la necesidad
imperiosa de unificarse y si deia
de lado ("por asi decirlo, a la hora
undécima) los, puntos_ de vista
%gglstas v particulares. Europa _po-

r4 hacerse duefia de la situacion.

No es que queramos preconizar
aqui la aventura militar. Ninguna
persona razonable lo haria. Pero
no debemos olvidar gue una fuer-
za_politica, econdmica y militar
unida puede ser decisiva, incluso
sin entrar en accion. Hemos sido
testions de ello mas de una vez en
el curso de 1a Historia. Cuanto ha
sucedido Ultimamente en el Este
hubiera tenido mayores efectos de
haber existido un "Occidente como
entidad. Porque, en este caso, los
dictadores del "Kremlin no hubie-
ran osado utilizar sus fuerzas con
la brutalidad y el cinismo increi-
bles de que acabamos de ser tes-
tigos. Efectivamente, frente a una
potencia superior, hasta un tirano
comunista no osaria provocar a la
opinion publica mundial mas alla
le ciertos limites. ]

Podemos, por tanto, concluir
que. el deber mas urgente de los
occidentales ba de consistir en ase-

urar una superioridad indiscuti-
le como producto de su unifica-
cion, Aver, crear a Europa cons-
tituia un objetivo codiciable; hoy
es un imperativo categdrico.

I a division europea ha sido la
gran responsabie de cuanto ha su-
cedido en Rudapest. Y nuestra ge-
neracion habra ‘de comprender, por
altimo, que_no cabe discutir con
un totalitario sino a la hora en
que es posible reforzar_las pala-
Pi(%s con una potencia militar efec-

NUESTRO ORJETIVO:
LA TTNTFTOAGI
DE EUROPA

En consecuencia, el primer paso
hacia una politica constructiva ha
de darlo Ta Europa _occidental.
Desde ahora es esencial la pre-

paracion de planos concretos para
el futuro, con el fin de no vernos
sorprendidos por los acontecimien-
tos. Y quede claro que, si habla-
mos de planes, no entendemos por
ello determinados pasatiempos de
ciertos grupos que se creen en la
obligacion de preparar inmediata-
mente _para los paises del Este
unas Constituciones y unos siste-
mas politicos. ]

~Seria mucho mejor que el Oc-
cidente—siempre con vistas a la
creacion de una auténtica Euro-
pa—otorgase a los pueblos del
Centro y del Este europeos el de-
recho a crear los Estados y las
fronteras que_les convengan.” Con-
viene no olvidar la importancia
gue hoy tiene la idea_de la auto-
eterminacion, y la unificaciéon eu-
ropea—nuestro” objetivo—exige la
maxima aplicacion de la autode-
terminacion de los pueblos. .

En cuanto a la vida economica,

3U|enes propugnan la restauracion
el orden de 1918 y 1945 pare-
cen olvidar también”que el mun-
do no se detuvo en 1948. La nue-
va industrializacion del Este euro-
peo ha provocado una integracion
economica de la region danubiana.
Y el hecho de gue los rusos—pese
a sus ideas politicas y a causa de
imperativos ~ estrictamente econo-
micos—se hayan visto _forzados a
recurrir a la via de la integracion

confirma, una vez mas, la” unida

econdmica natural de la cuenca da-
nubiana. .

Respecto a lo econdmico, hemos
de recordar siempre la necesidad
de un planteamiento friamente
realista durante los primeros afios
de la integracion europea. El ajus-
te a Occidente de los paises “que
se liberen del comunismo solo pue-
de realizarse gradualmente y en
observancia permanente de 1S ne-
cesidades sociales. No habra que
olvidar, sobre todo, que la indus-
trializacion masiva ha cambiado la
estructura de la poblacion y serd
preciso adoptar las medidas id6-
neas que eviten el paro obrero pre-
visible, ya que_numerosas indus-
trias solo han sido creadas en fun-
cion de las necesidades del rearme
ruso.

Asimismo ha de ser esencial pre-
pararse para abordar una grave
crisis agricola, pues la forma eco-
noémica actual—el koljos—, justi-
ficada Unicamente desde el punto
de vista de la productividad, _es
detestable en la perspectiva social.
Es presumible que la liberacién
haria desaparecer los koljos en po-
cos dias, barridos por los peque-
fios campesinos, lo que conduciria
a un declive de la productividad.
Con_objeto de hacer frente a este
peligro podria recurrirse, como
medida de transicién, a las coope-
rativas voluntarias de producto-
res, del tipo de las de Moshaah,
en lIsrael.

LA CONDICION PREVIA
DE OCCIDENTE

Algunos problemas previos de la
reintégracion de la comunidad eu-
ropea no se sefialan aqui, por con-
siderar que debemos hacer frente,
por ahora, a las cuestiones que nos
afectaran a todos, sin excepcion.

Hoy todavia depende «k nos-
otros el dictado de las normas de
conducta para el futuro. La evo-
lucion politica actual ha dado la
iniciativa a los occidentales y, con
ello, la posibilidad de conseguir
una solucién permanente sin pa-
sar por la guerra y por las des-
trucciones sobre su ‘suelo. Pero
estos plazos no duran mucho y de-
ben ser aprovechados. Mafiana
ﬁuede ser ya demasiado tarde, y

ay algo que Occidente_ha de te-
ner muy en cuenta: la libertad del
Rin, de las costas atlanticas y del
Mediterrdneo _se ganara o se’ per-
derd en las riberas del Danubio o
en las cumbres de los Céarpatos.
O. A-H.

LUNA LLENA

Por la puerta grande

Agustin de Foxa ha ingresado en la Real Academia Espafiola. Todos los
«inmortales» han votado a su favor, excepto Joaquin Calvo Sotelo, quien,
por error (y hallandose ausente en Cuba), se pronunci6é por Camilo José Cela.
Bien merecido tenia este honor el conde de Foxa. Con él la lengua caste-
llana ha volado en alas de la poesia y ha resonado pletérica en todos los
pueblos del mundo hispanico. Posiblemente es Agustin de Foxa uno de los
escritores mas leidos de Hispanoamérica y nadie como él, desde Rio Grande
a la Patagonia, ha cantado las bellezas y universalidad de nuestro idioma.
Con motivo de su nombramiento, sus comparieros de la carrera diplomatica
le han rendido un homenaje, que presidid el ministro de Asuntos Exterio-
res, don Alberto Martin Artajo. En el curso del acto, el conde de Foxa
pronuncié un discurso, uno de los mas bellos que se han oido Ultimamente
y del aue son las siguientes y poéticas lineas: Los espafioles, como Adan
en el Génesis, fueron poniendo nombres a las cosas. Algunas palabras ti-
tubeaban, revoloteaban como mariposas indecisas entre los objetos y las
ideas, como hicieron aquellos indios de México que llamaron «santiagos»
a los arcabuces por el grito «/Santiago y cierra Espafial», que anunciaba
la descarga. Pero pronto anclaron definitivamente y para siempre. De tal
modo que cuando en un pueblo de la sabana de Bogota recitamos unos
cuantos poetas espafioles unos versos, dijo el ventero: «Ustedes son de Es-
pafia.» Y como le preguntaramos que en qué lo habia conocido, afiadi6:
«En el dialecto»... Alli estd Lope, en la boca grana y los dientes de nieve
de esa indita del lago Atitlan, en Guatemala, que nos decia: «Caballero,
tome fresas; son galanas», como en el verso final de un Gltimo terceto. Alli
estd nuestra Reconquista, en ese plato de frijoles negros y arroz de las
Antillas, que los cubanos llaman «moros y cristianos». All4 estd viva la «efe»
medieval (muerta entre nosotros bajo la lapida de la hache muda), en ese
«Fierro» del gaucho de la Pampa argentina. Alli estd Moratin, con su casaca

lverde mar y su peluquin empolvado, sacando, en JAma, unas lunetas en la

boleteria del teatro para la funcién de la noche. Alli esta el genio de nues-
tra lengua, en aquel indio boliviano de poncho roio que toma el sol y masca
coca, apoyado en la pared de adobe y que convierte la tristeza en yerbo.
«;,Qué haces?» «Pues, patréon, por aqui tristeando.» Yo tristeo, tu tristeas...

Con la literatura de Foxa ocurrio un hecho muy notable en un colegio
de religiosos en Coérdoba (Espafia). Pusieron los frailes a los alumnos un
gjercicio de redaccién sobre el mar. A uno de ellos, estudiante desenfadado,
no se le ocurria ninguna idea al efecto ni sabia cdmo desarrollarlo. Por
aquellos dias, A B ¢ de Madrid publico un articulo del conde de I'oxa
sobre el mismo tema, y, sin pararse en barras, el citado estudiante lo copio
integro, sin mudarle una simple coma. Lo presentd con su firma y espero
la reaccion de los profesores. Su sorpresa fué maydscula cuando se lo de-
volvieron calificado con un siete, de diez que era el maximo, haciéndole
algunas salvedades al estilo. Reconociendo ciertos méritos al trabajo, y sobre
todo una promesa para el futuro, lo publicaron en la revista del colegio.

Conferencias y libros

_En el orden cultural, el finado 1956 estuvo dedicado en Espafia, en
R/Irlmer.lugar a rendir homenaje al ilustre poligrafo santandenno don

arcelino” Menéndez Pelayo, En todos los medios intelectuales se ha
querido honrar su excelsa figura, y todos cuantos estadn relacionados
con las letras han contribuido, cada cual a su manera y condicion, a
difundir su obraEy personalidad. A punto de cerrarse el ano, han con-
tinuado en toda Espafia las conferencias y actos del ciclo de homenaje.
En Madrid, la Asociacion de Escritores P/ Artistas Espafioles ha dedi-
cado la inauguracion del curso actual a fa conmemoracion del cmcuen-
tenario del nacimiento de don Marcelino, y_en ella diserto sobre <\e-
néndez Pelayo en la cultura espafiola» el director de la Biblioteca Na-
cional, don "Luis Morales Oliver. Mientras, en el salon de actos del
Consejo Superior de Inyestlgacmnes Cientificas, organizado por el Ins-
tituto'Luis Vives de Filosofia y la_ Sociedad Espanola de Filosofia, y
bajo la presidencia de don José Ibafiez Martin, se celebraba otra sesion
académica con ocasion del centenario de Menéndez Pelayo, en la %Lg
intervinieron el filosofo don Juan Zaragieta, el padré Ramon
fial (S. J.) y los catedréticos sefiores Carreras Artau y Sanchez de

unjiain. . . —
M) &on motivo de su ingreso_en la Academia de Ciencias Morales fran-
cesa, ha visitado Paris el ilustre catedratico dy escritor espafiol don
Gregorio Marafidn. Su estancia en la capital de Francia na sido uno
de [os acontecimientos mas importantes de la «Ville lumiére». En la
Biblioteca Espafiola pronuncid una conferencia sobre «El romanticis-
mo». Presidié el acto el embajador de Espafa, conde de Casa Rojas, y
resentd al conferenciante el consejero cultural de la Embajada, don
0sé Luis Messia, que anterigrmente desempefid la Secretaria general
del Instituto de Cultura Hispanica. Con su verbo profundo, dijo el doc-
tor Marafion: No es «romantico» el hombre convencional de un siglo

de una moda; es romantico quien, al margen o_fatigado_de la razon
razonada, se confia al corazon y a la razon de la sinrazon. EJ siglo XIX
errd al considerar como opuesto al romanticismo al burgués, pues es,
como clase, la mas roméantica. Su conferencia ha constituido un posi-
tivo éxito.

CUARTO CRECIENTE

Hijo ilustre de Quito

Se ha conmemorado en Quito el CDXXIl aniversario de su fundacién. Los
actos se celebraron en el Salén de Actos de la ciudad. Asistieron con el ex-
celentisimo sefior Presidente de la |
Replblica,, don Camilo Ponce; el
cardenal primado, doctor Carlos Ma-

I JIIW . H v i
ria de la TO- (Pasa a la yag. 63.)



CONSULTE USTED A «MVN O HISP

/"ADA afio vienen a Espafia numerosisimos hispano-

americanos. La mayor parte de ellos tienen familiares
espafioles, que pueden prepararles las etapas mas intere-
santes en el pais para su visita, preparacion que es también
relativamente facil cuando el viajero vive en una ciudad
importante, donde las direcciones de turismo o agencias
de viaje pueden proporcionar la informacién necesaria.
Pero para aquellos cuya vida transcurre lejos de estos
centros y que no han venido nunca a Espafia o lo hicieron
hace muchos afios, la prevision de una estancia en ella
puede crearles preocupaciones y problemas, que desde
nuestra revista trataremos de resolver.

MVNDO HISPANICO ha creado un servicio de infor-
macion turistica a la disposicion de sus lectores. Desde
este servicio se contestara gratuitamente a cualquier pre-
gunta referente a un posible viaje a Espafa.

Con MVNDO HISPANICO colaborardn entidades y firmas i |ific|las™ tiara [|| hjRoKvl

nimero de facilidades a nuestros consultantes, de mai e iut Sita a Espafia podran ha-

cerla sin preocupacion alguna y en la seguridad de flu | } 01 i il
todos sus problemas ti Si 1 ililiiill

ESCRIBAN A . . =
MVNDO HISPANICO (Servicio de Informacion Turl'StI|I| I I I I I S ISIIIII
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Situacién inmejorable, a dos minutos del

Rodeado de su propio jardin y espléndidas terrazas
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Fachado principal

125 HABITACIONES. »
TODAS EXTERIORES
Y CON BANO «
0 .
° 'Habitaciones con terraza
particular
y magnificas vistas

O»
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SALAMANCA (Espare»

Salamanca ocupa un lugar preeminente entre las ciudades hist6-
ricas de Espafia. Aparece en su historia con la llegada de Anibal, el
afio 237 antes de Jesucristo. Sometida luego a los visigodos y mas
tarde a los moros; arrasada por el califa Modhafer, fue liberada y re-
construida por Alfonso VI y sus sucesores en el siglo XI. Su fecha
principal es la de la batalla de Arapiles, principio de la liberacion de
Espafia tras la ocupacion napoleénica.

Debe su reputacion mundial a su Universidad, fundada en el si-
glo XIllI. .Visitada por Cristébal Colén, que acudi6 a ella con objeto
de cerciorarse del fundamento de su gran suefio— descubrir, allende
los mares, nuevas rutas— , nunca dej6é de desempefiar un papel pre-
ponderante en la instituciéon y difusion de la cultura universal.

La Salamanca de hoy no desmerece en nada de tan prestigioso
pasado. De él ha conservado intactos innumerables testimonios arqui-
tecténicos: la Puerta de Zamora, el hermoso paseo de la Alamedilla,
la armoniosa y Unica Plaza Mayor, la Casa de las Conchas, la Clerecia...
El visitante debe detenerse a cada paso ante algin monumento pati-
nado por los siglos, a lo largo de sus calles, perfectamente equilibra-
das, y cuyo sosiego sélo se ve interrumpido, de cuando en cuando, por
la risuefla musica de las célebres tunas universitarias.

Los monumentos de su fe se entremezclan con los de su ciencia:
preciosa iglesia romanica de San Marcos, Catedral Vieja, enriquecida
con las mejores joyas de la escultura y de la pintura de la época;
Catedral Nueva (siglo XVI), Escuelas Menores, Universidad (siglos XI
y XVI); capilla de San Jer6nimo, con sus fabulosos tesoros; Hospital
del Estudio; Biblioteca, de 80.000 volimenes; iglesias de San Millan
y de San lIsidro, Casa de las Conchas, convento de San Esteban, Colegio
del Arzobispo, colegios de San Ambrosio y Carvajal, casa de Alvarez
Abarca, médico de Isabel la Catélica. En ese collar de joyas merecen
mencionarse todavia los conventos de los Agustinos y de los Carmelitas,
la Casa de las Muertes y, por fin, el palacio de Monterrey, baJo cuyos
imponentes auspicios se ha colocado el modernisimo Hotel Monterrey.

La elegante instalacion de este ultimo, la notable decoraciéon de su
comedor y de sus salones, el confort de sus habitaciones, la excelencia
de su cocina y lo esmerado de su servicio ofrecen al turista un sitio
ideal para su estancia en Salamanca, merecedora de muchisimo mas
que un pasar precipitado, y cuya visita detenida se impone a quienquie-
ra que haya comprendido el papel que desempefia, desde hace siglos,
el foco siempre ardiente de la cultura hispanica y mundial.



BIBLIOTECA DE AUTORES CRISTIANOS

CENTENARIO DE MENINDEZ PELAYO

Para contribuir a la difusion del pensamiento del gran poligrafo, como homenaje en el primer centenario de su naci-
miento, la B. A. C. ha puesto en manos de todos los lectores de habla espafiola, a precios asequibles y en ediciones pri-
morosas, los textos mas esenciales de la inmensa produccion de don Marcelino Menéndez Pelayo.

La obra completa, tal como aparecié en la primera edicién y con las notas manuscritas
qgue el autor dejé a su muerte, con un epilogo actualizador del doctor don Rafael Garcia y
Garcia de Castro, arzobispo de Granada, en sélo dos voliumenes :

Tomo | : Espafia romana y visigoda. Perfiodo de la Reconquista. Erasmistas y protestantes.
XVI1 4 1086 paginas. (B. A. C., 150.)

Tomo Il : Protestantismo y sectas misticas. Regalismo y enciclopedia. Heterodoxia en el si-
glo XI1X. Con un estudio final sobre Menéndez Pelayo y su Historia de los
heterodoxos por el doctor Rafael Garcia y Garcia de Castro, arzobispo de
Granada. XIlI + 1223 péaginas. (B. A. C., 151)

La ingente produccion de Menéndez Pelayo (méas de 70 voliumenes, incluidos los epistolarios y las publicaciones menores
no recopiladas) ha sido rigurosamente estudiada por José Maria Sanchez de Muniain, para ordenar todos los textos esen-
ciales, por materias, en una Summa matizada, riquisima y de sorprendente interés, espléndidamente prologada por Mon-
sefior Angel Herrera Oria, Obispo de Malaga.

Esta labor de varios afios de asiduo trabajo del catedratico de Estética de la Universidad
de Madrid, Sanchez de Muniain, ha dado como fruto no una antologia, sino todo Menéndez
Pelayo, clasificado y articulado por materias en sélo dos volimenes y con unos indices que
los hacen facilmente manejables.

Tomo | : Autobiografia y autorretrato. Juicios doctrinales. Juicios de historia de la filosofia.
Historia general y cultural de Espafia. Historia religiosa de Espafia. Apéndi-
ces. CLXXIlI + 862 paginas. (B. A. C., 155)

Tomo Il : Historia de las ideas estéticas. Historia de la literatura espafiola. Notas de histo-
ria de la literatura universal y de historia del arte. Seleccién poética. Indices.
LXVIIlI + 1361 paginas. (B. A. C., 156.)

OBRAS COMPLETAS DE DANTE ALIGHIERI

El gigantesco poeta de la Edad Media cristiana, el genio providencial que supo incorpo-
rar toda la cultura asombrosa de los griegos y latinos y cimentarla en la solidez maciza de la
Teologia, figura como otra joya mas de la B. A. C. en la version castellana del ilustre critico
Nicolas Gonzalez Ruiz sobre la interpretacion literal de Giovanni M. Bertini, con la cola-
boracion de José Luis Gutiérrez Garcia.

La divina comedia (en edicion bilinglie). Vida nueva. EIl convite. La monarquia. Sobre la len-
gua vulgar. Disputa sobre el agua y la tierra. Cartas. Eglogas. Rimas. Indices de nombres y
de materias. VIII + 1146 paginas. (B. A. C., 157)

EN TODAS L~S BUENAS LIBRERIAS DEL MUNDO

OBSEQUIE CON LIBROS DE LA B. A. C. EN PIEL
LA EDITORIAL CATOLICA, S. A. - Alfonso X ,4 - MADRID



RITA CHIVITE. Gomis,
niumero 13, I.° Barcelona.—
Desearia correspondencia
con jovenes de cualquier
parte del mundo e inter-
cambio de postales.

JESUS JIMENEZ. Rda,
nimero 26 (Comercio). Sa-
lamanca.—Desea correspon-
dencia cultural con jovenes
de Venezuela.

MARIA S. CASTRILLO.
Lista de Correos. Madrid.
Cambiaria correspondencia
con caballero catdlico _de
treinta y cinco o méas afios.

ISACIO FERRERAS.
Marie Anne, 87, W. Mon-
treal, P. Q. Canadad. Ca-
nadiense, de veintinueve
afios.—Desea corresponden-
cia en espafiol con sefio-
ritas iberoamericanas de
veintitrés a veintisiete
afios.

ROSA MARIA MARTIN.
Donoso Cortés, 11. Madrid.
Desea correspondencia en
inglés con jévenes de uno
y otro sexo.

FERNANDO ESCOBAR
SANCHEZ. Francisco Sa-
las, 37. Madrid.—Desea co-
rrespondencia con sefiori-
tas de Hispanoamérica o
Filipinas.

AIDA FORNE SAIZA.
13 Norte, nimero 1001. Vi-
fia del Mar (Chile).—Desea
correspondencia con joven
espafiol, estudiante, intere-
sado en el intercambio de
estampillas y postales.

BEATRIZ y ANADE-
LIA CARRIL. Churriarin,
nimero 246. Parand (En-
tre Rios) (Republica Ar-
gentina). — Desean corres-
pondencia con jovenes de
habla espafiola de veinte a
treinta afios de edad.

ALFRED VILLEGAS.
General Delivery. Kitimat.
B. C. (Canada). De veinti-
ocho afios de edad.—Desea
correspondencia con joven
espafiola de veinte a vein-
ticinco afios de edad.

MARILYN SMITH. 996
Lode Lafie. Sheldon. Bir-
minghan 21 ( England ).
De dieciocho afios de edad.
Desea correspondencia con
joven espafiol. Es aficiona-
da a la musica, al teatro y
a los idiomas.

PHILIPON MICHELE.
Lycée Jeanne d’Are. Cler-
mont-Ferrand. Puy de Do-
me (Francia).—Desea co-
rrespondencia con joven es-
pafiol de diecisiete a vein-
te afios de edad.

SARRE MONIQUE. Ly-
cée Jeanne d’Are. Cler-
mont-Ferrand. Puy de Do-
me (Francia).—Desea co-
rrespondencia con joven es-
pafiol de diecisiete a veinte
afios de edad.

ANGEL AREVALO
MARTIN y FRANCISCO
BENITO GONZALEZ. Il
unidad. Sanatorio «Los
Montalvos». Salamanca.—
Desean correspondencia con
jovenes de cualquier parte
del mundo.

PABLO KECHICHIAN.
Rivadavia, 6118 (Sue. 6).
Buenos Aires (Republica
Argentina).—Desea corres-
pondencia con personas de
cualquier parte del mundo
ara intercambio de posta-
es, revistas, etc.

NOTA IMPORTANTE.— -Advertimos a nuestros

M. RITA HOLGADO.
Floridablanca, 133. Barce-
lona. De veintitn afios de
edad. Estudiante. — Desea
correspondencia con jove-
nes de uno y otro sexo, de
cualquier parte del mundo.

MIGUEL OSSET. C. Sa-
randi, 522. Montevideo
(Uruguay). De veintidés
afios de edad.—Desea co-
rrespondencia con sefioritas
de dieciséis a treinta afios.

RICARDO CARVAJAL
DIAZ. Sanatorio Martinez
Anido. IV unidad. Sala-
manca.—Desea intercambio
de correspondencia.

PEDRO SAN ANDRES
DIAZ. José Antonio, 25,
3.°, Aranjuez (Madrid).—
Desea correspondencia con
sefioritas universitarias de
dieciocho a veintidés afios
de edad.

EVA LEONOR GONZA-
LEZ. Veinticinco de Di-
ciembre, 1049. Rosario de
Santa Fe (Republica Ar-
gentina). De veinte afios de
edad.—Desea corresponden-
cia con jovenes espafioles.

NIEVES ESTARELLAS.

Plaza Virgen de la Cabe-
za, 8. (Santa Catalina).
Palma de Mallorca.—Desea
correspondencia con_ jove-
nes de treinta y cinco a
cuarenta y cinco afios.

ANA URBINA M. Es-
meralda, 3053. Antofagasta
(Chile). De diecinueve afios
de edad. — Solicita corres-
pondencia con joévenes es-
tudiantes espafioles.

HILDA PLAZA S. Cov.
Vieja, 427. Casa 7. De die-
cinueve afios de edad.—So-
licita correspondencia con

jovenes estudiantes espa-
fioles.
NILDA SEPULVEDA.

G. Lorca, 18 (6 618). An-
tofagasta (Chile). — Desea
correspondencia con jove-
nes estudiantes espafioles.

ODILE TIGLE. Quai du
Stade. Saint-Die. Vosges
éFrancia). De veinte afios
e edad.—Desea correspon-
dencia con lectores latino-
americanos o espafioles, en
espafiol o francés.

ANTONIO EGIDO RI-
VERA. Carretera de Anda-
lucia, 13. Madrid. De vein-
tidn afios de edad.—Solici-
ta correspondencia con se-
fioritas de Canadd o Aus-
tralia, en espafiol o en in-
glés.

ASCENSION ALVA-
REZ. Vidanés (Ledn).—De-
sea correspondencia con es-
pafioles o extranjeros de
cuarenta a cuarenta y cin-
co afios de edad.

ALEJO CLIMENT. Ge-
neralisimo, 6. Tarragona.—
Desea correspondencia en
espafiol, en francés o en
inglés, con jovenes de uno
y otro* sexo de cualquier
parte del mundo.

JESUS MOMPEAN
GARCIA, FRANCISCO
PORTO OLIVA, JOA-
QUIN MINGUEZ FRU-

TOS y MANUEL ROSA
LOPEZ. Calle de Santiago
y Zaraiche, 200. Murcia.—
Desean correspondencia con
sefioritas de cualquier pais
del mundo .de dieciséis a
veintiocho afios de edad,
para intercambio de posta-
les, sellos, etc.

MARCHETTI MARCEL-
LO. Piazza délia Pace, 41.
Terni (ltalia). — Desea co-
rrespondencia con joven es-
pafiola de quince a dieci-
ocho afios de edad.

RAFAEL ARIAS. Colo-
nia Manzanares. Hotel nu-
mero 149. Madrid. De vein-
tidés afios de edad.—Soli-
cita correspondencia con
sefioritas francesas o ame-
ricanas_de dieciocho a vein-
tidés afios de edad.

S. G. 28 Acacia Road.
London, N. W. 8.—Desea
correspondencia con jove-
nes espafioles o sudame-
ricanos de veinticinco a
treinta afios de edad.

PEDRO MONTERO vy
BENIGNO SERRANO. Sa-
natorio Horno Alto. Béjar
(Salamanca). — Desean co-
rrespondencia con jovenes
de cualquier parte del
mundo.

ISAAC RAMON LUIS
PAGAM 117. S. Division
St. Ann. Cuba. Michigan.
Estados Unidos.—Desea co-
rrespondencia con jovenes
espafioles de uno y otro se-
xo de cualquier parte de
Espafia.

MANUEL DURAN. Je-
ronimo Hernandez, 20. Ma-
drid.—Desea corresponden-
cia con jovenes hispano-
americanos.

JUAN E. CARDONER.
Francisco Jondar, 478. Tri-
nidad. R. O. del Uruguay.
Desea correspondencia con
jovenes de uno y otro sexo
de cualquier parte del mun-
do, especialmente de Gero-
na y de toda Espafia.

DOLORES ARESTE
CARRERA. Calle Claret,
lﬁ)ﬂmero 30. Sallent (Barce-

na).—Desea corresponden-
cia con jovenes de veinte a
veinticuatro afios de edad.

AGUSTIN CARRETERO
IMENEZ. Paseo de la Es-
cién, 64. Talavera de la
Reina (Toledo). De dieciséis
afios de edad.—Desea co-
frespondencia con jovenes
de uno y otro sexo en in-
glés y espafiol.

JULIAN COGOLLOS
ELARAMUNT. P. Monz,
himero 1. Carcagente. —
Desea correspondencia con
Eefiorita espafiola o ameri-
cana de catorce a diecisie-
te afios de edad.

SOFIA GONZALEZ.
iAvenida Nutibara, 77-32.
IMedellin  (Colombia). — De-
%ea correspondencia con jo-
Venes europeos de habla es-
pafiola de veinticinco a
treinta afios de edad.

J. SOLER. Doctor Dou,
nimero 8. Barcelona.—De-
$ea correspondencia con se-
fiorita americana de cator-
@e a diecisiete afios de
edad.

LORRAIN LAINEZ,
IP. 0. Boy, 325. Sckreiber,
Qntario (Canada). — Desea

Correspondencia con joven
de dieciséis afios de edad en
inglés.

JOSE SEGARRA DO-
IVIENECH. C. San Enrique,
Mimero 4. Moneada (Va-
lencia). Estudiante de Me-
dicina. — Desea correspon-
dencia con sefioritas ameri-
Canas de diecisiete a die-

. inueve afios de edad, en
Inglés, francés o espafiol.

lectores interesados en la seccién

«estafeta» que, como hasta ahora, seguiremos dando en nuestras columnas, gratuita-
mente y por riguroso orden de recepcién, todas ias notas que se nos remitan para
intercambio de correspondencia, cuando éstas se limiten a facilitar las relaciones epis-

toares culturales entre los

lectores de MVNDO HISPANICO. Pero cuando las notas

aludan a deseos del comunicante para cambiar sellos o cualquier otra actividad que
pueda tenei un beneficio comercial, la insercién de su anuncio se hara contra el abono
Esta misma tarifa serd aplicada a las comunicaciones

e ,au pesetas por pa.abra.

normales que deseen que su nota saiga con urgenca,
demas, siempre que nos lo adviertan asi, acompafiando el importe en sellos de correos

espafioles, o bien remitiéndolo por giro postal

y se les dard prefacion a las

a nuestra Administracién, Alcald Ga-

aP°' K "°s *ec’ores del extranjero pueden enviarnos sus 6rdenes, ji nto con un cheque
sobre Nueva York, a favor de Ediciones MVNDO HISPANICO, reduciendo pesetas a

dolares al cambio actual.

_ NOTA.—En las sefias de todos los comunicantes de esta seccién donde no se indica
nacionalidad se entenderd que ésta es ESPANA.

ALARIA UIMAGEN LA LETRA..

«PEPA DONCEL» Y DONA LOLA

l. A [ IR N En el teatro Lara, de Madrid, se ha repuesto una
de las méas peculiares comedias benaventinas: «Pepa
Doncel». Dos aspectos marginales de esta reposicion importa destacar: su

caracter de homenaje al glorioso autor que durante tantos afios conservd el
cetro de nuestro arte dramatico— para ostentar el cual todavia no se ha hallado
speesor definido— y la participacién de la ilustre actriz argentina dofia Lola
Membrives, que ha vuelto al Lara para interpretar el personaje protagonista,
creado por ella misma cuando «Pepa Doncel» se estrend, en 1928.

Don Jacinto Benavente poseyé como ningln otro dramaturgo espafiol el
secreto de hacerse aplaudir por la misma sociedad a la que desde la escena
fustigaba Implacablemente, y de ello es una buena prueba esta comedia, sobre
todo en su primer acto, con mucho el mejor de los tres de que la obra consta.

La sefiora Membrlves supo dar emociéon y sinceridad a su personaje en los
varios pasajes de la pieza en que éste se reviste de auténtico contenido hu-
mano, bien secundada por la excelente compaiiia titular del Lara: Rafael Rj-
velles— seguro siempre, con naturalidad escénica, que a veces peca por exce-
so— , Paquita Mas, Amparo M arti, Francisco Pierrd, Carlos Casaravilla y todos
los demaés.

Finalizada la representacién— cuyos ingresos se destinaron a Incrementar
la suscripcién nacional abierta para elevar un monumento al autor cuya pro-
duccion ha sido paradigma del teatro espafiol en toda ¢la primera mitad del
siglo actual- -, el presidente de la Asociacién de Criticos Teatrales de Madrid,
don Nicolds Gonzalez Rulz, hizo en breves y certeras palabras el ofrecimiento
del homenaje.

«CRIMEN PLUSCUAMPERFECTO»

El humorista «Tono»—Antonio de Lara—ha estrenado en el teatro
de la Comedia una obra titulada «Crimen pluscuamperfecto». No es éste
el primer estreno de «Tono», y, sin embargo, en cierto modo, si lo es.
Creo que a este respecto resulta singularmente significativo el dato de
que su autor haya designado a «Crimen pluscuamperfecto» como comedia
—mas concretamente, comedia policiaca—, en tanto que a sus anteriores
humoradas escénicas las denomind simplemente funciones.

.Y es que, hasta aqui, la produccion escénica de «Tono» se habia ca-
racterizado por una patente desconsideracion hacia las exigencias mini-
mas del arte dramatico. Su teatro solo tenia de tal la apariencia externa:
se representaba en un escenario, ante espectadores y con unos intérpretes
que decian las divertidas frases puestas en boca de sus respectivos per-
sonajes por el autor. Pero en realidad aquellas funciones no eran sino
una sucesion de chistes escenificados, unidos por un endeble y arbitrario
hilo argumentai, carente del menor rigor constructivo y sin sentido del
ritmo que ha de tener una accion dramatica.

«Crimen pluscuamperfecto», por el contrario, es ya una comedia
coherente, en el curso de la cual el autor muestra sumision casi absoluta
a las normas teatrales, sin que ello entrafie—y esto es lo que mas satis-
faccion ha de producirnos—detrimento para la calidad humoristica de la
pieza, sino que la acrecienta, pues el humor no es ya sustentado Unica-
mente por la ingeniosidad del di&logo, sino también por las situaciones
a que da lugar una trama bien construida.

Por lo demas, el humor de «Tono» conserva en esta comedia sus ca-
racteristicas conocidas: aguda satira del tépico y de la rutina y evi-
dente habilidad para presentar hechos y personajes sujetos a las leyes
de una gracia dislocada y con frecuencia basada en el absurdo.

Si hasta _hoy habia sido Miguel Mihura el solitario continuador de
la gran tradicion del teatro comico espafiol, que tan alto rango alcanzd
con Enrique Jardiel Poncela, tras el estreno de «Crimen fpluscuamper-
fecto» debe figurar «Tono» con pleno derecho junto al que fué su colabo-
rador en «Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario».

Juan Emilio ARAGONES

POR UNA CONVIVENCIA [IN-
TERNACIONAL. Bases para
una comunidad hispanica de
naciones.— Mario Amadeo.—
Ediciones Cultura Hispanica.—Madrid, 1956.—232 paginas; 45 pesetas.

I 1DpncC ADIrprncC
LIDIxU] HDILIx Il U

El eminente profesor y ensayista argentino Mario Amadeo recoge en este
libro una serie de estudios, discursos y trabajos que constituyen el compendio
de lo que es su pensamiento y su opinidon sobre los temas que actualmente
tiene planteado el hispanoamericanismo. Su certera vision, su claridad expos»
tiva y su seguridad tedrica hacen de Mario Amadeo uno de los escritores que
maés elementos de sugestién puede aportar a todo el que le interese el problema
de la comunidad hispanoamericana. Se recoge en este libro su memorable
discurso del 12 de octubre de 1954 en Zaragoza, con motivo del Dia de la
Hispanidad— discurso que ya conocen los lectores de M vndo Hispanico—, CON
el que formulé de una manera certera y concreta lo que era su pensamiento
sobre el programa a seguir para llevar a cabo dicha comunidad.

La primera parte del libro, organica y sistematicamente dispuesta, es segui-
da de unos interesantes apéndices de precioso valor documental y aditivo. Son
los titulos de estos apartados: «Doctrinas argentinas de Derecho internacional»,
«Los pactos de Mayo» y «Hacia una comunidad hispanica de naciones.

Desde ahora, y ya para siempre, el libro de Mario Amadeo sera base de
pensamiento para todo estudio relacionado con el tema y pieza fundamental
de donde puede arrancar cualquier labor positiva al respecto. G N



Genealogias y heréaldica hispanoamericana.

Blasones y nobleza de Hispanoamérica.

Genealogias y heréaldica de los reinos de

Espaiia.

Genealogias y heraldica de Hispanoamé-

rica.

Armorial y nobiliario de Hispanoamérica.

Ciencia heroica hispanoamericana.

S. YTURBE. Caracas (Venezue-
la).— Datos sobre el titulo nobilia-
rio de conde de Santa Ana de lza-
guirre.— Este titulo fué concedido
por su majestad el rey Don Carlos 11,
en 3 de julio de 1766 (real despa-
cho de 16 de julio de 1769), a don
Mateo de lzaguirre y Eguren, co-
mandante del batallon de Milicias de
Panamé, bautizado en Ermua, Vizca-
ya (parroquia del Apéstol Santiago),
el 26 de septiembre de 1718. Fa-
lleci6 soltero el primer conde en Pa-
nama, sucediéndole en el titulo su
sobrino don Francisco Chorroco e
lzaguirre (hijo del matrimonio de
dofia Maria Ana de lzaguirre y Egu-
ren— hermana del primer conde-—
con don Santiago Chorroco y de Zu-
blzarreta), nacido en Ermua el 3 de
noviembre de 1756. También murié
soltero el segundo conde, por lo que
el titulo pasé a su hermano, don
Santiago Chorroco e lzaguirre, naci-
do en Ermia el 21 de julio de 1762,
casado en Bilbao (parroquia de San-
tiago), el 20 de abril de 1789, con
dofia Mariana de Leoz y Barbacha-
no, de los que fué hijo el cuarto
conde de Santa Ana de lzaguirre,
don Pedro Chorroco y de Leoz, fa-
llecido soltero en Bilbao (parroquia
de San Nicolas) el 25 de junio del
afio 1830.

Fué, por sucesién, quinto conde
don Fernando de Ciaran Chorroco,
nacido en Placencia, Vizcaya (pa-
rroquia de Santa Maria), el 19 de
abril de 1775, hijo de dofla Teresa
Chorroco e |lzaguirre— hermana del
segundo y tercer conde— y de su
marido, don Domingo de Ciaran lIrao-
la, casados en Placencia (Santa Ma-
ria) el 25 de octubre de 1772. Caso
el quinto conde con dofia Fernanda
Brihuega y falleci6 en Madrid (pa-
rroquia de San Sebastian) el 14 de
febrero de 1847, sucediéndole su
hijo, don Fernando de Ciaran y Bri-
huega, por real carta de sucesién de
6 de julio de 1848. Habia nacido el
conde en Madrid (parroquia de San
Sebastian) el 3 de febrero de 1825,
y de su matrimonio con dofila Teresa
de Rodrigo-Vallabriga y Flores tuvo
dos hijos: don Luis de Ciardn y Ro-
drigo-Vallabriga (que cas6 con dofa
Carmen Mufioz Medrano, y fueron
padres de don Alfonso y don Luis de
Ciardn Mufioz) y don Fernando de

Ciaran y Rodrigo-Vallabriga (que casé
con dofia Luisa Mufioz Medrano vy
tuvieron por hijo a don Fernando de
Ciardn Mufoz). Estos descendientes
del sexto conde no pidieron la suce-
sién en el titulo, que, por consiguien-
te, quedd6 vacante.

En 29 de diciembre de 1949 so-
licité6 la rehabilitacion del condado
de Santa Ana de lzaguirre dofia Ma-
ria de la Asuncién de Alzaga-y Ola-
no, como hija de don Juan de Alza-
ga y dofia Maria Olano Abaitda, nie-
ta de dofia Jesusa Iturriza y don
Isidro de Alzaga, segunda nieta de
dofia Dominga de lzaguirre y don
Mariano lturriza, tercera nieta de
don José Matias de lzaguirre y dofia
Maria Antonia Burdaria, cuarta nie-
ta de don Ramén de lzaguirre y de
dofia Josefa Ramona Orle y quinta
nieta de don Santiago de Izaguirre
y Eguren, hermano del primer conde
de Santa Ana de lzaguirre. Es curio-
so hacer constar que el titulo, a la
muerte del primer conde, pasé inde-
bidamente al hijo de una hermana
suya, teniendo su hermano Santiago
(nacido en Ermua el 13 de febrero
de 1724) descendencia legitima.

Dofila Maria de la Asunciéon de Al-
zaga y Olano, aspirante a la rehabi-
litacion del condado de Santa Ana de
lzaguirre, falleci6 en Bilbao, en 1952,
durante la tramitacion de su expe-
diente.

Por edicto publicado en el «Bole-
tin Oficial del Estado» de 25 de oc-
tubre de 1955, volvio a pedir la re-
habilitacién de este titulo don Pablo
de Churruca y Dotres, marqués de
Aycinena.

J. RAMOS. Azpeitia.— Creacion
del marquesado pontificio de Acillo-
na.— Don José de Aciliona y Garay
fué creado marqués de Aciliona por
S. S. Le6n XIIl en 3 de abril de
1902, al que sucedié6 su hijo, don
José de Acillona y Durafiona, por
breve de S S. Benedicto XV de 15
de juni6 de 1918, y posteriormente
su otro hijo, don Guillermo Acillona
y Durafiona, por breve de Su Santi-
dad Pio X1l de 2 de julio de 1949.
Estos tres sefiores obtuvieran la au-*
torizacién correspondiente para usar
su titulo pontificio en Espafa.

EL BARON DE COBOS DE BELCHITE

LA ASUNCION DE
MENENDEZ PELAYO

Por ERNESTO GIMENEZ CABALLERO

N esta conmemoracién del cen-
Etenario de Menéndez Pelayo

— naci6 el 3 de noviembre de
1856- quiero evocar vivamente su
numen, ya que Menéndez Pelayo es
ahora cuando vive, transformado en
psique, en espiritu, en alma y genio
de Espafia: "asumpto". Asumiendo
nuestro destino colectivo. En autén-
tica "asumpciéon" o asuncién. Por eso
es bello hablar de la asunciéon de Me-
néndez Pelayo.

«Entre los muertos vivo», solia él
responder cuando le preguntaban
por su vida. Y cuando se moria e lba
a ir de veras con los muertos, parece
ser gque sus Uultimas palabras fueron
de dolor por morirse tan pronto, «fal-
tandole tanto por trabajar».

Naci6 en el 56. Murié con cin-
cuenta y seis afios. Ahora, en 1956,
toda Espafia se ha estremecido con
su recuerdo y toda América y el
mundo entero de los sabios hispa-
nistas.

«Testamentario de nuestra cultu-
ra» se le llamé por sus enemigos.
«Resucitador, sublimizador»; eso es
lo que con nuestra cultura hizo aquel
prodigioso magico. Pues soélo cuando
lo material concluye, cuando con-
cluye el "limo", la tierra, puede apa-
recer Jo "sub-lime".

«Con los muertos vivo», decia él.
Porque los muertos con los que él
vivia no eran muertos, sino lo mas
vital de un pueblo: su historia, su
vida inmortalizada, asunta.

Cuando sondé la hora del 98, él
tenfa cuarenta y dos afios y dirigia
la Biblioteca Nacional, el cenotafio
o pantedén de toda nuestra cultura.

Alli le llegé el derrumbe de Cuba
y Filipinas, sin que la onda explosiva
de ese clamor pudiera derribarle. Es-
taba blindado, protegido, con la His-
toria misma que acababa de morir
materialmente. A su lado, los «Cro-
nicones» de Orosio y de los ceno-
biarcas castellanos y las «Crénicas»
de Alfonso X, los libros primeros en
que Espafia comenzé a tener concien-
cia de si misma. A su vera, las «His-
torias de Indias» y la «Imperial» del
padre Mariana cuando Espafa llegé
a sentirse el brazo de Dios sobre la
tierra. Respaldandole, el historicismo
ya crepuscular de un Francisco Ma-
nuel de Melos— 1645- con la pri-
mera sublevacién de Catalufia. Y el
«Criticismo» ilustrado y dieciochesco
de un Masdéu, un Hervas, un FIl6-
rez, con el que la duda en un des-
tino providencial agrietaba ya la fe
en ese destino. A su lado, la his-
toria romantica de un conde de To-
reno, la historia nacionalista, liberal,
ilusionada por la victoria inGtil contra
Napoleén. Y la ciencia positivista de
un Mild Fontanals, su maestro.

Pero precisamente lo que faltaba
para lograr una conciencia total de
lo hispanico es que ya todo susten-
tdculo material desapareciera. Y eso
es lo que vino con el 98. Y ése fué
el punto de partida de Menéndez Pe-
layo. Al fin y al cabo, un hombre
del 98, uno de aquellos titanes del 98
que han jdo poco a poco desapare-
ciendo— el Ultimo, Pio Baroja— , pe-
ro no sin antes dejarnos las armas en
nuestras manos a nosotros sus nie-
tos. «jHacia una Espafia mejor!»,
grit6 Ramiro de Maeztu. «jHacia
una Filosofia nuestral», dijeron Una-
muno y Ortega. «jA conocer los ca-
minos, los pueblos, los hombres de
Espafial», proclamaron Azorin, Baro-
ja, Benavente. «jA cantar hondo vy
universal!», tafieron Machado y el
Juan Ramoén del reciente Premio
Nobel.

Mas no era bastante para resu-
citar un genio histérico, para subli-
mizar toda una cultura. Y ése fué

el milagro de Menéndez Pelayo:
transformar la derrota en victoria, la
decadencia en ascendencia, la duda
en fe, la dispersién en haz. Y el do-
lor de los pueblos americanos por una
Espafia que habia dejado de compren-
derlos, otra vez en comprension, en
esa impalpable religacién que se lla-
ma la Hispanidad.

Menéndez Pelayo fué algo asi— y
mucho méas - para nosotros como
un Fichte para Alemania, un Car-
lyle para Inglaterra, un De Sanctis
para Italia, un Gaston Paris para
Francia, un Soloview para Rusia... Fué
el Beethoven que acerté con la sin-
fonia heroica de nuestro destino. Fué
el Dostoyewsky que reveld el subsue-
lo religioso de nuestro ser. Y el Pe-
layo de nuestra Reconquista espiri-
tual, otra vez desde las cantabras
montafias. Fué un profeta, un viden-
te y ¢por qué no decirlo?, «un santo
del humanismo hispanico». Por eso
hoy su casa natal en Santander ya
no es casa, sino santuario, al que
se accede en silencio por una esca-
linata para depositar flores ante su
imagen. Y hay un salén de actos que
tiene forma y luz y vidrieras de ca-
pilla. Y todo el resto son reliquias,
reliquias. Sus libros, sus muebles, su
pluma, su paisaje de montes y de
olas. Y un sacerdote— el biblioteca-
rio Sanchez Reyes— de este culto
que guarda esta piedad como un la-
ma para el mundo; este fuego sacro,
ya inextinguible, y que ha hecho po-
sible fraguar una ciudad, la Santan-
der perediana, la Santander provin-
cial de mercaderes y marinos de don-
de salia la harina de Castilla para
ultramar y de ultramar llegaban el
cacao y la cafia y el café y el taba-
co, en una urbe sabia, universitaria,
internacional, Gnica, como otra To-
ledo medieval donde se prepara un
nuevo Renacimiento.

Menéndez Pelayo, ya desde nifio,
desde aquel retrato con el sablecito
en una mano y la otra abierta; Me-
néndez Pelayo en el retrato juvenil
que le hiciera Madrazo con decisién
de Aaguila en la mirada y dulzura ro-
mantica de bardo en la sonrisa, fué
esa duplicidad armoniosa de energia y
de perddn. Pero en su provecta ima-
gen antes, de morir ya era todo per-
dén, todo mano abierta. Pero en todo
él, como una aureola de fuego, derri-
tiendo la cera de sus barbas blancas,
consumiendo sus huesos mortales,
gquemando el libro que aun lefa.

Contaba Séanchez Reyes que don
Marcelino, cuando recibia algun Ii-
bro raro, sofiado largo tiempo, en-
traba como en trance y se lo colo-
caba como un Pentecostés sobre la
testa para sentir su efluvio, su Ins-
piracion.

Asi, Menéndez Pelayo, como sus
libros misticos, vuela hoy sobre nues-
tras cabezas con vuelo de mistico
condor. Con rumor de alas, alas que
lograron levantar en Espafia todo ur
pueblo— 1936— cuando todo un pue-
blo, Espafia de 1936, parecia perdi-
do; alas que inspiraron a mi genera-
cion el empufiar armas y sus obras
como salvaciones; alas que han he-
cho que yo mismo, humildemente,
haya intentado llevar a nuestras ju-
ventudes y nuestras masas su espi-
ritu, hecho Lengua y Literatura, nue-
vo método de ensefianza que ya ha
fructificado en Espafia y ojala pron-
to en América, y me llevan a conti-
nuar las letras hispanoamericanas que
deij6 iniciadas él.

Menéndez Pelayo no ha muerto,
sino que vive en todos nosotros. Y
hace QUE a su conjuro cantabro, bajo
esa Imagen que nos preside, volvamos
a sentirnos, espafioles y americanos,
otra vez como «parientes».



YA NO

LA LUZ
DE ESA

EXISTE

ESTRELLA

Por M. POMARES MONLEON

M. Pomares Monledn, espafiol nacido en Ali-
cante_y radicado en Mexico, ha. publicado diver-
sos libros y ha obtenido distintos premios. Ha
cultivado dé manera muy personal lo gue él mis-

mo ha llamado un «humorismo para

lloran. En

este género su libro titulado «Un fantasma y mi
sabana» fué considerado por la critica mexicana
como el mejor del afio. Su gran sentido hispanico,

desde un d&ngulo en que la

historia se convierte

en verdadera creacion, le ha llevado a conseguir
paginas como las de_«Ya no existe la luz de esta
estrella» (Premio Club Espafia 1956). Uno de
los capitulos de este libro es el que presentamos
a nuestros lectores, como anticipo exclusivo para
nuestras paginas, antes de publicarse la novela.

Es curioso. Y un poco triste.

La mayor parte de_los esparioles
gue vivimos en América, y con los
edos de las manos pueden contar-
se las excepciones, hemos llegado
a conocer las paginas mas glorio-
sas de nuestra patria lejos de Es-
pafia. Las hemos conocido y nos
deslumbraron después que nuestras
raices fueron arrancadas de cua-
jo de la tierra_entrafiable. Porque
alla en el suspirado solar de nues-
tros mayores—y quiero referirme
a los tiempos mios—apenas si se
nos hablaba de América en las
aulas de los colegios y de los ins-
titutos. Me da la impresion, ahora
que tantos afios transcurrieron, de
que el dolor nacional por haber
perdido territorios que fecundaron
sangre espafiola mezclada con
sangre india nos llevo al error de
querer olvidar la historia, desco-
nocerla, para no atormentarnos
con el recuerdo de nuestros pro-
pios infortunios. Algo asi como la
conducta del avestruz, que por sa-
bida me callo.

iAmerical...

(Qué era América—y estas pa-
labras las oi de labios del «in-
culto» don Leoncio—en nuestras
imaginaciones infantiles alla por
los albores del presente siglo:
_¢Esperanza o desesperanza?, ca-
bia preguntar. ] o
.Nadie nos lo explicaba a ciencia
cierta.

Para nuestros mayores—lo re-
cuerdo bien—, América era «el
otro mundo», y de tal modo se la
conacia.

iEl otro mundo!...

¢Qué se queria_decir con ello?

¢Vida o muerte? = ]

América, ;era principio o fin?
i Tierra virgen o campos mal-
ditos?

¢Significaba «el otro mundo» el
comienzo de una nueva civiliza-
cion labrada con arados de Cas-
tilla, el surgir allende los mares
un nuevo brote espafiol, una nueva
raza e_otras dos que se amaron al
combafirse, 0 no pasaba de ser la
tumba insondable que cavara un

navegante _iluminado, con el pico
de sus suefios, para la aventurera
Espafia? __ .
los nifios de mi época apenas

se nos hablaba de América. Co-
nociamos y nos eran familiares los
nombres de lIsabel y de Fernando
y de Cristobal Colon, y hasta el
de sus tres_ carabelas,” sobre las
ue unos «dioses blancos», nuevos

eyes Magos de cuento oriental,
cruzaron el amplio desierto de los
mares, con lentitud simbodlica de
camello, y arribaron a depositar
en el balconaje de infantiles pla-
yas la nunca sofiada jugueteria de
un idioma y una cruz.” Pero...

¢Qué sablamos en nuestros co-
legios, qué se nos decia para pas-
mo y ejemplo del temple de nues-
tra estirpe, de las ayenturas y des-
venturas de un anonimo escudero
hidalgo, nacido en la provincia de
Céceres, que paso a las Indias en
1504, empujado por un gran de-
signio, en €l que la mano de Dios
habia escrito, como meta gloriosa
cuatro letras enigmaticas: Biru
Nada o casi nada. Y fué precisa-
mente ese modesto extremefio el
soldado que clavo, jinete a_ la
grupa de las més altas cordille-
ras, el invicto pendon de Castilla
en las fértiles y bellas tierras del
Per(, cuna de las remotas cultu-
ras de Muchik, de Nazca, de Cha-
vin y de Tlahuanaco. Nada o casi
nada sabiamos de Francisco Pi-
zarro. )

Yo recuerdo que en Alicante,
cuyo barro tengo aln pegado a
mis sandalias peregrinas, existia y
debe existir una humilde y calla-
da plazuela de sabor provinciano,
casi pueblerino, llamada de Her-
nan Cortés. Yo era un nifio que
conocia ya las historias, entre
otras de “fantasia desbordada, .de
Robinson Crusoe y de los viajes
de Gulliver, y, en cambio, el nom-
bre de la’ plazuela silenciosa y
pueblerina nada me decia ni me
evocaba, como a todos los de mi
misma edad en los tiempos de que
hablo. jBah, un capitan mas, o
algo asi, de los muchos que tuvo

Espafia!... Hasta que llegué a
México, empujado por mi adversi-
dad; a este México_ bueno como
pan bendito, y al afiorar mi tie-
rra azul con blancura en las ve-
las y en las marineras nubes—afio-
ranza amarga y dulce de limone-
ros y datilares—quise ver en la

cumbre de los volcanes aztecas mi
lazuela alicantina, modesta y ca-
lada, con su placa abandonada al
polvo de las_indiferencias: Plaza

de Hernan Cortés. Y en mi nos-

talgia, mas amorosa cuanto mas
amarga, la placita de mi pueblo
se hizo volcan también. Y la sofié



como una montafia mas de fuego
y lava, entre estos volcanes de Mg-
Xico, cuyas hogueras esculpieron
en el marmol de la eternidad un
nombre gque no han de borrar los
siglos ni los cataclismos: don Her-
nan Cortés. Pero tuve que aban-
donar Espafia para alcanzar a
comprender toda la magnitud his-
torica de un capitan “extremefio
que forj0 nuevos _pueblos y que,
mientras su espiritu inmortal re-
basa el penacho humeante de los
altivos volcanes de Anahuac, alla
en mi ciudad mediterrdnea una
lazuela olvidada y silenciosa os-
entaba su nombre cubierto de
polvo .

jAmérical... .

iene usted razén, don Leoncio.
¢Qué conociamos de ella y del
alummbramjento de nuevas nhacio-
nes, al conjuro del_genio espafiol,
los nifios de Espafia precisamen-
te?... Robinson Crusoe, Gulliver,
La_cabafia del tio Tom. Salgari.
Julio Verne... jEso si, ya lo creo!

Pero...

¢Se nos hablaba algo, para ma-
ravillar nuestra menté infantil, del
hombre extraordinario que, sobre-
asados sus cincuenta arios, se
anzo a la conquista d» misterio-
sos imperios y sus labios_cristia-
nos besaron con amor en Panama,
boca ardiente de india enamora-
da, y fructificd el beso, que es se-
milla de mestizaje y crisol de la
raza, nueva con raiz hispana?,..
Nadie, nadie nos hablaba de Die-
go de Almagro, otro de los titanes
espafioles del siglo xvi, con sus
flaguezas humanas y sus errores,
como toda carne mortal que esta
amasada con barro. i

iAhl... Pero nos_sabiamos de
memoria Veinte mil leguas de
viaje submarino. . *

Y nada, puedo jurar que nada,
conociamos del navegente audaz,
esforzado % genial que, nacido en
Tierra de Campos, derramg la pri-
mera gota de sudor espafol, que
aun no secd, en la isla de Puerto
Rico, y bautiz6 una tierra, nueva
con el" nombre de Florida. El que
dignificé y ennoblecio el concepto
de”aventurero, con sus ansias ma-
rineras, cuando en 1519, junto con
Juan de Castafieda, mecid sus sue-
fios de inmortalidad en el tobogan
de las olas desde Panama al golfo
de Nicoya y en todo ese litoral del
Pacifico por vez primera al mar
se le Ilam6 mar y a las estrellas
estrellas y al indio «hijo de Dios
verdadero». jQué poco 0 nada sa-
biamos de Juan Ponce de Ledn!

jAhl... Pero con avidez y em-
beleso nos enterabamos de Los mis-
terios de la selva negra, de Sal-
ari.
g .iMoyano, el lefiador!... ¢Quién
era?...” Cordobés anénimo, impul-
sivo y resoluto, que con treinta
hombres y seis_caballos — menos
que en un desfile de cuadrillas al
son de un pasodable torero—se lan-
26, contra el pesimismo de Pizarro,
a la conquista de nuevas tierras

en los dominios que fueron de los
incas Atahualpa y Manco Cépac.
Y con tan reducido grupo de es-
forzados paladines y media doce-
na de bestias agotadas y jadean-
tes, fundd, tras hazafias dé leyen-
da, San Francisco de Quito y San-
tiago de Guayaquil. jTreinta hom-
bres le bastaron, treinta..., y ha-
ber nacido en Cordoba, la 3ulta-
na. ¢Quién era ese lefiador de ofi-
cio, apellidado Moyano?... Buscad-
lo en la Historia con el nombre de
Sebastidn Belalcazar.

iY tantos y tantos otros que
pasearon las banderas de Espana

alzaron la cruz de Cristo en va-
les y montafas, el selvas y rios,
bautizando tierras catecUimenas,
creando pueblos y oyendo estre-
mecidos como labios profanos en
carne morena balbucian las pri-
meras palabras de su redencion:
«Padre nuestro, que estas en los
cielos...»

. iY aun se lamentaba don Leon-
cio, que abandond su nativa Cari-
fiena, camino del nuevo mundo, a
los catorce afios de edad, de lo que
él mismo llamaba su .incultural...

«Porque yo, en mi_pueblo* no
fui a la escuela, ¢sabe?,'y aqui, en
México, recién llegado y a fuerza
de desvelos y de sopapinas, apren-
di unas pocas letras y algo de nu-
meros, sin mas pupitre que el mos-
trador, escuela y cama al mismo
tiempo...» .,

Y se dolia porque sali6 de Es-
pafia, a la que no ha vuelto en
cerca_de cuarenta afios, sin cono-
cer ni el Pilar de Zaragoza.

_«Aqui fué, don Enrique—me de-
cia—, y en Puebla precisamente,
porque 'no_lo olvidaré jamés, don-
de mi espiritu, de nifio_ se maravi-
116 al descubrir que mi solar ara-
gonés formaba parte de un pueblo
Cuya grandeza ignoraba... jLe ju-
ro que si sigo en Carifiena, ni me
entero, Fr;orque nadie se preocupa-
ba por hacérnoslo saber!... Puede
usted creerme si le digo que alli
los mas_ viejos ignoran quién fué
Motolinia... " Y son pieles curtidas
por el sol aragonés, que es el méas
espafiol de los que alumbran en el
firmamento! =~

Y su modestia, sin recovecos, pa-
recia_justificarse:

_—Porque ustedes, los que estu-
diaron... . )

«jNosotrgs, i los que estudia-
mos.. . I»,- pienso ahora que sobre
las cuartillas se esta volcando mi
sinceridad. .
don Leoncio, don Leon-

«Y qué es lo que estudiamos?»,
le hubiera padido replicar.

Ni mas ni menos que lo que
puede aprender quienquiera y al-
cance a ello en cualquier escuela
0 universidad del orbe: gramati-
ca, matematicas, literatura, nocio-
nes de historia, leyes, medicina,
contabilidad, filosofia, ingenieria,
arquitectura... Pero lo nuestro, lo
magnificamente nuestro, lo que es
orgullo y blas6n de nuestra histo-

ria como raza creadora, incompa-
rable y Unica; las huellas impere-
cederas de unos hombres barbu-
dos, iluminados, heroicos y genia-,
les, que en el siglo xvi esparCieroni
la semilla espahola en surcos lle-
nos de a_brOJos_g de espinas, €so...,
jeso, mi querido don Leoncio, Ié
conociamos tanto 0 poco mMas co-
mo pueden conocerlo los zagales
de Carifiena que, como usted, n®
han visto, jparece mentiral, ni ell
Pilar de Zaragoza.

Asi, muchas veces me he pre-
untado: ;Es que en mis tiempos
e escolar se sentia rubor en ld
Peninsula por las glorias de Es-
pafa?... ¢Por qué entonces esa ti-
midez, ese regateo en abrirnos ld
historia por sus paginas de mayok
esplendor y grandeza?... ;Por qud
mis ojos infantiles leyeron la pri-
mera”vez el nombre” de Hernan
Cortés_ grabado sobre una placd
polvorienta en una plazuela hu-
milde y abandonada, de temblores
pueblerinos?... Y en su misma
Patrla, don Leoncio; pasmese us-
ed... ! Yo no recuerdo que en Ma-
drid, capital de Espafia, se levan-
te  monumento alguno, auténtico
monumento, _.en memoria y home-
naje al capitdn de Extremadura.
¢Con qué fuerza moral queremosg
reivindicar, si la palabra cabe, su
nombre en tierras aztecas, que pop
buenas no conocen el odio ni el ren-
cor, si en su propia Espafia le te-
nemos—o le teniamos—casi en ell
olvido? .

jLos que hemos estudiado !...
_‘l'amblen como usted, don Leon-
cio, y como muchos compatriotas3
de su temple y condicion, nosotros,
«los ultimos que llegamos», hemos3
tenido que pisar la hospitalarig
América para adentrarnos en e
corazon de Espafa, y sentir, en ell
minusculo que nos_late bajo la piel
del pecho, una altivez desconocida,
que ha sido y sigue siendo el bal-
samo para las Ilagas del desterra-
do y el consuelo de los que volun-
tariamente levantaron aqui su ho-
gar: la altivez de ser espafiol.

No hay otra verdad. Para que
la arrogancia de lo hispénico, en
la mas pura acepcion del vocablo,
naciera o _despertase en nosotros,
hemos tenido que romper* por mi-
llas y mas millas, las crestas d&
las olas, y admirar en «el otrg
mundo», por ejemplo, el deslum-
brante altar de los reyes, al cobijo>
de la majestuosa_ catedral de Meé-
xico, que, al decir de un cronista
cuyo nombre escapa a mi memo-
ria, «no se sabe a punto fijo si ese
portento sube de la tierra irra-
diando esplendores o baga de I%
alto como una copiosa catarata d
oro». Y el nombre de Juan de
Balbas, orfebre sevillano arribado)
a estas playas alla por el dltimo>
tereio del Siglo xvm, en una d8
las naos que formaban la flota
mandada por. el general don San-
cho de Gaviria 'y Herndndez, a
quien se debe esa maravilla dell
mirte religioso y la otra churrigue-

resca del altar del Perdon, sond
or vez ?_rlm_era en nuestros oidos
ajo el limpio y entrafiable cielo
de” los aztecas. “{Balbas!... ;Sera
osible que nadie le conozca?...
ues tal ocurre. Y _es que Espafia
jha dado tantos Balbas, tantos,
esparcidos prddigamente por las
tierras nuevas, que hasta sus nom-
bres se olvidaron yal... Pero ahi
esta la obra del sevillano, por los
siglos de los siglos, mientras es
posible que en el hoyo que guarda
sus restos nq se alce ni una hu-
milde cruz ni se musite una ple-
garia. ) )

Y la patria del Cid se nos des-
cubre aqui a cada paso, a los que
somos_ golondrinas que no volve-
ran. Se nos aparece tras los en-
cajes de piedra de una iglesita
cualquiera en un oculto q_ueblo
casi perdido en el mapa: Tepo-
zotlan, con el embrujo y asombro
de su_altar mayor. La vemos y
la sentimos al admirar las filigra-
fias que decoran el abandonado
templo de Santo Domingo, en tie-
rras de Oaxaca, 0 en [a austeri-
(dad impresionante, empapada de
inmortalidad, con la que «habla
en silencio» el patio del ex con-
vento de la Merced, en la capital
de la Republica mexicana. Y Es-
pana, la «Espafiita» de don Ra-
mon Pedrés, sigue alentando aqui
entre volcanes, sarapes y mague-
Yes,_en el barroquismo " del San-
uario de Ocotlan. Y en las calles
de Taxco. Y en la plaza de San
Rogue o en la alhondiga de Gra-
naditas, de la evocaddra Guana-
juato. Y en las ventanas ?/ en los
E(atlos floridos_de Jalapa [a bella.

en el risuefio puerto de Vera-
cruz, con sus riéches verbeneras
en la Plaza de Armas, del que un
poeta canté que

alli, por vez primera, las playas solitarias
oyeron, inundadas de blanca y suave luz.
que al Dios de los cristianos se alzaban
[mil plegarias,

desde una tienda humilde, en tomo de una
[cruz.

.Y perdura y perdurard el espi-
ritu espafiol mientras los nifios de
este gran pueblo nuevo gue me
ampara Yy consuela, los nifios in-
dios, mestizos o criollos, aprendan
a hablar pronunciando una pala-
bra; «madrg». .

Si. Es curioso. Y un poco_triste.

Ha sido necesario que sigamos
la ruta de las carabelas—sélo hay
tres carabelas en la historia,
son de Castilla—y dejar Ilejos,
muy lejos, mas allad de todos los
timones, la tierra donde nacimos,
para descubrir la grandeza de la
patria... i

jAh, si yo pudiera narrarles
cuentos a los nifios de Espafia,
que leen absurdas aventuras con-
sagradas por la necedad de los
malyores! es contaria, jqué sé
yol... Este, por ejemplo.



EL MONTEADOR

Por HOMERO M. GUGLIELMINI

Homero M. Guglielmini, escritor, filésofo, ensayista, autor teatral, tiene en
su haber importantes premios, entre los que figura el Premio Nacional, por
su libro «Galeria de espejos». Nacidé en Buenos Aires y ha'ocupado, entre
otros cargos, el de presidente de la Comision de Cooperacion Intelectual y
profesor de la Universidad de Buenos Aires. EIl sugestivo cuento que hoy
publicamos, en exclusiva para nuestras paginas, pertenece a un libro inédi-
to de inminente aparicion y de seguro éxito titulado «Muerte en el Chaco.

0 es posible aventurarse en la recéndita espe-
N sura de la selva sin la guia y el consejo del
monteador.

¢Quiere usted cazar tigres para divertirse, tigres
grandes de veras, como esos cuyo pellejo puede
verse en la casa de cualquier auténtico estanciero
del Gran Chaco paraguayo? Pues consigase un
monteador y déjese conducir.

Se aburrird mucho al comienzo. Probablemente
ande una o dos jornadas por la picada sin que le
ocurra cosa alguna digna de mencién.

Dos o tres muchachos curtidos y silenciosos, que
usted alquilé en el pueblo—o le prestd el duefio
de la estancia si es su huésped—, le iran abriendo
el sendero en la enredada maleza. Manejan los
machetes de monte con celeridad portentosa, como
prestidigitadores. En el teatro no le vera hacer al
malabarista de las espadas cosa parecida. Ramas

palmas caen cercenadas al filo de las anchas
cuchillas. La fronda queda como degollada a su
paso, y exhala por sus mil magulladuras gomosa
linfa, lechosos humores. Esto entretiene al princi-
pio, pero al cabo de unas horas resulta intole-
rablemente mondétono.

Célcese sus buenas botas de cafia entera. Acaso
usted viene de la ciudad; la piel de los peones
es dura e impenetrable como suela—pueden hacer
su camino descalzos 0 meramente protegidos por
la médica alpargata—; pero sus delicados pies san-
graran en seguida, acribillados por la espinosa sen-
da. Si quiere mas precauciones todavia, Untese con
ajo para ahuyentar las viboras.

El monteador sigue adelante imperturbable, por-
que sabe donde estd la encamada del tigre.

Atardece en el monte. Se hace oscuro. ¢;Ha lle-
gado la hora de pernoctar? jComo pernoctar!...
La codicia del cazador es grande. Su impaciencia
se acrecienta, y tan larga caminata le ha excitado
més adn. ,

iAplague sus nervios, amigo! El monteador se-
fiala en silencio un breve claro en el bosque. Ata
a un palo un tajo de carne fresca, sangrante, en
lugar visible. A treparse a un arbol ahora, a des-
velarse toda la noche, en vigilia, aguardando la
llegada de la fiera, atraida por el olor. Nada de
fumar. Nada de hablar. La paciencia es la virtud
del cazador.

El monteador sabe todo lo que concierne a la
selva. A veces sabe mas que la selva. Sin embar-
go, le miro de soslayo, inquieto. ¢Acaso se habra
equivocado el monteador? No puede ser; se equi-
voca un matematico, un filésofo, un politico. El
monteador nunca se equivoca. Me lleva de la mano
por los vericuetos del monte como una tia con-
duce al nifio en medio del trafico callejero de una
gran metropoli.'Euedo dejarme guiar con los ojos
vendados.

iQué bien me siento aqui! En la ciudad civili-
zada hay hombres untuosos, vestidos de oscuro,
que se quitan el sombrero cortésmente. Hay mu-
jeres fulgurantes que se retocan la cara con sus
afeites, sentadas frente a uno en el restaurante.

—~Pase usted, sefior...

—No: pase usted primero, sefior; jno falta-
ba mas!

iQué buena educacién! En el ascensor de las

grandes tiendas me descubro respetuosamente por-
que hay sefioritas que viajan conmigo en el ar-
tefacto.

Pero ahora estoy colgado de un éarbol, con el
dedo en el gatillo del rifle, y me siento muy feliz
de hallarme en esa posicion incomoda. Me siento
mucho mas feliz que cuando me hallo orondamen-
te sentado en un mullido sillon de la oficina. El
recuerdo fugaz de aquellas graves y rutinarias pan-
tomimas no despierta en mi &nimo la menor nos-
talgia.

Tarde o temprano va a aparecer, a pocos pasos,
un bello animal desnudo, palpitante de vida sal-
vaje, sin otro indumento que su cuero de gala
adornado de hermosas estrias, sin otro perfume que
su fuerte olor silvestre. Me siento, ansioso por con-
templar sus estupendos belfos macizos. Sus 0jos
brillardn en la sombra como diamantes. Afortuna-
damente, la civilizacién ha inventado un disposi-
tivo con un cafiéon, un fulminante y -un proyectil
mortifero, y si detrds del cafion hay un ojo con
buena punteria y un pulso que no tiembla sobre
el gatillo, la bestia se convertird en trofeo.

Pero..., ¢qué seria de mi si no estuviera a mi
lado el monteador?

El teniente Porta acababa de despachar un chas-
que a caballo picada arriba para avisar al puesto
avanzado que pronto llegaria con abastecimiento
de boca y municiones.

Habia escogido para desempefiar la misién al
joven soldado Ramalio. Ramallo, en su vida civil,
era estudiante y estaba a punto de licenciarse de
médico cuando le mandaron al frente. Quiso la
suerte que fuera incorporado al mismo cuerpo don-
de prestaba servicio Porta, novio de su hermana.

Porta conservaba adn en el bolsillo de la gue-
rrera la carta fresca de su prometida, en la que

una vez mas recomendaba a su atencion y protec-
cion la seguridad del hermano. Porta queria con
profundo carifio a este bravo e inteligente mucha-
cho, de quien él mismo se consideraba—no sin
darse cierta secreta importancia—una especie de
tutor o, si se quiere, de angel custodio de la guerra.

Felizmente, el sector se habia tranquilizado des-
de la incorporacion de Ramallo, y sus alforjas y
gurupas estaban llenas siempre de dulces y tabaco
abundante, que las madrinas de guerra le enviaban
desde la capital. No lo pasaba del todo mal el
chapeton.

La tarea que le confiara Porta no ofrecia peli-
gros. La senda que debia recorrer era ancha y tri-
llada, y el puesto avanzado se hallaba a una jor-
nada escasa de caballo. Bien averiguado estaba que
no habia enemigos en las proximidades.

Ya montado Ramallo, dié el teniente una pal-
mada afectuosa al anca de su cabalgadura, y le
vié partir sonriendo y desaparecer entre la ma-
leza en un recodo de la picada.

Lentamente avanzaban los pesados bueyes, pica-
neados por largas palancas, arrastrando su carga
preciosa.

Porta iba al frente de la caravana, y a su lado,
el monteador.

Enjambres de mariposas gigantes amarillas se le-
vantaban a su paso.
~Un polvillo compacto vibraba suspendido en el
aire.

Nunca habia visto Porta palpitar al monte con
tal radiacion de vida organica, con tal despliegue
de flora lujuriante y de fauna agitada.

Orquideas parasitarias se adherian a los troncos
ancianos.

Los titis chillaban encaramados en la arboladura
del bosque. Se adivinaba la presencia de reptiles
y roedores.

Pero un oscuro malestar, un secreto desasosiego,
se advertia en el fondo dei ins6lito movimiento.

Al caer la tarde desembocaron en un calvero
dilatado y circular, eh cuyo bajio se habia embal-
sado una aguada quieta y profunda. Era ésa la es-
tacion de. las lluvias prolificas y copiosas, que se
derramaban en precipitaciones interminables sobre
el monte hirsuto.

Porta decidi6 acampar en paraje tan propicio y
cubrir al dia siguiente la Gltima etapa que le se-
paraba del puesto avanzado.

Estaban en esos preparativos, cuando se empez0
a oir el redoble lejanisimo, muy amortiguado por
la distancia, del trueno.

Era un rumor persistente, continuo y ronco.

No se sabia si era el redoble del trueno o el
ulular del viento.

Porta mir6 al cielo con inquietud. Estaba despe-
jado; por lo menos, el lampo de cielo que podia
discernirse en ese claro abierto sobre la boveda
del monte.

Pero también los animales denunciaban la pro-
ximidad de la tormenta. Los caballos tenian erec-
tas sus orejas, erizada la piel. Los bueyes movian
de un lalo a otro su frente somnolienta, con cefio
preocupado.

Menudearon las voces silvestres del contorno,
nerviosas. Los titis alzaron un Gltimo coro estri-
dente de chillidos, como despedida, y desaparecie-
ron velozmente en las profundidades del monte.
Gritaron desesperadas las charatas. ~

Porta tomo6 rapido sus medidas. jQué desastre si
la lluvia torrencial los sorprendia descuidados y
anegaba los valiosos pertrechos y las provisiones1



En cuanto a Ramallo, la lluvia le sorprenderia en
el camino si no llegaba a tiempo a la avanzada.
El trueno se acercaba precisamente desde aquel
lado.

Mand6 envolver los fusiles' con lonas, puso a
buen recaudo los cajones de municion, cubrié la
comida y enterré6 los demas pertrechos cosa que
no_se mojaran.

El monteador asistia a esas diligencias precipi-
tadas, sin intervenir para nada. Seguia ensimisma-
do, fuos los ojos en el contorno, atento el oido,
como en mudo secreto coloqum con la selva.

—iMi tenientel—dijo, al fin, interpelando a Por-

—. No va a llover.

—jC()mo no va a llover!... Cuando acé truena,
quiere decir que se viene la lluvia encima.

—No es una tormenta lo que se acerca. jEs
una invasion de tajhyi!

—jiHormigas !

—Si, pero se trata de hormigas-leones. jEs una
invasion de hormigas-leones que se nos viene en-
cima!

Se oy6 pasar muy cerca el galope del venado
despavorido, en fuga desatada.

—¢Y ese ruido... como de trueno?

—Son las tajhyi carnivoras, que se acercan co-
miéndose el monte, y ponen en fuga ruidosa a
bestias y alimafias. jSon grandes, grandes...!—agre-
go el monteador, haciendo un gesto imponente.

Porta palideci6. Habia oidcv, hablar de las hor-
migas-leones. Eran hormigas enormes, del tamafio
del pulgar, peludas. Avanzaban al igyal de una
marea, inundando la selva en extension de varios
kilometros. MillonesP/ millones de mandibulas in-
saciables taladraban los troncos, trituraban las ho-
jas, pelaban hasta el hueso la carne de los anima-
les. Rodaban unas sobre .otras en una masa sinies-
tra, en una sabana de muerte. S6lo quedaban en
pie, a su paso, los troncos esqueléticos...

—;Qué hay que hacer.,.?

—Hay que cavar una zanja alrededor del claro
y encender fogatas del lado del bosque. Las hor-
migas se apartaran para eludir el fuego. Pondre-
mos en el centro los animales, las provisiones Yy
los pertrechos.

—iPero antes hay que ir a rescatar a Ramallo!
—exclamo Porta.

El monteador movid, apesadumbrado, la cabeza.

—Ya no es tiempo. Si sabe de qué se trata y
tiene suerte, se apartard o volverd al campamento.
Estd bien montado. En cambio, nosotros no pode-
mos ha”*er nada para auxiliarlo.

Al pie de la letra siguiéronse las instrucciones
del monteador. A fuerza de pala y piqueta cava-
ron los hombres el foso. Crecia y se aproximaba
el sordo rumor. Los caballos, aterrados, forcejea-
ban por desatarse. Fueron amontonadas las cargas
al borde del jahuel.

Levantaron sus llamas las hogueras. A su luz si-
niestra—ya entrada la noche—temblaba el telon
fantasmagérico de arboles y marafia.

Desnudo el torso y reluciente de sudor, se mo-
vian los hombres en el centro del rojizo resplandor.

Un zumbido tremendo llenaba le selva; era tan
atronador, que parecia ahogar la crepitacion del
mismo fuego. Los arboles se encendian como can-
delabros, y el incendio reptante confiné a los hom-
bres en un circulo ardiente.

Del otro lado hervia el monte en un hormiguero
colosal. Las primeras olas de insectos se achicha:
rraban en las fogatas, y la masa restante se bi-

furcaba para seguir su camino, dejando inc6lume
el refugio.

Horas durd la pesadilla. El extrafio ejército de
hormigas pasé orillando el campamento. A la ma-
drugada, con latas, baldearon los hombres las ho-
gueras para extlnguwlas Se alejo el incendio y
renacié la calma, una calma mortuoria, sin pulso,
sin sonido.

Hasta donde la vista alcanzaba aparecia desman-
telado el monte. Los arboles levantaban sus bra-
zos descarnados, y en lugar del tapiz de verdura
se extendia el suelo arido. Lo que el fuego habia
respetado lo habian devorado las. hormigas.

Ya entrada la mafana, salieron el teniente Por-
taF%/ el monteador en busca de Ramallo.

ecorrieron en silencio la picada. Sus caballos
no se habian repuesto todavia del susto, y entra-
ban de mala gana en el paisaje ceniciento.

Los troncos carbonizados y las ramas chamusca-
das eran vestigios del encendié reciente. Flotaba
en 'la atmdsfera un acre olor resinoso de que-
mazon.

Anduvieron al tranco siguiendo la huella. El ba-
queano iba muy atento mirando al suelo con la
vista fija, y de vez en cuando alzando la cabeza
para husmear el aire.

Porta no queria distraerle, y le seguia sin decir
palabra.

En una de ésas se detuvo el monteador:

—Hasta aqui, mas o menos, llegé el fuego.

Reanudaron la marcha. El teniente no habia no-
tado mayor diferencia en el paisaje. En cuanto
al terreno, seguia igualmente arrasado, si no por
el fuego, por las hormigas.

—¢Y Ramallo?—se aventurd a preguntar cuan-
do hubieron andado un buen trecho.

—Pasé por aqui mismo. Todavia no habian lle-
gado las hornrigas ni tampoco el fuego habia co-
menzado. Ramallo seguia adelante sin ninguna
preocupacion hasta ese momento.

Después de mucho andar, se par6 otra vez el
monteador.

—Aqui se empez6 a alarmar Ramallo. Ya habia
cruzado varias tandas de hormigas, y la ola se
hacia cada vez méas espesa...

—¢Coémo sabe.. 7—pregunto Porta estupefacto.

—Porque aqui mismo dié vuelta la cabalgadura
y decidi6 volver a galope al campamento. El ca-
ballo estaba muy asustado.

Porta mir6 y remiré atonito el suelo. Por mas
que indagara, no podia discernir huella alguna que
justificara la induccion del monteador.

—¢Le encontraremos..,?—preguntd incrédulo.

—Como encontrar, le vamos a encontrar, con
toda seguridad—repuso el“ monteador ambigua-
mente.

Volvieron bridas y desandaron camino.

El monteador reanud6 su explicacion retrospec-
tiva :

—A poco de separarse de nosotros, Ramallo em-
pezé a oir el mismo ruido que a usted le parecio
un trueno. En realidad, lo oy6 antes que nosotros,
pues ya habia adelantado camino hacia la inva-
sion, Creyé que la lluvia se iba a descolgar de
un momento a otro. Entonces se detuvo para pen-
sar si seguiria adelante o si volveria al campamen-
to. El caballo estaba cada vez mas nervioso y
pugnaba por volver grupas. Ramallo lo tuvo que
castigar, fiero, para que reanudara la marcha. Lo
puso al galope, confiando en ganar tiempo y llegar
al puesto avanzado antes del aguacero. Pero pron-

to descubri6 la verdadera causa del trueno. Su
caballo empez6 a pisotear las primeras tandas de
tajhyi. A medida que avanzaba, se espesaba la
ola. Ya no .podia mas de terror la bestia, y se
detuvo varias veces. Ramallo no le daba al asunto
la importancia que tenia. Es muy raro presenciar
un hecho semejante en el Chaco, y la mayor par-
te de las gentes lo ignoran, aun los pocos que han
nacido y viven en el lugar. Pero pronto empezo
a preocuparse. Los arboles estaban ennegrecidos de
hormigas. Al fin tuvo que renunciar. Dio la vuelta
exactamente en el mismo sitio que le acabo de
sefialar. Como usted ve—termind diciendo, la vis-
ta fija otra vez en el suelo, como si estlviera
descifrando una escritura invisible—, su caballo
se eché a correr desbocado al regreso, y ya no-
lo podia sujetar. o

orta no veia nada, y se limitaba a escuchar al
baqueano, mirandolo como se mira a un brujo.

Volvieron a detenerse.

—Aqui ocurrié otra novedad. Nosotros, en el
campaménto, habiamos encendido ya las fogatas
y el incendio se acercaba rapidamente al jinete.
Su caballo estaba enloquecido de espanto: de
frente tenia el fuego, y detrds, la invasion de
hormigas. Ramallo se encontraba con la retirada
cortada.

El monteador dejé de hablar y se puso a hurgar
de un lado al otro.

—¢Y... qué mas?—preguntd Porta, ansioso.

—Ramallo empezé a perder la cabeza. Anduvo
dando vueltas a tientas, buscando la manera de
salvarse sin salir de la picada. Quiso huir del fuego
y enderezar otra vez hacia las hormigas. Pero el
caballo, que ya estaba enceguecido por la hu-
mareda, se neg6. Entonces... hizo lo peor que po-
dia hacer.

—¢Qué hizo?

—Se aped de la montura y abandoné el caballo
a su suerte. Intent6 dirigirse a pie hacia el puesto
avanzado, desafiando a las hormigas.

Por tercera vez recorrieron Porta y el montea-
dor el mismo tramo de la picada, tomando ahora,
como cuando salieron del campamento, la direc-
cion del puesto avanzado. Al cabo de un breve
galope, se detuvo el monteador, descabalgd y se
dirigié en linea recta hacia el trozo de un quebra-
cho, a la orilla de la picada. Varios objetos ya-
cian en el suelo: los restos de una guerrera, un
cinto de cuero carcomido, una pistola de regla-
men

—Como usted ve, aqui arroj6 Ramallo su gue-
rrera y el correaje. Se sentdé un momento, abru-
mado por la sed, el calor y la fatiga. Probable
mente los insectos ya le invadian el cuerpo. Salid
de la picada y se meti6 en la espesura del
monte, buscando la salvacion. Tal vez ya rto sabia
ni lo que hacia.

Ataron los caballos al quebracho y también ellos
se metieron en la espesura. Anduvieron asi un rato
entre los arboles, sin direccion ni destino aparen-
te. De pronto, el monteador agarrd del brazo al
oficial :

—iMi teniente! Fijese alla...

El monteador seﬁajlaba un lugar, a media dis-
tancia. Al pie de un arbol se vislumbraba una
forma blanca y angulosa. No se sabia bien lo
que era... Cuando se acercaron lo bastante, vie-
ron, recostado sobre el tronco, un esqueleto hu-
mano. Zumbaba alrededor un torbellino atroz de /
moscardones verdes.

H M. G



UN RINCON

PARA

REZAGOS™

Por ELIAS UGARTE FIGUEROA

Elias Ugarte Figueroa, el interesante narrador chi-

leno

ya €s conocido a través de las paginas de MVNDO

H|SPA[\||CO, donde publicamos su cuento <Un indio
tiene rr_uedp de VIVII», que fué premiado en Buenos Aires.
<dJn rincon para rezagos»— freses débiles que se apar-
tan oJeI rebafo», dice nuestro diccionario—, este nuevo
relato, lleno de r_eallsmo e invencién, magnificamente
hermanadas, confirma la personalidad de Ugarte como
singular escritor, que hOy nos regala con estas paginas,

escritas especialmente para

ntes Que don Braulio—el ad-
ministrador—le colocara en
aquel solitario rincon de la

A

MVNDO HISPANICO.

cifia y rara vez se equivocaba en
su trabajo. Le gustaba cumplir y
agradar al bondadoso don Braulio,

oficina, era s6lo un.atado de ma- "Las gripes las cuidada en pie.

les don Timoteo Robles, viejo fun-
cionario aduanero. .

A las nueve ingeria una pasti-
Ila negra (decia que era de more-
ra) para la diabetes. A las once,
una gris; _era para los rifiones y
el reumatismo. Por tarde, a las
tres, una café, de polvos de hoja
de digital, para alimentar el co-
razon, debilitado ya no sélo por
los arios, sino por las continuas
exigencias de Manriquez, activo
empleado de una agencia naviera.
A las cinco, una verde, a base de
boldo, para estimular el higado y
eliminar las materias nocivas que
impedian su normal funciona-
miento. .

—FEs todo una botica usted, dan
Timo—le espetaban sus deméas
compafieros— ¢Y a qué hora se
aplica la, «pilolinax... " .

Don Timoteo, luego de empujar
su gragea con un Sorbo de agua
en Su vaso quebrado, respondia:

—iQué vamos a hacerle, pues,
colegas!... Los afios... Los mal-
ditos’ afios, en su avance impla-
cable...

Miraba a los muchachos, que
seguian burlandose de él:

—No se rian... No se rian... Us-
tedes, antes de los cincuenta, van
a ser cadaveres. La juventud de
h0¥} loura paja picada...

olvian a “reir los muchachos.
Don Braulio, también con la cara
llena de risa, le quedaba mirando,
comprensivo, mientras el viejo
funcionario hundia su calva entre
los legajos para empezar la reta-
hila de todos los dias, después de
haber anotado las cifras en su
libro: «B.3a.; 2.697.365 con 40...»
Gonzalez hacia sonar las teclas de
la calculadora, y don Timoteo vol-
via a «cantar»: «11.697.038 con

20...»
Y asi corrian los dias, entre
chistes y cifras.
* %K *

A pesar de sus males y de su
largo taconear por la lista 2, que
le mantenia tullido en el escala-
fon y en ese exu%uo grado, don
Timoteo no sabia faltar a la ofi-

(*) Rezago: Atraso o residuo que que-
da “de una cosa.—En Aragén, Cérdoba y
Chile: Reses débiles que se apartan del
rebafio para procurar mejorarlas.—En Sa-
lamanca : Ganado que se queda a la zaga
dé] rebafio.

Y si el reuma le mordia despiada-
damente la rodilla, no iba a la
pension a mediodia. Almorzaba
con Ricardo—el portero—en el
muelle. Alli conversaban animada-
mente de tantas cosas.... que la
vida esta por las nubes; de los
tres muelles de Caleta Buena,
donde se embarcaban hasta tres
mil toneladas diarias de salitre;
del sistema Butters de filtracion,
y otros asuntos que a nadie in-
teresaban, salvo a él y a Ricar-
do, sobre todo al portero, que afio-
raba sus afios de rudo calichero,
mostrando en sus piernas, varico-
sas las quemaduras del sol y la
sal de la Pampa.

Si, era un buen funcionario,
pese a esa vida sin brillo que
arrastraba como un legajo cosido
a su pretina. Solo relucian en él
su calva, sus enormes y negras
gafas de carey ese invariable
terno azul, que limpiaba y plan-
chaba los sabados por la tarde, y
que le servia, segin aseveraba Ri-
quelme con picardia, «de espejo
para rasurarse o peinarse esos dos
elillos grises que, como ehiqui-
ios diablos, se habian empentre-
cado por su calva».

Pero lo ?ue mas irritaba a los
deméas empleados era verle llegar
temprano, sobre todo cuando es-
taban preparando los formularios
para las calificaciones del semes-
tre, o veian al administrador «sa-
piando» por la ventana de su casa.

—Ya se nos adelantd el viejo
—refunfufiaban.

Y cuando llegaba la hora de sa-
lir..., también refunfufaban: el
viejo no los seguia. Se quedaba
pegado ahi, como una estampilla,
entre los legajos, frente a la «Un-
derwood» o sumando ingresos en
la calculadora.

—Mejor seria traerle la cama...

—¢Se habra olvidado el pobre
viejo que gana vna misera renta?

No. No se habia olvidado. No
podia olvidarse. Pero ¢adonde po-
dia ir éi con sus males? ;Adon-
de, con ese tremendo peso de los
afios? La pension pasaba llena de
gente extrafa, indiferente: agen-
tes viajeros que no altemaban, con
nadie. Comian con la cabeza hun-
dida en el plato o en una libreta
donde anotaban los pedidos. Mi
neros que sélo venian de paso, a
analizar sus metales, y que tam-
bién comian absortos en la ley de



ese pufiado de piedras. que guar-
daban entre unos diarios. Ahora,
en esa pieza de madera—su dor-
mitorio—se aburria, se sofocaba.
Las moscas. Las arafias. Sabia ya
de memoria cuantas tablas apoli-
lladas tenian los tabiques, y que
la lona que cubria el techo—las
emporcadas vigas—estaba llena de
goteras, que Tormaban rostros
rotescos, como ios de un teatro
e «grand guignol». (A la' plaza?
No. La plaza de ese puerto nor-
telo era mas bien triste y peque-
fiita e_iban tantos nifios a ella...
Los nifios lo aturdian como las
campanas de esa iglesia que que-
daba al frente. No sabia interpre-
tar sus llantos, sus risas, sus gor-
jeos, porque no habpia tenido nun-
ca hijos. Habfa sido_siempre un
hombre solo y aburrido. Por eso
preferia quedarse ahi, junto a las
pilastras, cosiendo legajos, oyen-
do a Ricardo tararear una cancion
antigua que escuchd en una casa
alegre de lquique, cuando sus pies
no “calzaban zapatos de plomo y
su corazon no_lo alimentaba €l
polvo de_las hojas de digital, sino
una mujer, que le inundaba con
el agua de luto de sus ojos.

. Sin embargo, cuando_don Brau-
lio le coloco en_ aquel rincon de la
oficina y le dijo:” «Ahi su_traba-
jo es mas liviano,_sefior Robles;
mejor para sus afios», se sintio
humillado. Mascull6 una frase sor-
da de protesta y se hundié sobre
los_nuevos_libros, . .
El cambio habia sido demasia-
do brusco, Porque el otro rincon
quedaba junto al administrador,
en un cuadro oscuro, frente a la
secretaria, arreglado con dos si-
llones de cuero destefiido, una
mesa, que le servia _de_escritorio,
y.un vetusto armario junto a la
pilastra. Alli se habia  parapeta-
do, durante diez afios, contra la
miseria y la polilla de sus males,
lo suficiente para acostumbrarse
Y hermanarse con los ratones y
ermites que destruian el archi-
vo. Y éste, tras un mostrador,
donde se arrumaban los legajos
antiguos, los talonarios de diver-
sos documentos, balanzas en des-
uso, los baldes para el aseo de
esa_sala. ¢Era él, acaso, una ba-
zofia 'mas, un_rezago entre los
demas rezagos? Por otra parte
—acostumbrado ya a vivir como
los topos entre esos armarios y pi-
lastras, entre amarillos y hume-
decidos folios—, esa luz que ve-
nia del noroeste, por esa ventani-
lla tan baja, le dariaba las pupilas,
sobre todo en las tardes, en que
el sol y la brisa acariciaban el
suave lomo del mar, erizdndole en
espejuelos multiples. Ahora..., esa
Fuerta—la puerta negra de la ca-
le—quedaba tan, proxima a sus
rodillas, y el viento del océano
—sobre fodo en _ invierno—solia
colarse con tanta imprudencia por
ahi, con tan inusitada furia, sil-
bando como un endemoniado, que
daba por el suelo con el canasto
de basuras de Rjcardo y los ma-
nifiestos y las polizas, que tenian
ordenados los muchachos, hacién-
dolos proferir imprecaciones.
Mas' cuando llego la primavera
y don Timoteo sac6 a relucir su
calva por la abierta ventana, las
arrugas de su cara de pasa se
estiraron. Afuera empezaban a
echar brotes las parras. (Las dos
Unicas parras que habia plantado
Ricardo en esa pedregosa y se-
dienta_tierra de Atacama.) Y la
pequefia higuera, a transformar
sus, palos secos en frondoso ra-
maje, adonde_empezaron a llegar
los” pajaros. Entonces sonrid, son-
ri6 _como no sabia hacerlo desde
hacia largos afios, y hasta le pa-
recié que su corazén se remozaba
con aquel ornitolégico concierto;

que su rodilla ya no le dolia; que
hasta habia pérdido esa suela de
plomo de sus zapatos.

* * %

En cambio, los muchachos no-
podian ver ni imaginar esas cosas
de allad fuera. Los gruesos pila-
res. y los vetustos muebles eran
una venda negra, impenetrable. Ni
siquiera el cerro, que quedaba a
su costado, casi encima de esos
muros de cemento. Eran tan al-
tas esas ventanas, que, a Veces,
la~ claridad del dia se desviaba
hacia los techos, dejando en la
cubierta de los escritorios sélo una
luz difusa, tenue, que obligaba a
Riguelme a recurrir a las Tampa-
rillas eléctricas para proseguir
aquella labor de anotar cifras y
mas cifras. 3 o

,En armonia con el infinito,
don Timo? Ahora, que es el r%y
de los rezagos, se «cachetea» de
lo lindo. . i

Don Timo sonreia, temeroso de
que hubieran descubierto su se-
creto. Y los demdas seguian, se-
léman de nuevo galopando en el

uro lomo de esa acémila.
_ Si, sonreia. Ese habia sido su
Unico ascenso: que le indultaran
de las pilastras después de diez
afios. Y, acaso, su Unico desquite
contra los muchachos, que, a pe-
sar de su corto tiempo en esa
brega, ya le sobrepasaban en gra-
dos. jHabia descubierto ahi fan-
tas cosas que estaban soterradas
por la espesa rutina! La magnifi-
cencia del mar, la |m|pre5|on que
causa una puesta del sol, cosas
que habia visto antes muchas ve-
ces,. pero que no le habian sobre-
cogido. Las habia oteado a la dis-
tancia, como una pelicula rodada
demasiado a prisa, con la mente
recargada, de guarismos y_proble-
mas. “Por eso” habia escrito, esa
misma tarde, sobre el reverso en
blanco de unos formularios gue
dormian_sobre su escritorio: «To-
do es cifra en la vida. Nacemos
en una fecha: un ndmero. Vini-
mos perseguidos por numeros* en
la oficina, en la casa y en nues-
tros actos fisiolégicos. Morimos en
otra fecha: otr0 numero. Segln
la opinion de los numerologos, todo
el destino humano esta encadena-
do a cifras, que nos persiguen
hasta en la dovela de un nicho
para alterar 'nuestro reposo...»

.Y en los espacios libres de un
ejemplar sobrante de un mani-
fiesto, para ahorrarle papel de
oficio al fisco: «Desde que el hom-
bre empez6 a eliminar su corazén
de sentimientos posesivos—esto s,
a emporcarse el alma—, perdio
sus ojos para la vida animica. La'
belleza misma, o sea, la naturale-
za, el arte en todas sus manifes-
taciones, dejo de seducirle; tenia
su mente enmarafiada de cifras.,.
Su ambicion de ganar mas y mas
sin saciarse, de surgir, de tradu-
cirlo todo al sonoro lenguaje del
dinero, termind por desStruir su
salud y su espiritu. Ya no tuvo
t|_emi)o para mirar la _luna llena,
ni el mar, ni el ramaje verde de
los arboles. Ni siquiéra la son-
risa de &ngel de su hijo dormido.
Y asi, desorbitado* enlogquecido
buscé refugio en el paraiso Ietai
de los barbitdricos, porque habia
perdido el suefio y el reposo, con-
vertido ya en el "lobo de su her-
mano, en el nuevo Cain, con una
bomba de hidrdgeno en la diestra
por quijada...» i

Esa misma marfana le habja es-
petado un yanqui, empleado de
una empresa cuprifera, al irle a
solicitar un documento y verlo tan
atareado en esa escritura, sumido
en ese rincon de los rezagos: .

—No one is contented ‘with his
lot, Mr. Robles. (Nadie estd con-
tento con su suerte, sefior. Robles.)

Pero él habia respondido en él
acto—en ese inglés balbuciente,

que- tropezaba en sus dientes pos-
tizos, que habia aprendido entre
los gringos de la oficina Irene—,
Pensando,_ sin duda, en lo que es-

aba escripiendo : o

—-He whd is contented with lit-
tle, is_generally happy, Mr. Bux-
ton. (Quien se contenta con poco,
(tes eneralmente feliz, sefior Bux-
on.

Ahi estaba la base de su pensa-
miento, Y lo habia descubierto en
ese_sitio solamente, junto al ven-
tanillo bajo, mirando los brazos
caidos de una balanza vieja, como
las alas de un avién al describir
una elipse en el instante de su
aterrizaje. Por_eso ya no le pre-
ocupaba que Ortiz—con menos
afios que él en el servicio—hubiese
escalado una jefatura y tuviera
un regio auto.” O que los mucha-
chos, que entraron solo ayer le
siguieran sobrepasando en grados.
Que peroraran e hicieran gala de
una Iidoneidad barata. Qué hasta
le gritaran «el rey de los reza-
gos», al verle en  ese rincon, lo
que equivalia a «vigjo inutil, fra-
casado». Cada cual construla su
propio paraiso. El, como tantos
otros viejos incomprendidos, en un
rincon; de reza%os, con ramas
hierbajos, oteando a hurtadillas €
mar o escribiendo impresiones que
nunca publicaria. Los demds, con
genuflexiones o zancadillas, o tre-
pando, pisando costillas ajenas,
maculandose el alma. .
_Y sin saber como, por asocia-
cion, Se puso a pensar en ese per-
sonaje de un cuento de Kafka, que
se habia convertido en insecto, en
un, enorme Yy asgqueroso _insecto.
¢Como no se habia transformado
el en nimero durante esos diez
afios entre las pilastras? En un
cinco grandote, por ejemplo. En
un nuevo Gregorio Samsa, sin po-
derse mover. de su aposento para
%ue no le viese la patrona ni don

raulio en ese estado: redondo y
encorvado el busto como un gar-
fio, y su cuello de alambre, recto,
y sucabeza plana, geométrica, for-
mando un angulo de noventa
grados.

«...;Puede haber algo mas so-
brecogedor que el mar de este
yuerto de tablas? Por la mafiana
iene un tono verdoso sobre la su-
erficie y vetas amarillas y azu-
ejas en”su fondo. Su pecho se
hincha acompasadamente, como si
dentro de él latiera un corazon
humano. En cambio, por las tar-
des, toma un color de cinc o azul
de Prusia, y si sopla viento nor-
te, su pecho se expande como una
montafia, levantando barcos de
ran tonelaje como si fueran fe-
les bongos pescadores. Todo esto
lo ven al pasar los hombres de
negocios. Pero no logran percibirlo
en toda su magnitud, en todo su
esplendor. Sus “musculos, vellosos
de espuma, ahora golpean el mue-
lle de la aduana, que gime como
un catre viejo. No es sino una ad-
vertencia a los marinos. Les dice
que_ no lo irriten. Que no sigan
enviando a sus_buzos a explorar
sus entrafias. Que no claven re-
maches y pernos con enormes mar-
tillos; sus_ flanco? son de vidrio
pero también tienen el poder del
acero de la dinamita de los
hombres, de esa car%;a_ infernal
que emplean para destruir las ro-
cas; la furia del volcén, ya que le
bastaria mover un dedo de su
mano para abatir ese orgullo de
los astilleros, y hasta las casas de
madera de_su”pequefio pueito, en
un gesto piadoso_para aliviar para
siempre el aburrimiento y la tris-
teza de su gente..» =~ .

Pero ahora se habian juntado
tantos papeles sobre su mesa,
Manriquez, dandole unas palmadi-
tas en la espalda, le habia dicho:

«

«No deje de tenérmelos a las cua-
tro. A" las cuatro, sefior Robles.
Mire que el barco zarpa a esa
hora...» i ]

Siempre Manriquez torturando-
le con sus exigencias. Habia mul-
tiplicado sus arrugas durante los
diez afios que permanecio entre
las pilastras y los armarios, me-
tiéndole. sus R?pe_les apurados por
las narices. si no le atendian
a tiempo, recurria al administra-
dor. Y ahora, que él deseaba es-
cribir lo que el mar y esa tarde
quieta, cargada de Silencios, le
evocaban, volvia a urgirle, porque
iba a partir el barco.” Que se fue-
ran todos los barcos, si querian.
Pero cargados de dioses, de sue-
fios, de recuerdos. No de inutiles
papeles g_arabateados por funcio-
narios tediosos. Por gente nerviosa
y exigente. Esc de Vivir aplasta-
do siempre como insecto entre los
papeles.., La vida de los viejos
pende siempre de un hilo muy
débil. Esos papeles se van, metien-
do lentamente en los nervios como
una cuchilla, quitandole el ape-
tito y el sueno al funcionario vie-
jo, produciéndole dolorcitgs al pe-
cho, que se prolongan hasta la es-
palda, hasta que un dia..., jzas!,
el hilo se corta. Una firma me-
nos en el libro de asistencia; un
suspirg de alivio para el que le
precedia en el ascenso; una lagri-
ma para_los que le amaban; pa-
labras ditirAmbicas, cosas que no
debieran decirsé nunca frente a
un nicho. Después, tierra, olvido.
Y, lo que es peor, una cuota mor-
tuoria que va a menguar el redu-
cido estipendio de los demas fun-
cionarios. . .

Habia cogido el lapiz con rapi-
dez, para afrapar su pensamiento
y escribié precipitadamente en el
primer papel que hall6. a su al-
cance: «Y el funcionario muerde
inatilmente sus cadenas, sin ha-
ber logrado construir. su propio
paraiso, sin haber sabido embelle-
cer la vida con..»

—Sefior Robles. Sefior Robles.
A usted le estoy hablando desde
hace tanto ratg.” ;Y mis papeles?

—Ya, compafero. Un momentito.

Busco, rebuscd. Por fin, entre
otros papeles, ahi, en su misma
carpeta, donde estaba escribien-
do, los documentos de Manriquez.

Los coge. Se va a la maquina,
y escribe sobre" ellos la consabida
retahila. Luego coloca su firma,
un timbre y el impuesto, sin ol-
vidarse de "anaotar una cifra en
el libro de registro. )

Manriquez, una vez que los tie-
ne en sus manos, los revisa, los
da vuelta, los revuelve, masculla
un denuesto y se queda mirando
al viejo, que, ausente-, con los 0jos
sueltos en el mar, no logra per-
catarse de sus_ movimientos.

«El mar agita sus huascas de
espuma...», lee. Manriquez en sus
papeles. Le mira con rencor, v,
sin decirle nada, avanza hacia la
oficina de don Braulio. )

Los muchachos pegan sus oidos
a _|E’:1 puerta. -Es don” Braulio, que
grita: i .

—La culpa es mia, compafiero.
Desde que le cologué en ese rin-
con de los rezagos, le acomplejé.
Se sintio humillado. Se crey6 _un
indtil. Por eso se _puso a escribir
sandeces donde pillaba... jMiren
estas «huascas de espuma...»!
iComo si el mar fuera un cochero!

—Sefior Robles... El adminis-
trador...—ha gritado el secretario.

El viejo acude presuroso. En-
tra. Se ‘cierra la puerta. Todos
se sobresaltan. Pero no se siente
nada. Ni u*ia palabra. Ni una
protesta., . L

_Después ven salir al vigjo, ca-
bizbajo. Revolver sus cajones, y
avanzar hacia su antiguo _sitio
—las pilastras—con la~ olvidada
caja de sus pildoras, con su vaso
quebrado, el espantamoscas...

E. U F
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Por TOMAS BORRAS

Toméas Borras, el famoso novelista espafiol, llega hoy, una
vez mas, a nuestras paginas, con uno de los cuentos que acaba
de incluir en su libro «Pase usted, fantasia», que publicamos
por cortesia de la Editorial Samaran. No vamos a dar mas
noticia, por totalmente innecesaria, de este excelente escritor
espafiol, verdadero maestro en el género. Si otras parcelas
literarias—novela, ensayo, teatro—son terreno facil y de éxi-
tos probados para este original escritor, ha sido la narracion
corta una constante en su obra, donde su humor, su casti-
cismo y elegancia consiguieron obras de maestria universal.

sativo, pues el médico se lo habia anun-
ciado :

—Si quiere usted curarse, ahora han des-
cubierto algo nuevo, algo definitivo, para
esta enfermedad. Acéptelo. Con los trata-
mientos antiguos no le garantizo nada. Sea
valiente.

Al dia siguiente entro la portera, a la que
el médico dejaba el llavin del piso del enfer-
mo colgado de la falleba de su cuchitril al
marcharse; y la portera le dijo sin méas ce-
'remonias :

—Ahi esta la ambulancia.

El hombre no habia dormido pensandolo.
«Una cosa nueva, nueva, nueva...» Todos
creemos en talismanes de botica, tenemos
fe, sobre todo, en lo inédito, en lo que afa-
nosamente investigan en misteriosos labora-
torios sabios de gafas y gesto ahondado por
la santidad de la pesquisa. Ya sabia él que
aquello que le empez6 sin darse cuenta y
que se hizo, lento, tan enorme; ya sabia él
que no tenia cura. Y ahora, jbendito sea
Dios!, los sabios de laboratorio encontra-
ban la medicina exacta después de tantisimo
perseverar, iy en el momento preciso!

— ¢A usted qué le parece, sefiora Eufe-
mia?

Su corazon estaba contento, de tan espe-
ranzado, y queria, como todos los enfer-
mos, oir lo mismo que, jestaba seguro!,
sucederia.

Pues que, la verdad, jse estan descu-
briendo unas cosas!... Ya ve usted la peni-
cilina y demés. Vaya suerte la suya, la ver-
dad, que va usted a ser el primero que curen
con eso nuevo, segun me ha dicho don Ce-
sareo. Si llega usted a enfermarse unos meses
antes..., jno llega!

Era terrible, si, padecer algo que todavia
no tiene tratamiento, aunque se sabe que
dentro de poco, de unos afios, semanas, dias,
jquizd minutos!, serd desalojado del cuerpo
por un preparado que entonces parecerd
sencillo, que ya esta en la naturaleza y no
hace falta mas que... lo que realizan los
sabios de gesto hondo en los laboratorios :
dar con la base y sus combinaciones.

Le metian, yacente en la camilla, en el
auto sanitario. Los enfermeros fumaban
tranquilos; él los sonreia :

Me van a poner esa cosa nueva... jEs
maravilloso !... Me enfermo unos meses an-
tes, quizd unos dias, y no lo cuento. Y
ahora...

iQué hermoso el sol, calles de acacias y
castafios de Indias, nifios jugando entre el
juego de sombras movibles en que el sol en-
reda a los arboles! La calle sonaba a reir, a

PE aquella tarde en que estaba tan pen-

meter ruido, como diciendo: «jQue estoy
aqui, en la vida, en la gozosa vida, en el ine-
fable sentirse vivir!» Corria la ambulancia
también alegre, con su campanita de coche
infantil que juega a apartar a los otros.

Pero sus pensamientos no los ahuyentaba
la cantarina campanita. Se veia él otra vez
agil, sin el colorzucho verdoso, sin los do-
lores a ciertas horas, sobre todo sin peso de
plomo en el corazon, ese peso que era terror
de angustia a lo irreparable.

— ¢Es cierto que esto mio no tiene arre-
glo, doctor? ;Me jura usted que no puedo
salir de...?—no se atrevia a nombrar la en-
fermedad pavorosa.

Ademads, jestaba tan solo...! Las horas se
alargaban como sombras alargadas por una
lampara burlona; el reloj iba adelante y
luego atras para engafarle; solo en el ca-
mastro, la portera, una vez que otra, en-
traba a aconsejarle lo que tanto irrita a los
que sufren :

—Hay que tener paciencia; hoy tiene us-
ted mejor cara; le duele porque el tiempo
estd revuelto; conformidad; no vale deses-
perarse; eso no contribuye a la curacion...

Y se iba después de cambiarle el vaso de
agua de la mesilla.

Y otra vez solo, con aquella interminable
hora, que cuando parecia que se habia mar-
chado, estaba alli, en el reloj, de regreso.
¢Son las nueve? ;Nada mas que diez minu-
tos desde que estuvo la sefiora Eufemia? Si
parece que fué esta mafiana! Y la oscuri-
dad, para agravarle el frenesi de los pensa-
mientos, amarguras, debilidad, caida en el
dolor.

Le palpitaba a golpe duro el pecho: ta-
quicardia de tambor de Nochebuena; cuan-
do los enfermos le colocaban en la cama,
ique limpia!, vié el nimero a la cabecera:
el 38; bonito numero. (Por qué bonito?
Porque si, porque la sala era como esmeri-
lada en luz tenue; porque las diez camas en
linea estaban vacias; porque los cortinajes
de las camas parecian velos de novia; por-
que el suelo era para resbhalar por él con un
patin, pulido como hielo; porque alla en el
fondo estaba el altarcito, con la Virgen : por-
que se quedaban en los anchos ventanales
brazadas de mieses de luz, dordndole, en se-
guida que llegd, el esmalte de la cama, los
velos de novia, el aire esterilizado que se
respiraba en mezcla con el sol de las calles
alegres; tic-tac-tic, jcorazén loco, ahora
loco de una felicidad de panal de abeias!

Se habia adormilado y le despabil6 el ha-
blar cauteloso, casi entre dientes, de unos
fantasmas blancos... Fantasmas no: los mé-
dicos, los descubridores de la droga mila-



grosa—todas lo son al revelarse—, ayudan-
tes y enfermeros. Un grupo arracimado al-
rededor de él. jQué orgullo! Su nombre fi-
guraria en las cronicas: «El primer caso
tratado con...» Era dificil el nombre del
medicamento.

—Bien; vamos a ver, vamos a ver...

Le oyeron por dentro, le apretujaron por
todas partes, le analizaron a escape la san-
gre y la saliva; nada en él quedd por ex-
plorar. A cada capitulo de su esquelético
cuerpo, trasladado el esquema a las notas
con nombres cientificos que apuntaban los
ayudantes, los dos investigadores repetian
complacidos ;

—Bien, muy bien; es concretamente el
caso.

Después, la pregunta trascendental:

— ¢Esta usted dispuesto?

— ¢Dispuesto a saltar con- todos los re-
sortes otra vez a la plenitud de la vida;
dispuesto a atreverse a lo que hasta enton-
ces no ha hecho nadie, dejarse inyectar la
medicacion nueva, jnueva!; dispuesto a
ser valiente para demostrar que la espan-
tosa enfermedad se cura? Estuvo callado
unos segundos; su coraz6n se aceleraba
mas: tic-tic-tic-tic-tic... Corria detras de la
esperanza para atraparla.

—Si, doctor.

—Preparenle.

Entretanto llevaron a otro enfermo a la
cama nUmero 39, la de al lado. Los cami-
lleros empujaban la mesita, que parecia de
porcelana; cubetas, la goma de ceifiir el
brazo, el alcohol, todo lo conocia; y unos
aparatos para medir, y un tubo de suero,
y un diminuto infiernillo, y cajitas de niquel.

— ¢Usted también?—se dirigia al otro,
que, palido, observaba de medio lado los
preparativos; quiso echarlo a broma—. Me
van a cambiar esta vida podrida por otra
sana.

El compafiero le ensefid unos dientes ama-
rillos :

—A mi también me han propuesto apli-
carme la medicina nueva.

—Pero antes me la ponen a mi—era su
vanidad, la exhibia—. Voy a ser el primero
que se cure con... jcualquiera lo dice, qué
palabreja !

Ya venia el cortejo por el largo espacio
entre las camas blancas y los ventanales do-
rados de sol de mieles: los dos profesores

del descubrimiento, los jovenes ayudantes,
una monja, blanca también...

—En fin... Enhorabuena.

El otro enfermo miraba con ojo redondo.

La operacion fué breve y nada dificil. En
un brazo, el liquido de color azafranado;
en el otro, tres ampollas juntas, mezcladas.
Diestro el ayudante que le pinch6; le pre-
guntaba :

— ¢Ha dolido?

No tuvo energias mas que para denegar
con la cabeza; no pudo hablarles porque se
estaba conteniendo el llorar. jLa vida en
forma de elixires, de panacea, que tardaron
afios y afios en hallar y dosificar aquellos
dos hombres, después de infinita ciencia,
paciencia infinita!

Uno de los inventores mird su reloj. To-
dos callaban; el ojo del otro enfermo se-
guia, parpadeante, el proceso de la curacion
inicial de la dolencia que antes derrotaba,
implacable, a los médicos.

—Mire ya.

El ayudante cont6 las pulsaciones, puso
el reloj en el pecho del inyectado para con-
tar también los alientos, escribié algo y se
lo pasé a los descubridores de la sustancia;
levanté la sabana, desnudd el vientre; me-
tia los dedos, apretando, en el lado derecho.

— jAy!

—Duele.

— ¢ Duele?

—Muchisimo.

Se perlaba de sudor el cuerpo del hombre;
un frio agudo cantaba en sus dientes, irre-
primible.

—Sor Maria...

Lo dijo el auxiliar que atendié al hombre.
La monja se fué sin rumor. Flotando en el
blanco la veian los ojos del doliente, que
respiraba en jadeo. Los dos inventores des-
aparecieron por la larga sala adelante, la ca-
beza baja, muy juntos.

Formése un contorno negro en el resplan-
dor, se precisaba la mano, tomaba su mano,
el doliente dié un grito.

— ¢Es que me voy a morir?

El sacerdote abrazaba al hombre; el ayu-
dante, retirado; la mesilla de porcelana
marchabase, ¢sola?, también hacia el con-
fin de blancura untada de sol.

— ¢Qué ha sucedido? ¢Es que me mue-
ro? jPor favor, por Dios, hagan algo!

El sacerdote acerc6 su boca al oido del

hombre, abrazado a él; acariciaba su sudor
de angustia con el pafiuelo, vertiéndole pa-
labras balsamicas. El otro enfermo caia de
plano en la cama; su cuerpo, losa.

Por la noche, la sabana contorneaba el
bulto del hombre muerto. Ardian los cirios
en el altarcito. No tardaron en llevarselo en
la camilla de ruedas, cuidando de que la
camilla de ruedas no tropezase.

Apenas amanecid, los dos inventores del
medicamento nuevo se presentaron al 39,
espantado.

— ¢Esta dispuesto?

Los mir6 con su ojo redondo de ave asus-
tada; temblaban sus manos sobre el em-
bozo.

—No tenga miedo. Este—sefialaba a la
cama nimero 38—ha sido el Gltimo en mo-
rir de lo que usted tiene. Faltaba un expe-
rimento para completar la seguridad abso-
luta de la formula. No pudimos hacerle
ni en ratas, ni en cobayas, ni en perros.
Era preciso aplicarlo al cuerpo humano y
ver si...

—Tenfas ta razon—concretd el otro in-
ventor.

—Dudabamos, mi compafiero y yo, en
un detalle. La quimica tiene muchos secre-
tos y la biologia muchos mas. En la formu-
la no se podia saber si uno de los elemen-
tos era dafiino o no combinado con los res-
tantes. Era preciso hacer la experiencia. Asi
ha sucedido tantas veces. Miles y miles de
personas sanaran en cuanto lancemos el es-
pecifico. Faltaba, tomo le digo..., una pre-
gunta, a la que tan so6lo el cuerpo humano

.podia responder. Y ha contestado. Elimina-

remos de la formula lo que la hacia perju-
dicial. Y desde ahora en adelante... No sabe
usted lo que cuesta, la cantidad de ensayos
e intentos, dar con lo rigurosamente preci-
so. Confie en nosotros. Ya no hay nada que
temer, le doy mi palabra de honor. Pero g
susted renuncia...

—NMe fio de ustedes.

—Entonces, dentro de tres dias, lo que
tardemos en hacer la nueva férmula. B
cosa delicadisima, comprenda.

Se marcharon contentos hacia los labora-
torios. Afuera, en el depdsito, el dltimo
muerto de la enfermedad ya vencible; su
rostro, cara modelada en mueca.

T. B



| Centenario de la Estadistica espafiola

(Viene de la pag. 27.) En el si-
glo xix la Estadistica se centra,
y en 1814 el ministro don Alva-
ro Flérez Estrada publica una
obra titulada Plan para refor-
mar la Estadistica de Sevillai,
que pudiéramos calificar de pri-
mer estudio serio hecho en Es-
pafia sobre la materia. De este
libro es la siguiente frase, que
ya suena en nuestros oidos como
algo moderno y operante: “El
objeto de la Estadistica es el de
que el Gobierno y los ciudada-
nos tengan conocimiento facil y
pronto de todos los datos que
sean necesarios para formar,
con acierto y seguridad, los pla-
nes que puedan conducir a me-
jorar la suerte-de los pueblos.”

Con diversas vicisitudes avan-
za la Estadistica por el siglo xix,
superandose paulatinamente,
hasta que en 1856 se promulga
el decreto que crea la Comision
de Estadistica en la Presidencia
del Gobierno, cuyo centenario
hemos celebrado recientemente.
Seria exhaustivo relacionar la
evolucidon de esta ciencia desde
los dias del duque de Valencia
e Isabel Il a los nuestros, por
lo que daremos per terminada
esta breve resefia histdrica sig-
nificando que en 1865—preside
ahora el Gobierno el general
O’Donnell, duque de Tetudn—se
organiza la Direccion General de
Estadisticas y en 1945 el Insti-
tuto Nacional de Estadistica,
que ha sido el organismo que ha

Ortega Munoz,

(Viene de la pag. 27.) al Rena-
cimiento. sino mas bien un_ jue-
0 anespacial de valoracion de
as relaciones volumétricas, a_la
manera de Giotto. En ello consiste
el principal ingrediente «primiti-
vista» de su pintura. Pero la rea-
lidad fisica, en dos dimensiones,
de la tela pintada por Ortega Mu-
fioz, tiene también una tercera di-
mensidn, que es de orden puramen-
te espiritual, pues en ella el tiempo
esta presente. Desborda, pues, esta
pintura un enjuiciamiento exclusi-
vamente geométrico y nos coloca
ante un hécho en el que toma parte
lo subjetivo. Aqui hay, ademas, un
estado del alma. ¢(No es cierto que
parece_que estamos describiendo al
expresionismo ?
igamos brevemente—pues lo
que aqui tocamos es el caso de un
pintor y no un problemg genérico
de la politica general de las artes
espafiolas—qué urge allanar, des-
de dentro, el camino para posibili-
tar la comprension de esta pintura
desde fuera. Y que esta labor no
puede realizarse sino clasificando
a estos pintores—convencionalmen-
te, como ha de ser toda clasifica-
cion—en un nuevo esquema, que
haga posible su encuadramiento
enel escalafon general de la pin-
tura contempordnea. En alguna
otra _ocasion hablaremos dé upa
«posibilidad espafiola del expresio-
nismo» o0 de un «expresionismo
meridional», del que Ortega Mufioz
seria un gran protagonista.
Tenemos que la pintura de Or-
tega Mufioz, ademas de reunir las
condicignes que la contemporanei-
dad exige, se torna también ex-
presiva Bor cualidades que no son
mensurables: por la inmanencia del
recuerdo o por «la presencia del
silencio», como diria certeramente
Gamon Aznar. Pero, al contrario

montado la exposicion antologica
de esta ciencia en conmemora-
cion de su centenario.

Todos los Ministerios, las Di-
putaciones, los Ayuntamientos,
entidades publicas y privadas,
han contribuido al realce del cer-
tamen. EIl Instituto Nacional de
Industria—a cuyo cargo corre la
industrializacion del pais—, el
de Prevision, la Delegacion Na-
cional de Sindicatos, nuestro
Instituto de Cultura Hispanica,
el Instituto de Racionalizacion
del Trabajo, etc., han quedado
mostrados en sus realizaciones
gracias a esta magnifica exposi-
cion. El objeto ha sido desplegar
ante los visitantes la visién de
distintos aspectos del ser y de
la vida espafiola a través de las
cifras. Y su finalidad, con pala-
bras de los organizadores, “no
es recabar el aplauso por lo has-
ta hoy logrado, sino precisamen-
te solicitar la general coopera-
cion para que la Estadistica lle-
gue a ser digna y capaz de
medir Espafia en sus tres dir
mensiones: a lo ancho de su
territorio, a lo largo de su acti-
vidad y a lo hondo y lo alto de
su espiritu”. A lo que nosotros
afladimos : al alcanzarse tales
metas habremos contribuido a la
difusion de la Estadistica, y con
ella al conocimiento mejor de las
cosas que nos rodean, que es
también una manei’a de conocer-
nos a nosotros mismos.

J. M. G.

el pintor del..,

que otros caminos de la expresiort,
que se fundan esencialmente er
una exacerbacion panteista de los
colores, hasta producir una escala
de temperatura tonal, la expresior
de Ortega se alcanza por una ri=
gurosa lima de las aristas, por una
reduccion, de los tonos dispares all
acorde. Si en otros la expresion es
el conjunto de voces de sus colore$
distintos, en Ortega la expresion
es como un rumor, Un rumol
acompasado, ensordecido, que

a poco se va apoderando de nos-
otros hasta trasladarnos a un muni
do misterioso.

* * *

Estos dias he tenido ocasion de
%asear largamente por Madrid con

rtega Mufioz y con su esposa.
Rara” ocasion, pues los esposos Vvi-
ven, desde hace algunos afos, de
espaldas a todo, contacto prolonga-
do con la multitud, y solo, de vez
en cuando, aparecen’por la ciudadl
para proseguir el interrumpid®
didlogo con Tos amigos. Esta vez
la presencia_de Ortega en la capi-
tal de Espafa tiene una finalidadi
determinada, pues acaba de expok
ner una exposicion retrospectiva
antologica de su obra en el Atene®
de Madrid. Se trata de una muesk
tra sumamente importante para
quienes siguen la trayectoria dell
arte contemporaneo de Espafa W,
sobre todo, para quienes siguen la
obra evolutiva del que fué Grarni
Premio de Pintura en la 1l Bienall
Hispanoamericana de Arte, pueg,
como es sabido, el pintor ha teni-
do largos y prolongados  afios de
decantacion aprendizaje en di
extranjero—desde las brumas vi-
kingas de Suecia hasta las solea-
das playas del Mediterraneo orieni
tal— y en Espafa llegd a cona-

cérsele solamente en su fase final,
cuando su_obra habia alcanzado su
consolidacion magistral.

Hay que agradecerle, una vez
mas, "al Atenéo ma_drlien_Q, esa
magnifica labor de divulgacion, ese
find_ sentido de la exposicion au-
ténticamente didactica a que, des-
de hace algunos afios, viene some-
tiendo al arte de Espafia. Por él
hemos _tenido ocasion de seguir con
una cierta lucidez el proceso de
autemagisterio de este pintor sin-
gular. Las_obras indecisas de los
afios juveniles; las obras-proyecto,
en las que ya se siente vivir esa
consolidacion total de su pintura
de la dltima hornada; las obras, en
fin, de los ultimos contactos con
su tierra, las de las experiencias
mas inmediatas, las que guardan
aun el calor de las presencias en-
trafiables, las de la Ultima hora
de su taller... .

Hemos paseado por Madrid con
este solitario de Extremadura_y
con Leonor, su mujer, su comparie-
ra para la labor y para el descan-
s0. Quien vive normalmente la_so-
ledad acaba perdiendo los habitos
Para la ciudad multitudinaria. Or-
ega, el trotaeuropas,. el habituado
a 1os contactos babélicos, el viejo
cosmopolita, se nos esta convirtien-
do en un desmafiado para las cos-
tumbres ciudadanas. Esta es una
de las constantes espafolas en los
hombres que en los albores de la
madurez s, retiran al silencio. Se
convierten en deambuladores de
los terrufios vernaculos, reducen su
8eo rafia a la geografia elemental

e [as tierras natales. Hemos de-
ambulado por Madrid con Ortega
el universal, con la sorpresa, por
nuestra parte, de que cada dia el
pintor se nos estd haciendo mas
espafiol, mas extremefio, mas de un
pueblo que se llama San Vicente
de Alcantara., Y es que, como él
dice, «vale méas saber pisar un la-
brantio gne saber tomar un au-
tobus».

Jos¢ M.a MORENO GALVAN

Los gallegos en la
pesca de la ballena

(Viene de la pag. 85.) en dos mi-
tades. Se produce _entonces la ha-
bil maniobra, el viraje rapido, que
pone a, cubierto la navecilla del
riesgo inminente de naufragio. La
ballena ha desaparecido, entretan-
to, bajo la_superficie. Mas, si no
ha sido herida de muerte, remonta
alocadaal es preciso arponearla de
nuevo. Cuando, repetida la suerte,
es mas certero el disparo, el ceta-
ceo sucumbe y se entrega, sobre-
nadando entré el vapor 'y la san-
gre_que acompafan sus estertores,

En la actualidad la pesca de la
ballena ofrece menores riesgos,
dadas las condiciones de los™ mo-
dernos balleneros. Pero no impide
la honda emotividad de esta pes-
queria, por la naturaleza de la
presa y por el ambiente, tremen-
damente “alucinador, que constitu-
ye su escenario. EI crecido valor
que supone la captura de estos gi-
antescos seres atrae nuMerosas
otas a las aguas sombrias y trai-
doras que bafian la Antartida,
hasta el punto de que ha sido pre-
ciso frenar la_ codicia y regular la
esquerla, a fin_de preservar de la
otal desaparicion a _especie tan
safiudamente perseguida. Se han
fijado unos cupos para cada floti-
lia, no pudiéndose bajo ningun
concepto rebasar el_ndmero de pie-
zas previamente limitado,

Son ciertamente numerosos los
productos derivados de la ballena,
8ue constituyen el precioso botin
e los arriesgados pescadores. El
mas importante, por su_volumen,
es la grasa que estos animales al-

(Viene de la pag. A9.) rre; ei
presidente de la Corte Suprema,
los ministros. Cuerpo diplom atico,
autoridades y personalidades de la
sociedad quitefia. Uno de los ca-
pitulos que constituian el solem-
ne acto era la entrega al diplo-
matico espafiol don Ernesto la
Orden Miracle de la condecora-
cién al Mérito de la Orden de
Caballeros de Quito «Sebastian
de Benalcdzar». Ernesto, la Or-
den, por imperativos de su ca-
rrera, ha vivido en el Ecuador y
conoce profundamente las bellezas
y encantos de sus ciudades. De
ahi naci6 «Elogio de Quito», que
hoy le ha valido la preciada con-
decoraciéon y el tifiulo de hijo ilus-
tre de Quito. El alcalde de la ciu-
dad, don Carlos Andrade Marin,
pronuncié un brillante discurso, en
el que resalté — cuando llegd el
turno de Ernesto la Orden - la
trascendencia del libro, «que sélo
podia ser escrito por un quitefio
o un espafiol y que a la postre
lo fué por un espafiol quitefio».
En ausencia del sefior La Orden,
agradeci6 el homenaje el emba-
jador de Espafia, don Luis Soler
y Puchol.

9 Un académico de la Lengua,
embajador de Cuba en Espafa,
don Juan J. Remos, dicté una in-
teresante conferencia en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de
Madrid, tratando el tema «Pano-
rama del proceso literario cuba-
no». Desde 1740 a 1940, el se-
flor Remos trazé un estudio de la
historia jiteraria de Cuba, divi-
diéndola en periodos de quince
afios, de acuerdo con el criterio
de Ortega y Gasset de que cada
tres lustros surge una generacién
en literatura.

El cine espafiol
se alia con el mundo

Benito Perojo €9 un productor
espafiol con un sentido hispano-
americano y universalista del ci-
ne. Pocos como él dedican su ac-
tividad a fomentar la unidad ecu-
ménica del cinematdgrafo y abrir
campos y posibilidades a los ac-
tores de nuestro idioma. El 1956
ha sido un afio de trabajo para
Benito Perojo y de ello hemos de
congratularnos  los espectadores
en la oscura comodidad de la sala
exhibidora. Cinco peliculas en
color y con los mas modernos
procedimientos técnicos—cinemas-
cope y vistavision—son el saldo
positivo de su labor. Los amantes
del desierto, con tres directores
—el argentino Ledn Klimovsky,
Alessandrini 'y Fernando Cher-
chio—y un plantel de estrellas
internacionales — Carmen Sevilla,
Ricardo Montalban, Gino Cervi—,
figura a la cabeza de las produc-
ciones. Por cierto, durante el ro-
daje de los exteriores, en Egipto,
sorprendié a Carmencita Sevilla y
su equipo el conflicto bélico del
canal de Suez, con los consecuen-
tes engorros. Alarmas, bombar-
deos aereos, toques de queda, pa-
decieron actores y técnicos, basta
que la Embajada de Espafia en
El Cairo logré el permiso para
repatriar a los atemorizados ar-
tistas. Cuando se vié en Barajas,
la simpética y hermosa actriz es-
pafiola pudo respirar a gusto.

Las otras peliculas producidas
por Perojo en 1956 han sido: EI
cantor de Méjico, dirigida por Ri-
chard Pottier e interpretada por
el cantante Luis Mariano; Aven-
turas para dos. con Carmen Se.
villa y Richard Kiley, con Don
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Siegel dirigiendo; Susana y yo,
con Abbe Lafie y su esposo, Xa-
vier Cugat, Y una de tipo folklo6-
rico espafol titulada Maravilla,
con la pareja Carmen Morell y
Pepe Blanco.

Otras seis peliculas tiene en ro-
daje o piensa rodar Benito Pe-
rojo_en 1957. Luis Lucia, el ar-
gentino Luis César Amadori, En-
rique Cahen Salaberry y Javier
Seto seran los directores. Carmen
Sevilla, Arturo de Coérdova, Abbe
Lafie, Vittorio de Siea, Zully Mo-
reno y otros, los actores... jAh!,
y los titulos: La violetera, Usted
tiene ojos de mujer fatal, Dia de
fiesta, George Sand, Camino de
Chamberi, Y Pan, amor y... man.
zanilla. ¢Verdad que esta Ultima
saben ustedes quien la interpre-
ta? Si; él, Vittorio de Sica;
ella..., ni la Lollobrigida ni la
Loren. Alguien tan estimable co-
mo Carmen Sevilla.

LUNA NUEVA

Un nuevo libro enriquece las
librerias espafiolas, y si a él nos
referimos en esta seccion es por
su cardcter netamente hispano-
americano. Titulo: Perfil de
Chile. Autor; Edgardo Garrido
Merino. Garrido Merino es uno
de esos escritores hispanoameri-
canos que, como Larreta o Ar-
turo Capdevila, hace gala de un
estilo noble, de una prosa vibran-
te y de un vocabulario rico y
puro. En esta obra, editada en
Madrid por la casa Pueyo, ha
desarrollado temas tan esenciales
como la naturaleza y el hombre,

macenan. En cuanto a la piel, di-
amos que puede ser utilizada in-
ustrialmdnte. Se trata de un teji-
do espeso, elastico y compacto. La
masa adiposa que recubre es am-
plia y constituye proteccion que la
naturaleza brinda al animal contra
las bajas temperaturas ambientes
fuerte coraza que soporta la
enorme presion de las aguas ocea-
nicas, pues el cetdceo Suele des-
cender en ocasiones a grandes pro-
fundidades. Esta espeCie de capa-
razon protector que recubre el or-
anismo vivo de la ballena, carece
e toda capacidad de contraccion
% resulta durisimo y quebradizo.
resenta, ademas, la curiosa pro-
piedad de ser transparente en pe-
quefias secciones y se comporta
como una_lente dé aumento, que
facilita, vistos a su través, la lec-
tura de menudos caracteres de im-
prenta. i )

En algunas_ factorias la piel de
ballena es objeto de manipulacio-
nes que. logran_ su disecaciéon vy
arrollamiento. Sin embargo, lo _co-
rriente es proceder a su coccion,
una vez fragmentada, para obte-
ner_un aceite de excelente calidad,
codiciadisimo durante todo el pa-
sado siglo, Se calcula que una ba-
llena de tipo medio puede dar 18Q
barriles de grasa, y la perspectiva
de las grandes ganancias que su
venta como aceite proporcionaba
hizo olvidar los usos que en tiem-
pos remotos tuvo, considerada
como piel susceptible de curtido.

Constituyd botin apetecible para
los barcos” piratas que infectaban
los mares en otros tiempos. Las
costas de Sumatra eran el refugio
de los corsarios, que atacaban Sis-
tematicamente a los balleneros y
a los buques de transporte carga-
dos de piel de ballena, barbas,
marfil y ambar gris. Una vez pre-
parada adecuadamente, el aspecto
que la piel presenta es realmente
hermoso. Garneray, en las gale-
rias de Versalles, supo plasmar

esta belleza de la epidermis del
cetaceo captando el azul lumingso
y el blanco escarchado, que le dan
apariencias insospechadas. Gold-
smith, en su obra La naturaleza
animada, pondera el*bello colorido
y la rica gama de dibujos que
ofrece_la piel de la ballena, 'en cuya
superficie se muestran los méas ca-
prichosos y originales rasgos, se
entrecruzan profundas enfalladu-
ras y se graban signos indescifra-
bles, que recuerdan _jeroglificas
inscripciones de piramides y mas-
tabas.

Rumbo al sur han_ zarpado ya
las flotas balleneras internaciona-
les. Bajo el brillo de las auroras
polares, al filo de los rayos del sol
de medianoche, las quillas se des-

El Saldn

(Viene de la pag. 23.) toca el cara-
millo, y la dama que aparece asoma-
da en un balcén sigue el compas de
la musica. Otra serie de artificios hace
que cambie el firmamento del dia a la
noche, ocultdndose el sol y saliendo
las estrellas, efectos que conmovian
a sus dieciochescos espectadores.

El mobiliario del salon de Gaspari-
ni fué realizado por el ebanista fla-
menco Joseph Canop, y estad inte-
grado por una hermosa silleria de
lineas Luis XV, que se conserva in-
tacta, con su tapiceria de sedas bor-
dadas a juego con la que reviste las
paredes.

Es curioso pensar que en este sa-
I6n, «camara de aparato» del cuarto
del rey, se celebraban muchas veces
las comidas de Carlos Ill, descritas
graficamente por Paret y en las pa-
ginas llenas de donaire del conde de
Fernan Nufez, que nos relata como
«a la mitad de la cena venian los
perros de caza hechos tantas furias
y era preciso estar en guardia para

lizardn en pos de los campos de
hielo, hasta divisar entre témpa-
nos, bajo cielos intensamente azu-
les, los™géiseres que brotan de los
islotes vivientes de las ballenas,
sefioras de aquellas, remotas lati-
tudes. Van bien equipados; los bu-
ques-factoria anclaran en las abri-
gadas bahias que ofrecen los ar-
chipiélagos polares para «desgua-
zar» a los monstrugs 'y guardar,
debidamente acondicionados, los
valiosos recursos que atesoran. Y
tal vez alguno de los modernos
balleneros afiore los tiempos viejos
/ eche de menos la imagen de los
ienzos desplegados de los antiguos
barcos ballenéros.

Luis MUNIZ ANGUEZ

de

que no se metieran entre las piernas
y dieran a uno la vuelta redonda,,
como le sucedi6 al marqués de To-
rrecilla, mayordomo de semana, hom-
bre flaco y débil, que quedé monta-
do en uno de los perros grandes, lla-
mado Melampo, que si no le tienen,,
le vuelca. Se abalanzaban a la mesa
y el rey les daba el pan que habia
alrededor del fricasé». Es notable el
contraste de la escena relatada con
la atmdsfera refinadisima y protoco-
laria del salén, pero es que Carlos Il
era un gran sefior de campo, tal co-
mo lo revelaba su rostro seco y cur-
tido por el constante ejercicio de la
caza. En todo el afio s6lo pasaba
setenta dias en Madrid, distribuyendo
los demas entre los sitios de Aran-
juez, El Escorial y San Ildefonso.

El dormitorio de Carlos Ill se ha-
llaba contiguo al salén de Gasparini.
Segun sus biografos mas intimos, al
rey solian acometerle por la noche
ciertos suefios febriles que atentaban
contra la mantenida fortaleza de su



el alumbramiento del «milagro
chileno» (Diego de Almagro) y
los sillares de su. peculiaridad
Pedro de Valdivia), el amanecer
e su independencia (Bernardo
O’Higgins) ; las ciudades faros:
Valparaiso y Santiago; el aspec-
to fisico, el psicolégico; ide_as(}/
cultura, costumbres y humanidad,
en trance de unidad definitiva-
He aqui un libro que apasiona
tanto al lector identificado con
América como al simple curioso.

CUARTO
MENGUANTE

Juan Ramén a! teléfono

Ha sonado el teléfono en la
redaccion de Mvndo Hispanico.

—Oiga, ¢don Juan Kamon Ji-
menez?

—3,COmMo 7

—bon Juan Ramén Jiménez,
que se_ponga.

—cQué dice?

—Aqui, el Banco X. Hemos
recibido una transferencia de
Estocolmo a nombre de este se-
fior y tiene que pasar por el
Banco a retirarla. .

—¢Usted no_sabe quién es
Juan_ Ramon Jiménez? .

—Pues... un cliente a quien
han mandado_ dinero. )
.—Seflor mio: Juan Ramon
Jiménez es el espafiol mas fa-
moso del mundo en estos ins-
tantes; hace unos dias se le ha
concedido el Premio Nobel.
_Y el redactor cuelga el au-
ricular indignado.

EL BAILE

i(Fred Astajre en Vallecas?

Probablemente creimos que la
cuestién tenia importancia y por
eso nos ocupamos de ella. En la
pagina 57 del nimero 104 de
MVNDO HISPANICO, en efecto,
escribimos algunas cosilias sobre
el «rock and roll» y sus estra-
gos. Al terminar afirmamos, en-
tre otras cosas, lo siguiente:

«Han pasado diez afios de "bu-
gui" y los espafioles no saben
bailar "bugui". Vino el "mambo"
y .nadie aprendié el (‘mambo".
Llega el "cha-cha-cha", y todos
tranquilos... ¢Y sabe usted por
qué? Porque los espafioles siguen
creyendo que el hombre debe ser-
lo de veras y parecerlo en todo
momento. No tienen remedio...»

Pues bien,
nombre omitimos por discrecién y
cuyo conocimiento y’'dominio de
las danzas modernas parece indu-
dable, se ha tomado la molestia,
que mucho agradecemos, de ex-
presar su total desacuerdo con
nuestros puntos de vista por me-
dio de una carta dirigida formal-
mente al director de esta Revista.

Para que quede demostrado que
no todo el mundo anda con el
susto en la entretela por Suez o
por Hungria y para probar tam-
bién que en estas tierras de Dios
hay danzarines de calidad, como
en Manchester, transcribimos in-
tegramente la carta de este Fred
Astaire incomprendido.

Con su permiso, resistente lec-
tor.

una persona cuyo .

espiritu en su prolongada viudez. H
monarca entonces abandonaba el le-
cho y paseaba descalzo por los mar-
moleS de los salones, hasta que el
frio sosegaba su animo.

Bl salén de Gasparini conserva el
espiritu de la corte espafiola del si-

glo xviii, y, sobre todo, demuestra la
plenitud de_ las manufacturas artisti-
cas, que bajo la personal orientacion
de Carlos 111 dieron a Espafia un her-
moso desarrollo de las industrias no-

bles. .
Luis G. DE CANDAMO

CANTINFLAS Y CHAPLIN

(Viene de la pag. 40.) ma_que dos
te daré. Si usted quiere mis servi-
cios, no tiene mas que agarrar-
los..., pero sin abuso, joven..., sin
abuso. Usted ha oido de los frijo-
litos que hace Chona, ¢no?... Pues
yo si..., y me estan haciendo falta

horita que me acuerdo, usted
ambién esta rehambreado...; ni
me lo niegue... ¢Pa qué anda so-
licitando émpleados?... ;Yo traba-
jar aqui?j_ ni donde..., ni pagado
con aztecas...; _pero para que vea
que ya pensé, siempre acepto. Mire
mis “recomendaciones: una es de
don Serafin, el de «Las glorias de
Guerrero», y la otra yo la hice.
Porque, pa qué andamos con cuen-
tos... Aunque la de don Serafin
mas bien es insulto que recomen-
dacion... jViejo mondrigo! Total,

porque me fumaba' los cigarros de
su tienda...; bueno, mas~bien era
tendajon..., y crio que ni eso...;
era mAas bien puesto, porque era
de quitar y poner. ]
»—;Tiene usted otro traje que
ponerse? ]
»—Eso dije yo cuando_sali de
mi casa: ”;Con qué traje ire?”
Me puse el nuevo, y por si me
llueve, llevaré la gabardina. jNo
hay como presentarse bien! ”Como
te "ven -te tratan”, dijo Juarez.»
Es la doctrina humoristica que
Cantinflas interpreta con su,arte:
decir que si donde es que no, y
decir que no donde es que si, y él
si y el no forman las dos caras de
una misma doctrina: la del ab-

surdo.
Ismael DIEGO PEREZ

Historio y ocoso del polizdn

Viene de la pag. 16.) vieras;
on Dimas Pérez, alegre, juvenil,
de ojillos avizores todavia de lgs

rizos de la mar, y don Agustin
Lledd, otri que aun rinde, su efi-
ciencia al Estado, coinciden en

muchas cosas; .

Aunan, que los tiempos de mayor
polizonaje son los de guerra. Que
es un rmito que haya un pueblo
mas_amigo que otro de la aventu-
ra. Todos los paises dan el mismo
porcentaje, %ue ya no hay polizén
sin_ complicidad a bordo; que los
polizones son descubiertos sin re-
mision y que es la suya una aven-
tura muy peligrosa: hay quien se
arriesga” a esconderse en la caja
de cadenas, las del ancla, expuesto
a ser aplastado o descuartizado. Se
han dado casos de aparecer muer-
tos de sed e inanicion en el inte-
rior de las bodegas.

LAS «POLIZONAS» DE VIGO

En cierta ocasion salieron de Es-
pafia hpcia Marruecos barcos a to-
do vapor cargados de tropas.

A uno salido de Vigo—el «Poeta
Arblas»—, a la altura de Oporto,
le aparecieron dos chicas a bordo.
Con el pretexto de la despedida a
los presuntos héroes se quedaron
dentro y marcharon con el vapor.

Y no ‘eran chicas malas, no. Sélo
eran dos enamoradas. Pero de mo-
do tan tremendo, que estaban dis-
puestas a ir a la lucha junto a los
amados. L
Al llegar a Melilla siguieron cus-
todiadas hasta su regreso. Al de
ellos, se casaron:

iPero hay que ver de lo que son
capaces algunas gallegas cuando
estan enamoradasl...

A TAL POLIZON,
TAL CAPITAN

_A poco de la guerra civil apare-
cio un polizon a la salida de Ca-
diz, en un buque de la linea de
Canarias. Tenia dieciséis afios. Llo-
ro; dijo que sus padres murieron
en un"bombardeo y que tenia mu-
cha hambre. | y

Don Francisco se compadecio,
[.I)_ero lo comprobg. Y al llegar a
enerife le_coloco de botones en la
propia oficina de la compafiia na-
viera, . i .
~Mas tarde ingresé como marmi-
ton en uno de los barcos. Y en la

empresa sigue. Se caso; tiene va-
rios _hijos, K quizd esta felicidad
familiar le haya hecho olvidar las
dolientes g harrorosas visiones de
su nifiez. Se llama Bienvenido.

«HOTEL DEL TUBO»,
REFUGIO ESPANOL
PARA POLIZONES

_Asi como a bordo el lugar coin-
cidente y apropiado para esconder-
se es bajo las lonas que cubren
los botes de salvamento, también
hay un lugar en Espafia adonde
affuyen los polizones: el puerto de
Tenerife. . )

Salvo los que mitan al Canada y
a los Estados Unidos desde los
puertos del Norte, los demas, los

ue fracasan y son traidos de Ila

mérica espanola y los novatos
que aspiran al paso atlantico hacia
el sur, todos recalan alli.

A lo largo de un muelle de Te-
nerife, bajo las tuberias de petro-
leo procedentes de las cercanas re-
finerias, funciona un «hotel» muy
curioso: la tuberia va cobijada por
una larga cornisa que protege_al
tubo, quizd del sol, pero también
forma un resguardo contra la hu-
medad nocturna o la lluvia. )

De dia casi no se ve a nadie.
Pero de_noche aquello se anima
mucho. Duermen alli todos los po-
lizones, los fracasados y los ilusos.

Vivir, viven como ‘pueden: se
acercan a los barcos, trapichean,
contrabandean con mayor o menor
descaro e incluso trabajan un rato
a bordo, ayudandoles a’los marmi-
tones por un plato de pitanza. Por
la noche hurtan un poco_de paja
de cualquier silo portuario, ga
tienen el lecho del «hotel del
tubo», cuya temperatura de benig-
nidad canaria se mantiene con
una constancia de aire acondicio-
?ao_lo como cualquier Waldorf As-
eria.

MI POLIZON PARTICULAR

Le conoci en Barcelona. Asegurd
ser estudiante. Pero sblo era”an-
daluz, de Ronda. Me dijo que se
iba a_América. No le” pregunté
como. En aquellos dias embarcaba
%j/o f}ama el Gabon, y me despedi
e el

Al zarpar de Canarias, aparecio
en mi propio barco. El capitan no
se anduvo con chiquitas: lo ence-

«PAGADO Y NO PEGADO»

«Madrid, noviembre 56.

Sefior director de MV NDO

HISPANICO.

Muy sefior mio: En el numero
de este mes se hacen en la sec-
cion "De luna a luna" unas ab-
surdas y falsas afirmaciones que
dejan estupefacto. Se dice que los
espafioles, en diez afios, no han
aprendido ni el "bugui-bugui" ni
el "mambo" ni el "cha-cha-
cha" porque quieren parecer hom-
bres en todo momento. (Es que
los americanos, ingleses, france-
ses, etc., no lo "parecen"?

Pero, ademéas, lo esencial es
"ser", no parecer. El autor del
escrito o es u,n cinico que miente
a sabiendas o un indocumentado
gue jamas se ha asomado a un
baile o sala de fiestas...; desde
luego su mentalidad es "cuater-
naria”. Y menos mal que,fio ha
dicho que en Espafa so6lo se baila
el minué y la pavana. Sélo ha con-
seguido cubrirse de ridiculo, pues
hoy sabe todo el mundo que es
falso lo que dice. Hasta las "cha-
chas" bailan lo moderno a poco
de llegar del pueblo; s6lo no se
baila en regiones apartadas que
no han tenido oportunidad de
aprenderlo (como pasard en todos
los paises).

Se comprende presumir de ri-
queza, inteligencia, trabajo, civi-
lizacién, pero no de bailar estilo
medieval. Seria mejor suprimir los
toros (cobardia y barbarie), los
pronunciamientos (O) y la inca-
pacidad cientifica (ni un inven-
to ni un Nobel de Ciencias). ¢(No
le parece?

iY pensar que todavia le ha-
bran pagado (y no pegado) al au-
tor del editorial-sermén!

Afectuosos saludos.»

Al final, una firma y la no-
ta (O), «palabra universal».

ACLARACION Y DISCULPA

No es cierto, pues, que treinta
millones de espafioles estan inca-
pacitados radicalmente para bailar
el «mambo» como es debido y el
«rock and roll» como lo bailaria
el mismisimo Elvis «pélvis»... Lo
que pasa es que los espafioles no
se deciden. Tienen algo «medie-
val» que les pesa en la concien-
cia; su sentido de la dignidad hu-
mana y su sentido del ridiculo...

Tenemos que reconocer, sin
embargo, que hay por lo menos
un espafiol sobre el planeta dis-
puesto a afrontar valerosamente
los riesgos fisicos, morales y so-
ciales que impone la danza mo-
derna. Ese espafiol es el autor de
la misiva transcrita.

iQue Dios lo proteja!

Finalmente, ofrecemos como
testigos a nuestros amigos de
Chihuahua — tierra de poderosos,
dignisimos bailarines— a nues-
tros amigos de Espafia— truculen-
tos y espirituales juerguistas— , a
nuestros amigos de Iberoameérica
— discipulos de Heidegger o Zu-
biri, «monicacos» irremediables—
para que rindan debida cuenta
sobre nuestras condiciones natu-
rales para la danza y sobre las
salas de fiesta que hemos visitado.

¢Creer4d nuestro simpéatico ene-
migo que no tenemos también
nuestro corazoncito y que no sa-
bemos .bailar el «cha-cha-cha» sin
meternos en lios con la Policia y
sin avergonzar a nuestra solem-
nisima y muy catélica parentela?
iNada de esol!...



rr¢, decidido a retornarlo. Pocas
millas después del amanecer en que
FEart,lmos de Dakar se notd que
abia escapado. Como sglo fondea-
mos, g lejos, le presenti pasto de
los tiburones de aquellas céalidas
aguas. . _
Volvi a Espafa. Luego fui a
Buenos Aires. Y al regresar, en la
escala de Montevideo, sus autori-
dades nos _trajeron a bordo un in-
mllgrante ilegal: el rondefo. y
0 encontro tiburones. Trabajo
en Dakar hasta subir al barco gue
iba a su_ansiada América. Salté a
tierra. Pero nada mas sentarse
en un cafetucho, le pidieren la
documentacion. No lleg6 a estar
un dia en el Nuevo Continente.
Pero no acabd todo aqui. Al vol-
verlo a_Barcelona, no tenia él quien
le consiguiera la libertad. Recurrig
a mi. Y yo, que no soy capitan ni
mucho menos, me enterneci y has-
ta garanticé que no se volveria a
escapar. . )
_ Aun no me explico qué musara-
fias confundi entonces con las ca-
denas que le sujetarian. Acto se-
guido desaparecio. Menos mal gue,
al cabo de los afios, le encontré en
Madrid. Le ha pasado la edad. Pue-
de que esté escarmentado. Yo, si:
creo que si.

AUNQUE PAREZCA FOLLETIN

Don Dimas tuvo un capitan be-
bedor, juerguista, y que de puro
mujeriego que siempre fué, era ya
un 'viejo verde,_ rijoso y malhumio-
rado, geniazo inaguantable. Si se
encolerizaba, era feroz, lo cual le
sucedia por la menor cosa.

Claro, cuando el barco, desde
Malaga y rumbo a Londres, se en-

Enrigque

contro en la carbonera a dos poli-
zones, el dicho capitdn se subia,
como aquel que dice, por los palos:
tal un mono enfurecido y babeante.
_—iNada!—chillaba—." jQué los
tiren al agua! jGentuzal

Los muchachos le pedian: .

—Pero, capitan, por favor: mire
usted que somos honrados, que so-
mos de Bilbao. Nos di6 por el to-
reo. Vinimos.a Sevilla y hemos fra-
casado. Tenemos mucha hambre.
Queremos regresar.

—iNada! ~jFuera! jGentuza y
nada mas que gentuza! jQue los
echen a la mar!

. Uno de ellos, como el otro, todo
tiznado del carbon, se le puso de
rodillas. _ .
~—Capitan, por su madre, capi
tan. Por la mia, la_pobre, una po-
bre lavandera de Bilbao y sin mas
hijos que yo. Se moriria de pena..

"¢ QuE vio, oyo o adivino e Cai)l-
tan en aquellos ojos, en a%ue la
voz, en el aire del 'muchacho®

—¢Como se llama tu madre?

—I‘fu!amta de Tal.

— Tienes padre?

0 le conozco..

—¢Tu madre vive, pues, en el
barrio tal ?

—Si sefior; ¢la conoce usted?

El capitan no le respondio. Aque-
lla terrible orden, que no cumpli-
ria, cesd de vociferarse y amena-
zar. Su continente se dulcifico y
ordend al mayordomo: B

—Ande, deles de comer, pijamas,
que se_duchen_ y un camarote,

Y afiadio, tiérno, entristecido, a
espaldas de la inquisitiva humani-
dad de la tripulacion:

—ijQué vida estal

M.-F. A

Jnnuevo

Toscanini

(Viene de la pag. 40.) varios
anos. Le ha tratado con més calor
gue nunca, aunque sin entregar-
sele_totalmente. )

«El, que impuso_en Madrid la
costumbre de dirigir de memoria,
ha puesto sobre el atril los pape-
les de la Novena sinfonia», se ha
reparado. ] )

De nuevo han_surgido las dife-
rencias de opinién, “aunque par-
tiendo de una base incomparable-
mente mas elevada. (COmo no, si
Jorda es aun joven? En su_con-
versacion personal, los criticos
hablan del «maestro».

En Sevilla, Enrique habra’ re-
cordado bellos momentos de su in-
timidad. Puesto que si en Madrid
conocid a una senorita inglesa de
trato agradable, en Sevilla la des-
poso. Fué en 1945, poco antes de

ue, concluido el contrato de la
infonica, se le ofreciera la oca-
sion de dirigir orquestas en In-
glaterra para la grabacion de dis-
cos. A la oferta siguieron unas
conversaciones faciles. A las con-
versaciones, el viaje.

LA CONSAGRACION...
FUERA DE CASA

—Le gustaria dirigir la Filar-
monica? .

—He venido a grabar discos.

—La Filarmonica también ha
grabado discos. Podria ser un ex-
perimento digno de atencion.

—;Qué mdusica desean oir us-
tedes? )

—Le sobra gusto para elegir el
programa. |

—Empezara por una obra es-
pafiola: EIl amor bI’UJIO. )

Su triunfo en Inglaterra tiene
que medirse por sus inmediatas
consecuencias. Sin necesidad de

anotar lo que dijo la critica al si-
guiente dia, bastara con que re-
gistremos el hecho de que de modo
inmediato_se le llamara para/di-
rigir la Sinfénica de la B.B. C,
la” de Londres y otras—las mas
prestigiosas—agrupaciones de los
condados.

Se hizo proverbial entre los en-
tendidos ingleses su «elegante y
graciosa manera de dirigir», su
Soltura de movimientos, «ES mas
lirico que la_poesia», dI{Q un cri-
tico, pretendiendo sintetizarle en
una sola frase. Otros muchos le
[lamaron, en adelante, «un nuevo

Toscanini».

UNA CARTA
ALECCIONADORA

«Un .nuevo Toscanini», decia
también el secretario de la Socie-
dad Filarmdnica de Shefield, en
carta dirigida al Lord Almirante,
A. V. Alexander; «un hombre ex-
traordinario, que no debe marchar
de entre nosotros. Es preciso adop-
tar alguna medida para que el
joven director espafiol sea rete-
nido aqui, especialmente ahora,
cuando la direccion de orquestas
conoce el mas bajo_nivel a_ que
nunca ha llegado €l Reino Unido».

La carta se hizo publica, y, al
conocerla, los melémanos ingleses
reaccionaron con vivacidad en el
sentido preconizado por el secre-
tario de Shefield, Las tentaciones
llovieron sobre Jorda desde mu-
chas partes. Pero se dieron por
concluidas al aparecer unas de-
claraciones suyas en las que ex-
resaba su deSeo de ir a los Es-
ados Unidos, donde los grandes
maestros de la_musica, sus ante-
cesores, se habian consagrado.

EN SAN FRANCISCO

Un largo entreacto de su vida
es preciso registrar antes de que
llegara su definitiva consagracion.
Cinco afos en la ciudad” de El
Cabo, dirigiendo la Sinfénica. Su
labor no por descentrada es me-
nos conocida. Antes de_haber con-
cluido su contrato, recibe una in-
vitacion para actuar en. Norte-
américa por primera vez. Fué en
noviembre del afio 1953 cuando
actuaba; -en 1954 era llamado pa-
ra volver como «director invita-
do», y por fin, el 16 de marzo de!
mismo_afo, el presidente de la
San, Francisco Symphony Asso-
ciation se complacia en declarar:

«Nos alegramos de dar la bien-
venida a Mr. Jorda a un puesto
de tanta importancia para la mu-
sica de la California septentrio-
nal y del mundo. Es bueno haber
puesto fin a nuestra incertidum-

bre y saber que los amantes de
la musica de toda nuestra region
del golfo de California pueden
sentirse satisfechos.»
_Las siete semanas a que ascen-
dia la «invitacién» se convertian
en un contrato bianual. Enrique
Jorda, que contaba cuarenta y dos
afios, reemplazapa a Pierre n-
teaux, que habia buscado su re-
tiro dos. afios'antes, después
haber dirigido aquel conjunto a
lo largo de diecisiete anos se-
guidos:. )
La linea ascendente de Jorda
ha conocido, desde 1954 a 1956.
sus. momentos de consagracion de-
finitiva. Ahora, al volver a Es-
pafia, nos trae un nuevo ejemplo
de- como los regateos, no siempre
iustlflcadps, obligan a superarse a
o_st espafioles hasta triunfales li-
mites.

MARTI SANCHO

El "No-Gaku” japones

(Viene de la pag. 4Z.) dramas japo
neses. Solo afirmo que, junto a esto
hay todavia en el Japon, y con sefia
les indudables de vida, un teatro que
comenz6 cinco siglos atrds y que con
serva intactas todas las marcas de si
primitiva forma.

El teatro japonés, como el espafiol
y el de tantos otros paises, tuvo ur
origen religioso. A la puerta de lo:
templos budistas comenzaron a re
presentarse escenas sencillas, casi sir
trama, que dieron origen al primi
tivo teatro japonés. «Un joven qu«
ha perdido su camino; tiene que lu
char con enemigos que le salen a
paso, y llega por el bosque a un tem
pio, donde el bonzo le orienta e ins
truye.» ES un ejemplo de tantos.

El No-Gaku es una muestra viva di
estos primeros origenes. Toda la sen
sibilidad y hondura del alma japo
nesa estan puestas de relieve en es
tas representaciones de teatro. Lg
sinceridad es mayor, si cabe, ya qu«
la espontaneidad de su primitivisme
quita todos los tapujos. Estamos fren
te a frente de la auténtica manen;
de ser japonesa.

Una ecuanimidad profunda y vivi
da, con muchos puntos de tangen
cia con la sofrosine griega, es quiz;
la cualidad que mas salta a la vistt
en estas representaciones. Hay acto
res que son capaces de permanece]
hasta hora y media completamentf
inmoviles en una esquina del esce
nario. Cada movimiento de la mane
o0 el pie es detenido y estudiado : na
da de arranques violentos o gesto*
rapidos. Los pasos de Tos actores sor
lentisimos, hasta el punto de que
para recorrer una distancia de uno:
diez metros a su entrada en escent
(por una galeria abierta al publico’
emplean dos o tres minutos.

Estos detalles dan una idea del am
biente de serenidad y paz que pre
tende sembrar en el pablico esta re
presentacion del No-Gaku. Una pe
quefia orquesta, formada por una
flauta y dos panderos, acompafia
siempre a los actores. Los sonido:
deracordes de la flauta y la monoto
nia incansable de los panderos, junte
con unas voces inarticuladas, larga:
y lejanas, nos levantan a un ambien
te de irrealidad insospechada. Ha>
un coro, formado por hombres, que
pasan las dos horas de cada acte
sentados a la manera japonesa, sir
hacer el menor movimiento en todc
el tiempo. Tienen el mismo pape;
que los coros en las tragedias grie
gas: toman parte en la escena ex
presando con sonidos increibles los
sentimientos de los actores.

Todo el conjunto nos hace pensai
en una ceremonia religiosa mas que
en una representacion teatral. Ye
asisti en una ocasion a las ceremo-
nias de un funeral en un templo bu
dista: dos coros de bonzos, Inmovi-
les durante varias horas, cantaban
una especie de salmodia inacabable

de sonidos extrafios. Unos instrumen-
tos también producian acordes incom-
prensibles para nuestros oidos. La fun-
cion del No-Gaku me hizo ver el
parecido enorme que hay todavia
entre estas ceremonias religiosas bu-
distas y las representaciones del tea-
tro clasico japonés.

Al salir del teatro, casi me iba mas
impresionado del publico que de los
actores. Un pueblo que en pleno si-
glo xx es capaz de pasar hasta cinco
horas atendiendo a estas representa-
ciones tiene valores incomprensibles.

Unas calles mas abajo, en otro de
los principales salones de Tokio, se
estaba proyectando el Cinerama. La
Gltima palabra en cinematografia:
sonidos rapidos y ensordecedores, vér
tigo en los movimientos, velocidades
insospechadas, cambios continuos de
escena y planos de vision. Es la voz
de nuestro siglo xx. El hombre, que
vive a tono con ella, ha creado esa
maravilla de luz y sonido en el O
nerama.

El teatro del No-Gaku estaba tam
bién repleto de pulblico. De espaldas
ai Cinerama, a la velocidad, al vér-
tigo, estaban reconcentrados ante los
movimientos increiblemente lentos de
los actores y escuchando sonidos in-
apreciables. Es indudable que el alma
japonesa tiene resortes insospechados
dé ecuanimidad.

Ahondando un poco mas, el No-
Gaku puede ser un signo de una cul-
tura milenaria que todavia vive en
el Japoén.

La cultura de Occidente logré abrir
se paso en el Japon desde el momento
en que el'emperador Meiji, en el si
glo xix, le abri6 las puertas. Lo hizo
y lo estaba haciendo desde entonces,
de una manera avasalladora y defi
nitiva.

En el Japdn se vive la filosofia y la
cultura- de Occidente. Se conoce has
ta el Gltimo invento, hasta el mas
minimo adelanto. Es natural, y casi
necesario, que esta cultura, a pesar
de todo, tenga que abrirse paso en
el Japén con un poco de esfuerzo. B
tan distinta de la oriental, y en con-
creto, de la cultura japonesa, que
irremediablemente tiene que haber
siempre algo de choque.

El No-Gaku es la voz viva aun de
una cultura enteramente japonesa,
que ha logrado mantenerse bien alta
en medio de mil influencias y con-
tactos de fuera.

El No-Gaku nos muestra al tipo
ecuanime, naturalmente equilibrado,
del japonés auténtico, tal cual es.

No deja de ser para nosotros alta-
mente sugestivo el escuchar todavia
hoy, en toda su fuerza, esta voz del
siglo xv. Y contemplar admirados es-
ta pervivencia amistosa de culturas
y épocas que en este rincén del mun
do, quiz4 como en ningln otro, cons-
tituye una realidad auténtica y viva.

'F. GARCIA GUTIERREZ, S. I
Taura. Japon.
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SEGOVIA, EL NAVIO DE PIEDRA tercer volumen de la Colecciéon
Un nuevo éxito de la Coleccion  fTieras HRPCSH, FLAled® . 7,
«.Tierras HISpanICaS» consagrado a Segovia, que sigue

siendo una de las ciudades mas in-

teresantes de Espafia, con la que muy pocas pueden competir en monumen-

talidad y pintoresquismo a la vera de su romano acueducto, sin igual en todos

los paises del Imperio. EI magnifico ensayo de Luis Felipe de Pefialosa va

acompafiado de las fotografias mas bellas, en huecograbado y color, de este
magico «navio de piedra» que Segovia es.

COLECCION «TIERRAS HISPANICAS»

Un alarde editorial de las Ediciones «Mvndo Hispanico»
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Precio del libro: 75 pesetas.



Esta es la Mucha-
cha de la marga-
rita, una de Us
obras mas carac-
teristicas del pin
tor espafiol Orte-
ga Mufioz, qe
figuré en su hbri-
llante exposicion,
recientemente o
lebrada en el Ate-
neo de Madrid, y
de la que los
lectores hallaran
informacién en
la pagina 3



