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LA HISPANIDAD:

QUINTA PARTE DEL MUNDO

Por ARTURO PEREZ CAMARERO

LA HISPANIDAD ABARCA
LA QUINTA PARTE
DEL MUNDO HABITABLE

Del amplio espacio con que Espafia agrand¢ el
ambito de la civilizacién, los pueblos en los que
aun perdura el signo hispanico, es decir, Espafa
y Portugal con sus posesiones actuales y las Re-
publicas americanas de su progenie y Filipinas,
suman mas de 23 millones y medio de kilémetros
cuadrados y comprenden, aproximadamente, 246
millones de habitantes.

La Hispanidad abarca el 17,45 por 100 del pla-
neta y el 9,27 por 100 de la poblacién, sin contar
los paises, como California, en donde la coloni-
zacion hispanica no pasd del periodo inicial.

Véase, pues, que la Hispanidad, lejos de ser
una concepcion ideoldgica, como algunos aparen-
tan creer, es una realidad fisica que abarca cerca
de la quinta parte de la superficie habitable del
globo y casi la décima parte de la humanidad
actual.

LAS GRANDES RESERVAS
MUNDIALES

En estos tiempos en que comienzan a inquietar
los problemas demograficos que el crecimiento &
la poblacion del mundo plantea, los datos expues-
tos nos brindan una importante deduccién opti-
mista. Los 81 millones de kilometros cuadrados
del Nuevo y del Novisimo Continente incorpo-
rados a la civilizacion merced al descubrimiento
de Colon, pueden albergar una poblacién igual a
la que hoy constituye la humanidad entera—3652
millones de habitantes—con s6lo alcanzar una
densidad general de 72 habitantes por kilémetro
cuadrado, inferior a la media actual de Europa,
que es de 82, poco mayor que la de nuestra Pen-
insula, que es en total de 64.

En cuanto a los paises que integran la Hispani-
dad, menos ambiciosamente considerado, sélo ne-
cesitarian tener una densidad igual a la que boy
tiene Espafia, que es de 57,79, para contener la
mitad de la poblacion actual de la tierra.

De la capacidad de produccion del Nuevo Mun-
do, y concretamente de los paises hispanicos, se
han hecho las mayores ponderaciones, hasta el
extremo de asegurar que sus en general fértiles
tierras son capaces de alimentar a los grandes
nicleos de poblacion presupuestos y de propor-
cionar aun considerables excedentes para la ex-
portacién a otros paises.

Precisar estas posibilidades, basando nuestras
Brevisiqnes en datos ciertos, es el objeto de este

osquejo de resefia estadistica de la Hispanidad,
con el proposito de asentar la esperanza en la
realidad y refrenar la fantasia con el calculo.

Tan s6lo anticiparemos que, de igual modo que
Cristébal Colén, aun sofiando Cipangos y Eldo-
rados, no pudo imaginar el esplendor actual de

Avenida de José Antonio. Madrid.



|us Indias Occidentales, ninguna vision profética
Imaginativa superard a las realidades que la es-
tadistica permite predecir para el mundo colom-
bino y para la Hispanidad en el futuro.

trabajadores y combatientes

La primordial riqueza de los pueblos es su pro-
pio raudal humano. Todos los tesoros encerrados
cll el subsuelo de un pais, la fertilidad de su
tierra, la propicia benignidad de su clima y la
favorable situacion geografica, se.rian bienes bal-
dios sin el potencial humano capaz de hacerlos
fecundos con su utilizacion merced al trabajo
inteligente.

Més aln: la poblacion es el elemento princi-
pal en la guerra. La superioridad técnica o el
genio de un estratega puede contrarrestar ocasio-
nalmente la inferioridad numérica de un ejérci-
to; pero, al cabo, entre paises en igual grado de
civilizacion, el potencial humano es decisivo, y lo
serd tanto mas cuanto mas amplias sean las movi-
lizaciones no solo para el empleo de los hombres
en la lucha, sino también para el encuadre de
hombres y de mujeres en las misiones de guerra
de la retaguardia.

El ilustre almirante que oculta su nombre con
el seudénimo de Hispanus ha sefialado como pre-
ventivo alerta la progresién numérica de los efec-
tivos militares en las guerras modernas. Nuestros
capitanes apenas contaban por cientos sus hom-
bres en América, y en las campafias napolednicas
va se contaron por cientos de miles los soldados.
En la guerra de Manchuria pareci6 exorbitante
la cifra de casi un millon de combatientes; mas
en la primera guerra mundial los efectivos suma-
ron unos 25 millones en los frentes y un incalcu-
lable nimero de movilizados en la retaguardia,
y en la segunda conflagracion se llegd a la asom-
brosa cifra de 93 millones de combatientes y a la
movilizacién casi exhaustiva de la poblacion res-
tante de los paises beligerantes.

¢Cuanto y cdmo pesara cuantitativamente en las
empefiadas competencias de la paz y en los posi-
bles conflictos bélicos el mundo colombino v,
concretamente, la Hispanidad?

EL NUEVO PANORAMA
DE LOS GRANDES IMPERIOS

Intereontinentalmente considerada la humani-
dad, es ostensible que el Nuevo Mundo se halla
ain poco poblado. Sus densidades generales son
de ocho habitantes por kilometros cuadrado en
América y dos en Oceania, mientras la de Europa,
sinla U. R. S. S, es de 82; la de Asia, 54; la de
la U R.S.S., con sus amplios territorios estepa-
rios y sus heladas regiones inhdspitas, IlI), y la de
Africa, con varias extensiones desérticas y en pe-
riodo de colonizacion, siete.

Es, naturalmente, exacto el célculo aludido, se-
gun el cual América y Australia pueden contener
una poblacién igual a la que hoy suman los cinco
continentes, y todavia su densidad seria inferior
en siete habitantes por kilémetro cuadrado a la
actual de Europa. Pero sin esperar a largos pro-
cesos, puesto que las previsiones a lejano plazo
pierden utilidad, bastara, no ya con los 57 habi-
tantes por kilometro que cuenta Espafia, sino con
los 34 que tienen Castilla la Vieja y Leon, para
que América y Australia posean el mismo caudal
humano que hoy suman Asia y la U. R. S. S.

Contemplando el proceso demografico desde
otro ajigulo, adviértase que el panorama de los
llamados grandes imperios varia notablemente
por las mudanzas en la distribucion politica de
la humanidad. Los grandes ndcleos tradicionales
del Viejo Mundo eran, en nimeros redondos: el
Imperio britanico, de 35 millones de kilometros
cuadrados; Rusia, con 22 millones; los dominios
franceses, con 12,5, y China, con 10.

Mas al paso que los Imperios inglés y francés
se desmembran, surgen en el Nuevo Hemisferio
los Estados Unidos de Norteamérica con 9,5 mi-
llones de kilometros cuadrados; Australia, con
Otho; los Estados Unidos del Brasil, con otros
ocho, y el bloque de la América espafiola, con
H,6 millones de kilémetros cuadrados.

Resta afiadir que las densidades de estas nue-
ras grandes agrupaciones oscilan entre 21 en los
Estados Unidos y uno en Australia, para que el
lector pueda deducir cuan fundadamente las nue-
vas tierras transatlanticas constituyen la maxima
esperanza para la continuidad en la defensa de
la civilizacion occidental.

LA PENINSULA HISPANICA,
NUCLEO DE PRIMER ORDEN

interesantes son aln para nosotros las po-

3 midades demograficas de la Hispanidad. De las
"aciones histéricamente me- (Pasa a la pag. 61.)

Calle Florida. Buenos Aires.
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SEPTIEMBRE, TIEMPO DE VENDIMIA

LA FERIA MAS JOVEN DE ESPANA
{JEREZ Y EL RITO DEL VINO NUEVO)

Por FERNANDDO

Dentro de la tra-
dicion ferial espa-
fiola, a la que ufid se
imagina como una
gran dama antigua
rodeada de campa-
nas soleadas y de
capotes de lujo, las
Fiestas de la Vendi-
mia de Jerez de la
Frontera tienen pa-
pel e historia de
benjaminas. Ningu-
na feria espafiola es,

cronoldgicamente, tan joven como esta je-
rezana de septiembre, improvisada hace
s6lo una media docena de afios por un gru-
po de poetas, en el breve curso de una cena
alegre. Sin embargo, y como contrapeso de
esta juventud oficial, pocas o ninguna feria
de Espafia estard fundamentada sobre un
motivo tan &tico e ilustre como es el del

QUINONES

rito del vino nuevo. La mayor parte de ese
gran endomingamiento anual que para una
ciudad comportan siempre su feria y fies-
tas, encubre en el fondo, y en el ochenta
por ciento de los casos, por detras de todo
el montaje deslumbrante y dispendiador,
una mera razén comercial; las “ferias”
consisten y consistieron casi Ssiempre en
un recurso brillante, cuyo objetivo es el de
mejorar la situacion ganadera, agricola,
industrial, de una regién, en el tiempo y
modo mas propicios, o el de restaurar un
poco las siempre ansiosas tesorerias muni-
cipales y privadas. La Vendimia Jerezana,
en cambio, se fué haciendo en torno a la
gratuita y madgica idea del nacimiento del
vino, y uno es de los que saben bien que
todo lo deméas llegd a posteriori; aquellos
poetas de la cena aquella a Juan Valencia,
con los grandes “catas” en alto como ro-
mos cuernos de oro, no querian mas que
homenajear al vino de un modo sonado y

Bra?/rH Vw?

general, y hacerlo, como a tan alto sefior
conviene, del mejor modo posible. La idea
de celebrar unas grandes fiestas en Jerez
por su mes vendimiero, y justamente oon
motivo de la alegria de la cosecha, estallo
igual que una bomba o que un alud de esos
que, cientos de kildmetros mas arriba, en
el puro Pirineo espafiol, pasan en media
hora la distancia que hay de un rumorcillo
sin trascendencia a una amenaza fabulosa.
En una sola y memorable sobremesa, la Ven-
dimia Jerezana fué expuesta, planeada y
decidida, y yo sé como fué. Se oian lejos,
por la calle de Rompechapines, o acaso por
San Miguel o por el barrio gitano de San-
tiago o por las almenas de la Alameda
—todo Jerez es, muchas noches, como una
gran y equivoca caja de resonancias—, las
falsetas por soleares de una guitarra extra-
viada, llena de sombra y suefio antiguo. El



gorgoteo pausado del vino sonaba una vez
y otra en los cristales. Traia la conversa-
cion, de cuando en cuando, el sonido fami-
liar de un verso vinico, hermoso y pagano,
de Verlaine, de Federico Garcia, de Keats,
Qe otros rehacian acaloradamente, defen-
diendo su texto exacto:

O for a beak&r full of the warm South,
full of the true, the blushful Hippocrene...

Y alguien llegaba a apuntarse, muy pol-
lo bajo, algin cantar fondo, minimo, oscu-
risimo, ateniendo su compéas al de la gui-
tarra lejana:

Tiré por la carretera.
Se ech6 el sombrero a la cara
que la luna no le diera.

Asi nacié la Vendimia de Jerez, en me-

dio de todo este legitimo barroquismo de
lo andaluz, en calor y olor de poesia. Y asi

habia de dar luego, pese al escepticismo
inicial de los inevitables, los frutos que
lleva dados.

En la mafana del gran dia, cuando al
pie de la fabrica solemne de la Colegiata
jerezana rayan el aire las campanas y las
palomas, y San Ginesico de la Jara, entre
rostros morenos y labios quemadores, asis-
te a la pisa simbdlica de las uvas; cuando
canta el mosto en las hondas céntaras fres-
cas gque, como en un friso griego, conducen
las mujeres, Jerez logra el instante mas
pleno y significativo de su vida anual. Es
como si la ciudad expresara, en un solo vo-
cablo fugitivo y enorme, toda la sustancia
inmemorial de su ser. La feria abrilefia de
Jerez, primera del afio, generosa, arraiga-
da, célebre, no dispone, sin embargo, de una
escena tan vasta y completa, tan identifica-
da con la ciudad misma, como esta de su

Vendimia de septiembre. De hermosa que
es esta escena de la Colegiata, de puro me-
ridional y poética, estamos seguros de que,
si la hubiese visto la pobre pierna inutil de
Lord Byron, puede que hubiera vuelto a sa-
nar en aquel punto y hora. Pero vamos ya a
lo méas hondo, y es que el sacudimiento que
un espectaculo como éste es capaz de oca-
sionar en cualquier espiritu obedece a ra-
zones mas serias: en este mundo de hoy.
cada vez méas feo, mas numérico, mas ma-
niatado, mas triste, mas falso, mas nique-
lado y fuera de proporcién, todo lo que sepa
a pura tradicion popular—aunque, como
ésta, sea joven en cuanto a su proyeccion
publica—, todo lo que suponga manifesta-
cion de la tierra, del humus mismo, pone
de un golpe las cosas del alma en su sitio.
Y es la tierra, en efecto, quien se hace os-
tensible en la Vendimia Jerezana, en los



rostros atezados de su gente, en el fresco
rumor de cafiada que hace el chorro del mos-
to al caer, en gestos y palabras, caballos y
actitudes, piedras y ramas: es la tierra
serena y furiosa de la Andalucia campesi-
na quien pronuncia su palabra inextin-
guible.

Pero como el pueblo y la vida-no pueden
mantenerse sblo de palabras y exigen siem-
pre cosas inmediatas y concretas, hechas
como Dios manda, las Fiestas de la Vendi-
mia de Jerez cuentan también con todo el
enjaezado cortejo de fiestas que su exterior
celebracion require. El viajero y el indige-
na pueden encontrar en sus programas la
acumulada gama tradicional que Andalucia
promueve en sus fechas y en sus cosas,
desde la airosa cabalgada o el baile en la
feria hasta la libre voz buscada del cante
grande, pasando por el fatbol de campani-
llas—que el sur viene afiadienflo Gltimamen-
te a sus grandes celebraciones—Ilos escar-
ceos literario-sociales y, naturalmente, los
méas pregonados carteles de espadas y de
toros. Por cierto que otra ocurrencia noble,
nueva confirmadora del hondo sentido -ar-

- caico de la Vendimia, es la que viene favo-
reciendo a los toros bravos en estos feste-
jos jerezanos de septiembre. El animal méas
noble y mas bravo de cada feria es perdo-
nado, ya con el estoque del matador apun-
tando hacia sus centros vitales, por el voto
del populus, que provoca en todo caso y sin
revueltas ni disensiones—ya que en Jerez
se entiende de toreros, pero mucho més de
toros—la orden del indulto del senatus...
Y a este toro luego, como a los grandes
gladiadores del viejo Circo Méaximo, se le
enjugan las heridas nobles y los desgarro-
nes de las varas con aceites y ungientos,
a cuya virtud se ha afiadido también, en
alguna ocasion, el recurso contemporaneo
y costoso de los antibidticos, mientras que
la prensa local da cuenta a diario del curso
de la gravedad del totem, de sus desfalle-
cimientos, sus vaivenes, sus mejorias...

Este es, en fin, el grande y bello marco
profano de las Fiestas Jerezanas de la Ven-
dimia, cuyo fundamental interés reside, sin
embargo, insisto, en el escondido contexto
de su celebracién, en ese festejar de un
modo entre pagano y cristiano, entre po-
pular y aristocréatico, el hondo, celoso y sa-
grado maridaje que la tierra del sur man-
tiene con su gente.



Por JAVIER MARTIN ARTAJO

robablemente N0 habrd en el mundo una ciudad que tenga

un coeficiente més elevado de obras que Caracas durante
estos afios de transformacién total que esta viviendo.

Este progreso no puede explicarse tan so6lo como el resultado

de la riqueza acumulada en un pais que puede vender 2.000.000

de galones de. petréleo diarios. Esta riqueza es, sin duda, base de

la financiacion de las obras publicas y causa y estimulo de las
edificaciones particulares. Sin embargo, el indice de construccién
caraquefia no se explicaria sin una politica vigorosa encaminada
a invertir en obras perennes las faciles ganancias de boy dia, y
sin una direccion técnica que trace planes con amplitud fundacio-
nal y ejecute, poniendo en juego los resortes modernos, instru-



Estos aspectos de los superbloques de viviendas de Cerro Piloto son una muestra impresionante de

IMIBH-f

lo que es en

la actualidad

la gran arquitectura venezolana

mentales y materiales. Sin estos factores no se podria explicar
qgue una ciudad que hace quince afios tenia 150.000 habitantes
haya sobrepasado ya el millén.

Si a cualquier constructor espafiol se le van los ojos tras de
los inmensos bloques de casas y estilizados edificios piiblicos, mu-
cho més gozaria viendo realizarse las grandes concepciones de
urbanismo que han dado por resultado la maravillosa autopista
gue une Caracas con La Guaira, la avenida de Urdaneta, que es
su continuacién dentro de la capital, y ese gran centro urbano
ofrendado a la memoria de Simdn Bolivar.

La autopista La Guaira-Caracas, inaugurada en diciembre del
53, es una de las victorias mas grandes que el hombre ha obte-
nido sobre la naturaleza. Hasta hace un par de afios, para llegar
del puerto a la capital habia que recorrer 47 kildémetros de mala
carretera, retorcida y jorobada, para adaptarse a las faldas del
macizo montafioso que domina la costa. Hoy, el Unico cuidado
gue se ha de tener es el de no apretar el acelerador del coche
para no sobrepasar los 80 por hora—méaximo permitido—en este
recorrido de 17 kilometros, que nacen en el mar y mueren al pie
del Avila, a 1.000 metros de altura. Gracias a fantasticos viaduc-
tos tendidos, no solo sobre los rios y torrentes, sino sobre los
valles y cafiadas, y a dos tlneles—uno de 1.800 metros—, la au-
topista, con capacidad para tres coches en cada direccién, no tie-
ne una curva de radio menor de 300 metros y una pendiente
superior al 6 por 100. Total, que un trayecto que antes costaba
dos horas, con riesgos gravisimos, hoy se puede hacer en un
cuarto de hora con los ojos cerrados.

La estimacion de la avenida de Urdaneta es de mas fécil
comprension a nuestros ojos madrilefios porque, en definitiva,
es una Gran Via mas, de dos kilometros de larga por 26 metros
de ancha, pero que bien merece nuestra admiracioén por el factor
tiempo : la obra de urbanizacion se realiz6 en ciento veinte dias.
Y, por ultimo, el Centro Simon Bolivar ha debido ser el punto
de union (o de friccion) de arquitectos e ingenieros. Estos pu-
dieron resolver a sus anchas, con pasos a diferente nivel, las de-
presiones naturales del terreno, enlazando la circulacidon con pa-
sos subterréneos y hojas de trébol, y aquéllos se pudieron dar
el gusto de solucionar los problemas de aglomeracién humana y

Esta fabulosa teoria de ventanas co-

bra una

indudable entidad artistica.

Otro de los modernos bloques que
conjugan lo funcional y lo decorativo.



Esta es la Casa del Periodista,

otra de las mas bellas y utiles edificaciones.
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El helicoide de la Roca Tarpeya, sobre un cerro de 100.000 metros cuadrados.

estacionamiento automovilistico haciendo diafanas las edificacio-
nes por su base, gracias a las posibilidades infinitas de las nuevas
estructuras de hormigén.

A tales obras hay que afiadir la actividad desplegada en la
construccion de viviendas dentro de la ciudad, y de hoteles y
villas en la costa. La verdad es que yo no me atrevo a dar por
bien resuelto el problema de la construccién de viviendas con
la ereccion de grandes bloques escalonados en distintas urbani-
zaciones, clavadas como peinetas de hormigon en la mantilla ver-
de de las lomas caraquefias. Estos modernos superbloques, que
en alguna colonia tienen capacidad para alojar basta 12.000 per-
sonas, son colmenas movilistas en las que, indudablemente, po-
dran vivir mucho mejor las familias que hacinadas en tenderetes
de hojalata y cuevas socavadas en las laderas de los montes.

Y, por otro lado, es evidente que los problemas de urbaniza-
cion se reducen con la acumulacién vertical de las viviendas;
pero a mi no se me quita la idea de buscar una solucién mas tra-
dicional, en casas méas impregnadas de espiritu familiar, perfec-
tamente adaptables a las curvas de nivel formadas por las estri-
baciones del Avila y de las otras montafias que forman el cuenco
caraquefio.

De los hoteles costeros no hay nada que hablar, sino hacer lo

posible por poder adquirir uno de esos espléndidos miradores
que parecen un nadador tirdndose al mar desde el trampolin. El
paisaje, que hermana la costa movida y el mar en calma, se une
a la flora tropical, para dar al arquitecto todo un programa de
nitidez y simplicidad que empezard en el mirador y acabara en
la piscina.

A la vista de tales obras, y en un pais donde, hasta ahora,
el dolar entra y sale libremente, es natural que los servicios de
informacién de las grandes empresas constructoras del mundo
entero hayan acuciado a sus Organos directivos para que dirijan
hacia Caracas su actividad técnica y econdmica. Una compafiia
americana y otra francesa se dividieron los trabajos de la auto-
pista, y son los constructores italianos los que, segun los infor-
mes que en mi corto viaje pude conseguir, mas intervienen en la
construccion de edificios particulares. Al saberlo, lo mismo que
al presenciar la adjudicacion de las obras del gran tinel bajo la
entrada del gran puerto de La Habana a otra compafiia de cons-
trucciones francesa, un sentimiento de envidia—no sé si de la
buena o de la mala—me escarabajeé en el alma. En lugar de
tales empresas, 0 por lo menos a su lado, quisiéramos ver a las
grandes empresas constructoras espafiolas, que, en técnica y or-
ganizacion, pueden perfectamente codearse con (Pasa a la pag. 60.)

Residencia Universitaria «El Bosque».

Abajo:

Cia.

de

Petroleos

«Creoble».



DOS CIUDADES HISPANICAS

[as nuevas grandezas de la gran Barcelona

Fachada del edificio propuesto por el
arquitecto Bosch Aymerich para la
plaza de Catalufia. El proyecto gand
uno de los grandes premios de arqui-
tectura en la IlIl Bienal Hispanoame-
ricana de Arte, celebrada en Barce-
lona. La enorme masa que presenta a
éste frente estd liberada de pesadez
por lo alabeado de su superficie Y las
grandes estrias de cristal que la frag-
mentan de arriba a abajo. Se alzara
en la confluencia de las calles de
Vergara y Pelayo, si el Ayuntamien-
to aprueba el proyecto, ya que va
a abrir concurso sobre el particular.

D ARCELONA, la gran ciudad espafola del Medite-
N rréneo, se encuentra en estos momentos entregada
a la realizacion y planificacién de grandes reformas
y obras publicas. Son de tal finalidad y magnitud,
que ratifican y amplian la caracteristica monumental
de la urbe, al tiempo que la proyectan hacia una ma-
yor grandeza. En estas paginas encontrara el lector
una sintesis fotografica de estas realizaciones y de
estos proyectos. Y a continuacion, en la pagina 19,
un documentado trabajo, en el que nuestro colabora-
dor Manuel Vigil y Vazquez refiere y analiza el im-
petu constructivo a que se halla entregada Barcelona.

Con impetu similar al de los grandes dias de la Exposi-
cién Internacional de 1929, Barcelona se encuentra de
nuevo entregada a grandes obras, como esta de cubrir
la zanja ferroviaria de la calle de Aragén, lo que ha sido
Posible al cabo por la tan deseada electrificacién del tren.

En la parte montafiosa de Barcelona se proyecta
por el Ayuntamiento la construccién de la prime-
ra de las tres ciudades satélites que ha decidido
emprender para resolver, con arreglo a nuevos
médulos urbanistas, como puede apreciarse, el
problema de la vivienda. En Barcelona estan en
construccion 6.000 viviendas. El proyecto de esta
ciudad satélite recuerda al del helicoide de la
Roca Tarpeya, de Caracas, en paginas anteriores.



BARCELONA

DE LA EXPOSICION INTERNACIONAL DE 1929 AL ACTUAL
ESTADIO, CAPAZ PARA 150.000 PERSONAS

Mientras alla, al fondo de la foto, al otro lado de
las casas que se divisan en altimo término, se
construye el paseo Maritimo, he aqui, ante la
estatua de Colén, el nuevo edificio de la Coman-
dancia de Marina y el comienzo de la avenida de
Garcia Morato, que, atravesando y saneando todo
el viejo «barrio chino», empalmard, sin solucién
de continuidad, con la larguisima calle de Munta-
ner, paralela a la de Balmes, y establecer4d asi una
nueva via directa entre el puerto y la montafia.

Armazén de la cubierta volada de la tribuna del nuevo estadio
del Club de Futbol Barcelona, cuya grandiosidad— récord mun-
dial- puede apreciarse en relacién con el grupo de personas que
aparecen en el centro del graderio. De su linea de apoyo al
borde, 45 metros, y de un extremo a otro, 120. La capacidad
del estadio ser& de 150.000 personas. Su primera fase, para
100.000 espectadores, se inaugurard durante las fiestas de la
Merced, a fines de este mes de septiembre. Para el facil acceso
a las localidades altas se construyen pistas aéreas, y en el inte-
rior 28 ascensores con 80 personas de capacidad cada uno.

Este lado de la maqueta del gran edificio pro-
puesto por el arquitecto Bosch Aymerich para

La Exposiciéon Internacional de 1929 legé a Barcelona, ademas de otras muchas excelencias o ;
. . = . K . ; la plaza de Catalufia corresponderia a la calle
urbanisticas, lo que hoy, remozado en los Ultimos afios, sigue siendo uno de los méas bri-
. X S de Pelayo, y el extremo de la torre que hace
llantes escenarios de que pueda ufanarse una gran ciudad: el parque de Montjuich. Su . ; !
: - - . . = chaflan daria a las Ramblas. Su azotea podria
fuente luminosa, el gran surtidor del ingeniero Buhigas, restaurada hace unos afios, no X A .
. } ) ; servir de aeropuerto de helicopteros. En el edi-
sblo es la fuente mayor del mundo, sino que con sus innumerables juegos de agua y luz L .
) ) e ) ) ficio, oficinas, restaurantes, un teatro, un gran
sigue constituyendo la mayor sorpresa para el visitante, sea cualquiera su procedencia. T A .
hotel y tantas otras distintas instalaciones.

Los focos que forman la diadema del Palacio Nacional son visibles a muchos kilémetros.
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ES una Institucion dedicada especialmente al comercio exterior,

con experiencia y organizacién, que pone a la disposicion de CAPITAL AUTORIZADO:
industriales y comerciantes a través de sus sucursales y agencias,
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operaciones de importacion y exportacion. Desarrolla sus activida-
des en las ciudades mas importantes de la Peninsula, asi como en
las islas Canarias y territorios del norte y occidente de Africa y Gui-
nea espafiola. Cuenta igualmente con filiales en Francia, Inglaterra
y Alemania, con sus respectivas oficinas en Paris, Marsella y Casa-
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te organizacién y con nuestra extensa red de corresponsales, nuestra
clientela puede utilizar nuestros servicios en todo el mundo libre...
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...Donde SIEMPRE sera bien recibido, hallando soluciéon a sus
problemas, que quiza sean menos dificiles de lo que cree...



DOS CIUDADES HISPANICAS

BARCELONA
YA ESTA DE CARA AL MAR

-n los presentes momentos se realizan en
¥ Barcelona varias construcciones y obras
publicas—algunas de las cuales, muy proxi-
mas a inaugurarse—de tales finalidades y
magnitudes, que no sélo ratifican y amplian
las caracteristicas monumentales que, sobre
todo desde fin de siglo, han distinguido a esta
ciudad, sino que ademas la disponen a una
nueva y mayor grandeza, mas funcional tam-
bién, de acuerdo con los tiempos. Hay que
retroceder a los afios precedentes a la Expo-
sicion Internacional de 1929, cuando se pre-
paraba tan extraordinario certamen, que
afiadi6 nuevos y hermosos rasgos indelebles
al perfil de Barcelona, para encontrar un mo-
mento constructivo semejante.

Viejos problemas urbanisticos que por dis-
tintas razones no pudieron resolverse ni aun
en aquella gran ocasion para empresa de tan-
to aliento como lo fué la Exposicién dicha,
estan tocando a su fin ante los ojos aun in-
crédulos de los barceloneses. Asi la cobertura
de la zanja ferroviaria de la calle de Aragon,
que, a lo largo de varios kilémetros, ha par-
tido en dos la ciudad desde que el ferrocarril
existe. Asi la construccion de la fachada ma-
ritima, de la que, incomprensiblemente, care-
cia Barcelona, no obstante ser ciudad ma-
ritima.

enredos

ferroviarios

La verdad es que el amor de nuestros abue-
los 0 bisabuelos, que para el caso es lo mis-
mo, por el progreso, y concretamente su gus-
to por el tren, dejé a Barcelona una espanta-
ble herencia de carriles por doquier. Por la

Por MANUEL VIGIL Y VAZQUEZ

calle de Balmes, a nivel, sin zanja ni nada,
iba el tren, como si fuera un tranvia. Y la ca-
lle de Balmes es una via céntrica, indispen-
sable para el transito desde el casco antiguo
de la ciudad a la parte alta de la misma, al
pie de la montafia del Tibidabo. Uno de los
frutos de la Exposicion Internacional de 1929
fué el de meter este ferrocarril bajo tierra,
convertirlo en una especie de «Metro», lo
que fué posible gracias a su electrificacion.
Aungue al abandonar la calle de Balmes si-
guiera a zanja abierta por lo que hoy es la
flamante y distinguidisima Via Augusta, fla-
mante y distinguidisima desde que, al fin,
tras la guerra de Liberacion, se cubrid la
zanja y resultd asi, con la conveniente urba-
nizacion, la gran avenida que hoy es.

A nuestros abuelos les salid el ensanche de
Barcelona con tanto impetu, que ellos mis-
mos empezaron a encontrarse las vias del
tren por varios lados de los que la ciudad iba
extendiéndose. Lo tremendo fué lo de la ca-
lle de Aragén, que iba a resultar un eje, ya
que iba a haber tanta ciudad como habia
desde el mar hasta la calle de Aragbn—que
mas 0 menos corre paralela a unos tres kil6-
metros de la orilla—desde la misma calle de
Aragon a las estribaciones del Tibidabo. Se
habia creido, por lo visto, que esta calle no
pasaria de ser una via suburbial, pero pronto
se convencieron de que el impulso de la ciu-
dad pasaba ampliamente al otro lado de la
via del tren, y como entonces no se conocia
aun lo de la electrificacion de los ferrocarri-
les, dieron en la solucion, que entonces les
pareci6 admirable—y, desde luego, la obra
fué mas que regular—de hundir el centro de
la calle, de hacer una trinchera para que el
tren pasara por debajo sin perturbar los cru-
ces de calles, con todos los peligros que en-
cierran los pasos a nivel, y mas cuando son
urbanos.

Y asi resulta que al llegar a Barcelona el

tren procedente del Centro o de Levante, va
nada menos que nueve kildmetros, aungue
en gran parte por zanja, pasando entre las
casas de la poblacion y por el centro de ésta.
La calle de Aragén, cuyo prosaico pero dig-
no caserio, al cabo de tantos afios de humos
ferroviarios salidos de la zanja, esta culotado
como pipa bien curada a fuerza de fumar
en ella.

HUMO DE
TREN Y GRIPE

Por supuesto que esto no ha dejado de te-
ner sus ventajas, pues aparte de la distrac-
cién de ver pasar los trenes para los chicos
del vecindario, se ha escrito ahora, con moti-
vo de la cobertura de esta larga zanja, que
durante la tremenda epidemia de gripe de
1918—tan injustamente llamada «la espafio-
lan—, la calle de Barcelona donde hubo me-
nos enfermos, donde no hubo apenas enfer-
mos, en comparacion con otros lugares, fué
la calle de Aragon, y se atribuia esto a pode-
res inmunizadores del humo del tren. Vere-
mos qué ocurre ahora, cuando llegue por es-
tas latitudes la anunciada gripe asiatica.

Asi como el ferrocarril de la calle de Bal-
mes—el tren de Sarria, Sabadell y Tarrasa—
pudo electrificarse hace treinta afios, como
se electrificaron otros trenes de Barcelona
—Ilos del Pirineo, por ejemplo—, en cambio,
el mas necesitado de electrificacion, el tren
de Madrid y el de Valencia, o sea, los que
entran por la calle de Balmes, se quedaron
sin electrificar entonces. Vino luego la Re-
publica, y ya se sabe el resto... Total, que
hasta el 26 de junio de 1956, o sea, hace



BARCELONA EN CIFRAS

2.277 factorias textiles con
mas de 160.000 obreros

Barcelona. la antigua Barcino de los roma-
nos, Ja Pia Faventia y Julia Augusta de la época
del Imperio, cuenta hoy con una poblacién de
hecho de 1.431.753 habitantes dentro del recinto
que comprende el casco viejo, en ensanche
moderno y los industriosos barrios adyacentes;
1.134.537 personas mas estdn establecidas en
los pueblos de la provincia, elevando su pobla-
cién total a 2.566.291 habitantes, segun la ul-
tima rectificacién del padrén, efectuada el 31
de dic.embre de 1956. De ellos, 1.208.657 son
varones y 1.357.634 son mujeres. Pero la esta-
distica demografica no se limita a los simples
recuentos. Hace sus predicciones cientificas y
asigna 1.503.062 habitantes a la gran urbe ca-
ta.ana para 1960, como nos muestra el Anua-
rio del I. N. E

PREDOMINAN LAS MUJERES

El afio 1956 ha contribuido a alcanzar esa
cifra calculada, con 24.841 nacimientos, 12.739
de varones y 12.102 de mujeres. AJ llegar a este
punto se preguntard el lector: «;Cémo es posible
que predominen numéricamente las mujeres en
la poblacién si nacen mas varones?» La razén es
muy sencilla y obedece a una ley general de
la que no constituye excepcién la ciudad de Bar-
celona. La mortalidad es mayor en los hombres

que en sus bellas compafieras, hasta tal punto-

que hacia los siete afos hace nivelarse a los
sexos y a partir de entonces va siendo cada vez
mayor la diferencia entre los supervivientes. H
pasado afio fallecieron en la capital 14.250 per-
sonas y en la provincia 26.502, de las cuales
cerca del 51 por 100 fueron varones.

DOCE MIL BODAS ANUALES

Durante el citado afio 1956 se celebraron
12.480 matrimonios en la capital y 23.275 en el
ambito de la provincia, lo que supone un pro-
medio de nueve contrayentes por cada mil ha-
bitantes. A su vez, las cifras absolutas de naci-
mientos y defunciones que dimos anteriormente
equivalen a las siguientes relativas: 17,3 nacidos
vivos y 9,09 fallecidos por cada mil barceloneses.

La poblacién activa supone en la provincia un
48 por 100 de la total. El 9,4 por 100 de esos
trabajadores estdn empleados en la agricultura,
el 11,1 por 100 en el comercio, el 16,4 en los
servicios oficiales, el 46,8 en las Industrias fa-
briles, con evidente predominio de éstas, que ha-
cen de Barcelona nuestro primer nGcleo industrial.
El foco preeminente de la capital y los no me-
nos famosos de Tarrasa, Sabadell, Manresa, Ma-
tar6, Igualada, etc., contienen una gran varie-
dad de fabricas, entre las que sobresalen las
metallUrgicas, textiles y quimicas.

TEJIDOS, ACERO, AUTOMOVILES

Aporta Catalufia a la economia espafiola al-
rededor del 85 por 100 de la produccién textil
nacional, repartida en tres sectores— algodonero,
lanero y sedero— , con 2.277 factorias, donde
se emplea a méas de 160.000 obreros.

La produccion de lingote de acero sobrepasa
las 43.000 toneladas, la de acero laminado las
22.000 y la de modelado y forjado alcanza las
7.500. De las 11.692 hectareas que ocupan las
minas productivas, 7.445 corresponden a los
criaderos de sales potasicas y 4.061 a los de
lignito. Después de la apertura de la mina Emé-
rita, a finales de 1954, trabajan en la explota-
cion de las potasas 3.665 obreros y 3.540 en las
minas de lignito. Respecto a las industrias qui-
micas, merece citarse la factoria de Badalona,
con una produccién anual de méas de 120.000 to-
neladas. El incremento experimentado por las In-
dustrias de vehiculos de traccion mecéanica se
pone de manifiesto al considerar que en 1956
se fabricaron 12.929 automéviles, 550 tractorea
y 26.763 motocicletas en las 16 factorias esta-
blecidas.

Para abastecer toda esta ingente industria
y mantener las necesidades de sus habitantes,
la provincia de Barcelona produjo, en 1955,
229.854.697 kv-h. en sus 20 centrales hidrau-
licas y ocho térmicas.

BARCELONA, PUERTO

Pero quizds todas las enormes riquezas, de las
que acabamos de citar algunos ejemplos signi-
ficativos, no se hubiera concentrado en la in-
dustriosa cuenca del Llobregat si Barcelona no
hubiese tenido una arteria comercial abierta al
mar. Por su activo puerto, el primero de Espafia,
entraron en 1954, 547 buques nacionales con
carga y 203 en lastre, con una capacidad global
de 1.231.724 toneladas. Los pabellones extran-
jeros sumaron 938 unidades, con 3.858.234 to-
neladas métricas en trafico exterior. Por su parte,
la aduana de Barcelona despach6é durante el afio
citado 2.210.000 toneladas de mercancias de to-
das clases que entraron en ella y 880.000 tone-
ladas que salieron.

De la pujante actividad financiera nos limi-
taremos a dar el Gltimo dato calculado. En 1956
se realizaron 839 emisiones de capital con un
nominal de 2.862,6 millones de pesetas.

Prendida en wunas cuantas cifras, pequefias
muestras de grandes realidades, dejamos en estas
columnas a la laboriosa provincia catalana. Sélo
ocupa el 1,5 por 100 del territorio nacional, pero
contiene la riqueza econémica mas floreciente
de nuestra patria.

Ifiigo  SERRANO SANCHEZ

quince meses, no circuld por la trinchera
ferroviaria de calle de tantos humos el pri-
per tren eléctrico.

TAPANDO LA ZANJA

Ocasidn tan esperada, tan anhelada, cogio,
sin embargo, desprevenido al Ayuntamiento,
tal vez porque ya se habian perdido las espe-
ranzas de ver algun dia electrificado el tren,
y asi, resultdé que en vez de estar preparado
para empezar la cobertura de la calle al dia
siguiente de pasar el primer tren eléctrico,
no empezo6 a realizarse ésta, y con cierta ti-
midez, hasta el 8 de enero del presente afio.
Pero a partir de marzo, tras el nombramien-
to del actual alcalde, don José Maria de Por-
cioles, la obra ha adquirido un ritmo rapido
en los dos kilémetros centrales, que es por
donde se ha empezado la cobertura, a la vez
que, mucho antes de lo pensado, se saca a
subasta la urbanizacion del primero de los
tramos cubiertos. La calle de Aragon, cerra-
da la zanja, se va a convertir en una gran
avenida de treinta metros de anchura, de
ellos, veinte para calzada. Amplias aceras con
arbolado y estacionamiento para coches a
todo lo largo de las mismas.

Esta es la obra que va a influir mas en la
fisonomia del centro de Barcelona, tanto mas
cuanto que estd llamada a conectarse en li-
nea recta con la carretera de Francia, para la
que, tras salvar el rio Besos, al norte de la
ciudad, se esta construyendo un nuevo acce-
so de cuarenta metros de ancho, destinado
como decimos, a empalmar, sin solucién de
continuidad, con la nueva avenida—ya se la
podrd llamar asi—de Aragén, lo que, ade-
méas de dar plena y facil penetracion hasta
el centro de la misma ciudad a los coches
procedentes del norte, les facilitara el cruce
de la misma y su paso a otras grandes ave-
nidas, como la del Generalisimo Franco, o
Diagonal, y la de José Antonio, multikilomé-
tricas y espaciosas y prolongadas en amplias
vias de acceso de las carreteras de Madrid
y de Valencia, respectivamente. Para todo
ello, para el empalme de Aragén con la nue-
va entrada de la carretera de Francia, hay,
naturalmente, que vencer otros obstaculos fe-
rroviarios que nos dejaron nuestros abuelos
0 bisabuelos, tan entusiastas del tren. Pero
no insistimos en ello ni en otras obras simi-
lares ya realizadas en este orden por tal lado
de la ciudad, que han dado origen a la ave-
nida Meridiana, otra hermosa via, para po-
der seguir adelante en nuestra revista de al-
gunos de los grandes trabajos en curso en
Barcelona.

LA CARA
QUE FALTABA

Otro legado poco grato fué el descuido de
dotar a la ciudad de un gran paseo maritimo,
de prepararle su cara marinera. Se llega a
Barcelona por mar. A la izquierda, Mont-
juich, tan urbanizado, tan espléndido por la
vertiente que da a tierra, con su imponente
conjunto de edificios de la Exposicion cita-
da, ofrece, en cambio, del lado del puerto,
gue se halla a sus pies, una cara fosca, de
pocos amigos, de lo mas inconveniente para
recibir a nadie. Y al otro lado del puerto,
también metido en grandes trabajos de re-
forma y ampliacion tras un no pequefio liti-

gio en el que participo decisivamente la pren-
sa de la ciudad, apoyada por la de Madrid,
como si el puerto fuera del Manzanares; al
otro lado, deciamos, unas playas con insta-
laciones decimondnicas, y luego, el caos.

Una muy larga cuestién, de muchos afios,
a la que no se ha podido poner fin préactica-
mente hasta el 14 de marzo del corriente
afio, en el que, a bordo de un poderoso trac-
tor de excavacion, el gobernador civil, don
Felipe Acedo Colunga, inauguraba personal-
mente las obras que constituirdn la gran fa-
chada maritima de Barcelona, de cuyo pro-
yecto se did a su tiempo cuenta en estas
mismas paginas de Mvndo Hispanico. Una
obra costosa y dificil por el terreno movedizo
en que inevitablemente ha de cimentarse,
pero que proporcionara a la ciudad una her-
mosa pista al borde del mar—un balcon de
casi seis kilometros al Mediterraneo—, bajo
la cual se instalaran ante las playas las nue-
vas dependencias balnearias, y en la que
habrd una linea de edificios residenciales,
de viviendas a precios asequibles para el tér-
mino medio de la poblacién, provistos de so-
portales a todo lo largo de sus fachadas. Con
esta obra y con la reforma del puerto se aca-
bard lo que hasta ahora se venia diciendo
acusadoramente, y con razon, de que Bar-
celona era un puerto de mar que vivia de
espaldas... al mar.

EL ESTADIO
DE LOS 200 MILLONES

Ambas obras son, probablemente, las que
tienen mas futuro de Barcelona, aquellas por
las que se conduce el porvenir proximo de
la ciudad. Pero hay una que pertenece a
presente—ijcOmo !—, que se inaugurara
cuando estas lineas se publiquen, y que, po-
pular y sentimentalmente, constituye un sue-
fio de la mayoria de los barceloneses. De los
barceloneses... barcelonistas, pues se trata
nada menos que' del nuevo estadio del Club
de Fuatbol Barcelona, empresa tanto mas ex-
traordinaria cuanto que se ha hecho movida
por el entusiasmo de los simpatizantes de su
club, entusiasmo que incluso puede cifrar-
se: 200 millones de pesetas, que es el valor
de la obra hecha, y cuya inauguracién cons-
tituye el niamero cumbre de las fiestas de
Nuestra Sefiora de la Merced, la Patrona de
Barcelona, que se celebran en la Ultima se-
mana de septiembre.

El nuevo estadio del Barcelona, no muy le-
jos del de Las Corts, célebre en el fathol
mundial, pero que se ha quedado pequefio,
nacié hace tres afios y medio, bajo el vuelo
candido y multitudinario de seis mil palomas
qgue fueron lanzadas entonces al ponerse la
primera piedra—la misma que habia cum-
plido semejante honorifica funcién en Las
Corts—en aquella soleada mafiana dominical
de incipiente primavera en que se verifico
acontecimiento tan trascendental.

HISTORIA DE
UNA PRIMERA PIEDRA

Esta primera piedra, que ya habia sido ob-
jeto de aparatosa y tierna colocacion cuan-
do se iniciaron las obras del estadio de Las
Corts, volvid en la presente ocasién a ser ob-
jeto de entrafiables manifestaciones gigantes-



cas. La verdad es que la famosa piedra» una
vez colocada por vez primera, no sirvié para
nada, sino que quedd enterrada fuera de la
estructura del estadio. Pero ahora iba a ser-
vir de principio al que con delectacion, rela-
miéndose, se anunciaba como el estadio ma-
yor no sélo de Espafa, sino de Europa en-
tera, y con particularidades que le pondrian
en aspectos varios por delante de cualquier
instalacion deportiva de todo el mundo. De
modo que se formd una comitiva de ardo-
rosos y sensibles afiliados y simpatizantes,
de los que el Barcelona cuenta por millares
y millares, para trasladar tan histérica piedra
a su nuevo y definitivo emplazamiento. La
piedra, que pesaba 150 kilos, fué transporta-
da en relevos, y hubieran sido necesarias
cientos de primeras piedras para haber satis-
fecho los entusiasmos de todo el nutrido
cortejo, ya que todos sus componentes que-
rian tener el honor de haber contribuido con
su propio y personal esfuerzo al traslado de
sillar a tan insigne soporte destinado.

Luego, con tanta emocién y tanta gente
—Yy tanta paloma—, no es de extrafiar que
ocurriera lo que ocurri6 : que, al ir a colocar
la piedra en su sitio, el encargado de la ca-
bria que la aguantaba, se equivoco, y en vez
de hacerla bajar al foso preparado, la em-
pez6 a hacer subir. Y ademas—Ia famosa
piedra estaba predestinada—resultd que fué
colocada no en el sitio en que se iba a cons-
truir el nuevo estadio, sino en el terreno in-
mediato, destinado a la apertura de una
nueva calle.

Y ahora, ;quién se acuerda de la piedra
esa ante la imponente estructura de hormi-
goén y hierro que se levanta en aquellos lu-
gares, cercanos por cierto al nuevo nucleo
universitario de Barcelona, otra de las gran-
des realizaciones en curso? Aunque sélo se
ha construido la primera fase, da la impre-
sién de que aquello esta completo, tanto por
su tamafio como por la habilidad de los ar-
quitectos, sefiores Soteras y Garcia Barbdn,
para dejar sensacion de cosa hecha, y que,
sin embargo, en cuanto sea necesario, se le
puede afiadir un suplemento que aumentaria
el aforo del campo en un 50 por 100, pues,
tal como esta, caben en él 100.000 especta-
dores, y con la ejecucion de la segunda fase
entrarian otros 50.000 maés.

LA VISERA
MAYOR DEL MUNDO

El estadio méas comodo del mundo. Co-
modo por sus accesos, pues se entra a los
gradenos superiores por pistas aéreas que
forman parte del edificio. Comodo por lo
espacioso de sus localidades y por la dispo-
sicion de sus galerias y transitos. Y porque
no menos de 30.000 personas de las 60.000
que alli pueden sentarse—el resto son loca-
lidades de pie—quedan bajo techado, tanto
por la superposicién parcial de los tres gra-
denos que rodean el terreno de juego como
por la fenomenal «visera» de la tribuna, que
€S mayor todavia que la de Maracana, y es,
por tanto, con sus 120 metros de anchura
por 45 de profundidad, el voladizo mayor
del mundo, pues esta techumbre, que cubre
hasta la primera fila de la tribuna—Ilo que
no sucede en el inmenso estadio carioca—,

solamente se apoya en su parte trasera.

Aparte la ayuda dada con la suscripcion
de las operaciones de crédito necesarias, los
socios del Barcelona han anticipado a su
club 60 millones de pesetas en concepto de
abono de localidades al nuevo estadio. Se
trata, en conjunto, indudablemente, de la
contribucién méas poderosa de la iniciativa
privada, en los Gltimos tiempos, al engran-
decimiento de Barcelona.

—ijLo que puede el fatbol!'—comento el
actual alcalde al visitar el terreno este por
vez primera.

MAS SITIO
PARA CIRCULAR

Necesitariamos el nimero entero para re-
flejar, aun cuando no fuera mas que suma-
riamente, las nuevas grandezas de diversa
indole—no solamente en el terreno de la
edificacion—que engendra la gran Barcelo-
na. Eso sin referirnos a proyectos, de reali-
zacibn mas o menos inminente, que unen
a su funcion una innegable espectacularidad
y que dejarian marcada en Barcelona la im-
pronta del vigor y el estilo de estos afios
siguientes al Congreso Eucaristico Interna-
cional, inicio indudable de la presente era
barcelonesa.

Hay una calle, una gran calle, una ave-
nida, la Diagonal o avenida del Generalisimo
Franco, que el comentarista catalan mas agu-
do y leido de estos afios, José Pia, dice que
tiene aire suramericano. Tal vez sera por las
palmeras que la adornan en su trozo mas
concurrido, el que va del cruce con el opu-
lento paseo de Gracia a la incompleta regu-
laridad de la plaza de Calvo Sotelo. Este
trozo de la Diagonal estd siendo objeto de
estudio por los técnicos municipales, dado
que la circulacion, tanto rodada como de
viandantes, ha crecido—y crecerd mas—has-
ta hacerlo uno de los lugares méas concurri-
dos de la ciudad. Se suprimiran, pues, pro-
bablemente, los dos paseos que hay entre
la calzada central y las laterales, con objeto
de ampliar la calzada central, aumentar el
espacio reservado al estacionamiento de co-
ches y ensanchar las aceras de acuerdo con
la proliferacion de importantes estableci-
mientos que alli se estd produciendo.

RASCACIELOS

Por lo pronto, lo que estd en marcha es
la construccion de un rascacielos en el cruce
de esta avenida con el paseo de Gracia, lo
gue transformara esta perspectiva urbana. Y
se ultiman los proyectos con un conjunto de
edificios, de un total de cinco manzanas,
precisamente en la media plaza de Calvo
Sotelo sin construir, en razén de un largo
pleito, resuelto no ha mucho. De este con-
junto, enlace entre la parte comercial de la
avenida del Generalisimo y la estrictamente
residencial, universitaria y deportiva que se
extiende desde Calvo Sotelo hasta el limite

de la ciudad, se elevard una formidable to-
rre, un rascacielos de 120 metros de altura,
construido con arreglo a los mas modernos
conceptos arquitecténicos, lejos de los ras-
cacielos estilo los «felices veintes» que si-
guen levantando en Madrid. Conjunto, y que
nos perdone la «aficion», que sera mas im-
portante e imponente que el mismo y no-
visimo gran estadio del Barcelona.

Y tal vez, para terminar, no pase mucho
tiempo sin que se arregle algo de lo que
—ijcomo no!—también es culpable el ferro-
carril, y es la resolucion de la manzana
triangular que se forma entre la plaza de
Catalufia y las calles de Vergara y Pelayo,
frente a las mismisimas Ramblas, en el sitio
mas popular, mas turistico, mas comercial y
mas animado de Barcelona. Esta manzana,
que en sus fachadas a Catalufia y Vergara
presenta una serie de edificios de escasa ca-
tegoria, por culpa del ahora subterrdneo fe-
rrocarril de la calle de Balmes, que precisa-
mente arranca al lado de esta manzana, no
tiene fachada a la calle de Pelayo; no tiene
otra fachada que las traseras de los edificios
de Catalufia y Vergara, porque en tiempos,
en el solar alargado y de escaso fondo que
da a Pelayo, estuvo la estacion del tren de
la calle de Balmes. Y hasta hace dos o tres
afios el Ayuntamiento no ha podido dispo-
ner de tal terreno.

Se abrié entonces una consulta popular
para ver qué solucion se daba a esta manza-
na triangular en el lugar mas estratégico de
la ciudad. La consulta termin6 sin que se
dedujera nada practico. Pero al inaugurarse
la 1l Bienal Hispanoamericana de Arte, ha-
ce dos afios, en Barcelona mismo, un arqui-
tecto, don José Maria Bosch Aymerich, con-
currié con un proyecto de solucion total de
la manzana, que merecié un Gran Premio de
Arquitectura de dicho certamen. Un edificio
que rompe con todo lo construido hasta
ahora en Barcelona. Monumental y ligero a
la vez. Esbelto—cien metros de esbeltez—,
ondulante y cristalino. Sobre una base trian-
gular de un edificio de ocho plantas—altu-
ra media de la muy desordenada plaza de
Catalufia—se eleva una torre de planta alar-
gada y curva, estriada con grandes—natu-
ralmente—paramentos de cristal, cuya ma-
xima y ondulante fachada da a la plaza de
Catalufia, proporcionandole a ésta una edi-
ficacién a tono con sus grandes dimensiones
e imprimiéndole el sentido monumental que
le es debido y del que carece.

La solucion ha sido propuesta al Ayunta-
miento, y el Ayuntamiento va a convocar
un concurso por si otros arquitectos tienen
algo que proponer a su vez, al objeto de
tener donde elegir para resolverle a lo gran-
de a la gran Barcelona este problema, y los
ya en vias de arreglo de la calle de Aragon
y del paseo maritimo, que han constituido
durante mas de medio siglo las tres grandes
cuestiones urbanisticas mas debatidas, mas
inacabables : el tren por en medio de la ciu-
dad aunque fuera por una zanja; la ciudad
de espaldas al mar, siendo la mayor ciudad
del Mediterraneo, y la gran plaza de Cata-
lufia, vasta, extensa, que constituye el cen-
tro estratégico de la capital, sin determinar
resolver, de definir, y entregada Ultimamen-
te a no muy felices y bien avenidos experi-
mentos de arquitectura bancaria.

La gran Barcelona no podia seguir ade-
lante sin abordar estas grandes cuestiones,
que, resueltas, contribuiran a nuevas grande-
zas de cara al afio 2000.
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LAS RELACIONES
CLLTURALES ENTRE
EUROPA Y AMERICA

Por JOSE

relaciones culturales y morales entre el Viejo y el Nuevo

Continente, encomendada en Buenos Aires a la  Fundacion

Victoria y Suarez, dio lugar a una amplisima consulta de
profesionales y técnicos de las mas variadas disciplinas, sobre el
patron del documento-base que habia redactado la Organizacion
universal. Todo este rico material de opiniones, comentado luego
con agudeza notable por el presidente de la institucion, don Atilio
dell’Oro, %/ aportado a las reuniones o coloquios de Sao Paulo y
Ginebra, ha producido ya tan ancha e ingente documentacion frag-
mentaria, que la redaccion de un prologo que preceda a la publica-
cion de la policroma y matizada variedad de sabias respuestas re-
quiere, mucho méas que una tarea de resumen y recuento estadistico,
una labor de escuetisima simplificacion, que, sin citar nombres y
opiniones concretas, intente centrar en pocas palabras el tema y
recordar nociones generales y bésicas que lo dejen listo para hacer
eficaz su estudio. Procuraré que lo que se me pide como prologo
no sea una opinion mas que engrose y complique mas todavia la
encuesta. Pero, desde luego, me alejaré de que sea un mero escru-
tinio pasivo de la magna y difusa votacion.

Dentro de los dos téerminos que se conjugan en el enunciado de
la consulta, creo advertir que visiblemente se ha apoyado mas el
acento(%/ preocupacion de los deponentes en el segundo, o sea, el
sujeto de la consulta entre el Viejo y el Nuevo Continente, que en
el primero; objeto de ella: las relaciones culturales.

La encuesta hecha por la U.N. E. S. C. 0. sobre el tema de las

EL MUNDO EN QUE VIVIMOS

L ancho panorama de la encuesta es una prueba clamorosa del
tantas veces alegado predominio de lo histérico—como rea-
lizacion de lo vital—en nuestra cultura contempordnea, en
nuestro modo de entender las realidades humanas. Cada vez
mas se hace claro que el predominio de la Fisica, que en algin mo-
mento parecié apuntar como tirana de la mente moderna, no se
consolidara. La Fisica no nos da una estructura viva y humana del
mundo en que vivimos. Acaso nunca hubo en las ciencias ses?o y
revolucion parecidos al descubrimiento de Copérnico, que jubila el
orden clasico de Ptolomeo. Sin embargo, se ha visto que cuando
Copérnico lanzé su afirmacién y sistema, nada fundamental se con-
movi6 en la vida de los hombrés y las sociedades, en la concepcion
y estructura del mundo en que el ser humano vive. La casi con-
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temporénea rehabilitacién de la cultura clasica grecorromana—Vi-
das paralelas, de Plutarco; estoicismo, platonismo—defini6 muchi-
simo mé&s la renovacion del hombre de aquella hora que el descu-
brimiento copernicano. Que Epicteto habia dicho tales cosas, que
Platon asegur¢ tales otras; que los heroes de Plutarco hicieron
estos gestos o estas acciones, fué, para el hombre del XV al xvi, mu-
cho mas decisivo que el que hubiera resultado, de pronto, que Vvi-
viamos en un planeta-suburbio de un modesto sistema solar perdido
entre infinitas galaxias.

Ahora parece ocurrir lo mismo. Ponemos el pie sobre una nueva
era, a la que se le ha encontrado un nombre fisico: atémica. La
relatividad y la mecanica ondulatoria han sacudido hasta los ci-
mientos el esquema fisico del universo. Esto produce confusion,
angustia, temor. Aplastados por cifras de insospechadas magnitu-
des, lo universal o planetario nos parece ya un imperativo indecli-
nable que estd al alcance de la mano; y que no es un programa y
opcion, sino un hecho. El grupo en que un ser se mueve en cada
estadio de evolucion no es aquel que €l decide, sino aquel que se
basta a si mismo: la colmena, el rebafio, la tribu. Este grupo no
es ya, para el hombre, la nacion. El hombre que marcha tranqui-
lamente en su automovil ha necesitado para tan sencilla operacion
su racion de gasolina, de industria, de acero, de caucho, que no
son muchas veces nacionales. También necesita su racion de ideas,
de cine, de libros de cultura, extra y supranacionales. Fatalmente
se anuda y teje sobre el planeta una membrana humana, que res-
pondera, como todos los estadios de la evolucion, a un esquema
circular cerrado y pleno y completard una antropoesfera, inserta
en los concéntricos esquemas de la igniesfera interior del planeta;
la litosfera o superficie; la atmosfera, la estratosfera.... )

Hasta aqui los impactos mentales de la ciencia: Fisica o Bio-
logia. Como en el Renacimiento, ese impacto se_cifra en la concien-
cia de una gran revolucion o mudanza, renovacion o ensanchamien-
to de todo. Pero en seguida, cuando queremos pensar, decidir y
hacer cosas al hilo de esta grande y turbadora conciencia, lo que
hacemos es ponernos a preguntarle a la Historia. Creo que el ochen-
ta ﬁor ciento de las respuestas a la consulta de la U. N. E. S. C. O.
se han movido en el area historicista. Han procurado—apoyandose
en el pasado para dispararse hacia el porvenir—descifrar como se
formaron los pueblos de Ameérica, qué son histéricamente, cdmo se
definen y comportan. De este modo parecia quedar listo ante la
comprension humana el perfil del sujeto de la investigacion—el Nue-
vo y Viejo Continente—, dedicando mucha menos atencion al obje-
to, sus relaciones culturales, como si éstas, al ser bien conocidos
y perfilados los seres histéricos y sociales—continente—que van
a relacionarse, fueran ya simple derivacion fatal y légica de ese
antecedente.

El resultado simplificado de esta gran zona de investigacion
historicista de la encuesta es bastante unanime. No cabia en él,
por fortuna, mucha brillantez de desorientadora originalidad.



MISION EN AMERICA

ropa descubre y funda Ameérica en los siglos xv y xvi. Se
engancha con ella por dos suturas o enganches. Por abajo,
Espafia y Portugal llegan a América con una concepcion ori-
ginalisima de lo- que tienen que hacer. La bula de Alejan-
dro VI no es un reparto de dominios, sino una division de tareas
y delegaciones misionales. Se produce una Mision, una Propagan-
da Fide, que, por ser tesis oficial y estatal, improvisa y crea sus
modos y formas, que en nada se parecen—con ganancia de genia-
lidad temporal y déficit de espiritual pureza a la propagacion
primera del cristianismo en Europa. Todo nace de ahi: una original
politica cultural y linglistica, que adapta lo cristiano a los dialectos
Indigenas, como primera etapa, a/ como segunda, retraduce toda
esa concepcion cristiana, adaptada y original al espafiol; unas
formas radicalmente diferenciales de convivencia humana aparte
y aun en contra de las oficiales politicas y administrativas , que
en las Misiones del Paraguay iban produciendo un hecho de origi-
nalidad insospechada cuando fueron cortadas; un estilo y arte co-
lonial, que es todo lo contrario del bugalow o el edificio econémico
y funcional, sino que es—en catedral o palacio nuestro barroco
0 nuestro manuelino, hospitalariamente abierto a las libres apor-
taciones imaginativas y tradicionales de incas, de mayas o de azte-
cas;_ un mestizaje humanistico y amplisimo... o
Esto, en el Sur. En el Norté, el objetivo es totalmente distinto.
Los padres peregrinos no van a misionar ni crear nada en funcién
del continente a que arriban; huyen de Inglaterra, y solo van a
crear o fundar, para ellos, una Inglaterra nueva y mejor. Sin em-
bargo, el imperativo de lo aborigen también en el Norte se deja
sentir, y mucho mas—Ilo mismo que en el Sur la creciente inmi-
gracion, distribuida en varias corrientes : europea, africana, ama-

rilla, sirio-libanesa.

LA NOVEDAD DE UN
CONTINENTE

~ 1 resultado final de todos estos factores historicos, tal como
i puede ser utilizable para una eficacia viva y actualmente, es
también bastante unanime y poco brillante, para su evidencia
de sentido comin. . . .
Estamos ante un continente inserto, sin duda alguna, en la cul-
tura_europea, occidental y cristiana. .
Estamos ante un continente.fuertemente sellado de valores di-
ferenciales. de posibilidades de originalidad. Innecesaria la menuda
comprobacion. Basta recordar que ese continente ha dado a Edgar
Poe y Ruben Dario, en poesia; la democracia del Norte o el Im-
ulso boliviano supranacionalista, en politica; la matizacién del
erecho puablico_de Vitoria y Suarez (base ideologica de la inde-
pendenciag, en jurisprudencia; el trascendentalismo de Emerson
o el pragmatismo de James o Dewey, en filosofia. Nada de eso
hubiera podido producirse si ese continente no fuera tan Europa;
nada de eso se hubiera producido si no fuera algo, ademas, de
Europa.
an esto, 0 poco més. queda agotado el perfil historico—que hoy
dia vale tanto como decir el ser vivo—del Nuevo Continente, que
se quiere relacionar culturalmente con nuestra Europa. El sujeto
de la encuesta queda suficientemente claro.
Pero ahora no sé si el objeto se ha esclarecido con igual fortuna
o profundidad. Se ha preguntado por las relaciones culturales entre
estos definidos continentes. Pero ;qué es relacionarse cultural-
mente?

SENTIDO DE LA CULTURA

en el hombre de Occidente, a partir del siglo xvill, ha venido
desvalorizando y aguando el sentido de muchas palabras, para
descomprometerlas con todo el contenido afirmativo y con-
creto. Asi, revolucion se quiere que sea cualquier sacudida de agi-
tada mudanza, con exclusién de su determinado objetivo. Asi hay,
por igual, revoluciones de derechas y de izquierdas, y nacionales y
proletarias o internacionales; hay agitadores revolucionarios y
escritores revolucionarios, monarquicos y demdcratas, y catélicos™y
dictadores, que se pegan sin escrupulo esa etiqueta: revolucionario.
O sea, que revolucion viene a ser un modo o estilo de hacer, con
independencia de lo que se hace. .
Lo mismo pasa con la cultura. Viene a ser, para muchos, un
modo y estilo de pensar, con independencia de lo que se piensa. Se
habla de la cultura de la piedra y del bronce, y de Altamira y de Al-

I a pérdida de una mente dogmaética o una jerarquia intelectual

meria y de los lagos; y de la cultura maya, inca, azteca, occidental,
cristiana, latina. No se varia el tono ni el acento para pronunciar el
sujeto—cultura—de tanta adjetivacion. Y no se trata de un hecho
complaciente creado a la medida de este problema de la relacion
con América; se trata de un hecho mental al hilo, con la dubitacién
moderna de todas las escalas y valores. Ya Eca de Queiroz dudaba
de si las chinas tienen el pie pequefio, 0 nosotros, los europeos, los
tenemos grandes. No hay ya, como veis, una medida de zapato para
la cultura. Al dia siguiente de independizarse los pueblos marro-
quies—espléndidos ejemplares de vida medieval—, se habla ya
ahora de relaciones culturales con ellos. Pero jcuidado!; estamos
a punto de pensar que el trueque—no diré ya de un Coran por
una Biblia, pero si de una babucha por una trilladora—es una
relacion cultural. o

Escuetamente : no creo que el espléndido arsenal de las contes-
taciones a esta encuesta supere a lo cadtico y logre perfil, morfolo-
gia y eficacia, si no logramos pensar el enunciado relaciones cultu-
rales como algo mas que un pasivo didlogo de fatales hechos histo-
ricos, de seres continentales que histéricamente crearon sus cul-
turas, sino que lo pensamos como un relacionarse ambos en una
entidad superior—la cultura—y un comulgar en la gran tarea hu-
mana que tiende a acercar la humanidad hacia unos fines, metas
y niveles que la haran mejor. =~ . o

A la luz de ese concepto méas rigido y definido de la cultura
hemos de pensar el problema de las relaciones culturales de los dos
continentes.

EVOLUCION HUMANA

frarse en el modo como ha de realizarse una etapa importante

del crecimiento social del hombre: un paso—en el que sean

sujetos actuantes e interlocutores del dialogo los continen-
tes—hacia la unificacion moral de la_especie.

Pero ese paso, esa etapa, no estd inserto en un proceso de evo-
lucién ciega o determinada. En ese caso no preguntariamos sobre
él ni lo convertiriamos en sujeto de problema e investigacion.
Acaeceria y nada mas. Nadie se pone a investigar si para ir de
Madrid a San Sebastian hay q]ue pasar por Medina del Campo;
porgue inevitablemente esta en la via, sobre ese trayecto.

ero la evolucion humana no se realiza de ese modo ciego. La
humanidad progresa, crece y se unifica hacia un punto omega que
provisionalmente definimos como la cultura, pero sin perder por el
camino sus facultades y potencias intelectuales y libres, para forzar
la marcha hacia él y facilitar nuestro acceso.

Importa mucho—y ahi de la conciencia histérica—comprender
como se han ido formando siem‘pre los diferentes nlcleos de socia-
bilidad humana, sobre los que el hombre ha ido amplificando y ex-
tendiendo su convivencia. Casi siempre el nacimiento del ndcleo, la
conciencia de la unidad o grupo mayor, nace de una voluntad polé-
mica o de un egoismo defensivo. Hasta que, luego, serenadas estas
pasiones originales, el mismo grupo es utilizado como elemento de
federacion y sujeto de cultura, con lo que rinde toda su eficacia
organizadora hacia la unificacion social y humana. ]

Un ejemplo nos aclara esto mejor. Los “gremios” profesionales
—semilla de sindicatos y corporaciones—son nombrados hoy dia
con veneraciéon, como excelentes instrumentos de la organizacion
pacifica de la sociedad, como grupos listos para federarse en una
sociedad mas perfecta y culta.” Sin embargo, los gremios nacieron
plenamente de una urgencia defensiva y polémica. Al liberarse mu-
chos_esclavos, y quedar asi desencajados de su anterior ocupacion
servil, aparecieron en la vida economica como posibles competido-
res de los zapateros, carpinteros o tejedores que estaban ya" insta-
lados en sus artesanias, y entonces éstos® se ‘“agremiaron para
defenderse y excluir tales competencias. Tiene que ser_ siempre la
fuerza superior de la cultura—entendida como formulacion de unos
superiores fines humanos—Ia que convierta estos nucleos polémicos
y egoistas en elementos de federacion y deJ)rogreso unitario. Pero
siempre en lucha con su pecado “original” de egoismo y belicismo,
que reaparece en cuanto aflojan la vigilancia cultural. Por eso la
palabra “sindicalismo” tendra siempre dos filos: uno, de Joro reso
y organizacién social, y otro, siempre acechante, de lucha de clases.

Proyectada de este modo la atencion, el problema viene a ci-

NACION Y CONTINENTE

impulsos polémicos. Las “naciones” nacen para defenderse o
pelearse. Luego han sido consideradas muchas veces como
organos de culturafy se han proclamado dispuestas a feae-
rarse para los superiores fines humanos. Pero en su misma dificul-
tad para despojarse plenamente de la parte de soberania que re-
quiere una verdadera federacion internacional, en la facilidad con
gue todo “nacionalismo” se convierte en ejercicio de barbarie, esta

CCM) la palabra “nacionalismo”. He ahi otro grupo creado poi



revelado en fa nacién su mal origen polémico y receloso. Tanto, que
casi todos los movimientos de superacion de lo nacional han venido
quebrando por la irritacién de la etapa anterior—“nacion”—ante
el despojo de su exclusividad. El racismo, tal como lo concibi¢ el
conde de Gobianau, o el “socialismo”, tal como Marx lo perfild,
eran ideas de amplificacion humanas, circulos mayores, donde ha-
bian de congregarse las razas del planeta o los “proletarios del
mundo”. Pero una y otra divisa de amplificacion se anularon al
entrar en convivencia y complicidad con “lo nacional” y ponerse
al servicio de los nacionalismos irritados o los imperialismos de
determinados paises. . ) B

La idea de “continentes” como sujetos de un dialogo y rela-
cion cultural, no debe olvidarse nunca de estos antecedentes histo-
ricos. Lo “continental” se pensd también originariamente como un
movimiento de superacion de lo “nacional”, del régimen de potencia
que aquejaba y ensangrentaba a Europa. El “América para los
americanos”, de Monroe, o las ideas federativas de Bolivar, nacen
de un deseo de salvaguardarse de los conflictos europeos; de ais-
larse y establecer un lazareto frente a la epidemia bélica del Viejo
Continente. Nacen, pues, también, de una raiz polémica y defensiva
de continente a continente.

SITUACIONES Y RELACIONES
CULTURALES

gue los dinamismos espirituales y morales que han de supe-

rar este origen receloso y polémico; el aprovechamiento de

toda la comun cultura cristiana y toda la aportacion autdc-
tona de América, para hacer de los dos continentes etapas hacia la
unificacién humana, elementos federativos de la cultura.

Pero estas “relaciones cultux-ales” no pueden ser planteadas con
eficacia, como ya indiqué, mas que sobre la conviccién de que las
situaciones culturales no son cosas que acaecen fatalmente, sino
cosas que se buscan y se quieren. “La prehistoria—segun la idea
de D’Ors—no es una etapa que precede %/ prolo%a a la Historia, y
luego termina. La prehistoria, que mas bien debiera Ilamarse sub-
historia, es algo que estd siempre ahi, presente bajo la Historia,
como una amenaza de erupcion volcanica, como la subconciencia
estd siempre amenazando subterrdneamente la coiiciencia. Y asi
como cuando las fuerzas activas y vigilantes de la conciencia se
adormecen la subconciencia reaparece—en el suefio, en el instinto,
en el complejo neurotico—, del mismo modo, cuando las fuerzas
activas y creadoras de la cultura aflojan sus resortes y vigilancias,
la prehistoria reaparece imponiendo sus modos y estilos, que lla-
mamos primitivos y, en realidad, debieramos Ilamar “permanen-
tes”, porque no son mas 3ue la expresion de los fondos méas perma-
nentes, turbios y opacos de la naturaleza humana.

Por eso nadie entendera el proceso de las “relaciones culturales”
de América y Europa si no lo piensa en funcion del proceso y es-
uema permanente de la amenaza o subsistencia de toda la cultura.

oda creacion humana esta disputada polémicamente por IaEprehis-
toria o barbarie, de un lado, y por la cultura, de otro. Esto es
un esquema elemental, valedero para las “relaciones culturales”
3ue ahora se investigan como para cualesquiera otras. Nada muy
istinto puede ocurrir en el didlogo América-Europa que lo ocurrido
tantas veces en todos los procesos humanos en que la cultura anda
en juego. Pongamos un ejemplo. Un grupo determinado humano
—digamos Catalufia—crea unos modos Yy estilos de expresion popu-
lar: “canto, baile, lengua. He ahi una creacion humana ofrecida a
la disputa de las dos fuerzas dichas. La cultura tendera a hacer de
la “sardana” una melodia para la estilizacion de Granados o Albé-
niz; de la lengua, un instrumento para La Atlantida, de Jacinto
Verdaguer; es decir, tenderd a incorporarlos al arte europeo
universal. La é)rehistoria, anhelo permanente de revolucion % e
recaida en la_disgregacion tribal, tendera a hacer de lengua, baile
y cante manifiesto y grito secesionista y bélico. Intento al que
colaborara, por el lado “nacionalista”, el gobernador civil, que pro-
hibe, iracundo, el uso de todas esas expresiones Bopulares, acen-
tuando asi la utilizacion polémica de valores que deben ser acogidos
y universalizados por la cultura.

No creo que se podrd entender del todo el problema de las “re-
laciones culturales” de los dos continentes si no se entiende en

I AS “relaciones culturales” por que se nos pregunta no son mas

funcion de este drama permanente—y hoy acentuado—de la cultu-
ra. Hoy acentuado, digo, porque el peligro del desistimiento cultu-
ral, de’la recaida de la barbarie disgregadora, se multiplica siempre
en las horas, de crisis. Se ha dicho que cuando la razén se cansa
de los rigores clasicos, jqué gran recurso un poco de orientalismo!
El Oriente—y, en general, lo exotico—esta siempre ahi alargando
su oferta de tentaciones a la mente occidental cansada. Todo ro-
manticismo disuelve los canones clasicos en confusiones orientales.
Porque Oriente amenaza siempre al Occidente con la fuerza o con
el misterio, con Tamerlan o con Las mil y unas noches. Ya la pri-
mera postguerra europea se encandilld con los bailes rusos, el teo-
sofismo de madame Blawastki, el pacifismo de Gandhi, la delicues-
cencia de Rabindranath Tagore. Elementos todos prometedores y
rejuvenecedores cuando la cultura los acoge y aprovecha. Elementos
todos de desfondamiento cultural cuando la prehistoria aprovecha
sus perezosos consejos de desistimiento clasico.

mérica, por sus fondos indigenistas—incluidos en su ancha
Orbita absolutamente occidental Iy_cristiana—, es una fuerza es-
pléndida de juventud, un arsenal inagotable de renovacién cultu-
ral... Aprovechar estas minas es “relacionarse culturalmente” con
Europa; pero no lo seria utilizarlas como explosivos disgregadores,
y menos .como pasadizos para dar entrada al turbio mensaje de Asia.

EL HOMBRE OCCIDENTAL,
EN PELIGRO

de aceptar cualquier oferta de exotismo que sacuda sus

nervios cansados y engafie sus nihilismos escépticos. La

“angustia” en que desemboca la filosofia actual de muchos
europeos debia ser la-refutacion mas radical de la misma filoso-
fia que la produce, porque es la negaciébn misma de ese obljetivo
de serenidad, de sphrosyne, al que conducia, para el hombre clasico,
el pensar filoséfico, o sea, lo que el hombre medio llamaba “tomar
las cosas con filosofia”. Pero, por lo pronto, también es esa “an-
gustia” un_estar a cero de creencias y principios; disponibles, en
consecuencia, para dar el sitio de la cultura a mil barbaries su-
plentes. Ni es esto novedad. Siempre que el hombre occidental se
cansa, tiende a recibir inspiracion de lo silvestre y primario.
El “villano del Danubio” fué su primer modelo de “hombre natu-
ral”, al que luego proveyeron abundantemente los figurines ameri-
canos de “salvajes Inocentes”, suministradores de sentimientos para
Pablo y Virginia o, lo que es peor, de ideas para Rousseau.

No creo que el que me lea atentamente piense que estoy pro-
ugnando una cerrada dictadura de clasicismo europeo sobre todo
0 nativo americano. Estoy propugnando la integracion de todos
en la cultura, anico moflo de “relacion cultural” que existe. Apruebo
la luminosa idea de Ortega de que, como ocurre en todo fenémeno
colonial, el hombre americano empez6 a ser distinto desde el dia
mismo de la conquista. Los mismos conquistadores fueron ya los
primeros “americanos”. Y es precisamente en el hecho de su “in-
dependencia” en el que alcanza el grado maximo de su diferencia-
cion. Desde entonces, constituidos en seres independientes, cami-
nan cada vez mas a la homogeneidad con sus antiguas metropolis;
no porque vayan asemejandose a ellas, sino porque todos, incluso
las metrépolis mismas, avanzan hacia formas comunes de vida.
Las “relaciones culturales” de los dos continentes no seran, asi
concebidas, nada que se parezca a una eventual aproximaciéon po-
litica o académica, sino la coincidencia progresiva, deliberada y
querida, en un determinado tipo de humanidad.

Asi Unicamente los dos continentes contribuirdn a cruzar el rio
turbulento de estas crisis humanas y a no agravarlas con los can-
sancios intelectualistas del uno y los primitivismos autoctonos del
otro. Aprovechar como fuerzas “culturales” lo indigena o lo mes-
tizo no sera nunca enfriar o envejecer la vida a fuerza de pen-
samiento. El que no sea capaz de comprender la colocacion armo-
niosa y jerarquica_del impetu y la experiencia, del progreso y la
tradicion, del instinto y el pensamiento, de lo joven y lo viejo,
serd porque el hiperculturalismo moderno le ha enturbiado la dia-
fana vision de ese orden sencillo y esa jerarquia clara que es la
cultura. Ese no podra entender nunca lo que han de ser las “rela-
ciones culturales y morales entre el Viejo y el Nuevo Continente”.

José Maria PEMAN

Nunca ha estado el hombre occidental europeo tan en peligro

Prélogo al libro Las relaciones cul-
turales y morales entre el Viejo y
el Nuevo Continente, que acaba de
aparecer en Ediciones Cultura His-
panica. Madrid, 1957.



Considerable aumento
de la potencia industrial espanola

*  Ya esta en marcha el primer horno alto de la Siderurgica de Avilés.

Las industrias del automovil, cemento, construcciones navales y textil, en plena expansion.

El constante incremento de la potencia Industrial espafiola es un hecho de tal evidencia, registrado permanentemen-
te por técnicos y profanos, que ya, incluso, no es registrable ni registrado el «impacto» que una noticia de tal naturale-
za produce sin remedio en otros paises y ocasionaria igualmente en Espafia en otras épocas y en otras ocasiones. Pero
la verdad incuestionable ahi se encuentra, con los argumentos irrebatibles de las cifras probadas.

No hace mucho, el ministro espafiol de Industria, sefior Vlanell, con evidente modestia, se limitd6 a dar constancia de
jos aumentos logrados en el primer semestre del afio actual, incluyendo una alusién, llana y simple, en la referencia del
Consejo de ministros celebrado en Madrid el pasado 26 de julio. «El ministro de Justicia—se dijo entonces en la llamada
"Ampliacion del Consejo’—informé ampliamente sobre el notable aumento de la produccién industrial en este primer
semestre, en relacion con el del afio anterior.» Ahora nos llegan las cifras exactas. Hay en ellas razén suficiente para
lanzar las campanas a todo vuelo; pero, sin embargo, se deslizan sin jactancia alguna a lo largo de la nota adjunta.
La existencia de los cotos «Wagner» y «Vivaldi», en la provincia leonesa; la proximidad anunciada de la puesta en
marcha del primero de los altos hornos previstos en la Siderargica avilesina; los fabulosos aumentos en la produc-
cion de energia, con cifras que no hace muchos afios constituian para los mas optimistas un suefio lejano y casi como
irrealizable, son, entre otros, argumentos de gran peso para la consignacion gozosa.

En el primer semestre del afio actual se han re-
gistrado aumentos muy considerables en las prin-
cipales producciones béasicas y en la capacidad de
las instalaciones industriales.

Las cifras y datos que figuran en la presente
nota representan en su conjunto un progreso eco-
némico industrial muy importante y tan evidente
que parecen superfluas mayores explicaciones.

Referidos al primer semestre de 1956, Ilos
aumentos conseguidos son los siguientes:

COMBUSTIBLES SOLIDOS

El progreso realizado ha sido extraordinario,
pues la extraccion ha aumentado 933.000 tone-
ladas (13 %) en el semestre. Las diferentes varie-
dades han contribuido al aumento en las cantida-
des que se indican:

Produccion Aumento
semestre
Tm. Toneladas Por 100
Antracita 1.093.000 268.000 24,5
5.160 000 387.000 7,5
Lignito ......... 896.000 278.000 31,0
Total ... 7.149.000 933.000 13,0

ELECTRICIDAD

Debido a la sequia, la produccién de energia
hidroeléctrica ha sido inferior en un 10% alla
del mismo periodo de 1956; pero, en cambio, la
producciéon total aumenté un 8 %, gracias a que
los nuevos grupos termoeléctricos que se pusie-
ron en servicio durante el semestre hicieron posi-
ble un gran incremento de la produccién térmica:
153 %. Dichos grupos son los siguientes:

Grupos Kilovatios
Escombreras (Hidroeléctrica
Espafiola) ......cccocoeniiiiiiiiiene 2 132.000
Sevillana (Sevillana de Electri-
cidad) oo 1 37.500
Avilés (Empresa Nacional Si-
derurgica) 1 30.000
Compostilla (Empresa Naci6-
nal Eléctrica) ....ccoevviieennen. 1 60.000
Bilbao (lberduero) 1 60.000
Total i 6 319.000

Merece ser citada especialmente la puesta en
marcha durante este periodo de los dos primeros
grupos de la gran central térmica de Escombreras
(Cartagena), cuya construccion se ha realizado
con gran celeridad.

Durante el actual semestre se pondran en ser-
vicio nueve grupos termoeléctricos, cuyas poten-
cias sumaran 363.500 kilovatios, y con ellos la
potencia total térmica disponible a fin de afio

sera el doble de la que existia a fines de 1956.
Entre dichos grupos se encuentra en periodo avan-
zado de montaje el de 130.000 kw. de la central
térmica de Escombreras, primero de esa potencia
que se monta en Espafa.

Durante el primer semestre del afio que viene
se pondran en servicio otros seis grupos, con un
total de 210.000 kw. térmicos, y se alcanzara la
relacion entre potencia hidraulica y potencia tér-
mica prevista en los planes del Ministerio como
necesaria para evitar restricciones eléctricas en
afios relativamente secos.

CEMENTO

Se han producido en el semestre 2.185.000 tone-
ladas, con un aumento de 288.000 (15 %) sobre
las producidas en el mismo periodo de 1956.

MINERIA, SIDERURGIA Y METALURGIA

La extraccién de mineral de hierro ha progre-
sado notablemente con la activa explotacion de
los nuevos e importantes cotos «Wagner» y «Vi-
valdi», en la provincia de Leodn.

En fecha muy préxima se pondra en marcha el
primer horno alto de la SiderGrgica de Auvilés,
cuya capacidad es de 1.300 toneladas diarias.

Las féabricas de aluminio han aumentado su
produccién en un 18,5 %, y en el préoximo afio
se pondr4d en marcha la nueva fabrica de la Em-
presa Nacional del Aluminio en Avilés.

He aqui las principales producciones minero-
metallrgicas obtenidas en el primer semestre
del afio:

Produccion Aumento

Tm. Por 100
Mineral de hierro ....... 498.000 18,5
Acero 657.000 8,2
Piritas oo e 1.207.000 3,5
Potasa 125.000 9,5
Aluminio . 7.350 18,5
Cobre . 3.450 10,5

INDUSTRIA QUIMICA PESADA

El principal acontecimiento del semestre ha sido
la puesta en marcha de la gran ampliacién de la
refineria de petr6leos de Escombreras, que, con su
capacidad actual de 3.500.000 toneladas anuales,
es ya una de las mayores de Europa.

Produccion Aumento
Tm. Por 100
Productos petroliferos ....... 2.575.000 43,5
Abonos nitrogenados (sul-
fato y nitrato) ... 112.300 5,5
Celulosa textil ... 8.500 11,0
Pasta para papel ......... 108.200 14,0
Fibra artificial cortada ___ 17.600 2,1
RaAYON ..o 7.750 6,0

Las deméas industrias quimicas pesadas han
mantenido sin variaciones sensibles sus produc-
ciones.

VEHICULOS AUTOMOVILES

Prosigue la expansién de esta industria, con
importantes progresos en todas las producciones.

La S . E A.T. ha lanzado el coche utilitario
«600», y la Empresa, Nacional de Autocamiones
(«Pegaso») ha iniciado la fabricacion del camién
diesel de cinco toneladas en su nueva fabrica de
Barajas.

Produccion Aumento

Tm. Por 100
Motocicletas .......cooceveeeeeeenn. 51.500 11,0
Automoviles de turismo ... 11.800 21,5
Camiones y furgonetas ... 2.700 54,5

La producciéon de bicicletas ha alcanzado en el
semestre la cifra de 88.400, con un aumento
del 5 %.

CONSTRUCCION NAVAL

Los buques de méas de 1.000 toneladas botados
en el primer semestre han sido ocho, con un total
de 42.625 toneladas (aumento, 21,5 %), y se han
puesto en servicio nueve buques, con 42.080 to-
neladas (aumento, 7 %).

Las previsiones para el segundo semestre com-
prenden el lanzamiento de 17 nuevos buques (de
més de 1.000 toneladas), con un total de 65.419
toneladas, y la puesta en servicio de 18 barcos,
con 84.342 toneladas.

De realizarse estas previsiones, la construccién
naval alcanzard en el presente afio las siguientes
cifras:

Unidades Toneladas

108.044

Buques lanzados ............ 25
126.423

Buques en servicio ... 27

(Los planes vigentes prevén la puesta en servi-
ci6 de 100.000 toneladas anuales.)
En estos dias entrara en servicio el trasatlantico

«Cabo San Roque», primero construido en Espafia
después de la guerra de Liberacion.

INDUSTRIA TEXTIL

Produccion ~ Aumento
Tm. Por 100
Hilados:
De algodon ... 30.425 12
De lana ... 8.868 9
Tejidos:
De algodén ........ 29.360 12
De lana ... 8.336 8_



LA CATEDRAL SUMERGIDA DE ZIPAQUIRA

Milagro de armonia y equilibrio,
te soflaron la sal y la marmaja,

y el indio te acun6é amorosamente
presintiendo tu forma ya cercana.

Manos fuertes de anénimos obreros
te fueron rescatando de la sombra
y labraron la entrafia de la tierra
hasta encontrar tu verdadera forma.

Flor que en la ciega mina te levantas

con tu tallo labrado por los siglos,

tu sal —mar congelado— es como incienso
y brillan tus paredes como cirios.

El oleaje inmévil de la roca
procura, inatilmente, tu naufragio:
las voces que florecen en tu &mbito
te sostienen a flote, como brazos.

En vano olas de sal, eternamente,
asedian tu callada fortaleza:

tl opones a su ataque soterrado

la Cruz que en lo alto de tu proa llevas.

Sumergida en lo hondo de la tierra,
eres fuente de luz y eterna cima,

y el aroma salobre que te envuelve
al llegar a tu Altar, se dulcifica.

o scar ECHEVERRY MEJIA






Los mates

burilados,

tipica artesania peruana

Por CARMEN NONELL

n los descubrimientos arqueo-
légicos efectuados durante
los altimos siglos en la in-

agotable cantera que es el subsue-

lo de lo que fuera Tahuantinsuyo
y es hoy Perd, ha quedado am-
pliamente demostrado el intenso
valor que -para la raza inca tuvie-
ron las artes plasticas.

Desde las esbeltas canoas flu-
viales, de valiente curvatura y al-
tiva proa, logradas en un solo
tronco, gue en el sagrado Ti-
ticaca rivalizaban con las doradas
balsas de los aymaras y con las
raudas canoas de los ~quechuas
imperiales, hasta los tejidos le-
gendarios y las filigranas alfare-
ras, tocadas de incomprensible in-

fluencia mediterrdnea, como en el
famoso «torito de Pucard», idén-
tico al toro ibérico de los alfare-
ros de Cuenca, la manifestacion
artistica es evidente.

Las artes plasticas fueron en-
tre los incas artesania familiar y
casera, en sus diversas manifes-
taciones de trenzados, plateria,
talla en madera, cuero repujado,
asi como en los exquisitos tejidos
de jipijapa, en los cromaticos bor-
dados de sus alforjas y en los com-
plicados y bellos jaeces de sus
cabalgaduras, que "bien pudieron
competir con nuestros jaeces gra-
nadinos alpujarrefios.

Entre ellas quiza la méas curio-
sa es la de (Pasa a tu pag. 59.)



GIGANTES
MONUMEN
EN EL ECUAD

TRES ESCULTORES
HISPANICOS PROYECTAN
ESTE HOMENAJE

AL SAGRADO

CORAZON DE JESUS

espondiendo a Una invitacion formulada por

la comisiéon que fundo6 el arzobispo de Gua-

yaquil, monsefior César Antonio Mosquera
Corral, el Instituto de Cultura Hispanica, por en-
cargo especial del ministro de Asuntos Exterio-
res espafiol y con el beneplacito de S. E. el Jefe
del Estado, encomendé a los escultores José Pla-
nes y Juan de Avalos, espafioles, y Pablo Serra-
no, uruguayo, tres proyectos para el monumento
al Sagrado Corazon de Jes(s que se erigira en
Guayaquil (Ecuador).

La exposicion de las maquetas, que se enviaran
como obsequio del Gobierno espafol a la ciudad
ecuatoriana, se ha celebrado en el Instituto de
Cultura Hispanica de Madrid. En dicho acto el
embajador del Ecuador en Madrid pronuncié unas
palabras agradeciendo al (Pasa a la pag. 59.)

A la izquierda y abajo: Proyecto de José Planes.
Sc-bre el pecho de JeslUs se dibuja el Sagrado Co-
razén, que serd el enorme ventanal de la capilla
interior. La cripta, base, tiene forma de cruz griega.



Arriba y a la izquierda: Proyecto de Juan de Ava- Abajo y a la derecha: Proyecto de Pablo Serrano.
los. Jesls se alza sobre una cripta en cuyo interior Simple y pura geometria que asciende hasta el
habra una Sagrada Cena de gigantescas proporcio- rostro de JesUs. La imagen, de hormigén, ir4 reves-
nes. El Sagrado Corazén de la mano se iluminara. tida de aluminio. En la cripta habra siete capillas.



i

Por ARCADIO DE LARREA

ogroiio no es el lugar mas a propdsito para

que en él se encuentren dos amigos que no

se han visto hace dieciocho afios y viven
en opuestos extremos de Espafia; pero fué precisa-
mente en la capital riojana, que yo pisaba por vez
primera, donde Angel habia de sorprenderme con
unas canas y un bigote que yo desconocia, como
desconocida para él hubo de ser la blancura de mi
cabeza. Angel es discreto, y sélo me dijo :

—Te veo tan joven como siempre.

Le respondi a tono, y luego me hizo la inevitable
pregunta :

—¢Donde nos vemos después de la cena?

—Voy a ver Coros y Danzas.

—Iré contigo.

Las diversiones en una capital provinciana no
suelen ofrecer demasiados atractivos para el hom-
bre que viaja continuamente—me explico—, y lo
mismo le daba pasar el rato asi que de otro
modo; tanto mejor si el espectaculo nos permitia
charlar y desgranar nuestro rosario de recuerdos.

Conseguir una localidad para él fué ya un triun-
fo; casi, casi un milagro el que, tras muchas difici-
les combinaciones, alcanzdsemos a sentarnos jun-
tos, y su proposito de que hablaramos quedd en la
intencién. Todo ojos y oidos para lo que iba suce-
diendo en el escenario del teatro Breton de los
Herreros, el descanso entre una y otra parte de la
exhibicion lo empleaba en exclamar:

—jEstupendo! jMaravilloso! Pero ¢has visto...?

Y en comentar este baile, aquel traje, la otra
cancion.

Me dijo :

—Yo habia leido lo del viaje por América; pero
no sospechaba que fuera esto. Figlrate que he te-
nido la garganta en un nudo todo el rato.

No; no llegamos a hablar de nuestros recuerdos.

LA BIENAL UNICA
A todo esto no he dicho por qué veiamos los

Coros y Danzas en Logrofio, )
No soy discreto como mi amigo Angel, sino muy

S curioso. Asi logré hacerme con un programa que
5 decia:

SEGOVIA

«Seccion Femenina de F.E T. y de las
J 0. N. S. Programa. Coros y Danzas de Espafa.
Segunda parte de la prueba final del XIlI Concurso
Nacional.»

En la prueba aparecian los grupos clasificados en
Danzas Seccién Femenina, Sindicadas, Coro de Ju-
ventudes, Danzas Juventudes, Mixtos de Seccion
Femenina y Danzas Antiguas Seccion Femenina.
Este no era el programa de lo que veriamos nos-
otros, sino el del concurso; la cabeza de un hilo;
seguirlo era acicate poderoso para quien es devoto
de la cultura popular espafiola.

Por el camino aprendi cosas como éstas:

La prueba final se celebra cada dos afios, coro-
nando una serie de pruebas comarcales, provincia-
les y regionales. Y aun esta final tiene dos fases :
la primera, que se celebra en Madrid, y la Ultima,
que se lleva a una capital de provincia. A Logrofio
habfan acudido 500 participantes; por Madrid ha-
bian desfilado 1.500; el total de los que habian

articipado a lo largo del concurso excedian de
os 37.000.

Las cifras son sencillamente abrumadoras. Repre-
sentan una movilizacién constante y enorme de
energias y de personas. Problemas de viaje, de alo-
jamientos, mil y una pequefias incidencias resueltas
de continuo. Todo ello sin ruido, sin propaganda;
callada y humildemente. Tuve curiosidad de ver la
prensa al dia siguiente del concurso. Los periddicos
—no todos—se limitaban a dar la clasificacion del
Jurado.

A ningln director debi6 de ocurrirsele que aqué-
lla era una Bienal Unica, donde se ofrecia lo mejor
del arte popular espafiol. Ya es Unica la presencia
de quinientas muchachas, venidas de toda la Pen-
insula; pero son las canciones, las tocatas, los ins-
trumentos, los trajes. Un pueblecito de la provincia
de Toledo, Almendral de la Cafada, habia enviado
un grupo vestido y tocado con prendas que se re-
montaban a mas de un siglo, todas ellas de una
autenticidad indiscutible. Yecla y Jijona ofrecian,
en la variedad y riqueza del traje levantino, la
maravilla del gusto en combinar colores y adornos.
Con esto venian las danzas; imborrable el recuerdo
del Corri-coni, que presentaba Oviedo, y del Txun-
txun, de Pamplona. Las chiquillas—ocho a diez
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afios—de Granada daban una lecciéon del bien
bailar.

ILUSION EN LOS PUEBLOS

Esto ya es mucho. Es mas la ilusion prendida en
ia gente de esos pueblos que han ido superando
todas las pruebas hasta esta final. Cierto que aqui
son ya pocas las capitales que han conseguido ven-
cer los obstaculos de la eliminacion : Segovia, Pam-
plona, Logrofio, Granada, Huelva, Castellon y Ma-
drid ; quedan ciudades y poblaciones importantes :
Yecla, Jijona, Avilés, Calatayud, Alcoy y Lorca.
Lo ejemplar es que puedan estar presentes tres
pueblos, tres auténticos y casi desconocidos pue-
blos de nuestra geografia : Almendral de la Cafiada,
toledano; el madrilefio Montejo y el pacense QOli-
venza. Tras el hecho se oculta una accién ejem-
plar; el que la obra de recuperacién y manteni-
miento de la cancién y la danza espafiola alcance
efectivamente a todos los pueblos espafioles, los
convenza de la riqueza de su propio acervo espi-
ritual y les pueda ofrecer el triunfo de presentarlos
como leccion. A la vez, da asf testimonio de auten-
ticidad, porque nada hay mas irreductible a una
mixtificacion que todo un pueblo. Y otro ejemplo:
el de unir a todos los vecinos en una pifia; con
los mozos y las mozas venian el alcalde, el parroco
y los maestros. ;Sabéis la importancia de la unidad
que esto refleja?

ALEGRE GEOGRAFIA ESPANOLA

Asi, paso a paso y afio tras afio, la Seccion Fe-
menina ha revivido, sobre las tierras espafiolas, la
alegria de nuestras canciones y nuestras danzas.
Sobre nuestro suelo oscuro, erizado de montafas
y tierras asperas, ha hecho reverdecer y brotar las
flores del espiritu, que estallan y se abren en son-
risas y fragancia de fiestas, no s6lo olorosas de
incienso, sino de verbenas, rosas y claveles.

Clisé del espafiol seco y duro, tremendo y tragi-
co. Clisé explotado por extranjeros y por logreros



SANTA CRUZ DE TENERIFE
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espafioles, contrabandistas que hacen matute con
el espiritu. Un aleman hubo de descubrir que nadie
era mas alegre que los misticos espafioles. Nada
mas alegre que Espafia; quizd porque sabe, como
el Kempis, que todo tiene su tiempo : el llanto y
la risa, la tristeza y la alegria, el dolor y el gozo.
Cierto que es dificil entendernos. Pero vale la pena
el intento, porque Espafia es uno de los pocos pue-
blos donde, si se vive heroicamente, lo que no es
—y también lo que es—heroismo puede ser y es
alegria, que no hay mayor heroismo que el alegre.
H gesto tragico de los flamencos es lo mas alejado
de lo espanol : por gitano, cuando auténtico ; por
matutero, cuando simulado. jOh la bendita, clasi-
ca, serena y sonriente—aun en el dolor—Anda-
lucia!

Es la danza—se ha escrito con verdad—social
Por finalidad y por esencia. Conocer las danzas de
un pueblo es penetrar el alma de su gente, y un
catalogo de bailes dice méas acerca del caracter de
una nacion que todas las interpretaciones literarias.
Ea espontaneidad del bailador y de los danzantes
acaba por romper toda coercion externa y arrojar
todo disimulo. Si la danza ha sido creacion de la
sociedad, el individuo que la interpreta es, en el
momento del baile, un exponente sincero del es-
piritu del grupo a que pertenece. La danza espa-
uola, en su riqueza de modos y cambiantes, nos
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dice de un pueblo alegre, sano de alma y de cuer-
po, brioso y tierno, religioso y libre, sedimento de
razas y culturas diferentes, amalgamadas por una
admirable capacidad de asimilacion y discerni-
miento.

EL MAPA IMPOSIBLE

Hubo un tiempo, no muy lejano, en que hubiera
sido facil trazar un mapa de la danza espafiola.
La ignorancia de nuestras cosas limitaba el conoci-
miento a escaso numero de bailes. Hoy seria ri-
diculo tal intento; un simple folleto—el magnifi-
camente ilustrado de la Seccién Femenina que lleva
el titulo Canciones y Danzas de Espafia—describe
treinta y siete danzas, sin mas pretension que la de
presentar algunas entre las mas notables. Pero el
catdlogo de las que tiene en su archivo, enrique-
cido dia a dia, es incomparablemente mas crecido.
El posible mapa de antafio habria de trocarse en
atlas, con una carta para la jota, otra para el fan-
dango y otras para las segui- (Pasa a la pag. 60.)

t- L «ballet» espafiol de Elvira Lucena

— que aparece en la pagina siguiente
en fotografias a todo color originales de
Lara— sirve de cierre a esta informacién
sobre los bailes regionales de Espafa. EI-
vira Lucena es una de las primeras figu-
ras recreadoras del baile espafiol, en el que
ejerce desde hace tiempo su magisterio,
y las estilizaciones que ha aportado a este
arte con sus interpretaciones han formado
teda una escuela. La portada de este nu-
mero de «M. H.» recoge asimismo una
estampa del «ballet» de Elvira Lucena.






El retablo de los amantes en Teruel. Llanto y dolor en piedra para un amor eterno y triunfante, que pasé de la leyenda a los versos sonoros de Hartzenbusch.

RUIDO POR LOS QUE CREEN EN EL AMOR

Todos los enamorados del mundo contribu-
yen a la ereccion de un mausoleo para los

AMANTES DE TERUEL o unr exeucacion

Isabel de Segura, dulce, serena v apacible, parece dormir en la estatua funeraria de Juan de Avalos. HISTORICA POSIBLE
Para dar fe y testimonio del amor, el mausoleo se levantard gracias a los enamorados de todo el mundo.
PARA LA TRADICION

sta es la historia que oirds en Teruel, bajo

los arcos mudéjares, o en un rincén de las

calles morunas. Historia de amor y muerte,
cuyo resumen es éste, para los que la ignoran o
la olvidaron :

Siglo xin. En dos almas y dos cuerpos jovenes
surge el amor, que la desigualdad de fortunas im-
pide frutecer. El joven, Diego de Marcilla, mar-
cha, para enriquecerse, a luchar contra la more-
ria. Ella, Isabel de Segura, esperara durante cinco
afios, segln un pacto. En la ausencia, un sefior
feudal ronda la flaca voluntad del padre, e Isa-
bel tiene que acceder a casarse cuando el plazo
y la esperanza estan acabando.

Suenan las campanas de la boda cuando Diego
llega a las puertas de la ciudad, justamente para
oir el doblar de la alegria y de su pena. Al saber
que Isabel estd recién casada, espera a la noche
para entrevistarse con ella. Y marchar, desamo-
rado, para siempre. ) o

En la alcoba, asiste escondido a la peticion de
Isabel a su marido para que no ejerza sus dere-
chos de esposo por aquella noche, pues al dia si-
guiente termina su voto de virginidad. Dormido
el esposo, aparece Diego y la conversacion ner-
viosa termina en la peticion fatal : «Bésame, que
me muero.» La negativa de la casta mujer y U
desventura definitiva le causan la muerte.



Al dia siguiente, una mujer enlutada se une al
funeral. Y ya en la iglesia, se acerca a darle el
beso que le negd en vida. Al ir los asistentes a
separarla, creyendo que seria una pariente, apare-
ce Isabel, ya sin la vida, que entregd con el beso.

Los cuerpos, enterrados juntos, fueron encon-
trados en el siglo xvi, y hoy se conservan como
testigos de la maxima historia del Amor y la
Muerte. A

yy

Desde las montafias de Gerona, dos bloques de
alabastro han venido a ser un nuevo miliario para
atestiguar que en los caminos del siglo xx sigue
viviendo el amor. Juan de Avalos estd haciendo
de esos dos bloques dos figuras yacentes: la de
Isabel de Segura y la de Diego de Marcilla, los
dos amantes de Teruel. Para esculpirlas, el escul-
tor de los gigantes de Cuelgamuros ha tenido que
bajar de la épica a la lirica y afinar su buril para
sentir el latido mas hondo de este amor que viene
desde la lejania del siglo xm.

Para el eterno mandato del Amor y de la Muer-
te lian actualizado la tradicion de los amantes y
se ha encontrado una férmula original para cu-
brir el cuarto de millon que representan los gas-
tos de construccion del mausoleo. Quedan elimi-
nados los presupuestos oficiales. Seran los dona-
tivos de todos los enamorados del mundo los que
tintineardn a la par del corazon y del buril de
Avalos; en reciprocidad, las parejas recibiran
una tarjeta, que les facilitara y abaratara la estan-
cia en Teruel, pues alld lian de confluir las rutas
del amor, esas rutas que nacen ahora para la ilu-
sion y el turismo: Teruel, cuyo slogan recién
estrenado es «Frio, amor y fantasia».

UNA respuesta a las sonrisas

La autenticidad de la tradicion de los amantes
na sido cuestion para historiadores; en definitiva,
insoluble, pues para las cuestiones del siglo xm
hay que usar mas la fe y el instinto que los pocos
documentos existentes.

Esta tradicion encontré su mayor peligro en el
parecido con el Girolamo y Salvestra, de Boccac-
cio. Pero al italiano, posterior al hecho, le debio
negar la historia, y, afiadiéndole un par de dela-
tes sucios, pudo tranquilamente afadirla al De-
camerén. Eran aquéllos unos tiempos de gran co-
municacion entre ltalia y Aragén: Teruel tiene
como suyos a dos franciscanos llegados de Perusa
y Saxoferrato.

Hartzenbusch hizo de su capa una pieza del ro-
manticismo, pieza hinchada que le ha servido para
elee, cuando la fiebre pasara, el publico se son-

riera de aquellos héroes que se morian con pro-
sopopeya.

Hoy la respuesta—definitiva?—parece haber-
la encontrado un erudito sacerdote turolense en
las policromias de un artesonado mudejar. El ar-
tesonado ha sido reencontrado bajo una falsa bé-
veda que el mal gusto construy6 y la guerra
derrumb6; ha aparecido tan bello como lo hi-
cieron, en la transicion del romantico al gético,
en el afio 1335 Es un documento historico de
primer orden, pues, segin el verismo de la época,
se pintaban historias y personajes reales. En uno
de los frisos aparece un lecho con dos jovenes,
él un poco incorporado y ella mas levantada y
como conversando con él. En los cuadritos inter-
medios hay un Cupido y en el extremo un joven
agazapado tras un monton de ropa, como escu-
chando y con dos espadgs en la mano.

Por si la coincidencia fuera poca, frente a estas
dos figuras esta el escudo de los Marcillas, con
el joven agazapado, reproducido de nuevo. Para
mas insistir, aledafia esta una figura de joven con
corona que puede ser nupcial o de nobleza. Y al
final de la pieza, una cabeza humana con orejas
de lobo aprisiona en sus fauces una cordera con
cabeza de nifa.

Esto ya no es el cuadro de Mufioz Degrain del
Museo de Arte Moderno : una magia académica
en los blancos y un rebuscamiento de composi-
cién emparentada con Hartzenbusch. En el arte-
sonado, la gracia improvisada, la vida cercana y
la realidad van revolando de artesén en arteson.

En el mausoleo revuelan las esquirlas de alabas-
tro y una emocién apresurada, que tiene su eco
en todos los rincones del mundo.

Jos¢ GOMEZ MAR

Les versos romanticos de Hartzenbusch cantaron con toda su verdad y su tragedia la historia de los aman-

tes de Teruel. La ciudad espera ahora, al cabo de

los afios, la inauguracién de este monumento al amor.



EL Il FESTIVAL INTERNACIONAL
DEL CINE DE SAN SEBASTIAN

La ausencila
de Hispanoamérica

Por JOSE MANUEL DORRELL

1 lil Festival Internacional del Cine en San Sebastian, que es el quinto

que celebra la bella ciudad donostiarra, es, por otra parte, el primero

que ha recibido la consideracion de ser declarado de categoria «A» por

el Comité de la Federacion Internacional de Productores. Esto le ha dado
afio una importancia especial y, sobre todo, permite esperar que en afios su-
cesivos se afiance y consiga de facto la misma importancia de Cannes o Ve-
necia. No hay nada que impida que en San Sebastian se celebre este festival
con la misma solemnidad y brillantez. La ciudad esta situada en un lugar
bellisimo. Ella misma es una poblacion de gran belleza; tiene una playa ma-
ravillosa, que solo espera la presencia de un publico analogo al de Cannes o
Venecia, y permite organizar todos los espectaculos y diversiones que tradi-
cionalmente atraen al turismo internacional.

Se han presentado. 11 peliculas de largo metraje, correspondientes a ocho
Bal’ses, y otras 11 de corto metraje, de nueve paises. Fuera de concurso esta-
an programados 17 cortometrajes mas de Alemania, Checoslovaquia, Dina-
marca, Espafia y Noruega. Italia llevé ademas, fuera de concurso y como un
verdadero obsequio a los participantes y asistentes al festival, Notti di Cabina.
México también presentd una pelicula fuera de concurso, Tablo y Carolina,
pero luego volveremos sobre ello. Los Estados Unidos presentaban, a través del
distribuidor espafiol, una pelicula, A Kiss belore Dying, que fué rechazada
después de la proyeccion por estar ya estrenada en Europa y hacia mas de
un afio en los Estados Unidos.

De las peliculas presentadas oficialmente merece citarse en primer lugar la
checoslovaca El abuelo automdvil. Es la que tiene caracteres mas acusados
para un festival en el que se pretende, como dice el articulo primero de su re-
glamento, «colaborar en la alta mision educativa y formativa del cine y trata
de poner de manifiesto la labor desarrollada por productores, técnicos y ar-
tistas en el desenvolvimiento del arte cinematografico y de la industria del
cine_mundial». . i .

El abuelo automovil estd basado en los recuerdos personales de Frantisek
Krutsky, mecénico de la fabrica de automoviles de Mlada Boleslav, recogidos
en una novela por Adolf Branald, autor asimismo del argumento de la pelicu-
la. El autor y el realizador, Alfred-Radok, han sabido enlazar muy habilmente
los trozos documentales auténticos de la época, primera época del eme, con
lo reconstruido para la pelicula, en que se ha llegado a obtenet una fotograba
idéntica a la antigua, un ambiente perfecto, un ritmo de rodaje igual, etc.
El idilio entre el joven mecanico checoslovaco y la hija del constructor fran-
Cés es una de las secuencias gue mas me han impresionado artisticamente y
merece estar ya en la antologia de los mejores trozos del cine mundiales. La
interpretacion” es francochecoslovaca. Raymond Bussieres y Ginette |igeon
forman en la partici%acién francesa, y Ludek Munzar, Radovan Lukavsk
Josef Hlinomaz encabezan la checoslovaca. Obtuvo el Premio de la Critica
y un segundo premio, «Concha de plata», del jurado oficial.

La alemana Ich Suche Dich es una gran pelicula, de excelentes cualidades,

desde el guion hasta la realizacion.
Dirigida e interpretada por el gran
actor aleman O. W. Fischer, estd ba-
sada en una novela de A. J. Cronin
y plantea el problema de un médico
entregado a sus investigaciones, con
abandono absoluto de toda creencia,

de una joven doctora que tiene
el proposito de dedicarse a las mi-
siones en Indochina y que llega a
ejercer una gran influencia en el in-
vestigador. El reparto esta constitui-
do, ademas de Fischer, por Anouk
Aimée, Nadja Tiller, Otto Briigge-
mann, Hilde Wagener y Paul Bildt.
Se le concedié a esta pelicula el Pre-
mio de la Oficina Catélica Interna-
cional del Cine (O.C.I.C) y ade-
mas una «Concha de plata» del ju-
rado oficial.

Italia presenté oficialmente un do-
cumental de largo metraje, L’oceano
ci chiama, sobre la vida de los pes-
cadores de bacalao en los mares del
Norte, Groenlandia y Terranova. Esta
expertamente realizado por el vete-
rano Giorgio Ferroni, con Giovanni
Roccardi y Lino Haggiag, en Cos-
moscope Yy Ferraniacolor. Tiene un
profundo valor humano por la for-
ma en que estd tratada la vida de
estos hombres, alejados de sus casas
durante largos meses de navegacion.
Las escenas de la pesca son, como

Anouk Aimée y O. W. Fischer en la siempre en este tipo de documenta-
gran pelicula alemana «Ich Suche les, de gran belleza. ,
Dich», premio de la 0. C. I. del C. Con caracter (Vasa a la pag. 58.)

este

Dos figuras hispanoamericanas en el Festival de San Sebastian: la mexicana
Rosita Arenas, que est4d rodando en Espafia, dirigida por el argentino Klimowski,

y la espafiola «universal»

Lola Flores, durante una de las sesiones del certamen.

De los paises iberoamericanos solo
asistieron Mexico, Portugal y Espana

La Argentina llegé tarde con sus peliculas. No obstante, al Festival asistieron
diversas figuras platenses. En la foto, Zully Moreno y el director Luis César
Amadori, notables excepciones de la mencionada ausencia hispanoamericana.



YMA SUMAC

LA MUJER QUE CONQUISTO B . MUNDO
CON SU GARGANTA PRIVILEGIADA

Princesa auténtica, desciende directamente
de Atahualpa, el ultimo emperador inca

rase UNa Vvez una princesa inca, nacida
Een Ichocén, un pueblecito aupado alla

en los majestuosos Andes, a varios
miles de metros, nubes arriba.

La princesa, de nifia, acostumbraba sa-
ludar diariamente al sol del amanecer, ido-
lo de los indios keshawa, y gustaba aden-
trarse en los frondosos bosques cercanos,
subyugada por el canto de los pajaros, a los
que trataba de imitar.

Iba sola, atraida por una fuerza irresis-
tible, y en la paz y en el silencio sonoro del
bosque permanecia horas enteras, embele-
sada en el milagro bellisimo de la natura-
leza.

Y entonces cantaba. Cantaba como las
aves, como los arroyos, como el viento en
las altas copas de los arboles.

Ella cantaba al sol y a la vida. Cantaba
su alegria y cantaba la sorpresa de su voz,
inacabablemente melodiosa.

Y, en su soledad, cantaba y cantaba.

y$

Pero sucedié que un buen dia—contaba
la nifia trece afilos— un buen dia de 1942,
una expedicion dirigida por el hombre de
ciencia mexicano Moisés Saens se adentro
por el bosque aquel donde la nifia estaba.

Es facil suponerse como quedarian sor-
prendidos aquellos hombres ante el insos-
pechado espectaculo que la presencia de la
muchachita cantora les ofrecia. Apenas po-
dian dar crédito a sus 0jos, y mucho menos
a sus oidos...

Entre los miembros de la expedicion fi-
guraba un joven, gran estudioso de la mu-
sica y de los instrumentos primitivos :
Moisés Yivanco, quien se enamor6 perdida-
mente de la nifia. Un joven compositor, que
desde aquel momento se dedic6 a crear me-
lodias, siempre inspiradas en el folklore
peruano, para ella: Yma Sumac, la princesa
inca, con quien se desposaria al afio si-
guiente.

El cre6 un estilo personalismo para
Yma, en el cual los registros de voz roza-
ban lo sobrenatural. Podia ser asi, ya que
los méas famosos maestros del mundo han
intentado después descubrir el limite de las
posibilidades de la garganta de Yma Su-
mac, pero no lo consiguieron. Y es que,
como es sabido, mientras las cantantes no
pasan por lo general de las dos octavas, la



excepcional artista peruana jalcanza so-
bradamente cinco!

Moisés Vivanco, su enamorado, su espo-
so, fué, pues, su descubridor, su orienta-
dor, su compositor y empresario.

Se cuenta que Moisés Vivanco tratd por
mil modos de convencer a los padres de
Yma pai-a que la dejasen seguir una carre-
ra artistica que no podria ser sino brillan-
tisima, y que hasta tuvieron que interve-
nir figuras eminentes del Peru para que al
fin consintiesen que la chica ingresara en
el Conservatorio.

Bien pronto llegaron fabulosas ofertas
de distintos paises para que Yma cantase
Opera e incluso ritmos modernos, pero ja-
mas aceptd interpretar otras melodias que
las del folklore peruano.

Hoy ha recorrido en triunfo todos los
paises y sus audiciones dejan memoria im-
borrable, porque el tiempo parece no pasar
por la belleza de su voz y de su rostro.

Yma habla correctamente el inglés, el
italiano, el francés, el aleman, el griego,
el portugués y, naturalmente, el espanol.
Y su hijo, Papuchka, de ocho afios, tam-
bién un pequefio poliglota, toca el piano,
canta y baile muy aceptablemente.

Hay quienes han negado que Yma Su-
mac sea realmente una princesa inca. Pero
entre los numerosos documentos que lo
confirman existe uno, de fecha 23 de mayo
de 1946, firmado por don José Varela y
Arias, consul general del PerG en Nueva
York, que contiene la siguiente declara-
cion :

“Certifico: Que de acuerdo con las in-
vestigaciones de las autoridades en la his-
toria de los incas y en la historia del Peru
en general, la sefiora Yma Sumac descien-
de del emperador inca Atahualpa, siendo
su madi'e dofla Emilia Sumack, descendien-
te directa del dltimo emperador inca del
Per(.”

Viendo a Yma Sumac en la intimidad
confortable de su hogar, charlando con ella,
se llega a la certeza de que nacié princesa
y de que en sus venas corre la mas pura
sangre real. Esbelta, aristocratica y de
una elegancia sobria, nunca pierde la dig-
nidad y la altivez de su raza.

FOTOGRAFIAS: BASABE

(Obtenidas en Madrid durante la reciente visita a Es-
pafia de la extraordinaria cantante peruana Yma Sumac.)



Arriba: Modelo para

chaqueta de

lana blanca con cinturén
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Abajo: Traje de «cock-tail»

tén,
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negro,

que

completa
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en terciopelo negro, y chaque-

conjunto.
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LA PRIMERA
COLECCION

OTONO-INVIERNO

Pedro Rodriguez se
anticipéo en unas
semanas a los demas

modistos europeos.

Por PILAR DE ABI1A

pesar <e que el gran modisto
A espafiol Pedro Rodriguez nos

tiene acostumbrados a este ir
contra el tiempo en su infatigable
labor de creador, cuando presencia-
bamos el pasado 17 de julio esta pri-
mera coleccion que en Europa se
presenta de otofio-invierno 1957, nos
preguntdbamos: «;Sera posible que,
sin darnos cuenta, se nos haya esca-
pado el veraneo?» Los abrigos con-
fortables que veiamos pasar mas nos
hacian pensar en Ilameantes chime-
neas y acogedoras mesas camillas
que en ir a buscar dias frescos a la
sombra de pinos centenarios o a dis-
frutar de la brisa del inar. Pero en
el fondo nos alegramos muchisimo
de este avance en la exhibicion de
lo que se habra de llevar, porque
asi podremos veranear tranquilas
pensando que a la vuelta nos espe-
ran deliciosos modelos con los que
renovar nuestro ropero de invierno.
Vimos los sastres clasicos modifi-
cados con detalles de fantasia que
los hacian femeninos y atractivos.
Mangas japonesas, y en la cintura,
ajustada, estrechos cinturones de
charol. Muy originales unos conjun-
tos de lanas gruesas y esponjosas a

Abrigo de sport en lana peluda. La
tela es de cuadros rojos Yy negros.



En el desfile de modelos de Pedro Rodriguez, y entre las distinguidas perso-

nalidades que asistieron, se, hallaban

cuadros grandes de colores difumi-
nados, compuestos de faldas de mu-
cho vuelo y bolero ajustado a la
cintura.

Los abrigos, de gran variedad,
triunfaron por su tonica «llevables
y comodos», en telas gruesas, pelu-
das, predominando mucho los colo-
res calientes y los escoceses. Algu-
nos rematados con bufandas y capu-
chas, complemento indispensable pa-
ra la finalidad que con ellos se per-
sigue : abrigar.

Los trajes de tarde, de lanita fina,
de corte ajustado y al bies, en una
linea que estiliza la figura femenina
y consigue lo que todas deseamos :
esbeltez. En otros destacaba como
nota curiosa un largo escapulario,
que ocupaba toda la espalda.

En los trajes de cock-tail y de no-
che vimos un verdadero alarde de
aciertos en el corte y en la eleccién
de colorido. Mandarinas intensos,
verde manzana, verde esmeralda, etc.
Uno negro de glasé, adornado con

los famosos Xavier Cugat y Abbe Lafie.

gran lazada de tul blanco con luna-
res y largas caidas, llamé mucho la
atencion. Muy acertados también los
modelos de glasé recubiertos de en-
caje del mismo tono, cuyo mayor
encanto residia en la igualdad de
color de los dos tejidos y la sobrie-
dad de su corte. Los lazos son tam-
bién una nota destacada en estos
modelos de vestir.

Un traje de noche largo en raso
natural verde manzana, recogido por
delante con un pequefio Incito, re-
mat6 esta magnifica coleccion.

Los sombreros que acompafaron
esta coleccion merecen un elogio
aparte : en topé los de sport, en gra-
ciosa linea trovador, favorecedores y
encajados en la cabeza, aptos para
todos los rostros femeninos; algu-
nos atrevidos, en forma de colador
chino o de teja; los de cock-tail,
pequefiitos, en topé de terciopelo de
colores muy vivos. Todos ellos de-
notando un depurado gusto.

Traje de noche ccrfo en organza palo de rosa, bordado en paillettes «claro
de luna», uno de los mas bellos modelos exhibidos para la préxima temporada.

Traje de «cock-tail» en encaje

negro y glasé del

mismo color.
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Las antenas de RADIO ANDORRA en
el lago de Engolastes (altitud, 1.650 m)
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AMERICANOS

Y

EUROPEOS

Por EDUARDO

CABALLERO CALDERON

fi N repetidas ocasiones Mvndo Hispanico se ha visto honrado con la

firma de Eduardo Caballero Calderon, y nuestros lectores conocen

bien su domino del idioma y la profundidad en el analisis y trazo de sus

personajes, que le han colocado entre los mejores novelistas y ensayistas

de nuestros dias. Ofrecemos ahora los dos Ultimos capitulos de su reciente

libro «Americanos y europeos»t,) (iue nos parece trascendental. Pocas perso-
a

nas conocen América como Ca

lero Calder6n y muy escasos han profun-

dizado en la cultura europea y la viven como él. Por eso a nadie le
preocupan tanto los brotes de incomprensién entre ambos continentes. A
veces vienen a su pluma frases airadas al plantearse estos problemas, por
ser puntos que rozan lo mas puro de su sangre. Merced a ello nos ha dado
estas magnificas paginas: «EI| porvenir de Europa es el Nuevo Mundo,
pese a todos sus defectos, nacidos de la improvisacion, la impreparacion, la
ignorancia y el apresuramiento.»

EL CUARTO REINO

radicionalmente la naturaleza se divi-

de en tres reinos: mineral, vegetal y

animal, y dentro de este d(ltimo, en
cuanto mamifero y vestebrado, se encuentra
clasificado el homgre. Este es, segun la cien-
cia oficial, el rey indiscutible de Ta creacion.
Pero esta division ya no conviene a un mun-
do que en los ultimos cien afios ha cambiado
de faz por obra y arte de las maquinas.
Y asi como la psicologia tradicional escolas-
tica dividia el alma en tres compartimien-
tos, la memoria, el entendimiento y la vo-
luntad, que ya no sirven para explicar el
complejo del espiritu humano, asi nuestro
mundo’contemporéaneo no puede hoy dividir-
se en tres reinos, sino en cuatro. El cuarto,
que los antiguos apenas intuyeron o sofia-
ron, es el de la maquina. Ella ha transfor-
mado y sigue transformando vertiginosa-
mente al mineral, al vegetal y al animal,
comenzando por el hombre mismo. Claro
esta que la maquina estaba implicita en su
inteligencia desde el comienzo de los tiem-
pos, y en el pulgar de sus manos, que, al
oponerse a los cuatro dedos restantes, le
permiti6 empufiar el garrote (su primera
maquina de guerra) y blandir el hacha de
silex, que fue su primer_instrumento. Pero
a lo largo de sesenta o cien mil afios en que
se calcula la vida de la especie sobre la tie-
rra, el desarrollo de la maquina fué lentisi-
mo y estacionario durante Iaagas épocas.
Dentro de lapso tan extenso, dos mil qui-
nientos afos equivalen a seis en la vida de
un hombre que hubiera de vivir sesenta y
cinco. Y hace dos mil quinientos afos los
griegos no conocian otras maquinas que la
rueda, la palanca, el telar, el arco, la flecha,
el timon, la vela, mas los utensilios que les
servian para hacer més coémodo y efectivo
el trabajo doméstico. Un psic6logo mostra-
ria, que se necesita tiempo para que el hom-
bre trabe amistad con sus Utiles, para que
los humanice o haga de ellos simbolos; y
fué asi, a lo largo de los siglos, como se fa-
miliariz6 con el martillo, el aradc o el ti-

mon. En principio_es indispensable que los
objetos hayan habitado durante largo tiem-
po en los suefios de los hombres, para que
participen integramente en su vida y para
que entre unos y otros exista un pacto de
alianza, dice Marcel Raymond.

Un salto adelante todavia timido y de
corto vuelo se produjo en la época del Re-
nacimiento; pero lo que debemos tener en
cuenta es que todos los hombres compren-
dian hasta ese momento la méaquina, de
cualquier clase que fuese, aunque muchos
de ellos no supieran manejarla por viejos o
por torpes. Todos entendian el mecanismo
de la polea y la palanca, la funcion de la
vela y el remo, la utilidad de la rueda y la
catapulta, aunque en muchos casos no pudie-
ran servirse de ellos. Como todos entendian
el que ciertos signos sirvieran para mate-
rializar las letras, aunque muy pocos supie-
sen leer y escribir. Las méaquinas toscas
y torpes, abuelas de nuestras maquinas ac-
tuales, no eran un misterio que desafiara
las leyes naturales y la inteligencia comun.

Fueron durante veinticuatro siglos lo que
habian sido desde los tiempos mas remotos :
una_ prolongacién de la mano del hombre,
un instrumento de su inteligencia, pero en
ningdn caso un mundo ininteligible, como es
el laboratorio o una pila de desintegracion
atdbmica para los hombres de ho?/, incluyen-
do a los que solemos llamar cultos.

La maquina comenzo a apartarse del hom-
bre comun para constituir un universo ce-
rrado, a raiz del invento formidable de la
caldera de vapor y del descubrimiento de la
energia eléctrica.” Todo eso pertenece a la
historia contemporanea. Desde hace ochenta
afios se multiplicaron no so6lo por generacion
espontanea, sino deducidos los unos de los
otros, esos seres_complicados y mégicos que
participan de cierta rigidez propia de los
minerales, de una sensibilidad que recuerda
la planta y de una especie de inteligencia
que parece animal. La maquina calculadora,
que realiza complicadas operaciones mate-
méticas; la linotipia y el telar mecénico,
la television, la radio, el avion a chorro, de
velocidades supersonicas, y el submarino
atébmico, ya no son cosas comprensibles por
el hombre comdn. So6lo pueden entenderlas
quienes las inventaron, las disefiaron y las
pusieron en marcha.

En el taller medieval, que subsistio en
Europa hasta bien adelantado el siglo xix
y aun hoy mismo perdura en las ciudades
de provincia, lo importante era el hombre
y no la maquina. Las relaciones entre uno y
otro eran naturales. Después de vivir varios
afios a la sombra del maestro, entre tornos,
poleas, fuelles, forjas y demas instrumen-
tos, el aprendiz acababa por convertirse en
jefe del taller. En éste todos los operarios
y artesanos sabian lo que se estaba hacien-
do, y como se le hacia, y para qué habria
de servir; y aun en los casos mas evolucio-
nados de la divisiéon del trabajo, entendian
la funcién que iba a desempefiar, en la tota-
lidad de una obra, la pequefia pieza cuya
factura se les habia encomendado. El taller
era un mundo entrafiable y humano, como



el hogar, el monasterio, el castillo, la cate-
dral, la aldea, entre los cuales el hombre
ocupaba un_lugar preciso y determinado de
antemano. Todo, de murallas y de puertas
para adentro, estaba ligado y articulado por
relaciones necesarias, tan claras y compren-
sibles para el maestro como para el
aprendiz.

Una fébrica es otra cosa que en nada
recuerda el intimo g cordial taller medieval,
donde el platero labraba una custodia para
el altar mayor de la catedral de Milan, el
vidriero ensamblaba los cristales de colores
para los vitrales de la catedral de Chartres,
el tejedor fabricaba un tapiz para el A)(un-
tamiento de Brujas y el espadero templaba
en el agua del Tajo el acero para las armas
de su sefior. En el taller todo se hacia mo-
rosa y amorosamente, pues cada objeto era
en cierto modo Unico, y el “artesano” u “pe-
rario” lo consideraba su “obra de arte”, la
obra de su inteligencia y de sus manos.

En la fabrica moderna, donde se constru-
g(_en motores de explosion, automoviles, tur-

inas, reactores, aviones, o mas importante
no es el hombre, sino la maquina. EIl obrero
raras veces construye alguna cosa que ten-
?a_para él un sentido en si misma o en re-
acion con otras que han de ensamblarse con
ella de acuerdo con proyectos y planos que
desconoce. Muchas veces una fébrica de
Chicago produce Eiezas que utiliza una fa-
brica de Detroit. El trabajo del obrero con-
temporaneo carece de significacion en cuan-
to tal, y es absolutamente extrafio a sus
preocupaciones intelectuales ordinarias. El
no podria modificarlo, porque la variacion de
una operacion manual, la equivocacion mas
insignificante en la cadena de acciones ruti-
narias, determinaria la quiebra del automa-
tismo que regula todo el sistema. Solo el
ingeniero y el tecnico comprenden el funcio-
namiento general de la fabrica y el fin de
las operaciones que el obreo ejecuta meca-
nicamente, sin darse cuenta de su utilidad
mediata y remota. Y los ingenieros y los
técnicos, que componen una_ minoria muy
especializada, una aristocracia del trabajo
frente a la masa homogénea de los obreros,
tampoco saben muchas veces a qué conduce
lo que se les ha ordenado planear,y ejecutar,
ues en un estadio superior se encuentran
os cerebros directivos que a ellos los utili-
zan como inteligencias subordinadas, sin
ermitirles la menor autonomia de creacion.

n la ciudad atémica que el Gobierno de
los Estados Unidos ha construido en el Es-
tado de Texas, hay millares de cientificos,
tecnicos y laboratoristas, que desarrollan
trabajos sin saber en que habran de utili-
zarse sus experimentos.

George Friedmann, al hablar sobre las
condiciones del trabajo y la vida del espiritu
en una conferencia pronunciada el 11 de
septiembre de 1950 en las reuniones inter-
nacionales de Ginebra, decia :

Las investigaciones de la psicologia in-
dustrial, desde 1920, muestran que los ofi-
cios que permiten la ocupacion de la perso-
nalidad no estdn sometidos a una intensa
division de las tareas, a una especializacion
fraccionada; que implican no ciclos limita-
dos de operaciones, sino un conjunto—e in-
sisto sobre esta nocion, que es capital para
las relaciones del trabajo con la vida del
espiritus— de “motivaciones a largo térmi-
no”. Todos los oficios de los cuales hemos
hablado implican motivaciones a largo tér-
mino, todos esos oficios, que son tan diver-
sos como los del albaiiil calificado, el ajus-
tador mecénico, el jagricultor polivalente, el
institutor, el abogado, el zapatero (no el
obrero especializado que fabrica en cadena
partes del calzado en una industria de se-
rie), el ingeniero, el periodista, el jefe de
un servicol administrativo y, naturalmente,
“a fortiori”, los oficios de escritor o de
artista. En todos estos oficios hay variedad.
En todos ellos encontramos una serie de
operaciones mentales o manuales que no se
repiten idénticamente y a corto término; en
esas tareas hay iniciativa y cierta plastici-
dad en la escogencia de los medios y en la
conduccion de las operaciones. Todas esas
profesiones son, en cierta medida, auténo-

mas y responsables, y autonomo significa
aqui que el individuo regula en cierto modo,
él mismo, las leyes de su actividad. Por el
contrario, la civilizacion técnica de nuestro
tiempo mecanizado y especializado presenta
otras tareas. Esta civilizacion presenta, en
todas sus ramas, funciones muy calificadas
de sobrevigilancia y direccion ciue pertene-
cen a la primera familia, y no las olvido...
Sin_entrar en detalles estadisticos, puedo
decir ge nuestras encuestas, pasada la Libe-
racion, tanto en Francia como en el extran-
jero, hechas mediante sondeos, nos han mos-
trado que en la actualidad, alrededor del 80
por 100 de las tareas de la gran industria
racionalizada—de las cuales el trabajo en
cadena no es sino una categoria—no impli-
can sino una parte muy reducida, frecuente-
mente nula, de iniciativa personal, de res-
ponsabilidad, y en todo caso_ninguna moti-
vacion a largo término... En los equipos
gue_ trabajan en cadena 0 en _maquinas in-
ividuales, tareas que se prosiguen durante
cuarenta y cincuenta horas por semana se
repiten frecuentemente en ciclos de algunos
minutos, a veces en _ciclos de un minuto
con frecuencia en ciclos de una decena de
segundos; por ejemplo, en perforadoras y
en prensas de repujar.
on sus torres de acero, sus grandes tam-
bores de aluminio, sus cubos de cemento,
sus chimeneas humeantes, sus galpones, que
vibran en las armaduras metalicas; sus
montafias de escoria y de ferralla, sus pa-

tios sombrios, sus solares cubiertos de des-
P_erdlcms y basuras, sus ascensores esquelé-
icos, su sSirena, que lanza un alarido exac-
to a determinadas horas del dia; con sus
camiones, que circulan cargados hasta los
topes, y los largos convoyes de un ferroca-
rril que cruza velozmente sobre un alto
viaducto; con los canales de un agua negra

odrida, en la que flotan manchas torna-
soladas ; con el ruido ensordecedor y discor-
dante de los motores de explosion y de la
casa de maquinas, que jadea ritmicamente;
con el estruendo de una cascada de hierro
gue cae en una alberca de cemento, levan-
tando_una nube de hollin, que forma espesos
remolinos y mancha el cielo azul de nubes
negras_y perezosas, la ciudad fabril tiene
una vida propia, inhumana, matematica,
exacta. No sorprenderia que la interminable
fila de obreros que, vestidos de overol, en-
tran por las altas puertas metalicas de aquel
infierno no fuesen hombres como nosotros,
sino maquinas o robots. Charles Chaplin, en
una pelicula que comprimié en unas cuantas
imagenes la vida automatica y mecanizada
de un obrero de fabrica, presenta a ésta y
a las ciudades industriales como un rebafio
de ovejas. La pelicula empezaba con la ima-
gen pastoril de un rebafio, borroso y desin-
dividualizado, que pasaba torrencialmente
por una talanquera %/ entraba en el aprisco.
Algunos escritores han comparado las ciu-
dades modernas con gigantescas colmenas.
Los barrios obreros que crecen en torno de
las fabricas parecen manchas de humedad,
verdes y viscosas. Cari Sandburg, poeta nor-

teamericano contemporaneo, define asi a
Chicago :

Salchicheria del mundo,

forjadora, elevadora de trigo,

tu ‘que juegas a los ferrocarriles y te has

convertido en el sistema de transportes de
[la nacion;

violenta vocinglera de voz ronca,

ciudad de las anchas espaldas...

Arrasada,

en escombros,

en proyectos, o

en construcciones, demoliciones, reconstruc-
\_ciones...

Pero _estas imagenes son impropias e in-
convenientes para explicar la fabrica o la
ciudad fabril, y su habitante esclavizado,
que es el obrero. Y lo son, porque en estos
tradicionales términos de comparacion del
rebafio, la colmena y el hormiguero, sucede
que las ovejas, las abejas y las hormigas
son mas importantes que el aprisco, el panal
y la ciudad subterranea donde habitan las
ultimas. En la ciudad fabril, en el cuarto
reino de las maquinas, éstas importan mu-
cho mas que la materia humana esclavizada.
El hormiguero Y el panal son la obra de
la colmena y de las hormigas, mientras que
la fabrica existe con absoluta independencia
del obrero. ElI no la ha creado, no la ha
construido, no la entiende, no influye en ella
para_nada, es un mero esclavo sin voluntad
propia, sin iniciativa personal, sin impetu
creador, sin libre albedrio, sin imaginacion,
reducido a una memoria limitada y automa-
tica, que debe repetir, sin variaciones au-
tonomas para evitar el desgaste y el esfuer-
zo inatil, las. mismas operaciones manuales.
Y esto constituye la principal caracteristica
del cuarto reino, que lo diferencia profunda-
mente del de los animales y del humano,
profundamente humano, del taller y de la
ciudad medieval.

La ciudad antigua fué creando, por ne-
cesidad, sus distintos érganos. Estos hicie-
ron de ella un “organismo” sui generis: le
dieron un clero para el servicio divino, un
ejército para la defensa comun, una artesa-
nia para la construccion de objetos de uso
personal y doméstico, una gleba para el cul-
tivo de las tierras, un gobierno para la
administracion del conjunto social, una cor-
te y un sefior, etc. Es mas: durante largos
si? os el patriotismo no se extendia mas
alla de las fronteras urbanas, y era un lu-
garefiismo. El florentino de hace cuatrocien-
tos afios no hubiera comprendido al italiano
contemporaneo, que se considera en su pais
tanto en Roma como en Milan o en Napoles.
Hoy mismo, si descontamos el atractivo que
ejercen las grandes capitales, el europeo
prefiere vivir y morir en su pueblo, 0 en su
ciudad de provincia, que lejos de ellos, en
la terrible soledad de las urbes cosmopoli-
tas. No comprende el desapego que por sus
aldeas tienen los norteamericanos, sobre
todo su trashumancia, puesto que a ellos lo
mismo les da vivir en Chicago que en Nueva
York, sin que se sientan especialmente
atraidos por el lugar donde nacieron y en
donde discurrié su juventud.

La ciudad fabril ‘o la fabrica han creado
al obrero para que las sirva. Su mentalidad
se deforma porque en presencia de la ma-

uina se disloca en dos sentimientos contra-

ictorios gue luchan dentro_de él, lo exaspe-
ran y lo deprimen alternativamente, lo an-
gustian y lo predisponen a la influencia de
todas aquellas ideas que combaten el sistema
que ha producido las maquinas y el Estado
que con sus drganos de coaccion las protege.
Los dos sentimientos en que se disloca son
el de ciue, por ahora, es un elemento necesa-
rio a la maquina, y el de que, méas tarde o
mas temprano, en virtud de ella, llegara a
ser un pardsito inncesario. Lo primero, por-
que en el Estado actual el obrero es una
ficha clave de la sociedad, y lo segundo, por-



que la maquina prospera cada dia mas en
vista de la eliminacion del obrero. Ya se
handpresentado en Inglaterra y los Estados
Unidos los primeros sintomas de este nuevo
tipo de angustia, cuando se anunci6 publica-
mente que en breve se pondrian en servicio
cerebros electronicos capaces de controlar
(con la asesoria de un solo técnico) siste-
mas mecanicos que antes necesitaban el con-
curso de varios centenares de obreros. De
manera que la maquina ha creado una nue-
va clase de_ hombres de mentalidad altamen-
te especializada, pero disociada por senti-
mientos contradictorios.

No sdlo alter6 ella la estructura social al
gestar una nueva clase y una nueva fuerza
politica, sino que la perturb6 profundamen-
te por medio de los objetos manufacturados
que ella produce. Cre6 nuevas necesidades y
nuevas maneras de satisfacer las antiguas.
Aceler6 la vida social en todos sus aspec-
tos: el transporte, las comunicaciones, el
trabajo campestre, el trabajo intelectual y
doméstico, etc. Para apreciar las transfor-
maciones que la maquina ha introducido en
el mundo moderno, bastaria comparar lo que
es la vida en una ciudad de provincia euro-

ea y la vida en una ciudad fabril de los Es-
ados Unidos. La maquina ha acelerado la
historia en general y ha multiplicado por
millones de veces la capacidad comunicante
de la inteligencia y de la palabra humanas.
Piénsese en la radio, en el cine, en la televi-
sion, en la linotipia, en_la rotativa, en la
simple méquina de escribir y de calcular,
gue aceleran y al mismo tiempo multiplican
una idea, una imagen, un nimero. No sdlo
se produce esa aceleracion historica en las
ciudades de alta concentracion fabril, sino
en los villorrios mas retrasados siempre que
una radio, una pantalla de cine, un periodi-
co, un teléfono, un telégrafo, los pongan en
contacto inmediato con la actividad de los
centros nerviosos del mundo.

Y al mismo tiempo la maquina ha trans-
formado la naturaleza, no solo al crear ese
cuarto reino de cosas qlue participan de cier-
tas caracteristicas de los otros tres, sino al
corregirla y explotarla hasta en sus mas
profundas entranas. La maquina esta remo-
delando la naturaleza. Hizo posible la explo-
tacion de riquezas sumergidas en capas geo-
l6gicas antes inaccesibles, y pei'mitio el do-
minio del aire mediante la aviacion. Ha al-
terado la fisonomia y la superficie de la
tierra, su clima, su paisaje y su régimen
de aguas. Ha torcido el curso de los rios,
ha irrigado los desiertos, ha construido la-
gos artificiales y ha establecido cultivos ex-
tensivos e intensivos, cosas todas que, sin
ella, no hubieran sido posibles. )

La méquina ha contrariado las propias le-
yes de la naturaleza, o las ha burlado, cuan-
do permite al hombre volar, navegar bajo
el agua y prolongar_artificialmente el dia
(g]rac!@s a luz electrica, Mediante la pro-

uccion de abonos quimicos ha perfecciona-

do el rendimiento de la tierra, y con ciertos
estimulos hormonales ha acelerado el proce-
so del crecimiento de las plantas. Ha creado
nuevas razas de animales y ha utilizado, sin
medida, la fecundacion artificial. La mas
extraordinaria creacion del hombre es este
cuarto reino de las méquinas, en el cual esta
hoy inmerso y sin el cual ya millones de
hombres en el mundo no sabrian vivir. Y
ellas, que obedecen a leyes de una logica
matematica y se deducen las unas de las
otras, lanzan continuamente nuevos ejem-
plares en un proceso sin fin. )

Antes de la era de la maquina los objetos
eran hechos -por los artesanos, dice Ray-
mond Loewy en UAir du Temps {La feal-
dad se vende mal, 1953). Los artesanos con-
sagraban su vida entera a un solo tipo de
objeto, a un solo medio de expresion. Tra-
bajaban libremente, sin coercién y sin pri-
sa. Conocian su materia a fondo, fuese ella
vidrio, arcilla o estafio. La utilizaban con
destreza, segun su propia inspiracion. La
linea obtenida era feliz o desgraciada. No
habia término medio. La materia prima era
barata o facil de conseguir. Y el fracaso no
tenia gravedad. Los moldes—cuando habia
ocasion de utilizarlos—no costaban gran

cosaa/ podian fabricarse en una gran varie-
dad de modelos a costo exiguo. Los que re-
sultaban eran apreciados y conservados; los
otros, rechazados u olvidados rapidamente.
Por cada obra de arte jcuantos fracasos!
Por cada objeto exquisito, firmado por Hep-
pel White, Revére o Cellini, jcuéntas tenta-
tivas desgraciadas, hoy desaparecidas! jFe-
liz época aquella en que el disefiador tenia
derecho a equivocarse como cualquier ser
humano, a olvidar sus equivocaciones y a
vivir en paz! .

Pero los productos de la maquina, y ella
misma, caducan y envejecen vertiginosa-
mente. Reproducen un objeto millones de
veces, pero se cansan pronto de él y no tar-
dan en darlo de baja para sustituirlo por
otro mé&s rapido, menos complicado, mas
bello o més util. Unas maquinas matan a
las otras, como la radioelectrola a la electro-
la, y ésta a la ortofonica, y ésta al graméfo-
no de corneta, y éste a la pianola. La tele-
vision estd devorando a la radio, como el
radioteléfono al teléfono aldmbrico de larga
distancia, como el cinerama al “cinemasco-
pe”, y éste al cine en blanco y negro, y éste
al mudo y como el avion a chorro al avion
de heélice,” y éste al tren eléctrico, y éste al
venerable y romantico tren de vapor, I){ éste
a la diligencia, y la diligencia al caballo. El
autobus mat6 al tranvia, como la moto a la
bicicleta, como la bomba H al cafion Bertha,
como el ascensor eléctrico al hidréulico, y
éste a la escalera. En una misma maquina,
producto de otras maquinas y sintesis me-
canica de un motor de explosion y un mag-
neto eléctrico, es decir el automovil, el Ul-
timo modelo mata al precedente, porque lo
ha embellecido, lo ha mejorado, o simple-
mente ha modificado su disefio. Por lo ge-
neral, todo modelo de la maquina es un pen-
altimo modelo, en lo cual este cuarto reino
difiere profundamente de los otros tres, que
han logrado estabilizar los suyos a través
de los siglos: un trozo de cuarzo, un nogal,
un caballo, un hombre, no han variado gran
cosa en los dltimos cuarenta mil afios. Y
este cambio constante y rapidisimo crea en
el hombre no sélo la ansiedad del articulo
nuevo, sino la de cambiar el que tenia cuan-
do lo ve subitamente envejecido porque ha
aparecido otro mejor. Y como uno de los
ideales abstractos de la maquina es la velo-
cidad, ella produce una especie de inestabi-
lidad psicolégica, que también se manifiesta
en el hombre en una constante apetencia
de velocidad : navegar, volar, trabajar, vi-
vir, en fin, mas de prisa, volviéndose este
concepto abstracto de la velocidad un fin
en si y no un simple medio para alcanzar
un fin concreto y de reposo. En el hombre
medio contemporaneo la maquina crea la ne-
cesidad, no de llegar—lo cual es secunda-
rio—, sino la voluptuosidad de ir, de estar
¥endo cada vez mas de prisa. Todos los fines,
uera de este cuarto reino de la maquina,
que esta rdpidamente avasallando el mundo,
eran de reposo. Ya no se trabaja para con-
seguir el dolce far niente que concede la ri-
queza, o la gloria tra_n?uila_t que da la obra
bien hecha, o la satisfaccion moral de la
buena accion y del servicio al préjimo. No
se vive para algo, sino simplemente por vi-
vir y por vivir mas aprisa. Por esto la
maquina es un fin en si, el tnico fin no solo
de la_maquina misma, sino del hombre que
trabaja para ella, o con ella, o como ella. Y
es lo mas curioso que, al enajenar al hom-
bre o al desplazarlo, crea el oclo, pero ya no
como un fin que podria tener fecundas con-
secuencias para el futuro de la cultura hu-
mana, sino como un rezago y un desperdi-
cio inservibles. En la fabrica y en la vida
del obrero, el ocio es como esa mancha de
aceite que dejan algunos vehiculos, mal
ajustados y de viejo modelo, cuando se po-
nen en marcha pero sobre este problema
volveremos despues.

En América del Sur se utiliza la maquina,
aunque apenas comience a producirsela en
algunos paises. Si bien es cierto que ella

estd causando una total transformacion de
la naturaleza y del hombre americanos, en
nada altera todavia sus fundamentos_psico-
I6gicos. No causa esa radical inversion de
los valores mediatos y finales que se observa
en Norteamérica. Sin embargo, en las gran-
des ciudades ese tipo de mentalidad norte-
americana tiende a extenderse en ciertos
sectores de la sociedad que, por su_ignoran-
cia, unida a su riqueza recien adquirida, son
victimas_daciles del snobismo y de la imi-
tacion. Es lo curioso 3ue la maquina, en
aquel continente, degrada a las clases altas
y, en cambio, mejora sensiblemente a las
clases populares. = ) )

Lo cierto es que si la idea que hizo posible
la maquina naci6_en Europa, y en Norte-
américa se produjo el reino de las_maqui-
nas, a quienes ellas de veras benefician es
a los sudamericanos. Dicho en menos pala-
bras : la mé&quina nacié en Europa, se crid
en los Estados Unidos y se aprovecha en
Sudamérica. Sirve alli para levantar el nivel
economico de los habitantes y les procura
el instrumento que necesitan para domesti-
car su contorno, con lo cual psicolégicamen-
te se levantan.

Uno de los efectos mas visibles de la ma-
quina es la eliminacién de brazos, como ya
lo dijimos. En Castilla 0 en Ucrania hay
tres o cuatro millones de campesinos que
siembran trigo al voleo, lo siegan con hoces,
lo trillan con caballos, lo aventan con ceda-
zos, lo cargan en carretas, lo muelen en
casa con dos piedras accionadas por un mo-
lino de viento. Si en esos campos de sem-
bradura y de pan llevar entrasen de golpe
cinco mil combinadas mecanicas, y cinco mil
tractores y otros tantos camiones, y se ins-
talasen diez molinos eléctricos, quedarian
subitamente sin trabajo cuatro millones de
campesinos. La maquina los volveria harina.
Lo mismo ocurre en otras actividades, ya
no campestres, sino urbanas. En cambio, en
Sudamerica, la maquina abre perspectivas
de trabajo antes desconocidas y ofrece al
hombre nuevos campos de explotacion y de
cultivo. Incorpora a la vida economica terri-
torios secularmente virgenes, porgue sin
transportes aéreos, sin ferrocarriles, sin
tractores, jeeps, segadoras, oleoductos, ca-
bles aéreos, nadie podria intentar la aven-
tura de conquistarlos. En Europa la tierra
esta totalmente explotada y no queda un
solo palmo ocioso y que no se utilice de
la_mejor manera posible. La maquina eli-
minaria a los hombres y les robaria el tra-
bajo que hoy van a buscar en otras partes,
en ese mundo virgen que es América. El
espacio vital en Europa es inflexible porque
carece de elasticidad y expansion. Para am-
pliar el suyo, Alemania en 1939 se desbor-
dé sobre Austria, Checoslovaquia y Polonia,
e Italia se derramd sobre Etiopia. En el
siglo pasado, en los Estados Unidos se ha-
blaba de la “frontera movil”, que los pione-
ros empujaban hacia el Pacifico a través de
las_praderas del Middle West.

En Hispanoamérica, mas de una tercera
parte de Centroamérica, las dos terceras de
Colombia, las tres cuartas de Venezuela, la
totalidad de las Guayanas, mas de cinco



sextas del Brasil, dos terceras de Bolivia,
media pampa argentina, dos tercios del
Peru, etc., son territorios que esperan la
llegada de la maquina para incorporarse a
la estructura econdémica de las respectivas
naciones. De manera que alli las fronteras
son_moviles también y pueden dilatarse in-
définidamente, y la maquina, en vez de res-
tringirlas, servira para ensancharlas cuan-
do las vias de comunicacion permitan colo-
nizar llanos, selvas, maniguas y cordilleras
que hoy pueden considerarse inutiles. His-
panoameérica esta cubierta de desiertos ver-
des todavia. La incorporacion de esas vastas
soledades a la civilizacion contemporanea
sOlo es posible mediante la maquina, y gra-
cias a ella han comenzado a abrirse para el
hombre las Ilanuras del oriente de Colombia
gue se tienden entre la cordillera de los An-
es y la hoya amazonica, y las de Venezuela
gue ruedan hacia el Orinoco. En Bolivia el
avion ha hecho posible la explotacion de
minas encaramadas en los picos de los An-
des, en donde sin su ayuda no podrian esta-
blecerse ni abastecersé los campamentos de
los trabajadores. Y es cosa insolita para
un europeo el que los analfabetos sudameri-
canos, los indios, los negros, los mestizos,
los campesinos, viajen con sus animales en
avion y de un lugar a otro del pais, cuando
en muchos casos ni siquiera han visto hu-
mear la locomotora de un ferrocarril.

~ Pero estos son ejemplos que sirven para
indicarnos las_ilimitadas posibilidades que
la méaquina tiene en Sudamérica. Sirven
también para mostrarnos que ella, en lugar
de desplazar a los hombres, los solicita, y
en vez de simplificar y empobrecer su vida,
la complica y la enriquece. En Europa les
arrebata su tierra y su trabajo, cuando en
Sudamérica les da lo que antes de ella no
podian tener : la capacidad de realizar obras
que superen la fuerza de sus brazos y sus
pobres conocimientos, y la oportunidad de
vivir una vida mejor que les permita ser
ellos mismos.

Por esto, a tiempo que en Europa se pre-
senta_una distorsion evidente y una incom-
patibilidad entre el hombre y la maquina;
mientras en los Estados Unidos ella lo es-
claviza y lo modifica, en los paises hispano-
americanos, menos cultos y menos civiliza-
dos, se convierte en una palanca de civili-
zacion y de cultura. Entre hombre y mé-
quina se opera una simbiosis, una adapta-
cion mutua que tiene extraordinarias conse-
cuencias. La maquina produce en el hombre
una impresion de seguridad, capacidad y
eficacia que sin ella no tuvo jamas; lo mis-
mo que al-hombre medio de las ciudades, la
belleza y la fuerza de su automdvil se le
confunden con su belleza y su fuerza perso-
nales. EI hombre llega a sentirse su auto-
mdvil. Con la maquina, el campesino que
ara su tierra a varias leguas del pueblo y
en la mitad de una montafa virgen se siente
menos solo. Aunque no pueda pensarla como
un cientifico europeo, ni producirla como un
industrial norteamericano, la utiliza con na-
turalidad y sin esfuerzo como si él mismo
la hubiera pensado y producido. Esto no le

ocurre al campesino europeo, sobre todo en
los pueblos latinos, pues sigue viendo en ella
un cuerpo extrafio que tiene ribetes de dia-
bélico. Hace cien afios, en Manchester, cuan-
do funcionaron los primeros telares mecani-
cos, la méquina fué el enemigo, y los obreros
uisieron destruirla. Cuando en Francia ro-
aron los primeros ferrocarriles, los cam-
pesinos clamaron contra aquel monstruo
que corria lanzando chispas que podian in-
cendiar los campos y destruir las cosechas.

La capacidad de adaptacion del sudameri-
cano a la maquina es mayor que la tiene
el pueblo europeo, porque, en igualdad de
circunstancias economicas, las diferencias
del sustrato Psicolégico entre uno y otro
son muy profundas. La ignorancia de un
campesino checo, o castellano, o polaco, es
de una *“calidad” distinta de la virginidad
intelectual de un minero boliviano o de un
gaucho.argentino. La ignoi’ancia del euro-
peo no excluye el conocimiento automatico
pudiéramos decir, de una compleja variedad
de cosas que él hace, y considera que asi
deben hacerse siempre, porque asi se han
hecho desde tiempos inmemoriales. No se
trata en realidad de conocimientos, puesto
que el europeo no ha tenido necesidad de
aprender esas cosas y ciertas reglas de con-
ducta que le imponen el medio y las costum-
bres desde su més tierna infancia. Unas y
otras son maneras de ser y de vivir que na-
cieron antes que €l y en las cuales él se su-
merge como en un medio natural fuera del
cual todo le resultaria extrafio. Mas que
ideas son maneras automaticas de reaccio-
nar ante los estimulos tradicionales. Dentro
de ese complejo de cosas que él consideraria
absurdo cambiar, porque nunca llegé a con-
cebir olue se pudieran hacer de otra manera,
estan los métodos y las técnicas—palabras
un tanto exoticas dentro de este mundo de
cosas naturales—para sembrar, cultivar una
vifia, trillar un campo, pescar, sacar agua
de un pozo con una noria, etc. Todas esas
actividades constituyen su vida, son sus ma-
neras de expresion y al mismo tiempo de
reaccion frente a los estimulos naturales.
Asi como para el artesano los Utiles de tra-
bajo son tan naturales como los dedos de
sus manos, para el campesino el arte de cul-
tivar la tierra con su arado de chuzo roma-
no y con su hoz es tan natural como la
misma naturaleza, porque asi se_viene ha-
ciendo durante los ultimos diez siglos.

En cambio, la ignorancia del campesino o
del trabajador manual sudamericano era
total hasta hace muy pocos afios. Aprender
el manejo de un tractor o las letras de una
cartilla representaba para €l el mismo géne-
ro de adquisicion : el de conocer cosas que
nunca habia sabido. No tenia sino muy po-
cas tradiciones, muy escasas maneras pecu-
liares de reaccionar ante determinados es-
timulos, por lo cual puede decirse que su
inteligencia estaba casi virgen y era una
pagina en blanco. La maquina no causa en
un trozo de selva el mismo efecto revolucio-
nario_que en un barbecho de Europa: alli
va a instaurar lo nuevo, mientras que aqui
viene a desquiciar y a trastornar lo antiguo.

Esto explica la_resistencia que el europeo
opone a la maquina en ciertos paises, a lo
cual se agrega el hecho del minifundio que
econémicamente la hace insoportable en mu-
chas regiones, el latifundio que en otras la
hace innecesaria, y su alto costo de amorti-
zacion, incompatible con la_rentabilidad de
Iadtlerra europea, muy castigada por el Es-
tado.

Si para el europeo la maquina representa
la negacion de una manera de ser, para el
sudamericano aparece como una manera de
pensar. Al pueblo sudamericano se le dio6 to-
do hecho, prescindiendo en absoluto de lo
que tradicionalmente hacia. EI norteameri-
cano lo fué haciendo todo por su cuenta, con
prescindencia de lo que debiera hacer de
acuerdo con _maneras_de pensar y de reac-
cionar en Europa. El sudamericano esta
“acostumbrado” a no tener costumbres va-
riables, a no ser siempre el mismo, a recibir
todo desde fuera con absoluto desdén de
sus costumbres peculiares. Ideas y tradicio-
nes indigenas fueron barbaramente aplasta-

das por el blanco; los negros era muy poco
lo que tenian que olvidar; la inestabilidad
psicologica de mulatos y mestizos es un tra-
sunto de su inestabilidad racial, lo cual
les permite adaptarse rapidamente a todo;
y la mayor preocupacion de los blancos em-
pobrecidos y recién llegados consiste en
cambiar de vida para ser distintos de como
eran en su tierra de origen.

Para todos ellos lo nuevo no era una sus-
titucion de cosas secularmente adquiridas e
incorporadas a su propia naturaleza, sino
una adquisicion que no tropezaba con resis-
tencias previas, con preconceptos, con ideas
aprioristicas. Lo nuevo representaba un en-
riquecimiento. Fuera de este terreno propi-
cio al cultivo y desarrollo de la maquina, el
sudamericano tiene el convencimiento de su
necesidad, a tiempo que el europeo piensa
que ella es innecesaria. Todo lo que él hace
y conoce le parece Optimo. Es casi seguro
que los broncos soldados castellanos que si-
tiaron las murallas de Granada, y aun los
mismos Reyes Catdlicos, que vivian sin mu-
darse la ropa y sin lavarse el cuerpo, pen-
saban que los palacios q#e resplandecian
entre las frondas de la Alhambra y del Ge-
neralife, y la vida que los moros alli lleva-
ban entre jardines, surtidores y albercas,
era_cosa supérflua y vana, porque no era se-
mejante a sus ascéticas costumbres de hom-
bres de tierra adentro.

En cambio, el sudamericano, originalmen-
te desprovisto de todo, puesto que de todo
fué despojado, tiende a considerar mejor lo
que no es suyo, lo que no ha hecho, lo que
es nuevo. Adopto el criterio del cambio y de
la novedad que la maquina impuso al habi-
tante de las grandes ciudades norteameri-
canas, y recibe con los brazos abiertos las
nuevas “maquinas que simplifican o compli-
can la vida. Aunque no tenga un libro en
su casa, vive orgulloso de su radio o de su
arado de discos. Ve en las méquinas el sim-
bolo y el objetivo de la riqueza. En muchas
regiones de los Andes, para el indio que
anda_ descalzo por los caminos o para el
mestizo que ha acumulado una pequefia for-
tuna vendiendo baratijas en la plaza del
pueblo, el ideal humano ya no se cifra en
el doctor que trajina con’ libros, sino en el
chofer que se mueve entre maquinas. Las
manchas de grasa en el overol y en las ma-
nos le inspiran méas envidia que las gafas
del intelectual y sus dedos embadurnados de
tinta.

v

Si_una de las mayores diferencias que se
perciben en materia de dinero, entre euro-
peos y americanos, consiste en que_los pri-
meros ahorran y los segundos despilfarran,
en parte hay que achacar a la maguina
esta discrepancia psicologica. Pudiera decir-
se también que de esa discrepancia han na-
cido su desarrollo y su prestigio en el Nuevo
Mundo, y las resistencias que provoca en los

aises europeos. La economia de éstos se
unda en la mesura, la prudencia ancestral,
el espiritu de conservacion, mientras que la
de los otros se apoya en el desperdicio, la
intrepidez y el desgaste. Tomemos el ejem-
plo de los automdviles. En Europa duran y
perduran indefinidamente, y se ve por esas
calles cada ejemplar que seria para mover
a risa _si no fuera porque produce admira-
cion. En America acaso lo exhibirian en
una sala retrospectiva del automovil. No se
trata de cicateria europea, pues por ahi
andan principes millonarios en antiquisimos
Rolls, en su Rolls, en unos Rolls que fueron
construidos y carrozados especialmente para
ellos, pues deberan durar tanto como sus
viejos criados de librea o sus bellos muebles
de familia. Hay cierta coqueteria en transi-
tar por las calles atestadas de vehiculos en
una de esas reliquias mecanicas, altas como
escaparates, nostéalgicas del tronco de caba-
llos, que se deslizan solemnemente haciendo
sonar su bocina pasada de moda. )

En Jos Estados Unidos y en la América
del Sur, los automoviles se compran para
que no duren. Si no son del Gltimo modelo



producen en sus propietarios un mezquino
sentimiento de inseguridad. América esta
llena de cementerios de automdviles, que se
extienden a lo largo de las carreteras como
pavorosas reliquias de una horrenda guerra
economica. Hasta hace unos pocos anos po-
dia verse, en el trayecto de Napoles a Roma,
una_interminable fila_de jeeps, tractores,
camiones, tanques, dejados por el ejercito
liberador cuando entro en 1945 en las tie-
rras de ltalia.

Pero cabe pensar que el dia en que los
americanos se aburrieran de comprar el Gl-
timo modelo de todas las cosas, 0 se europei-
zaran hasta el punto de preferir por sno-
bismo el modelo antiguo, se arruinarian de
golpe millares de fabricas, quebrarian cen-
tenares de industrias, un ejército de obreros
quedaria sin trabajo y Sobrevendria una
catdstrofe econémica. En resumen: el eu-
ropeo compra cosas para que le duren y el
americano para_que se le acaben; y el dia
en que estos criterios opuestos se trocasen,
y los americanos se dieran al ahorro y los
europeos tiraran por la ventana sus tradi-
ciones y se entregaran al despilfarro, co-
menzariamos a considerar la bomba de hi-
drégeno como un mal menor : nuestro mun-
do saltaria en pedazos. Pero la “psicologia
maquinista” se ha convertido ya en una se-
gunda naturaleza del hombre  contempora-
neo, por lo menos del hombre americano.

Sucede que los europeos, durante dos mil
afios, se han preocupado por almacenar, por
atesorar, por conservar y aprovechar hasta
el maximo las posibilidades de su industria,
de su arte, de sus ideas y de las que han re-
cibido. Se di¢ el caso d% que en la guerra
pasada, cuando la gente moria de frio en las
ciudades de Francia y Alemania, a nadie
se le ocurriese derribar un arbol de los par-
%ues 0 de los bosques para procurarse lefia.

or lo cual André Siegfried, en su libro
Tableau des Etats-Unis (Paris, 1954), ob-
serva que si en los Estados Unidos se pue-
den destrozar impunemente los productos
—Y no se privan de hacerlo—, en cambio,
economizan el esfuerzo de los hombres cuyo
concurso es demasiado costoso. Alli donde
Europa, que sabe cuidar las cosas, destroza
a los hombres, América, que malgasta las
cosas, ha aprendido a cuidar de los hombres,
y esa es la base de su filosofia del trabajo.

Pero la maquina trae algo mas grave para
los europeos que la costumbre del despilfa-
rro, y es el problema del ocio. Gracias a ella,
el hombre necesitara trabajar cada vez me-
nos, y, por consiguiente, tendrd cada vez
mas horas libres para vacar. Y precisamen-
te gracias a ella ya no concibe la vida sino
en funcion del trabajo, y no trabaja para
vivir, sino que vwe_gara trabajar. "Cuando
dispone de tiempo libre no sabe qué hacer
de su descanso, y si no encuentra en el es-
pectéculo, en el cine, en la television, en el
deporte, algo con qué llenar su ocio vacio,
se desespera y se aburre. Su soledad le es-
panta, porque dentro de él mismo no en-
cuentra_nada con qué llenarla.

El ocio no constituia problema de ninqu-
na clase para las aristocracias, ni para los
artistas y los intelectuales, entre los cuales
el ocio es necesario ; es un tiempo destinado
a la acumulacién de fuerzas que cualquier
dia habran de estallar en la creacion artis-
tica o literaria. Pero crear, como el intelec-
tual y el artista, no es trabajar, sino la
Unica manera como el uno y el otro conciben
el milagro de vivir. Vivir es ser, no simple-
mente hacer, y tanto las aristocracias anti-
guas como el intelectual y el artista eran,
y no tenian que trabajar para dar testimo-
nio de ellos mismos y para vivir. De manera
que el ocio jamas se’les planteaba como pro-
blema, pues su actividad libre y espontanea
se confundia con el ser y el hacer de una
nacion. La republica ateniense, montada so-
bre el trabajo del esclavo, permitia el fe-
cundo ocio de Sdcrates, de Platon, de Fi-
dias, de los grandes tragicos griegos, entre-
gados al soberano placer de crear, que es vi-
vir plenamente.

Ya vimos que la cultura fué en Europa
una obra de las aristocracias, y, por tanto,
un producto del ocio. EI ocio era un lujo,

un suplemento vital de esas aristocracias,
que no tenian necesidad de comer su pan
con el sudor de la frente, y al otro extremo
de la escala social, era el patrimonio de los
conventos y las_abadias, entregados a la
contemplacion. El ocio de los Médicis se
llenaba con el mecenazgo, y el de los bene-
dictinos de Monte Casino, con la copia y
la interpretacion de antiguos pergaminos.
Los excedentes de riqueza y de tiempo en
las aristocracias, y la austeridad y la nece-
sidad de no perder el tiempo en las comuni-
dades religiosas, eran un formidable es-
timulo para la creacion intelectual. En
agar a Miguel Angel para que construyera
as figuras que habrian de adornar la tumba
de la familia, los_Médicis invertian su ocio
y su dinero; y Fra Angélico decoraba las
celdas del convento de San Marcos, en Flo-
rencia, para ocupar sus ocios, nacidos de su
austeridad y de su total ausencia de pre-
ocupaciones econdmicas.

La cultura, en todo caso, es un lujo espi-
ritual y material que se produce en el ocio ;-
y éste solo es posible en el palacio y en el
convento, con la aristocracia o con el fraile,
0 con ese tercer elemento que participa a la
vez de la mentalidad del uno y del otro,
pues es mitad fraile y mitad aristdcrata,
como es el artista, el pensador, el escritor,
el poeta. Para todos éstos el ocio no es un
problema, no es “algo que hay que evitar”,
sino, por el contrario, “la condicion necesa-
ria” para producir y para crear, para me-

ditar y para construir. El ocio de estos tres
tipos humanos produjo, pues, la cultura.
En cambio, el ocio es un problema para
las masas obreras y para el pueblo en gene-
ral, para aquellos vastos y amorfos sectores
sociales cuya razon de vivir no es ser ni
crear, sino simplemente producir. Y es cu-
rioso que este asunto se haya planteado
por primera vez no en los Estados Unidos
—en el cuarto reino de la maquina—, sino
en Europa. La mentalidad norteamericana,
que no entiende el ocio, lo llena con maqui-
nas, con cosas, con trabajos accesorios, co-
menzando por el que tienen que realizar
hombres y mujeres en su casa, en donde
no hay sirvientes que los ejecuten por ellos.
La mentalidad del pueblo norteamericano se
acerca mas a la de la clase media europea
que a la del pueblo bajo del Viejo Conti-
nente. ) .
El pueblo europeo es més rudimentario,
mas reaccionario, mas estacionario, mas
sei'vil que el norteamericano. Ya se ha dicho
que la historia europea no la hizo el pueblo,
sino una minoria, de manera que el pro-
blema del ocio se plantea en el Viejo Con-
tinente a una masa cuyo nivel mental y
social—para no hablar del puramente mate-
rial—esta muy por debajo del que han al-
canzado, gracias a las maquinas, las gran-
des masas de los Estados Unidos. En Sud-
américa, como lo vimos atras, aunque el
pueblo sea menos culto que el europeo, tiene,
en cambio, una inestabilidad psicoldgica que
le permite progresar, en el sentido de que
desea mejorar de condicion y de fortuna y
adquirir ‘cosas nuevas. Lo que importa es

mostrar que en América el problema del
ocio creado por la maquina no se presenta
todavia. En los Estados Unidos, porque
existe una mentalidad del trabajo como fin
en si, no en vista de un fin que lo trascienda,
y porque el bienestar material se considera
su justificacion suficiente.

demas hay algo que debe tenerse en
cuenta, pues no esta ausente de la proble-
maticidad que los Estados europeos le con-
ceden al ocio, y es la estratificacion secular
de las clases sociales, individualmente per-
meabilizadas en Inglaterra y de una manera
mas general en Francia y en los paises nor-
dicos. Esto ha contribuido a crear, en el
hombre del pueblo y de la pequefia clase
media, un espiritu revolucionario, pero no
una mentalidad de ascension y de progreso
social dentro de los cuadros establecidos.
El hombre de la Comuna de Paris en 1793,
el proletariado ruso en 1917, el comunista
francés en 1955, concebian mejor la des-
truccion total de una clase superior que su
ascension “personal” hasta ella. Primero se
elimino, en el sentido material y fisico del
término, la aristocracia francesa; luego, en
Rusia, se decapitd la aristocracia y la alta
burguesia. Hoy los partidos revolucionarios
europeos, destruidas las aristocracias, no
aspiran a ascender a la categoria de bur-
gueses, sino a liquidar a la burguesia como
clase. Para el tendero, el empleado modesto,
el obrero, el campesino, el ideal revolucio-
nario consiste en la total destruccion de las
diferencias sociales y en el establecimiento
de una sola clase 0 de una sociedad sin
clases. El pueblo concibe de una manera ra-
sante la revolucion, aunque Marx y Engels,
sus teoricos, no llegaran a ese criterio_ tan
simplista, porque, en su caracter de inte-
lectuales, es decir de hombres profundamen-
te diferenciados dentro de la sociedad, no
concebian la igualdad como un hecho origi-
nal o como un ideal de justicia.

En una fase superior de la sociedad co-
munista—dice Marx—, cuando haya desapa-
recido... el antagonismo entre el trabajo
intelectual y el trabajo manual; cuando el
trabajo no sea solamente un medio de vivir,
sino que se convierta en la primera necesi-
dad vital; cuando, con el maltiple desenvol-
vimiento de los individuos, las fuerzas pro-
ductoras crezcan y todas las fuentes de la
rigueza colectiva broten en abundancia, s6lo
entonces el estrecho horizonte burgués sera
completamente rebasado, y la sociedad po-
dré escribir en sus banderas: “De cada uno,
segln sus capacidades, y a cada uno, segun
sus necesidades.”

Y Lenin (Estado y Revolucion, 1918) co-

menta : EIl derecho igual (de cada uno, al
producto igual del trabajo) pertenece al de-
recho burgués, que, como todo derecho, pre-
supone la desigualdad. Todo derecho consis-
te en la aplicacién de una regla Unica a
personas diferentes, las cuales, de hecho, no
son idénticas ni iguales. Por consiguiente,
el derecho igual equivale a una violacion de
la igualdad, a una injusticia. En efecto,
cada uno recibe, por una parte igual del tra-
bajo social suministrado por él, una parte
igual del trabajo social... Pero los indivi-
uos no son iguales: uno es mas fuerte,
otro méas débil; uno casado, otro no; uno
tiene hijos, otro tiene menos, etc. A igual-
dad de trabajo—concluye Marx—, y, por
consiguiente, a igualdad de participacién en
el fondo social de consumo, el uno recibe
efectivamente més que el otro, el uno es
mas rico que el otro, etc. Para evitar todas
estas dificultades, el derecho no debe ser
igual, sino desigual.

Una historia milenaria pesa sobre el eu-
ropeo, quien sélo, a partir del siglo xwvii,
con Rousseau, comenzd a mirar como ilegi-
timas las desigualdades sociales y, como es
natural, la libertad. Estaba, y en muchos

aises aun esta, pues ni RousSeau ni Marx
an llegado a los campos y a las aldeas;
estqd acostumbrado a que, si es artesano,
aun cuando llegue a ser duefio del taller,
anmé_S podra aspirar a ser noble o letrado.
| dinero en Europa no constituia privilegio
hasta hace un tiempo. En cambio, un obrero
de garaje en los Estados Unidos sabe que



con su trabajo y un poco de buena suerte
puede ascender 'y llegar a los cargos mas
altos del Estado. La historia de ese pais,
sobre todo en los ultimos veinticinco afios
del siglo xix, continta siendo para muchos
la del limpiabotas que se volvié magnate del
petroleo y de viejo regal6 una fortuna a
una universidad; “pero, en escala mas mo-
desta, el caso sigue produciéndose en los
paises hispanoamericanos, aun en aquellos
gue no han recibido inmigracion. EI campe-
sino suda y trabaja para que su hijo vaya
a la universidad y se convierta en doctor,
es decir, en miembro de una clase social
mas alta que la suya; para que vaya al
Congreso y pueda ser ministro o presidente
algun dia; para que entre en un taller de
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pesar del prodigioso resurgimiento
A material de la Republica Federal Ale-

mana, de la creciente reconstruccion
de Italia y Espafa, de la imponente digni-
dad con que Inglaterra afronta el melanco-
lico ocaso de su imperio, del tranquilo “pa-
sar” de los paises nordicos, nadie podria
negar el hecho de que la influencia politica
de Europa mengua rapidamente en todo el
mundo. Se relaja y se resquebraja en Ma-
rruecos, Argelia, Egipto, Palestina, y se
eclipsa también en los paises del Extremo
Oriente. Asistimos a una rebelion general
de los paises coloniales o subalternos, los
cuales, por propio impulso o instigados por
los agentes del comunismo internacional,
han tomado demasiado a pechos las consig-
nas en virtud de las cuales los aliados occl-
dentales libraron la ultima guerra contra el
imperio de Hitler : la libertad de los pue-
blos oprimidos y su derecho a darse gobier-
nos representativos y autonomos. Y aunque
las naciones europeas, coaligadas en alian-
zas como en los tiempos ya remotos del
Congreso de Viena, quisieran oponerse a
esta general insurgencia de quienes fueron
sus colonias en el Africa, en el Asia y en
el Oriente Medio; aunque pretendieran re-
solver sus conflictos particulares mediante
actos aislados de fuerza, ocurre que una
tupida malla de tratados y compromisos in-
ternacionales se lo impide, al menos moral-
mente. La Organizacion de las Naciones
Unidas, campo de batalla verbal de Rusia
y los Estados Unidos, para el resto de los
paises representa un obstaculo real al ge-
neralizar sus conflictos y problemas parti-
culares, y al ventilarlos” en publico. Ya la
ropa sucta no se puede lavar en casa. Si
algo de bueno, o de malo, ha tenido la ONU,
junto con los organismos internacionales
que la complementan y de ella se derivan,
es el haber desamordazado a los paises dé-
biles y envalentonado a las colonias impa-
cientes, a tiempo que le ataba las manos a
Europa. El estilo tradicional de la diploma-
cia europea que durante los ultimos siglos
estuvo montada sobre un sistema de alian-
zas y coaliciones parciales pactadas para
fines concretos y especificos, se volvid inope-
rante en virtud de las nuevas modalidades
de un derecho internacional de equipo, que
sirvio para recortar las soberanias naciona-
les. Dentro del estilo tradicional europeo,
por medio del equilibrio de fuerzas, podian
neutralizarse los conflictos entre dos o més
naciones, localizandose y limitandose a ellas
solas. Dentro del sistema de organismos in-
ternacionales surgidos después de la prime-
ra guerra mundial por iniciativa de los Es-
tados Unidos, y afirmados y generalizados
después de la segunda, cualquier conflicto
regional, como el provocado por Egipto en
el canal de Suez, o el del nuevo Estado de
Israel contra Egipto, o el de los nacionalis-
tas de Marruecos contra Francia, o el de

mecanica y mas tarde sea propietario de
una compafiia de transportes, y al cabo de
unos afios se convierta en uno de los ricos
de la ciudad. Es decir, en América el cam-
bio de fortuna implica un cambio de clase
social, y en Europa todavia el ascenso social
encuentra infranqueables barreras que no
derriba la fortuna.

Este caso lo conoce por experiencia pro-
pia el emigrante que sale de Pontevedra o
de Génova y llega a Buenos Aires o a Cara-
cas sin un cobre, y a los pocos afios, con
trabajo y con suerte, se convierte en el se-
fior que nunca pudo llegar a ser en su pa-
tria de origen.

De manera que el ocio, en América, lejos
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los paises hindles contra Inglaterra, puede
generallzarse y desencadenar una hecatom-
e universal.

Pero el antiguo estilo desaparece en Eu-
ropa aun en las manifestaciones mas nimias
K triviales, como desaparecio la artesania

onrada y minuciosa triturada por la fabri-
cacion en serie y los articulos al por mayor.
Desaparece ese estilo en la arquitectura,
cuando se derriban las viejas casas de las
ciudades medievales para levantar en su lu-
ar, en su solar, rascacielos “funcionales”
de cemento armado. La piedad que hoy nos
inspira la bella fachada de un palacio del

siglo xvii, convertido en vulgar casa de ve-
cindad, en mero conventillo, es la misma que
sentimos al ver el ademan arcaico de una
dama que tiende graciosamente la mano a
un patan, a un tough guy, que le vuelve con
insolencia las espaldas.

Pero detengamonos un_momento en la ar-
quitectura, pues ella, al fin y al cabo, es lo
ultimo que queda de una cultura o una
civilizacion cuando todo, hasta la memoria
de los hombres que la ayudaron a crear,
muere y desaparece. Comencemos por decir
que el predicado de “funcional” para una
arquitectura determinada, especialmente
para la arquitectura de nuestro tiempo, ya
sea norteamericana, francesa o brasilera, es
abusivo, ?uesto que toda arquitectura es
“funcional” para su época. Funcionales son
el Partendn, de Atenas; las termas de Ca-
racalla, en Roma; la Colegiata roménica de
Santillana del Mar, la catedral gética de
Chartres y el Rockefeller Centre, de Nueva
York. Son “funcionales” las piramides de
los Faraones, las cuales se construyeron, se
planearon, se dispusieron, con un esplendor
Interior inaudito, en contraste con su geo-
métrica desnudez exterior, porque fueron
pensadas “en funcion de la muerte” y para

de constituir un problema, es un formida-
ble estimulo cultural, aun ?r,escmdlendo dei
hecho de que la méaquina alli no lo produce,
sino, por el contrario, abre nuevos frentes,
de trabajo para el hombre. Habria que dis-
tinguir entre el campesino y el obrero de
la ciudad, el cual en América esta maés
cerca del obrero europeo que el primero de
su congénere del Viejo Mundo. En el obre-
ro opera mas el estimulo de la_ revolucion
social entendida a la europea, mientras que
en el campesino el deseo de riqueza, de
propiedad, de mejoramiento personal, conti-
nda siendo la mayor justificacion de su tra-
bajo. En Hispanoameérica el trabajo agobia-
dor del campesino sélo tiene por meta el
futuro ocio de los hijos.
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eternizarla. ¢Por qué podrian llamarse “fun-
cionales” los palacios barrocos del siglo xviii,
de anchos y recargados portalones, de salo-
nes abarrotados de yesos, y esculturas, de
altos techos pintados al fresco con escenas
de la mitologia griega? Porque el lujo, la
acumulacion de riquezas, su ostentacion y
su despliegue a los ojos del publico, del
vulgo, se consideraban un fin y un mdvil de
la vida, y el lujo era una “funcion” humana,
y en “funcién” del lujo se procuraba vivir.

Dentro de los cambios o modalidades de
estilo que corresponden a las distintas épo-
cas europeas, desde el romanico hasta la
vana yempalagosa arquitectura del fin del
siglo Xix, se percibe una *“unidad funcio-
nal”. Aungue un castillo tuviera la funcién
de oponer un obstaculo al presunto asaltan-
te; aunque una catedral gotica tuviera la
de “levantar a Dios el corazon de los hom-
bres”; aunque un palacio barroco fuera ins-
pirado por la preocupacion de satisfacer
una funcién de lujo y desperdicio como ideal
de la vida, en todas esas construcciones, di-
ferentes por su objeto y por su época, se

ercibe una continuidad de estilo. El casti-
lo, la catedral y el palacio respondian, por
sus dimensiones, su planta y su ornamento,
a un estilo que pudiéramos llamar de osten-
tacion de fuerza, de piedad y de lujo. Los
edificios mas importantes en Europa se re-
parten en esas tres categorias, porque la
vida social, fuertemente jerarquizada, se or-
ganizaba en torno del rey, o del sefior, o del
obispo. Los tres necesitaban, por un intimo
requerimiento de la funcion que desempefia-
ban en la sociedad, ostentarla de una ma-
nera evidente a los ojos del pueblo. Y Euro-
pa esta salpicada de catedrales que levantan
sus agujas hasta las nubes, de palacios des-
lumbrantes y de castillos feroces, situados
todos ellos en los lugares al parecer mas
insignificantes. En pequefias ciudades ale-
manas Se ven construcciones principescas
desproporcionadas con la importancia eco-
nomica o politica que pudieron tener aun en
su época mas floreciente; pero respondian
al principio de ostentacion que regia la vida
de sus sefiores 0 de sus cortesanos. En Es-
pafia, los castillos mas impresionantes se
ven en pobres burgos de pastores o en ris-
cos desolados; y en Francia, las mas her-
mosas catedraleS goticas dan sombra a pe-
quefias villas que nunca tuvieron la impor-
tancia de Marsella o de El Havre, o de
Lyon, o de Paris.

En las ciudades burguesas de Holanda,
Italia y Alemania, a partir del Renacimien-
to, y en el resto de Europa cuando la Revo-
lucion francesa consolido el triunfo de la
burguesia sobre la nobleza, y el de la ciudad
sobre el castillo, los edificios més importan-
tes y ostentosos_fueron el palacio del Ayun-
tamiento, la lonja de los mercaderes, el par-
lamento, que en esto de desplegar su pode-
rio social y su riqueza, seguian docilmente



fa linea del castro, el castillo y el palacio,
que sucesivamente fueron habitados por el
general, el sefior y el principe.

La época contemporanea, sobre todo con
la extraordinaria difusién de la maquina y
la influencia creciente de la fabrica, del
obrero y de las masas urbanas, compuestas
por “hombres comunes”, asistio a un cambio
radical del estilo arquitecténico, gue corres-
ponde a una radical transformacion del es-
tilo de vida. La ostentacion cede el paso
a la comodidad, la cual persigue un maximo
de eficacia con un minimo de elementos,
porque el factor econémico se ha vuelto pre-
dominante. Los grandes espacios, los jardi-
nes, las dimensiones horizontales, son un
lujo dentro de la creciente densidad y con-
centracion urbanas, por lo cual resulta mas
seCONOMICO Yy necesario levantar un edificio
que extenderlo y concentrar una fabrica que
expandirla. Dela concentracion y la densi-
dad urbanas, que imponen el criterio de la
economia del espacio por su valorizacion ex-
cesiva, con la comodidad suministrada por
la maquina (la luz eléctrica, el ascensor, el
teléfono, el cuarto de bafio, la lavadora me-
cénica, la nevera, la cocina de gas, etq.l),
nace la arquitectura moderna, cuyo estilo
corresponde a un nuevo estilo de vida, Es-
tilo de vida para el cual el arquitectonico
de Europa ya no se acomoda ni se adapta,
como si lo pudo hacer cuando el palacio del
burgués enriquecido modifico apenas el pa-
lacio del aristocrata, y cuando el parlamen-
to y el ayuntamiento ocuparon o copiaron
la residencia del principe.

En el fendbmeno de la sustitucion del es-
tilo tradicional europeo, que se identifica
con el de una “americanizacion” de las
costumbres, tienen tanta culpa los europeos
como los norteamericanos. Las clases obre-
ras del Viejo Continente, al tener cada vez
mas clara conciencia de sus derechos y sus
necesidades, desean tener un nivel de vida
méas alto que el que conocieron sus abuelos
cuando eran siervos o meros operarios. No
desean vivir como los burgueses ricos de
las ciudades comerciales, ni como los anti-
guos principes, que sefioreaban una region
esde sus palacios, recargados de cosas lu-
josas y desprovistos de toda clase de co-
modidades. Las masas proletarias europeas
quieren vivir como los obreros de Ford:
en una casa alegredy clara, con agua co-
rriente, un aparato de television en la sala
y un automovil en el garaje.

Ocurre también que los gobiernos euro-
peos, ya sean de izquierda o de derecha,
por conviccion ideolégica o por satisfacer
a las masas, cuyo apoyo politico necesitan,
estan en camino de nacionalizar o sociali-
zar todas las actividades particulares, des-
truyendo hasta en sus raices el principio de
la diferenciacion social y el estimulo de la
iniciativa privada. Ejercen un creciente
control sobre las actividades del ciudadano,
elevan y generalizan los impuestos, nive-
lando asi rapidamente las desigualdades eco-
nomicas. La ostentacion del ciudadano es
insoportable para el Estado, el cual procura
acaparar todos los excedentes de riqueza.
Los impuestos en Inglaterra han llegado
casi_al tope de lo compatible con la ini-
ciativa privada, al punto de que los duefios
de palacios y castillos se han convertido
en guardianes y cicerones de los museos
que eran sus casas. En Francia las leyes
sociales han elevado el costo de la vida
en forma insostenible para la clase media,
y la congelacion de arrendamientos por el
Estado ha convertido en irrisorio el derecho
de propiedad. En_Espafa los precios de los
articulos alimenticios estan fijados por el
Gobierno, y una de las avenidas sefioriales
mas hermosas de Europa, como es la Cas-
tellana, se ha convertido en una calzada con-
gestionada de automoviles y flanqueada_ por
grandes palacios cerrados, cuyos propieta-
rios ya no pueden darse el lujo de sostener.
En Alemania desaparecié el servicio do-
méstico, absorbido por las fabricas y reem-

lazado en parte por las maquinas, como en
os Estados Unidos.

Las dos Ultimas guerras, las revoluciones
sociales de los ultimos cincuenta afos, las

crisis econdmicas, el prestigio politico de
Rusia y los Estados Unidos, la maquina, en
fin, han producido un cambio radical en
el estilo de vida europeo, que se traducia en
ciertos sistemas diplomaticos a que ya nos
referimos, en ciertas concepciones arqui-
tectdnicas, en la mentalidad de las distintas
clases sociales y hasta en las maneras, los
modales y las costumbres de los ciudadanos.
Se ha eliminado el lujo privado, se ha sim-
plificado la vida domestica, se han vulgari-
zado y se han nivelado por lo bajo las cos-
tumbres. Por razones de orden “econémico
y social impuestas por la nueva era ma-
quinista e industrial, los globlernos estan la-
minando las clases sociales y destruyendo
los particularismos europeos. Junto con las
exigencias obreras, la_influencia comunista
y el contagio del american way of life estan
destruyendo el estilo de vida que conside-
rabamos tipicamente europeo. Este se ca-
racterizaba por la distincion, la calidad, la
complejidad 'y el buen gusto. De manera
que la Socializacion progresiva impuesta por
los nuevos tiempos esta causando la prole-
tarizacion de las clases medias europeas, la
eliminacién de las altas clases y la total

extincién de un “estilo” que impregnaba
aun los estratos mas humildes de la so-
ciedad. En la decadencia de ese estilo y en
la americanizacion de Europa, los gobier-
nosg la maquina tienen tanta culpa como
los Estados Unidos.

Aungue los europeos todavia no suficien-
temente americanizados desearian vivir en
la época de sus abuelos, mientras que los
americanos (1uer_r|'an vivir en las de sus
biznietos, es lo cierto que los Ultimos estan
mas cerca de la Historia que los primeros.
Los europeos, de un tiempo a esta parte,
han dado en creer (iue la Historia se reduce
a la nostalgia de los tiempos viejos, a la
conservacion de costumbres arcaicas y rui-
nas venerables. De esto escapan los obre-
ros, con su mentalidad revolucionaria; pero
ellos son, como lo dijimos en algun capitulo
anterior, una cufia antieuropea metida den-
tro del corazon de Europa.

Los americanos estdn méas cerca de la
tradicion viva, Unica y aprovechable, que
de una historia muerta, catalogada en los
museos Yy clavada en los escaparates como
un animal disecado. Por concederle més
valor a la actualidad que al pasado son
pueblos eminentemente histéricos, es decir,
capaces de hacer historia, sin quedarse al
margen de la que se esta desarrollando dia
por dia. Pero esto merece una explicacion, y
vamos con ella.

Las figuras llamadas histéricas, hacia las
cuales vuelven los ojos los tradicionalistas,
pues ellas son ejemplo y gloria de las na-
ciones, son precisamente aquellas cuyos con-
temporaneos consideraron revolucionarias y
antihistoricas. Ellas rompian la tradicién

secular, quebraban el molde de la Historia,
congelada en canones y normas, y daban
un salto hacia adelante que permitia el
planteamiento de problemas que habrian de
resolver las nuevas generaciones. Citemos
el ejemplo de Espafia, por situarse ella his-
téricamente detras de las naciones hispano-
americanas, asi como Inglaterra esta antes
que los Estados Unidos. Las personalidades
que en la Peninsula Ibérica se consideran
méas tradicionales y cargadas de sentido
historico son Ruy Diaz de Vivar, los Reyes
Catdlicos y Felipe Il : un héroe medieval,
dos conductores del Renacimiento y un jefe
de Estado del Siglo de Oro, a quien no va-
cilamos en calificar de precursor del Estado
contemporaneo.

Aungue sumergido hasta el cuello en las
circunstancias de su siglo, el Cid fué el
adalid de la unidad y la continuidad de las
monarquias castellanas. Cuando en pleno
feudalismo, tres o cuatro monarcas se dis-
putaban en Espafia y combatian a los moros
o se aliaban con ellos alternativamente,
el Cid Ruy Diaz propugné la idea revolu-
cionaria y postfeudal, que consistia en re-
ducir el capricho de los nobles facciosos
a la autoridad de un solo rey para todos.
Se trataba de torcerle el cuello al feudalis-
mo. No quiso alzarse con el reino de Valen-
cia, que arrebaté a los moros, ni proclamar-
se monarca, lo cual hubiera hecho cualquie-
ra otro sefior feudal en su lugar y de
acuerdo con las tradiciones medievales. Le
entregd su conquista al rey castellano por
cuya grandeza combatia, abriendo asi el ca-
mino a las monarquias_absolutas,

Siglos mas tarde, los Reyes Catolicos per-
feccionaron la unidad espafiola al anexar
los reinos de Castilla y Aragon, al expulsar
a moros %jud_l’os y al equipar las carabelas
del descubrimiento. En medio de los particu-
larismos y regionalismos de la época del Re-
nacimiento, fueron los campeones de un im-
perio ecuménico, el cual, entonces, no era
una idea reaccionaria, sino revolucionaria.
Tres_generaciones después vino Felipe I,
a quien se considera generalmente reaccio-
nario y conservador, por su fanatismo re-
Ilglosoty por su orgullo satanico. Sin em-
bargo, fué él quien hizo la revolucién admi-
nistrativa del imperio militar de Carlos V,
transformandolo en un solido y complicado
aparato burocratico. Fué, por esto, el pre-
cursor del Estado concebido, siglos mas
tarde, a la manera de Hitler o a la manera
de Stalin. Por paradojico que parezca, nada
hay mas parecido a la Rusia soviética que
la Espafia dogmatica de Felipe II.

Estos casos se ';:)ueden observar también
en la historia de Francia y en la de Ingla-
terra, cuyas maximas figuras fueron aque-
llas que "a los contempordneos parecieron
antitradicionales y revolucionarias. Pero és-
tas son justamente las que engendran his-
toria; las que, en vez de estancarla al re-
petirla, la fecundan y la hacen seguir
adelante, No reviven el pasado ni lo pro-
longan indefinida e innecesariamente, si-
no que abren un nuevo cauce al acon-
tecer histérico rompiendo las vallas que
pretendian detenerlo. Son, en fin, las parte-
ras del porvenir. )

Si hoy volviera a nacer el Cid Campeador,
0 resucitaran los Reyes Catolicos y Feli-
pe Il, a buen seguro que no tratarian de
repetir su hazafia personal, sino de empren-
der otra sobre un planteamiento actual y
en vista de una proyeccién futura. Es como
si naciera nuevamente Cervantes. No escri-
biria el Quijote, ni su estilo repetiria las
formas arcaicas que fueron actuales en el
siglo xvn. Posiblemente crearia otra obra
genial, pero sobre otras bases, con otros
personajes, en una prosa insuperable pero
diferente de la que empled cuando comenzo
diciendo: En un lugar de la Mancha, de
cuyo nombre no quiero acordarme...

e manera que los pueblos y los perso-
najes propiamente historicos son aquellos
que hacen la historia porque superan y de-
jan detrds de si la que se les didé hecha y
catalogada; los que obran no en vista del
pasado, sino del porvenir, y resuelven los
problemas actuales no sobre la pauta de una



tradicion, sino en consideracion de un ideal.
En el primer caso estan los europeos, y en
el segundo—con las diferencias que van del
Norte al Sur—, los americanos. Por eso
nos atrevimos a afirmar que, dentro de este
cuarto reino de la maquina, los americanos
son pueblos historicos y activos frente a los
europeos, que han pasado a ser simplemen-
te tradicionalistas y pretéritos. Tenemos
que excluir de este juicio, que adolece de
todas las limitaciones que la exageracion
impone a una afirmacion general, el caso de
Alemania, al que en seguida nos referi-
remos.

Por su historia, Alemania es un caso es-
pecial dentro del Viejo Continente, y por su
actualidad, tan cargada de posibilidades fu-
turas, en lugar de contradecir, confirma la
tesis de la decadencia de Europa.

Ante todo, reparese en que, desde comien-
zos del siglo xx—con el antecedente, muy
importante por sus consecuencias, que fue
la guerra francoprusiana de 1870—, Alema-
nia tiene la iniciativa histérica en Europa.
Ella planted en 1914 el hecho nuevo de un
gran imperio, en incontenible expansion, al
cual le quedaba estrecho el Viejo Continen-
te, que a la sazén habia encontrado un equi-
librio politico y econémico desde finales del
siglo xix. Los productos de la industria
alemana, que, por su calidad superior, se
abrieron paso en todos los mercados euro-
peos, desplazando la concurrencia de su in-
dustria doméstica, presentaban un aspecto
de ese nuevo hecho alemén, que venia a al-
terar los factores de la estabilidad europea.
Otro aspecto, no menos interesante, era el
nacimiento al otro lado del Rin de un ejér-
cito poderoso, duefio de armas y recursos
insospechados por los gobiernos aliados de
la Entente Cordiale. Derrotada Alemania
en 1918, su fracasada aventura no acarred
el restablecimiento del equilibrio, roto en
1914, como se esperaba, sino que produjo
de rebote el derrocamiento de la autocracia
rusa, el dislocamiento de lo monarquia aus-
triaca, la alteracion del complejd de fuerzas
e influencias politicas dentro” y fuera de
Europa_y, sobre todo, la insinuacion, en el
escenario universal, de dos potencias no eu-
ropeas: la Rusia soviética y los Estados
Unidos.

Estas profundas alteraciones historicas
se acusaron en los afos posteriores al ende-
ble armisticio de 1918, y veinte afios mas
tarde pusieron otra vez a Europa frente
al hecho aleman, remodelado esta vez por
el nazismo, que acarred las consecuencias
gue conocemos, pues dentro de ellas vivimos
todavia : la guerra de 1939,45, la muerte de
millones de hombres, la ruina y la division
de Alemania, la destruccion de centenares
de ciudades, el empobrecimiento general, el
crecimiento monstruoso de Rusia, la presen-
cia abrumadora de los Estados Unidos en el
continente, la rebelion de las colonias v,
finalmente, la desaparicion en el mundo 3(9
la hegemonia politica del Viejo Continente.
Alemania fué el motor de esas alteraciones,
gue se tradujeron en planteamientos y pro-
blemas insospechados en los comienzos de
este siglo, aun por los pensadores mas saga-
ces. Ante la accion y la iniciativa del pueblo
aleman, Europa se limitdé a reaccionar den-
tro del esquema anticuado de sus tradicio-
nes politicas y militares, y por esto, una
vez derrotada Alemania, esa iniciativa y
esa _accion se desplazaron hacia el Este y
hacia el Oeste : hacia Rusia y hacia los Es-
tados Unidos.

Pero desde mucho antes de la irrupcion
politica y militar de Alemania en el camﬁo
de batalla de Europa, ella ya se habia hecho
sentir en todas partes por la accion podero-
sa de su pensamiento. Limitandonos a los
tiempos mas recientes, a estos tiempos criti-
cos, para no remontarnos a la época de la
Reforma desencadenada por Martin Lutero,
veremos la influencia decisiva que en la for-
macion de la mentalidad contemporanea han

tenido, desde la segunda mitad del siglo xix,
ciertas ideas alemanas. Nos referimos a las
de Fitchte en su famoso Discurso a la na-
cion alemana, a la dialéctica historicista de
Hegel, a El capital, de Marx, que de ella
se deduce; a las obras de Nietzsche, para
no citar sino unos pocos ejemplos. Esas
ideas pesaron sobre una Europa cuya histo-
ria venia corriendo confiadamente Sobre los
rieles del racionalismo francés i/ del utili-
tarismo britanico, y a partir de 1914 y 1917
revelaron una potencialidad creadora que
estd muy lejos de agotarse.

Volvamos un poco atrds. Hasta hace me-
nos de un siglo Alemania no se constituyo
como Estado de derecho, articulando en un
vasto sistema politico y econémico aquel
abigarrado mosaico de reinos, principados,
ducados, ciudades libres, electorados palati-
nos, episcopados soberanos, etc., en que se-
cularmente se descomponia. Los hispano-
americanos son mas antiguos que el Estado
aleman. Y aquellos pequefios sefiorios, que
en la época de la llustracion ardian en una
espléndida efervescencia intelectual, tenian
su vida propia. Tenian Cortes, que en el si-
glo xviil rivalizaban entre si por cual de
ellas, entre todas, se asemejaba més a Ver-
salles. Cada una pretendia, por sus alianzas
dindsticas y su actividad comercial o inte-
lectual, imponerse sobre las otras. La Ale-
mania del s(ijglo xviil, tan cara a Voltaire y
al principe de Ligne, recordaba la ltalia del
Renacimiento. Las universidades de Heidel-
berg, de Koenisberg, de Friburgo ; las casas
comerciales de las ciudades libres de la Liga
Hanseatica ; el impetu desorbitado y roman-
tico de los principes bavaros; la riqueza
de la cuenca renana: todo eso componia un
mundo denso, rico, activo, fuerte, joven, que
despertaba la codicia de los europeos. Estos,
al oeste del Rin, desde hacia rato estaban
organizados en reinos que aspiraban indivi-
dualmente al imperio universal.

Ese intenso desarrollo regional y urbano

—que todavia hoy, después de la Gltima gue-
rra, puede admirarse en ciudades como Bre-
men, Hamburgo, Frankfurt, Munich, Dus-
seldorf, Colonia, Hannover, Friburgo, Leip-
zig y Berlin, y en comarcas como la del
Rin, la de Baden-Wurthemberg y las de
Baviera, Silesia, Pomerania—se prolong6
hasta finales del siglo xix, cuando el impe-
rio, que habia sido una simple reminiscen-
cia medieval sin estructura verdaderamente
politica, se instauré con Bismarck bajo el
cetro de los reyes de Prusia. Todo el es-
fuerzo intelectual e industrial de aquel hor-
miguero humano se dispar6 entonces hacia
este ideal nacional, al cual los filosofos, los
oliticos, los diplomaticos, los generales,
asta los antropologos, comenzaron a bus-
carle motivaciones y argumentos apoyados
en un hecho irrecusable : la solidez militar
Y la densidad demogréfica del imperio de
os_Hohenzollern.

En cambio, en el resto de Europa, la cen-
tralizacion politica que se habia operado,
uno o dos siglos antes, en torno de ciertas
casas reinantes que, por otra parte, estaban
entroncadas con las alemanas, habia dismi-
nuido y empobrecido las provinciasa/ las
ciudades en beneficio de las capitales de los
reinos. Madrid le di6 el glolpe de gracia a
Toledo, Burgos y Valladolid. Barcelona se
chupd la costa mediterranea de Espafia. Pa-
ris anguilos6 a Lyon, Tours y Angouléme.
Marsella succion6 la savia humana y comer-
cial del Languedoc. Portugal se redujo a
Lisboa; Inglaterra, a Londres y Liverpool,
y la Italia anterior a Cavour ya no era

oliticamente sino tres ciudades: Milan,

oma y Napoles.

A lo anterior hay que agregar la circuns-
tancia de que, por haber sido el pueblo de
Europa menos impregnado por la influencia
de las legiones de Cesar, por haber sido la
frontera exterior del Imperio Romano, Ale-
mania conservé mas que los otros del conti-
nente su condicion de barbaro, de no latino,
para decirlo de una manera que no implique
un juicio de valor sobre sus tradiciones y
sus costumbres goticas |¥ sobre su raza,
principalmente ndrdica. El idioma aleman
es el que mas recuerda la sintaxis latina,

pero es el menos latino de los idiomas vivos
europeos. El pais donde florecieron con mas
esplendidez los particularismos urbanos; es
el que conserva mejor en Europa su caréc-
ter aldeano y rural, con el culto de la tierra
y el amor de los bosques, los rios y las mon-
tafias. El que mayor sentido tiene hoy de
la disciplina y de”la jerarquia es, sin”em-
bargo, como rezago de su atavismo antila-
tino, el més rebelde del Viejo Mundo. Sien-
do el més intelectualizado y en cierto modo
el méas culto de Europa, y el que mas ha
sentido la atraccion de Grecia y de Roma,
es el que mas aprecia y sobreestima la fuer-
za bruta y el poderio militar. Siendo el mas
humilde y sumiso cuando se encuentra en
condiciones subalternas, es el mas orgulloso
y tirdnico cuando estd colocado sobre los
otros. Siendo el més cruel y realista, es el
mas romantico y sentimental. El sturm und
drung de sus grandes poetas se desata con-
tra la roca granitica y geométrica de sus
grandes filésofos. Tiene la brutalidad y la
torpeza del barbaro, al lado de la inteligen-
cia y la astucia del hombre supercivilizado.
La parte romantica, diabolica, mesianica,
agana, de su naturaleza—Schiller, Heine,
eethoven, Wagner, Nietzsche—representa
ese elemento barbaro que se amalgama al
espiritu latino y lucido gue resplandece en
hombres como Goethe, Bach, Kant, Hum-
bolt y Hegel. Es como un doctor Fausto
g!s Iuesto eternamente a pactar con el
iablo.

El mestizaje entre las distintas ciudades
y regiones autonomas que componian el
complacido tablero de ajedrez de los paises
germanos solo vino a operarse hace menos
de un siglo, habiamos dicho, bajo el imperio.
Dentro de éste se comenz6 a integrar la
nueva alma alemana, gue fundia lo roméan-
tico del sturm und runq con lo clésico
de la dialéctica hegeliana, To material de la
fuerza bruta prusiana con lo intelectual
de la universidad y lo barbaro con lo latino.
En esa misma época, todavia muy reciente,
para Espafia ya se habia Puesto el sol en
el Perl y en Flandes; In(]t; aterra ya habia

erdido sus colonias en el Nuevo Mundo;
Francia estaba de regreso de su aventura
imperial ; Portugal y Holanda habian deja-
do de ser potencias en Europa, y en ltalia
hacia cuatro siglos que se habia eclipsado
el Renacimiento. Por esto Alemania es el
Estado mas joven de Europa, la Gltima de
las grandes naciones continentales, y pese a
las teorias de Gobineau y de los socidlogos
racistas _del nazismo, es el pueblo mas mes-
tizo espiritualmente, sin contar con que la
harina racial mas o menos aria de que se
enorgullece, durante varios siglos fue pro-
fundamente alterada por las mezclas con los
ueblos del Oriente europeo y rebajada por
a levadura judia.

En el barroco, en la literatura romantica,
en la musica, en la filosofia idealista alema-
na, se advierte una pasion desorbitada de

ueblo adolescente, de pueblo faustico, y por
0 mismo una falta de esprit de finesse, de
buen gusto, de mesura cartesiana, de clari-
dad latina, todo lo cual se observa en las
manifestaciones culturales de los pueblos
europeos que recibieron una impregnacion
mediterranea méas honda, como Francia, 0
que politicamente maduraron mas pronto,
como Inglaterra. Aun hoy, después de la
guerra, y prescindiendo de su actual dislo-
camiento politico, Alemania aparece como
un pueblo que no ha acabado de plasmarse
ni ha encontrado su forma definitiva, y esta
haciendo su historia después de dos intentos
fallidos de unlversalizarla prematuramente.

Esta inmaturez alemana—a pesar de la
madurez de su ciencia y su filosofia—conce-
de a esa nacion martirizada, dividida, deca-
pitada a consecuencia de su “segunda y qui-
Jotesca salida”, un caracter problematico
gue ya no tienen las otras que pueblan el
Viejo Continente. Es de la Gnica de Europa
que puede pye%untarse lo que podra sery
lo que podra hacer, pues del resto ya se
sabe que fueron y que hicieron.

Esa inmaturez de que hablamos, acucia-
da por la derrota militar y la ocupacion
interior concede a Alemania una receptivi-



dad para la nueva época maquinista de la
cual carecen los demas pueblos europeos.
Para éstos el pasado es mas comprensible
que el porvenir, y éste ya no se puede pen-
sar dentro de las maneras peculiares que
ellos tenian de considerar sus problemas.
Entre Alemania y los Estados Unidos, o
entre Rusia y Alemania, existen mas afini-
dades y concomitancias que entre ella y los
paises europeos. Estd muy impregnada de
socialismo, y al mismo tiempo de nacionalis-
mody de mercantilismo. Nadie podra decir
si después de esta segunda guerra se ha
“americanizado” rapidamente, o si, por el
contrario, son los Estados Unidos quienes
se han “germanizado”. Para esto ultimo
existirian muchas razones, entre otras el
voluminoso aporte cientifico y técnico, sin
contar el demogréafico, que Ameérica recibid
de Alemania cuando de ella fueron_expulsa-
dos los sabios y los industriales judios,
posteriormente cuando emigraron miles de
técnicos y obreros importados por la indus-
tria norteamericana. )

_ Lo mismo, aunque con ciertas reservas y
limitaciones, puede decirse respecto de Ru-
sia y Alemania. Existe un factor muy im-
portante, que alglin dia habra que tener en
cuenta cuando la Alemania oriental se anexe
a la Alemania occidental, o viceversa, y es
la impregnacion ruso-soviética recibida por
la primera durante los ultimos diez anos.
En todo caso se observa en Alemania una
actividad febril, centrada en los valores ma-
teriales de la reconstruccion y de la cons-
truccién, con evidente desequilibrio respec-
to del interés, mucho menos vivo, por los
valores espirituales propios de la cultura
europea. Se observa, pues, una “americani-
zacion” no solo por el creciente auge de la
técnica, la méqumady la industria, sino por
una actitud que pudiéramos calificar indis-
tintamente de positivista, de materialista
0 de pragmatica. Una actitud en todo caso
mas realista que la de los norteamericanos
ante la vida y ante el mundo, pues ya hemos
dicho que ante la miseria de los extrafios,
su rudeza se atempera con ese sucedaneo
de la caridad que es el altruismo, y ante la
desgracia de otros pueblos—especialmente
del pueblo aleman—, el Gobierno norteame-
ricano se comporta con una generosidad sin
limites. . .

Seria imposible predecir el futuro de Ale-
mania, como podia preverse el de los Esta-
dos Unidos hace cien afios, cuando iniciaron
su_carrera industrial; pero sea que ella,
unida y reorganizada otra vez, adopte siste-
mas de tipo socialista o formas sociales me-
nos rigidas que se asemejen al capitalismo
norteamericano, lo cierto es que acabard si
no dominando, por lo menos determinando
el rumbo _del Viejo Continente; pero éste,
bajo la direccion de Alemania, como ya se
vio durante la pasada aventura del nazismo,
dejaria de ser la Europa que amamos y que
los seres mas extrafios reconocian en su
peculiar_estilo de vivir.

Las ciudades libres, las pequefias monar-
quias, los principados independientes, los
condados en que se dividia Alemania en el
siglo xvill, eran clasicamente europeos—a
los europeos ya podemos darles el nombre
de clésicos—, pero reunidos en una sola
Alemania irremisiblemente tienden a di-
vorciarse de Europa. Ya recorddbamos que
nunca ésta fué menos europea que cuando
Hitler pasajeramente la volvio alemana. Lo
tragico que ahora le sucede, la encrucijada
en que la ha colocado su destino, consiste
en que solo Alemania, por su formidable
capacidad de trabajo y su adaptabilidad al
nuevo mundo creado por la maquina, tam-
bién por su sentido de la disciplina, podria
salvarla de una decadencia perceptible y po-
liticamente irremediable. Para esto tendria
que maquinizarla, organizaria por la fuerza,
imprimirle un ritmo acelerado a su estilo
de vida, todo lo cual pugna con lo mas
tenazmente europeo, que aun perdura en
cada una de las naciones de que venimos
hablando. Si esto lo intentara Alemania una
tercera vez, por medios menos inhumanos
que los que empled en 1939; si lo consi-
guiera por obra de acuerdos politicos e in-

ternacionales y por el contagio estimulante
de su prosperidad industrial, lograda a fuer-
za de trabajo, de Europa quedaria la masa
internacional, la excelente materia prima,
pero sin su forma y su estilo secularmente
europeos. .

Por esto comenzamos diciendo que Ale-
mania es un caso especial dentro del Viejo
Continente, Y(for su actualidad, tan carga-
da de posibilidades futuras, y por su adap-
tabilidad a nuevas formas sociales traidas
por la maquina, en lugar de contradecir
confirma la tesis de la decadencia europea.

v

Si dentro de Europa la incognita que pue-
de despejar su porvenir—aun a trueque de
deseuropeizarla mas o menos—Ileva el nom-
bre de Alemania, en el Nuevo Mundo el
factor desconocido y problemético que po-
dria fecundar la rubicunda manzana del
mar Muerto que es la civilizacion norteame-
ricana, se llama Sudamerica. Esta, por su
origen y composicion étnica, en proceso de
mezcla maduracion—blancos de origen
principalmente_mediterraneo, indios y ne-
gros—, se diferencia profundamente de
América del Norte, no s6lo por tener una
influencia mas latina, sino por las_posibili-
dades que encierra ese elemento indigena,
todavia inerte y estatico en muchas partes.
Su receptividad para la maquina también
es muy grande para la cultura, como lo de-
muestra su labor artistica no sélo en la

prehistoria colombina, en Guatemala, Mé-
xico y Per(, sino actualmente en Meéxico.

Si “los norteamericanos han descubierto
una manera de vivir que conviene a grupos
humanos tan diferentes y de procedencias
tan distintas, los sudamericanos—mas re-
ceptivos y mas impregnados por una_natu-
raleza que aun no han podido dominar—
podrian, andando el tiempo, descubrir una
manera de pensar la vida, dotando de un
ideal y de un espiritu a esa maquina des-
lumbrante que es el cuarto reino y que, se-
gun vimos en el correspondiente” capitulo,
estd en camino de no servir para nada. Si
Ameérica del Norte es un continente que tra-
baja, la del Sur es un continente que re-
posa. Para la primera el problema es el
ocio, como lo deciamos en el capitulo consa-
%rado al cuarto reino de la maquina, y para
udamérica el problema es el trabajo. De-
jando, por el momento, de lado el tema de
a posibilidad de una cultura en el Nuevo
Mundo, en América del Norte existe el pe-
ligro, todavia remoto, de que la produccion,
cada vez mas acelerada por la_ maquina, lle-
gue a superar la demanda universal de sus
productos, restringida ademas por la com-
petencia internacional. Vendria en ese caso,
que no es improbable, una crisis, creada
por exceso de trabajo: la desvalorizacion
de los articulos, la depresion econdmica, el
desempleo en grande escala por el cierre de

innumerables fabricas y el empobrecimiento
eneral. Dentro de los mismos Estados Uni-
0s es posible suponer una saturacién y un
hastio del consumidor, para el cual llegara
el momento en que no necesite M&s cosas
0 no quiera comprarlas ya a crédito; y esto
seria fatal para una economia montada so-
bre el “penaltimo modelo” : la venta a largo
plazo, el desgaste rapido y el derroche. 'Y
seria fatal porque al ser los Estados Unidos
una civilizacion de trabajo y de cosas que
aglutina a los hombres y los satisface por
“una manera de vivir”, por un alto standard
material, el dia en que éste se derrumbe no
habra una razén que pueda mantenerlos sol-
dados en la desgracia o en la pobreza, que,
en cambio, han sido estimulos constantes
para pueblos de un alto potencial espiritual,
como Espafia. .

El problema en la América del Sur no es
futuro, sino actual. Consiste en acelerar,
tecnificar e intensificar el trabajo humano,
en fomentar la industrializacion, en abando-
nar pronto la etapa econdmica colonial o
barrer a fondo los muchos rezagos que de
ella aun quedan. Sélo asi podria forjarse
una economia solida e independiente, que
permitiera el mejoramiento de niveles de
vida excepcionalmente bajos. Aunque adver-
timos en otra parte que seria un error pen-
sar que todos los paises hispanoamericanos
se encuentran en el mismo grado de postra-
cion economica y de retraso industrial, y en
el mismo %rado de analfabetismo e ignoran-
cia, pues bastaria recordar el desarrollo de
algunas ciudades, de las cuales hablamos en
un capitulo anterior, puede decirse que no
sélo en relacién a las norteamericas, Sino en
relacion a ellas mismas, no hay ciudad his-
panoamericana que no presenté un déficit de
trabajo. » o

El "problema de saturacion por la maqui-
na, que no se plantea para la América del
Sur, podria aplazarse indefinidamente para
la del Norte si el incremento de las activi-
dades economicas permitiera a los hispano-
americanos absorber cien veces mas maqui-
naria y articulos manufacturados que los
gue hoy le comﬁran a sus_vecinos del Norte.

ero lo que ahora nos interesa subrayar,
como deduccion de planteamientos hechos
antes, es que los hispanoamericanos estan
psicologicamente preparados para adoptar
el american way of life, en cuanto éste
quiere decir_un alto nivel de vida material
y una posibilidad de enriquecimiento perso-
nal % social ; en cuanto supone la liberacién
del hombre por la maquina de ciertos tra-
bajos abrumadores, nocivos, peligrosos o
humillantes. EI american way of life es, en
cierto modo, un denominador comun en las
dos Américas: en la del Norte, como hecho
indiscutible producido por su auge indus-
trial, y en la del Sur, como un propoésito
cada dia mas conscientemente perseguido
por los hombres y por sus Gobiernos. Estos
ultimos, mas que los europeos, tienen los
0jos puestos en los Estados Unidos. Y el dia
en que esas aspiraciones se cumpliesen—Ilo
cual podria demorarse cincuenta afios, 0 no
sucederia nunca si la humanidad se despe-
daza en una tercera y ultima guerra—, el
dia en que Sudamérica y Norteamérica tu-
vieran el mismo alto nivel material y goza-
ran del mismo american way of life, la com-
penetracion de los paises del Sur seria mas
estrecha y fecunda. Sobre la base de una
comin manera de vivir, de producir y de
trabajar, todos se identificarian en una mis-
ma manera de sentir y de pensar su mayor
problema: el de ser, el de dar, el de crear
un hombre nuevo en un mundo mejor.

Esto no es una quimera, sino una posibi-
lidad. En la esfera material, ese hombre li-
bre y nuevo, desligado de su miseria y de
un trabajo humillante, ya existe en los Es-
tados Unidos. Lo que constituye la “nacio-
nalidad americana”, tan ansiosamente bus-
cada por millones de hombres a quienes Eu-
ropa les pesa de una manera insoportable,
no es el origen, ni la raza, ni la religion,
ni la mentalidad, sino una manera de vivir
gue adopta inmediatamente quien llega a
los Estados Unidos. Cuando esa manera de
vivir sea igual en los paises sudamericanos,



la fusion de antiguos elementos que en ellos
se han conservado mas 0 menos puros y
aislados—segln vimos al estudiar su com-
posicion racial y social—se lograra rapida-
mente y serd posible un nuevo espiritu y
una nueva cultura.

El uruguayo Oribe, fildsofo E ensayista,
autor de una Historia de la Filosofia en
Hispanoamérica, plante6 este problema en
las reuniones de pensadores de todo el mun-
do qlue para tratar sobre las relaciones cul-
turales del Vlejogl del Nuevo se reunieron
en la ciudad de San Pablo en 1954. Decia
él que nadie podria negar el hecho de que
en el Nuevo Mundo no existe todavia una
conciencia, ni siquiera una inquietud filoso-
fica. “Mal podriamos tenerla—agregaba—
cuando apenas contamos con ciento cincuen-
'a afos de historia independiente.” Los eu-
ropeos olvidan con frecuencia que la Améri-
ca hispana solo se constituyé en Estados li-
bres a comienzos del siglo xix, cuando se
sacudio la condicion subalterna de colonia
y enderez0 todos sus esfuerzos a la organi-
zacion politica y administrativa de un 8u-
fiado de patrias independientes. Esa labor
politica, que no ha terminado todavia y cu-
yas vicisitudes se estudian en este libro,
absorbian el potencial, muy languido y dis-
perso, de su energia espiritual. Ademas, ad-
vierte Oribe que los paises hispanoamerica-
nos, y también el Brasil, nacieron de una
nacion sin filésofos, como la espafiola, donde
la mistica—es decir, la intuicibn—reempla-
za la logica y el raciocinio, propios de otras
naciones europeas. De manera que la ausen-
cia de un pensamiento propio en los paises
hispanoamericanos se deberia, por una par-
te, a su herencia espafiola, y, por otra, a su
juventud.

No es valido este juicio—al nuestro, se
entiende—; porque ya expusimos las razo-
nes por las cuales América del Sur es vieja
todavia y no ha comenzado a ser joven.
Mientras sea una simple adicion de Vviejos
elementos, de blancos de mentalidad euro-
pea, indios de mentalidad antigua y negros
de mentalidad primitiva; mientras ellos no
se fusionen, para lo cual es fundamental
la inmigracién como catalitico, no hay posi-
bilidad étnica y psicolégica de que sea un
mundo nuevo con un hombre nuevo.

Y la herencia espafiola, el dia en que se
realice esa fusion de los elementos origina-
les, no querria decir nada en el sentido en

gue Oribe plantea el problema de la falta
e una filosofia y una cultura. Los Estados
Unidos provienen de la fusion o el mestiza-
je de viejos elementos europeos, por lo cual
son una nacion joven y nueva; pero repare-
se que, aunque esos elementos originarios
procedieran de naciones tan ricas en pensa-
dores y filésofos como Alemania, Holanda,
Inglaterra, etc., no son una nacion que filo-
sofe y que tenga grandes filosofos.

El caso_sudamericano seria distinto del
norteamericano por varias razones gue con-
viene tener en cuenta. La primera de todas,
y la mas importante, es la incognita que re
presenta, como ingrediente del futuro mes*
tizaje hispanoamericano, de indice medite-
rraneo, tanto el negro como el indio. Otra
razon seria la de que desde los primeros
tiempos de la colonizacion hasta ahora, no
existe un sistema de vasos comunicantes y
de intercambios fecundos entre las naciones
hispanoamericanas, por lo cual éstas son
departamentos estancos que han tenido
tiempo de formarse en cuatro siglos ciertos
perfiles propios que distinguen a las unas
de las otras. Y esas distinciones y peculiari-
dades, el dia en que un parejo nivel material
permita_un mas intimo contacto, producira
una serie de fricciones y de tensiones espi-
rituales, las cuales—como se ve en el caso
de la Italia del Renacimiento o el de la Ale-
mania del siglo xviii—tanto favorecen, por
el mecanismo de la emulacion y de la com-
petencia, la eclosion del pensamiento y del
arte,

Finalmente, existe el factor determinante
de una naturaleza compleja, varia, rica, que
no se ha entregado enteramente al colono, al
criollo ni al inmigrante, y continta siendo
virgen en sectores inmensos y despoblados.
Una naturaleza que, como vimos en su hora,
difiere de la de los Estados Unidos, cuya
porcion mas voluminosa corresponde a la
zona templada. Con exclusion de la Argenti-
na, el Uru%u;éy y Chile, la gran masa conti-
nental en Sudameérica es tropical, y las ma-
yores concentraciones humanas se encuen-
tran localizadas en las costas céalidas y en
las altas mesetas frias o en las vertientes
de clima medio. Este hecho tiene muchisi-
ma importarcia, porque si lo nuevo para el
europeo llegado a la América del Norte era
la vastedad del espacio, pues el clima de
zona templada era el mismo que habia de-
jado en su tierra, en cambio para el que se
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establece en México, en Centroamérica, en
Venezuela, Brasil, el Ecuador, Perld y Co-
lombia, lo “nuevo” y “distinto” de Europa
no es solo el espacio, también abierto e In-
conmensurable, sino el clima, invariablemen-
te calido, medio o frio. Y esta circunstancia
impone al_hombre unas costumbres y un
tipo de alimentacion Uiferentes de ios que
son propios de Europa y de los Estados
Unidos.

Todo indica, pues, la necesidad de una
mutua fecundacion entre el Norte y el Sur
de América, porque si los Estados Unidos
representan la novedad y la juventud fisica
y material, los paises ~hispanoamericanos
pueden representar algin dia el espiritu.
Los datos sobre los cuales se apoya una cul-
tura existen ya como planteamiento y no
como mera hipotesis histdrica, aunque en
alguna parte dijimos que las hipdtesis pue-
den formularse ‘'en Ameérica porque en Amé-
rica a los hombres todavia les es posible
soflar. Esos datos son: el sustrato de la
cultura europea, que les fué dado a todos
los americanos dentro de las peculiaridades
que se estudiaron ya, y segun las cuales en
el Norte arraigé principalmente el espiritu
protestante y sajon, y en el Sur, el catélico
y mediterrdneo; la civilizacion mecéanica,
que los del Norte produjeron y los del Sur
recibieron Klaceptaron ; 'y el ambito natural,
que en el Nuevo Mundo sustituye la tradi-
cion y constituye una tercera dimension
para el hombre. ] )

Si “nada hay nuevo bajo el sol” y si
“la Historia se repite”, eso querria decir
que algin dia en el Nuevo Mundo se repe-
tira la gloriosa empresa que es la creacion
de una cultura sobre el fundamento de una
altisima civilizacion material. Pero si “todo
es nuevo bajo el sol”, ¥_5| “la Historia no
se repite nunca”, la hipétesis que es el
Nuevo Mundo no habria representado para
la humanidad sino una civilizacion huera,
una maquina que no sirve absolutamente
para nada, la Ultima utopia; y esto depen-
de, en mucho, del papel que en un futuro
inmediato desempeiie Sudamérica frente o
al lado de los Estados Unidos. Sdlo el espi-
ritu de Dios—que solo en Europa las velas
latinas de las carabelas de Colon y las em-
pujo hacia Occidente—sabe si América ha
de ser la realizacion de la Atlantida o la
ltima torre de Babel.

E. C. C
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ANDALUCIA EN LOS QUINTERO, por Anselmo Gonzalez Climent.
Coleccion 21. Escelicer. Madrid, 1956.

Los lectores de Mvndo Hispanico COnocen en todo caso al autor de
este libro porque de él reproducimos en su dia algunos capitulos de su
obra Flamencologia. Alli ya dimos cuenta somera de la personalidad de

este escritor argentino, que siente y conoce las
cosas de Espafa con un amor singular. La
eleccion de sus temas podria parecer peligrosa
en un principio y se podia temer un fracaso en
la empresa. Salvar al costumbrismo espafiol de
sus leyendas y falsedades v tratar de revisar la
«espanolada» como Gonzélez Climent lo ba he-
cho es algo que parecia poco menos que impo-
sible, sobre todo para un escritor no espapol.

Sin embargo, una vez mas, Gonzalez Climent,

este fervoroso de Andalucia, se da de cara con
ella. Y en esta ocasion, a través del teatro de
los Quintero, ese mundo de ficcion tan poco es-
tudiado. Con rigor absoluto, con lecturas dete-
nidisimas y con ese «sentido» que para captar
lo surista tiene el autor, ha conseguido en este
ensayo una aportacion que servira ya de fuente
indispensable para todo el que quiera penetrar
en el escenario quinteriano.

Gonzélez Climent no es ya un escritor ex-
tranjero preocupado por los temas de Espafia, es un verdadero «técnico»
de lo auténticamente espafiol; concretamente, es un claro y elegido in-
vestigador de lo andaluz. Que recientemente fuera nombrado en Cor-
doba miembro del Jurado que resolvid el concurso de «cante jondo»
es una prueba de lo que es ya Gonzalez Climent en la orbita del folklore

espafiol.

EQUINOCCIO DE OTONO (So-
netos de la ausencia y la pre-
sencia), por Francisco Azurdia-
Soto. Madrid, 1956.

A Guatemala dedica el poeta es-
tos veinticuatro sonetos, que cons-
tituyen un mensaje lirico de plu-
ralidad tematica y mantenida emo-
cién. Que el autor, guatemalteco,
publique su libro en Espafia hace

daba el escultor Rodin para recor-
dar siempre la primaria cantera.

En el libro lleno de aciertos ex-
presivos y de conquistas verbales
de una aventurada novedad: «en
el volumen de mi otofio interno»,
«llamarada infrarroja del comien-
zo» 0 «lio entre el calendario dise-
cado», preferimos aquellos momen-
tos en que el lenguaje discurre con
una mas decidida sencillez:

VACACIONES EN IN-
GLATERRA, en Archer’s
Court. Hastings. (Teléfono:
Hastings 51577.) Visite In-
glaterra y perfeccione sus
conocimientos del idioma,
costumbres y habitan tes.
Residencia en el campo, a
veinticinco minutos de la
ciudad de Hastings y del
mar, y a dos horas de Lon-
dres. Pensién completa, 900
pesetas por semana. Sala
de estar, libreria, habita-
ciones con agua corriente
caliente y fria y extensos
jardines. Escribid inmedia-
tamente.

MARIA NIEVES MERI-
NO. Apartado 21096. Ma-
drid (Espafia).—Desea in-
tercambio de corresponden-
cia.

SE DESEA correspon-
dencia con jovenes de todo
el mundo, de veinticinco a
cuarenta afios, preferible
intendentes mercantiles o
Derecho, en espafiol. Apar-
tado 348. Santander (Es-
pafia) .

JERONIMO GUILA-
BERT REQUENA. Molinos
de Abaio. Talavera de la
Reina (Toledo).—Desea co-
rrespondencia con jévenes
de dieciséis afios de uno y
otro sexo.

FRANCISCO HTLGADO
GALAVIZ. Grupo de Tira-
dores Ifni, 13.* Cia. Aaiun
(Sahara Espafiol) (A.O.E.).
Desea correspondencia con
sefioritas de cualquier na-
cionalidad, de veinte a vein-
tiséis afios de edad.

NOTA IMPORTANTE.— Advertimos a nuestros lectores

BENIGNO HERNAN -
DEZ. Sanatorio Viana
(Emisora). Valladolid (Es-
pafia).—Desearia correspon-
dencia con sefioritas espa-
flolas, europeas y america-
nas, dieciocho a veinticin-
co afios.

V. BULTO. Sanatorio
Viana (Emisora). Vallado-
lid (Espafia).—Desearia co-
rrespondencia con sefioritas
cultas, espafiolas, europeas
y americanas, veintiocho a
treinta y cinco afios.

JOSE AUGUSTO BRA-
ZAO. Calle Riverside P. O.,
Box 4100, Kitimat, B. C.
(Canadd), de veinticinco
afios.—Desea mantener co-
rrespondencia con sefioritas
de dieciocho a veinticinco
afios de edad, en portugués
o espafiol.

JUAN ALEJANDRO
MARTINO Bdo. de Irigo-
yen, 170. Trenquen Lau-
quen (RepUblica Argenti-
na).—Desea corresponden-
cia e intercambio de re-
vistas.

JUAN SA NU Y. Boule-
vard Mitre, 140. Barrio San
Martin. Cérdoba (Republi-
ca Argentina). — Solicita
correspondencia con lecto-
res de todo el mundo para
el intercambio de tarjetas
postales, etc.

RUTH RAMIREZ VAS-
QUEZ Ribén. 54-21. Me-
dellin  (Colombia). — Desea
correspondencia con jove-
nes de treinta a treinta y
ocho afios de edad.

ANTONIO SILVA. Calle
Riverside Postal Station,
Box 4438, Kitimat, B. C.
(Canada), de nacionalidad
portuguesa, veintisiete afios
de edad, soltero, profesién
electricista, que cursa se-
gundo afio de Escuela In-
dustrial.—Desearia estable-
cer relaciones amistosas pa-
ra intercambio de revistas,
postales y fotos, con sefio-
ritas de veinte a treinta
afios de edad, de Espafia y
México, que fueran aficio-
nadas al cine, teatro, de-
portes y viajes, en portu-
gués, espafiol o inglés.

SANTIAGO ROMERO.
Almagro 14, |.° izq. Zara-
goza (Espafia).—Desea co-
rrespondencia con sefiori-
tas de dieciocho a veinte
afios de edad.

JAIME BAJO MARTIN.
Escuela de Transmision.
A, 20. Cuatro Vientos (Ma-
drid).—Desea corresponden-
cia con sefioritas de quin-
ce a veinte afios, espafiolas
0 extranjeras.

_CARMEN SAI1Z NU-
NEZ. Explanada Camellos,
nimero 3. Melilla.—Desea
correspondencia con jove-
nes de diecisiete afos, en
espafiol, francés e italiano.

RUTH E. GONZALEZ.
Avenada G. Rodriguez, nu-
mero 7324, Banfield (Bue-
nos Aires, RepuUblica Ar-
gentina). — De veinticinco
afios de edad, licenciada en
Farmacia, solicita corres-
pondencia con jovenes de
habla hispana.

interesados en la seccion

«Estafeta» que, como hasta ahora, seguiremos dando en nuestras columnas, gratuita-
mente y por riguroso orden de recepcién, todas las notas que se nos remitan para
intercambio de correspondencia, cuando éstas se limiten a facilitar las relaciones epis-
tolares culturales entre los lectores de MVNDO HISPANICO. A la nota deberdn enviar

adjunto el «Cup6n de Estafeta»

que figura en esta misma seccién. Pero cuando las

notas aludan a deseos del comunicante para cambiar sellos o cualquier otra actividad

que pueda tener un beneficio comercial,

la insercion de su anuncio se hard contra el

abono de 1,50 pesetas por palabra. Esta misma tarifa serd aplicada a las comun:cac:ones
normales qiie deseen que su nota salga con urgencia y se les dard prelacion a las
demas, siempre que nos lo adviertan asi, acompafiando el importe en sellos de correos

patente, como simbolo, esta entre-

ga mutua, esta reciproca comuni- Pregunto a mi silencio, y no res-

cacion espiritual de los pueblos ponde; espafio'es, o bien remitiéndolo por giro postal a nuestra Administracion, Alcala Ga-
. . H _ liano, 4. Los lectores del extranjero pueden enviarnos sus 6rdenes, junto con un cheque
hispanicos a través de la primera pregunto a tu recuerdo y n(t)eg'([)gl sobre Nueva York, a favor de Ediciones MVNDO HISPANICO, reduciendo pesetas a

y originaria palabra de la poesia.

Azurdia-Soto escribe con un aca-
bado dominio de formas y rimas,
gue le permite basta cierta liber-
tad para dejar a veces una gracio-
sa imperfeccion en esa carcel de
rigor que es el soneto, aquel trozo
de materia sin tallar que recomen-

O aquellos_versos del soneto ale-
jandrino «Puntuacién»;

Mira siempre al mafiana, que el
[ayer no te acude;

zarpa todos los dias y no inquieras
[adonde...

TITULOS DEL REINO CONCEDIDOS POR LOS MONARCAS CAR-
LISTAS, por Vicente de Cadenas y Vicent. Ediciones Hidalguia.. Ma-

drid, 1956.

Con la promulgaciéon de la ley de 4 de mayo de 1948, S. E. el Jefe
del Estado espafiol equipard los titulos nobiliarios concedidos por los
diferentes reyes de la dinastia carlista a los titu-

los del Reino. Y ahora el autor de este libro, des-

VidNIt Of CADINA4 » VICINt

TITULOS DEL REINO
CONCEDIDOS POR LO9
MONARCAS CARLISTAS

pués de una cuidada y minuciosa tarea, ha conse-
guido catalogar la casi totalidad de los titulos
concedidos por los monarcas carlistas.

El libro contiene una detallada aportacion gréa-

fica de los escudos de cada titulo, asi como otras
fotografias y autdgrafos referentes a.la dinastia

carlista.

El archivo de Don Carlos VII ha sido la prin-
cipal fuente de infomacién del autor.
El libro, de un gran interés documental e histé-
kb rico, esta enriquecido con indices onomasticos, cro-
noldgicos, por dignidades, etc., que hacen comple-
tisimo el estudio en cuestion.

DEL ANAHUAC Y OTRAS PRO-
SAS DE LA MANANA, por
Fernando Medina Ruiz. México,
1956.

No siempre el escritor diario se
pierde en la fugaz tarea de servir
el interés inmediato, de cubrir ese
tiempo que tantas veces se olvida
para dejar solamente en la memo-
ria del lector una cita, una frase,
una anécdota que se diluyen des-
pués de mano en mano.

Fernando Medina Ruiz ha reco-
gido en este libro una serie de cré-
nicas sobre México que, ademas del
valor informativo y literario que
pueda cada una tener, con inde-
pendencia de las demas se agrupan
en estas paginas con unidad y
cuerpo l6gico de libro. La historia
y la actualidad se han unido para
conseguir unos capitulos llenos de
amenidad y buen estilo, que cons-
tituyen ademas una buena fuente
de conocimientos para el lector in-
teresado por los temas mexicanos.

J. GARCIA NIETO

délares al cambio actual.

NOTA.— En las sefias de todos los comunicantes de esta seccion donde no se indica
nacionalidad se entenderda que ésta es ESPANA.

ALVARO DIONISIO.
Rua Adelina Veiga, 665.
Coimbra (Portugal).—RUI
DOS SANTOS MENDES.
54 Rua Occidental de Mon-
tarroio. Coimbra (Portu-
gal). Solicitan correspon-
dencia con joévenes espa-
fioles.

FRANCISCO MUELLA-
DES NIETO. Avenida de
Cuba 16. Zamora.—Solici-
ta correspondencia con se-
floritas francesas o hispa-
noamericanas de dieciséis
a dieciocho afios.

ADOLFO GALINDO
HERNANDEZ. Ba.borraz,
nimero 33. Zamora.—De
veinte afios de edad, soli-
cita correspondencia con
sefioritas francesas e his-
panoamericanas.

HILDA PLAZA. Cov.
Vieja 427. ELIANA RO-
MERO. G. Lorca, 1278.
Antofagasta (Chile). De
veinte afios de edad.—Soli-
citan correspondencia con
jovenes de Espafa, Italia,
Estados Unidos, Francia e
Inglaterra.

ISABEL GUARCH VIZ-
CARRO. Calle Jaime I,
nimero 35 Palma de Ma-
llorca.—Solicita correspon-
dencia con jévenes de vein-
ticinco a treinta afios de
edad, en inglés y en fran-
cés.

CARLOS MARTINEZ
TOMAS. Planas de Tovas,
nimero 67. Jativa (Valen-
cia),—Estudiante, de dieci-
nueve afios de edad, desea
correspondencia con sefio,
ritas de lengua espafiola,
francesa e inglesa; prefe-
rible residan en grandes
ciudades.

SUSANA CASTRO

BELMAR. Defensa, 1480.
Buenos Aires (Republica
Argentina).—Desea corres-
pondencia con joévenes es-
tudiantes de dieciocho a
veintidés afios de edad.

FLORENCIO DE PRA-
DA. Escuela de Armas
Submarinas. Soéller (Palma
de Mallorca).—Solicita co-
rrespondencia con sefiori-
tas de diecisiete a vein-
tidn afios de edad.

ROBERTO GREGORY
VALS. Tercio Gran Capi-
tan. Primera Legién. Com-
pafiia de Destinos. Tauima
(Marruecos).— Desea corres-
pondencia con sefioritas de
veinticinco a treipta afios
de edad.

LUCIA GALLEGO ZA-
PATA. Calle 49. 37-47. Me-
dellin (Colombia).— Solicita
correspondencia en espafiol
con jovenes de cualquier
pafs.

VICENTE JIMENEZ
SANCHEZ. Ferrocarril, 5.
Talavera de la Reina (To-
ledo).— Solicita correspon-
dencia con jovenes de cual-
quier parte del mundo.

ALBA LUISA KIMEN.
Libreria «El Cruce». Un-
quillo. Sierras de Cdrdoba
(RepUblica Argentina).—
Solicita correspondencia en
espafiol con jévenes de uno
y otro sexo de diecisiete
a veinticinco afios de edad.

MARIA DE LA CON-
CEPCION BLANCO. Ar-
gensola, 14. Madrid.—De-
sea correspondencia en es-
pafiol con jévenes de todo
el mundo, de treinta afos
en adelante.

CARMEN PALLAS. Pe-
layo, 56. Barcelona.—Soli-
cita correspondencia con
jovenes de treinta a cua-
renta y cinco afios.

RAFAEL REBOLLER
MOTA Alonso F. de Ma-
drid, 4. Paléncia.—Solicita
correspondencia con sefio-
ritas espafiolas de quince
a diecisiete afios de edad.

MARIA LUISA MARTI-
NEZ, DESAMPARADOS
TEROS y TERESIN PA-
LLA. Planas de Tovar, 67.
Jativa (Valencia).—Desean
correspondencia en espafiol
con jovenes de veinticinco
a treinta y cinco afios de
edad.

ANTONIO ARRIBAS.
Azara, 696. Bahia Blanca
(Republica Argentina).—
Desea correspondencia en
inglés, francés, italiano vy
espafiol sobre filatelia, tea-
tro, etc.

ROBERTO SANTAMA-
RIA. Caldereria, 3. Jéativa
(Valencia).—Desea corres-
pondencia con sefioritas va-
lencianas, menores de vein-
ticinco afios, aficionadas a
la poesia.

LIBIA RESTREPO. Nor-
mal Antioquefia de Sefiori-
tas. Medellin (Colombia).—
Desea correspondencia con
jovenes espafioles de uno
y otro sexo.

ENRIQUE HUERGO CO-
LUNGA. Carracido, 5, L°
Sama de Langreo (Astu-
rias).—De dieciocho afios
de edad, desea correspon-
dencia con joévenes de to-
do el mundo, en francés o
espafiol, para intercambio
de sellos, postales* etc.



FESTIVAL INTERNACIONAL DE SAN SEBASTIAN.
Se ha celebrado en San Sebastian el Festival Inter-
nacional del Cine correspondiente a 1957, incluido a
partir de este afio en la categoria A, clasificacion que
le ha sido oficialmente otorgada por la Federacién Internacional de Asociacio-
nes de Productores Cinematograficos.

De las diversas aportaciones nacionales a este Festival, han destacado, en
peliculas de largo metraje, las de Italia, Alemania y Checoslovaquia, en tanto
que en documentales los maximos honores han sido para la cinematografia
hispanica, seglin se patentiza en la relacion de premios otorgados por el Jurado.

La «Concha de Oro»—maximo galardon del Festival—fué adjudicada, por
mayoria de votos, a la pelicula italiana La norma Sabella, cuyo realizador es
Dino Risi, aun cuando es de justicia hacer constar que este premio hubiera re-
caido sin duda alguna sobre Las noches de Cabiria, de Federico Fellini, de no
haberse proyectado esta pelicula fuera de concurso, debido a que anteriormen-
te se habia presentado con caracter oficial en el Festival de Cannes. No obs-
tante, su gran calidad qued6 de manifiesto en los premios especiales instituidos
para todas las peliculas proyectadas en el Festival, participaran o no oficial-
mente en él, de los que se le concedieron el establecido por el Cineclub de
San Sebastian para la produccion mas meritoria y adecuada para ser exhibida
en cineclubs, y el que don Antonio de Zulueta, director del Festival, ha creado
para premiar el mejor trabajo de actriz, ganado por Giulietta Massina, cuya
labor en esta pelicula en nada desmerece de su inolvidable interpretacion en
La Strada.

El Jurado, en atencion a los votos obtenidos por las dos peliculas que si-
guieron en méritos a la galardonada con el primer premio, acordé conceder
sendas «Conchas de Plata» a la alemana Ich suche Dich (Te busco) y a la
checoslovaca—en coproduccion con Francia—Dedecek automobil (ElI abuelo
automavil), realizadas, respectivamente, por O. W. Fischer y Alfred Radok.
La pelicula alemana obtuvo ademas el premio de la Oficina Catdlica Inter-
nacional del Cine, «por la exaltacion del triunfo de la espiritualidad sobre
una concepcion materialista de la ciencia y de la vida», segin se afirma én
el acta del Jurado, y el premio que recompensa al mejor guién, escrito, sobre
una novela de Cronin, por el propio director, O. W. Fischer, y Gerhard Menzel,
Martin Molock y Claus Hardt. Por su parte, El abuelo automévil sumé a la
«Concha de Plata» un nuevo galardon al recaer en ella el instituido por la
critica cinematogréfica.

Con ser estimable la calidad de las tres peliculas anteriormente citadas—Ia
de Las noches de Cabiria era ya conocida e indiscutible—, los mejores logros
artisticos del Festival de San Sebastidn se han obtenido en el apartado de
cortometrajes, con varios documentales de gran categoria. De ahi la gran sa-
tisfaccion con que registramos el hecho de que la «Concha de Oro» haya sido
para el documental espafiol Costas del Sur, realizado por Manuel Hernandez
Pascual, en tanto que la Unica mencion honorifica otorgada se discernia a
favor del cortometraje mexicano Mundo ajeno, de Francisco del Villar. En
este apartado destacaron igualmente por su magnifica realizaciéon las peliculas
presentadas por Bélgica—Las rocas de.Freyr, para la que fué el Premio de la
Critica destinado a documentales—, Italia—El océano nos llama—, Alemania
—Asfalto de Berlin—, Inglaterra—Vuelo hacia el sol— Portugal—Los primi-
tivos portugueses—y Checoslovaquia—Inspiracién y El canto de la pradera—,
asi como los espafioles La capra hispanica y Costa verde.

Y ahora a esperar el préximo Festival Internacional de San Sebastian, en
el que seria de desear una mayor representacion hispanoamericana, limitada
a México este afio.

Juan Emilio ARAGONES

El 1ll Festival Internacional de San Sebastian

(Viene de la pag. 40.) de invitada
oficial se proyectd La Nonna Sabella,
una pelicula cémica de Tina Pica,
dirigida por Dino Rossi. Todavia no
hemos comprendido por qué fué in-
vitada esta pelicula, y mucho menos
todavia como es posible que un ju-
rado compuesto por verdaderas y

terpretacion es muy buena y la rea-
lizacién sirve perfectamente a la in-
triga.

Francia no se luce con su repre-
sentacion. La pelicula oficial, S. O. S.
Noronha, es una minuciosa recons-
truccion de un hecho real. La des-
truccion de la estacion de radio de

auténticas personalidades del mundo
artistico, literario y cinematografico,
le haya concedido el Gran Premio
del Festival : la «Concha de oro».
La proclamacion de este premio fué
vigorosamente protestada por el pu-
blico que llenaba los salones del Cris-
tina en la cena de gala que cerraba
el festival. Por el contrario, el anun-
cio del Premio de la Critica a la
pelicula checoslovaca fué recibido
con grandes ovaciones. Todo el mun-
do estaba convencido de que seria
esta pelicula la galardonada con la
«Concha de oro» o0, en todo caso, la
alemana.

Inglaterra o, mejor dicho, Arthur
Rank, monopolizador casi de la pro-
duccién inglesa, presentd una exce-
lente pelicula policiaca, House of
Secrets, de tema real, extraido de los
archivos de la Interpol, pero que no
llega a tener la categoria suficiente
para un festival internacional. La in-

Fernando de Noronha en 1930 por
los sublevados de la penitenciaria
brasilefia, y su reposicién por los
cuatro hombres encerrados en ella,
para poder conectar con Mermoz,
que hacia sus vuelos transoceanicos
en aquellos momentos. Tema intere-
sante para el ensayo y el cine, pero
no tratdndolo en cine como si fuera
un ensayo. Rouquier, su realizador,
es un documentalista y ha tratado
esta pelicula como si fuera un docu-
mental técnico, olvidando, premedita-
damente desde luego, la pelicula que
hay del otro lado de la barrera. En
cuanto a la invitada. Le feu aux
poudres, es una pelicula policiaca de
Decoin, sin gran interés.

Holanda aporta una pelicula muy
digna, muy honestamente realizada,
De Vliegende Hollander, sobre Ila
vida de Antonio Fokker y sus prime-
ros pasos como constructor de avio-
nes, pero lenta y falta de atractivo.

HISPANOAMERICA
EN EL FESTIVAL

Y entramos en la participacion his-
panoamericana, que es la que mas
nos debe interesar. Por parte de Es-
pafia se presentaron: Pasos, oficial-
mente, y Héroes del aire, invitada,
y Costas del Sur y Capra hispanica,
en cortometrajes, como oficial e in-
vitada, respectivamente. La pelicula
Pasos, de Clemente Pamplona, muy
agradable de ver, tiene una magni-
fica fotografia de César Fraile, y la
musica, también digna de elogio, es
del maestro Salvador Ruiz de Luna.
Los intérpretes principales, Lina Ro-
sales, Andrés Mejuto y Alfredo Mayo,
con la participacién de la actriz fran-
cesa Marion Mitchel en un corto pa-
pel. La pelicula invitada, Héroes del
aire, nos pareci6 floja. Los docu-
mentales representaron mejor papel
en el festival, obteniendo Costas del
Sur la «Concha de oro» para el cor-
tometraje. Capra hispanica tiene be-
lleza en los paisajes elegidos de la
sierra de Gredos.

De América solamente México vi-
no a este festival, con dos peliculas.
La oficial, La ciudad de los nifios,
muy bien intencionada, pero reali-
zada con cierta lentitud, con sentido
excesivamente melodramatico. Se
trata de la construccién de una ciu-
dad para la regeneracion de nifios
abandonados o de familias pobres.
Idea magnifica y digna de propagar-
se a través del cine. Ya los Estados
Unidos lo hicieron, por no citar otros
paises, con La ciudad de los mucha-
chos, inolvidable interpretacion de
Spencer Tracy. El resultado obteni-
do en esta creacion de Gilberto Mar-
tinez Solares, con Arturo de Cérdova
en el protagonista, se aproxima al
nivel de la gran cinta norteamerica-
na. La otra pelicula mexicana, pre-
sentada «fuera de concurso», es Pa-
blo y Carolina, comedia con cancio-
nes, interpretada por Pedro Infante
e lIrasema Lilian, de indudable éxito
comercial. El documental presentado
por México, Mundo ajeno, si tiene
ciertamente un valor importantisimo.
Se trata de una pelicula sobre la re-
educacién de nifios sordomudos. Bien
concebido por Felipe Morales y diri-
gido por Francisco del Villar con
maestria. Este documental obtuvo en
México el maximo premio de la ci-
nematografia mexicana, el «Ariel» de
1956. En este festival se le hizo ob-
jeto de una mencién de honor en el
acta del jurado.

Lamentablemente, incomprensible-
mente, no hay nada del resto de los
paises de habla espafiola. La Repu-
blica Argentina llego tarde, y otros
paises parece que ni siquiera contes-
taron. El mensaje cinematogréafico de
Hispanoamérica no puede faltar en
los proximos festivales del cine es-
panol.

Portugal envia un cortometraje
muy digno de elogio, aunque su rea-
lizacion sea vulgar, Os primitivos
portugueses, de Fernando Garcia, con
un magnifico comentario, conferen-
cia diriamos mejor, del profesor Rei-
naldo dos Santos. Tiene verdadero
interés artistico e informativo sobre
el arte portugués.

EN CORTOMETRAJES LO MEJOR

No hemos dicho nada sobre los
cortometrajes de otros paises, y, sin
embargo, en ellos se encierra, como

ocurre tantas veces,
programan».

Bélgica presenta, Unica aportacion
de este pais, un corto en Eastman-
color, realizado por Rubert Bastin,
Le rocher de Freyr, que describe con
muy agudos toques de humor la es-
calada a esta roca. Este corto me-
recio el Premio de la Critica.

Checoslovaquia nos ofrecio, fuera
de concurso, varios films de mario-
netas, que merecerian varios articu-
los especiales. Nos referiremos al Uni-
co presentado en una sesién noctur-
na, Inspiracion, film de marionetas
de cristal. La fantasia de un creador
de vidrios artisticos suefia, y un dia
de lluvia ve convertirse las gotas de
agua que resbalan por los cristales
en figuras maravillosas que danzan.
Muy bien hecho, merecid prolonga-
dos aplausos.

Berliner Ptlaster es el documental
aleman oficial. Es un reportaje hu-
moristico del ambiente del Berlin ac-
tual. Le faltd6 la traduccion del co-
mentario—dicho en aleman—para
que su éxito hubiera superado a
todos.

Los otros dos documentales alema-
nes, Montparnasse, vision rapida del
célebre barrio parisiense correcta-
mente hecha, y Staehlerne Adern
(Arterias de acero), largo documen-
tal realizado totalmente en una tre-
fileria, en color. Es curioso anotar
que, asi como estos dos son en color,
el primero, que estuvo en lucha para
el Premio de la Critica con el belga,
es en blanco y negro, y el checo,
Insniracién, que sin duda hubiera ob-
tenido todos los premios de haber
sido presentado oficialmente, también
es en blanco y negro.

Noruega Dresenta, fuera de concur-
so, varios films de marionetas de lvo
Caorino. También merecen un co-
mentario especial, aue se escapa de
los limites de esta breve crénica.

Italia e Inglaterra presentan con
sus peliculas oficiales un documental
cada una: Esvloratori del passato y
Fllpht to the Sun. ambos bien he-
chos. con buen color, con un inte-
rés algo particular y sin gran bri-
llantez.

«lo mejor del

INVITACION A HISPANOAMERICA

Resumiendo, podemos decir aue
este Festival Internacional de San
Sebastidn no estd todavia debidamen-
te maduro, pero no hay que dudar
que en el proximo afio puede estar-
lo. Hav aue impulsar a todos para
que colaboren en la meior forma a
su éxito enviando peliculas. Los pri-
meros los paises hispanicos. El direc-
tor general de Cinematografia v Tea-
tro, sefior Mufioz Fontan. me repiti6 a
continuacion del reparto de premios :
«Diga usted que todos los paises de
América deben concurrir a este fes-
tival. aunaue sea solamente con un
documental, pero que conste su pre-
sencia.» Por su parte, David Tato,
secretario de Uniespafia. me asegura-
ba dias mas tarde: «Mientras no en-
foquemos el festival hacia el cine
hispanoamericano, no llegaremos a
nada.» David Tato fué. siendo iefe
del Sindicato, el realizador de los dos
certAmenes hispanoamericanos de ci-
ne celebrados en Madrid, y que tan
eficaces fueron entonces para el in-
tercambio de peliculas y estimulos
entre Espafia y los paises de Amé-
rica.

José Manuel DORRELL

PABLO LOPEZ RODRIGUEZ.— Desea cambio de sellos
de Hispanoamérica por otros de Espafia y Europa.
Calle Meléndez Valdés, 43, Madrid (Espafia).

MARIA

LUISA SANTALAYA. Sanatorio Valdelatas,

Fuencarral (Madrid).— Para su distracciéon recibiria

gustosamente sellos de Correo de todo el mundo



Los mates burilados, tipica artesania peruana

(Viene de la pag. 29.) los mates
burilados, que no es mas que una
reminiscencia de la costumbre in-
dia de servirse de la naturaleza
para las necesidades vitales.

Asi vemos gque la dura corteza de
la palmera «chanta» proporcioné a
sus guerreros el material para los
arcos, jabalinas, lanzas y demaés
armas, y la base esbelta de esa
misma palmera di6 materia prima

ara los famosos «queros», que

abfan de inspirar luego los vasos

sagrados de oro y plata para las
fiestas rituales de Int (el sol). La
«quena» misma, ese dulce y triste
instrumento que la tradicion atri-
buye a los huesos humanos, unien-
do a esto el origen de su lugubre
gemido, ¢acaso es otra cosa que la
cafia hueca del carrizo?

No es, pues, de extrafar la ex-
tensa aplicacion que los indios en-
contraron en el fruto de la cala-
bacera, que por su tamafio y ca-
vidad se presta a infinitas trans-
formaciones.

La vida doméstica de los indios
hall6 en la calabaza o mate («pu-
ru» en el lenguaje de los que-
chuas) su mas precioso auxiliar.
Desde el sonajero para acallar al
«huahua» llorén, hecho con las
calabacitas pequefias, hasta la ti-
naja para guardar el agua y la
dulce «chicha». Y aun ha servido
de cuna para los pequefiuelos, de
flotadores en los rios selvaticos y
en los mares de los yuncas, de cor-
neta guerrera, de cantimplora...
¢En qué circunstancia y para qué
uso no ha encontrado el indio ayu-
da en el mate?

En su piel, tan semejante a la
piel del indio—color de la tierra,
de la que ambos viven tan cerca—,
puede seguirse el proceso evoluti-
vo del arte decorativo peruano. A
los primitivos garabatos suceden
las incisiones, reminiscentes de los
ritos magicos, hasta llegar a la
filigrana de los mosaicos, conse-
guidos con el embutido de plaqui-
tas de conchaperla, coral, turque-
sas y laminas de oro y plata.

La llegada de los espafioles a
Ameérica marca su influencia en la
piel del mate, Iy ya sobre ella, se
entrelazan palabras castellanas
con arabescos y cenefas heredadas
de los arabes. Sin embargo, este
cambio decreta también la deca-
dencia del mate aplicado a los usos
domésticos, pues que los espafio-
les introducen alla las vajillas de
loza, muy pronto reemplazadas
por las de plata, tan faciles de
conseguir en la tierra argéntea

or excelencia. EI mate queda re-
egado a las clases humildes, aun-
gue una pieza subsista como pro-
testa de su retiro: es el azucare-
ro, en que los artesanos ensayan
las m&s complicadas y bellas
muestras de ornamentacion. Y so-
bre la piel dorada y tirante del
fruto maduro, el buril de «fierro»
dibuja cortes finos, surcos anchos,
rayados y raspados, y los tintes
se extienden facilmente tras la
pelicula finisima, del color del
maiz tostado.

Reminiscencias de las ceramicas
espafiolas se encuentran ain hoy
dia en las calabazas destinadas a
contener la chicha y el claro pis-
co, las cuales, entre el clasico de-
corado de florecillas, quemadas al
acido, ostentan el nombre del due-
fio o inscripciones alusivas al uso
para el que seran destinadas, y
también leyendas y dedicatorias.

Las «chinas» de Ayacucho y las
«cholas» andinas las usan como
cestas, Y hay una gracia primiti-
va y plastica en estas cariatides
indias, de lento paso ondulante
bajo el mate, asentado sobre la
erguida cabeza.

Dos regiones principalmente
formaron lo que podriamos llamar,
un tanto paraddjicamente, dos es-
cuelas, en la decoraciéon del mate.

Es bastante distinto el mate de
Huanta del mate de Huanca.

La pieza preferida de los buri-
ladores huantinos es el ya citado
azucarero. Burilando toda su su-
perficie con cortes seguros, sepa-
rados por anchas fajas de fondo
cortado, que, cubiertas con carbén
vegetal, destacan fuertemente so-
bre la piel natural y tostada del
«puru», la decoracion principal
suele ser de indiscutible abolengo
mudéjar, rematada con un a modo
de roseton que enmarca la boca.
Rodeando éste, un friso de deco-
rado floral o una inscripcion en
caracteres latinos. EI motivo mas
importante va siempre en la pan-
za del azucarero y suele tener por
tema escenas campesinas y popu-
lares, aunque algunos, con mas
pretensiones, hayan llegado a re-
producir episodios de la historia
nacional, tragicas escenas de gue-
rra y revolucion, con gritos y lé-
yendas, subversivas para unos u
otros, segun las simpatias politi-
cas del artesano.

Sin embargo, siempre resultan
mejor entonadas las ingenuas vy
deliciosas estampas de siega 0
siembra, las recuas de borriqui-
llos cargados con haces de espi-
?as y las danzas lugarefias con
ondo de poblados o de montafias.
También los paisajes que pudié-
ramos llamar arquitectonicos tie-
nen muchos cultivadores. La plaza
mayor del pueblo en un dia de
fiesta o mercado, la iglesia con su
procesion y hasta la visita del se-
nor obispo y, ¢cdmo no?, las co-
rridas de toros o el paso solemne
y lento de un rebafio de llamas.

Los buriladores huancas, en
cambio, prefieren el mate, la ca-
labaza grande y achaparrada, pa-
ra sus trabajos. En ellos predo-
minan los colores, que llegan a bo-
rrar absolutamente el color natu-
ral del fruto. Mucho mas toscos
en su decorado, todo cabe en él,
sin orden ni concierto. En el tin-
tado se emplea el carbon y nunca
se encuentran las inscripciones.
El huanco es indio mas puro que
el criollo huantino.

El mate huanca es fuerte y va-
liente en la forma y en el original
colorido. Sobre la piel, total o
parcialmente tefiida, el buril y el
cuchillo trazan fantésticas com-
posiciones, mas 0 menos compues-
tas, de motivos y ritmos. Anchos
espacios raspados, mostrando el
blanco de la carne, combinan con
los grabados a «fierro» candente y
los colores que ofrece la tintoreria
moderna. Los elementos decorati-
vos glosan la vida campestre y los
inventos modernos, en una fan-
tastica conjuncidon, que solo la
imaginacion india es capaz de pro-
ducir. EIl caballo es, sin embargo,
el tema predilecto de estos arte-
sanos, que nos ofrecen bellas y ti-
picas obras sin aplicacién posible,
a que, siendo cerradas estas ca-
abazas, no pueden servir mas que
como objeto decorativo y, sobre
todo, como una muestra tipica y
popular de la infinita artesania
india peruana.

Es del todo imposible fijar los
antecedentes del arte americano.
Y las opiniones no concuerdan.
Diversas y autorizadas han sido
las que hallan visibles analogias
con la ceramica egipcia, pero todo
lo que sobre ello se diga no puede
salir del terreno de las conjetu-
ras. ¢(Qué pensar, por ejemplo,
del ya citado toro de Pucara, la-
bor inca que bien pudijera confun-
dirse con el toro ibérico, caracte-
ristico de la alfareria de nuestra
provincia de Cuenca?

Los primeros vasos hallados en
las chulpas y huacas donde los
primitivos pobladores enterraban
sus muertos, se remontan a un
periodo analogo al prehistorismo
europeo.

Las primeras materias de que
estan hechas estas piezas ofrecen
diferencias, que obedecen a las
condiciones del terreno donde se
produjeron, hallandose mezclada
la arcilla—de tono gris o azulado
casi siempre—con arena, cuarzo,
mica, carbonato calcico y frag-
mentos de conchas. Es creencia
aceptada por los arqueologos que
los alfareros americanos conocie-
ron el uso del torno de alfareria,
asi como también que las piezas
elaboradas eran sometidas a la
accion de los rayos del sol, pri-
mera fase de la coccién y bastan-
te incomprensible para nosotros,
pese a la bien ganada fama del
sol espafiol. So6lo después, en una
segunda operacion, eran someti-
das a la accion directa del fuego.

Las formas de los vasos del pri-
mer periodo guardan mucha se-
mejanza con las producciones eu-
ropeas de la misma época, hasta
gue aparecen los vasos pintados
e negro o gris oscuro y los deco-
rados en varios tonos, con moti-
vos consistentes en fajas, circulos,
aspas y aun figuras humanas
de animales. Entre ellos destacan
en lugar preeminente indiscutible
los vasos o vasijas peruanos. De
mayor tamafio que los fabricados
en otras regiones, se distinguen
por la perfeccion de su manufac-
tura y la originalidad de sus for-
mas y decoracion, y si bien es di-
ficil catalogarlos cronoldgicamen-
te, bien clara se advierte la dife-
rencia de épocas entre los ejem-
plares que se conservan. Ademas,
en los trabajos primitivos, las ana-
logias con los de otras regiones
americanas son manifiestas, apar-
tdndose cada vez méas de ellas al
adelantar las épocas, hasta llegar
a las claras y genuinas caracte-

Un gigantesco

(Viene de la pag. 30.) pueblo es-
pafiol su colaboracion en esta empre-
sa de la catolicidad ecuatoriana. Asis-
tieron a la inauguracion, por parte
del Ecuador, el presidente de la Co-
mision pro Monumento Nacional al
Sagrado Corazon de Jesls, don Al-
fonso Tous; el embajador del Ecua-
dor en Madrid, don Guillermo Bus-
tamante, y por Espafa, el sefior Iba-
fiez Martin, presidente del Consejo
de Estado, y don Blas Pifiar, direc-
tor del Instituto de Cultura Hispa-
nica. También asistieron el pintor
Vazquez Diaz y numerosos miem-
bros de la colonia ecuatoriana, asi
como destacadas personalidades es-
pafnolas del arte y la cultura.

El monumento, que serd posible-
mente el mayor del mundo, consis-
tird en una estatua de 45 a 60 me-

risticas de la alfareria peruana.

Las piezas destinadas a usos
domésticos presentan formas muy
sencillas, distinguiéndose las em-
pleadas en las practicas funera-
rias y ceremonias religiosas por
su caprichosa ornamentacion. En-
tre la variedad de formas ideadas

or los artifices peruanos llaman
a atencion aquellas que pueden
considerarse como fantasticas re-
presentaciones humanas, de exa-
gerados rasgos, que contribuyen a
acentuar el caracter ornamental
de las vasijas. )

Otro grupo no menos interesan-
te lo constituyen los vasos llama-
dos «silbadores», porque, compues-
tos de dos recipientes unidos, ofre-
cen la particularidad de producir
un sonido a modo de silbido, cuan-
do, al inclinarlos, pasa el agua de
uno a otro recipiente.

Curiosisimos son los vasos-re-
tratos, que presentan en plastica
reproduccion los caracteres de tipo
étnico peruano, y los detalles de
indumentaria, peinados, etc., que
reproducen, son un documento con-
siderable para el estudio de las
costumbres de sus aborigenes.

Modelados con destreza, sus au-
tores se inspiraron en los mas cru-
dos modelos del naturalismo. To-
dos estos vasos se conocen con el
nombre de «huacos», por denomi-
narse «huacas» las sepulturas in-
cas donde se han encontrado. Es-
tos enterramientos, construidos
con piedras y cubiertos de tierra, a
modo de pequefios monticulos, han

uardado durante muchos siglos
os trabajos artesanos de los incas
en sus variedades de piezas de oro,
joyas de pedreria y vasos de co-
bre y arcilla.

Carmen NONELL

monumento en...

tros de altura, que ha de alzarse
sobre una cripta, para ser emplaza-
do en lo alto del cerro del Carmen,
de 120 metros de altitud, al norte
de Guayaquil. La base de financia-
cién del monumento al Sagrado Co-
razébn es un impuesto sobre espec-
taculos publicos en la provincia de
Guayas, que, después de ocho afios
de implantacion, se le calcula un
rendimiento de 25 millones de pe-
setas. Aparte de esta suma, las apor-
taciones voluntarias alcanzan ya la
cifra de 1.200.000 pesetas. EI monu-
mento tendra caracter nacional, aun-
que se espera que lleve la denomi-
nacion de «bolivariano», porque en
1961 se celebrard en Ecuador el
Il Congreso Bolivariano y por en-
tonces sera inaugurado.



Asi es el

(Viene de la pag. 36.) dillas, el bo-
lero, las danzas de espadas, los palo-
teos, etc. Sabemos ya que apenas hay
comarca espafiola que no cuente con
un minimo de dos o tres bailes, ni
pueblo donde, cuando menos, no apa-
rezcan variantes, notables muchas ve-
ces. Dieciocho afios de busqueda no
han podido agotar la rica vena de
nuestras danzas tradicionales, y la la-
bor prosigue, tenaz y perseverante,
escudrifiando en el recuerdo de las
gentes, penetrando cada vez mas los
rincones desconocidos de nuestra na-
cién. Asi, cada dos afios, en esos con-
cursos pueden aflorar danzas, no nue-
vas, sino desconocidas u olvidadas;
perlas, muchas veces, que brillan con
propio fulgor en el tesoro de nuestro
arte; y con las danzas, los trajes, los
adornos, las joyas, los bordados, los
mil productos de una artesania hu-
milde y escondida.

EL BAILE ESPANOL
EN EL MUNDO

Todos recordamos las cronicas de
la jira primera de Coros y Danzas
por Hispanoamérica, y muchos hemos
visto la pelicula Ronda espafiola, cu-
yo mérito més destacado, entre tan-
tos otros, fué revelar a infinidad de
espafioles la belleza de nuestras dan-
zas. Todos sabemos que no pudo ha-
ber mejor embajada nuestra que la
de alegria cordial, de belleza y de
bondad llevada por las muchachas
de la Seccion Femenina. Pero ignora-
mos que esas embajadas son constan-
tes. La fria estadistica nos dira que
los viajes al extranjero han sido cin-
cuenta y seis; mas que viajes, jiras,
en cada una de las cuales se han re-
corrido diversas ciudades, cosechando
clamoroso fruto de triunfos y afectos
para Espafia, para toda Espafia. Lo es-
pafiol no es sélo lo flamenco, sino lo
andaluz, lo castellano, lo catalan, lo
vasco, lo levantino...

EL ALBUM VIVIENTE

Cada grupo de danzas—y son nada
menos que mil doscientos cuarenta y
tres—cultiva las suyas propias para
conservar su autenticidad. El conjun-
to de todos ellos constituye una mues-
tra de riqueza y variedad incompara-
bles : el album vivo del baile espafiol.
La muestra de sus calidades crea un
problema muy dificultoso: el de la
seleccion, por la diversidad de carac-
teres, dificiles de comparar entre si;
es la conocida dificultad de toda se-
leccion entre distintas manifestacio-
nes de arte y sobresaliente belleza.

Bien quisiera yo traer las estampas
que pude contemplar, pero no hay
espacio para ellas. Una vez mas, el
embarazo de escoger, con el riesgo
certisimo de equivocarme. Obligada
separacion entre bailes de diversion,
de solaz, y danzas rituales.

LOS BAILES DE DIVERSION

CANARIAS

Comenzara nuestro album por las
islas. En el Atlantico y, geogréafica-
mente, en Africa, las Canarias. Singu-
laridad del traje por la gracia de un
sombrero minusculo y el rayado de
una falda emparentada con las serra-
nas onubenses. Primer encuentro con
la universal hispanidad de la jota, en-
treverada aqui de figuras recogidas en
IoS bailes hispanoaméricanos. Tam-
bién asoma el dieciochesco bolero. La
orquesta de pulso y pua; en ella, sin-
gular, el timple, que en Arago6n lla-
man requinto.

BALEARES

Mayor riqueza en estas islas medi-
terraneas, cruce de rutas y de pue-
blos. Al gracioso atuendo mallorquin
corresponden los boleros, el copeo, el
parado y una variante de la jota. En
Ibiza, todo—vestido y danzas—pre-

baile espanol

senta mayor arcaismo: sa gonella y
sa empremdada. en el atuendo: sa
cuna, sa llarga, ses nou y ses dotze
rodades, para el baile, y como instru-
mento, la antiquisima flauta de pico,
de tres agujeros, y el tamboril. Trajes
de a diario y de fiesta, de invierno y
de verano. Formentera corona el con-
junto con amplio y plano sombrero
profusamente adornado.

ANDALUCIA

Ocho provincias la forman. Tierra
que conocié las mas antiguas cultu-
ras europeas: Tartesos, Gades; luego,
Roma, y mas tarde, el Islam; todo
remansa aqui. Por Gltimo, América:
La Rabida, Sevilla, Cadiz; y siempre,
el Africa, frontera y vecina.

Bata para las «sevillanas», de cola
para las bailaoras flamencas, y traje
de galana o de serrana para las folias
y el fandango. Fandango casi doquier
—de Alosno, de Tarifa, de Almurié-
car, de Linares—, y la gracia sevilla-
na, que dié aqui nombre a las segui-
dillas. Tradicion de las escuelas de
baile, creadoras del bolero, la cachu-
cha, el ole, el jaleo y el vito; frente
a ellas, la espontaneidad de las bule-
rias y los tanguillos. A veces dentro,
a las veces, fuera de toda savia popu-
lar, los «flamencos». La jota asoma ti-
midamente. Reina la guitarra; pero
la flauta de pico, de tres agujeros,
con el tamboril, tafie antiguas tona-
das a la Virgen en la hora del alba.

MURCIA

Maravilla de color en las faldas y
riqueza en el atavio. Guitarra y vio-
lin para tafier parrandas y enreas. La
jota esta presente, con las seguidillas
y el fandango.

VALENCIA

Sefiorea ya la jota con estilo pecu-
liar y aparece, junto a la guitarra, la
dulzaina, que cubre gran parte de las
tierras espafiolas. Traje rico y muy
adornado. Boleros, fandangos, jacara
vieja y una singular danza de mari-
neros en Castellon.

CATALUNA

Sefiorio en los trajes y en las dan-
zas, muchas de ellas con acusado es-
tilo dieciochesco. Frente a la gran
ronda de la sardana, la exhibicién in-
dividual de I’hereu Riera o las acro-
bacias joteras de «la morisca». La
dulzaina y el sac de gemecs o gaita
de fuelle. Y la forma orquestal de la
cobla. El baile, si diversién, es en
mucho espectaculo de calidad logra-
da, mas folklore que fiesta popular
activa.

ARAGON

La jota, brio. Seguidillas y boleros,
pasatrés y pasavillas. El traje rico,
variado y vistoso, guardado en las
arcas, ¢jpor qué? Vestidos de labrado-
res, de mafios, chesos, hijaranos. Dul-
zaina, gaita de fuelle y flauta de pico,
cada una de ellas en zonas bien de-
limitadas. En todas partes, la ronda-
lla: guitarra, latd, bandurria, guita-
rro y requinto. El bailador «encorre»
a la pareja; ésta intenta «sentar» al
bailaor. La jota se trueca en baile de
tablado; jqué pena!

NAVARRA

Partida en dos: mitad aragonesa,
mitad, en su otra, vasca; tiene Nava-
rra estilo propio. Jotas, txun-txun y
baile de las manzanas. Dulzaina y
chistu. Trajes roncaleses y riberefos.
Ya el bailarin es acrobata, y se define
mas un nuevo modo, que comenzd
por Aragon.

VASCONGADAS

La danza tiene mucho de ceremo-
nia; tal el aurresku. Penetré la jota
como diversion. Diversiéon carnavales-
ca y magnifico espectaculo, la «mas-
carada suletina», acrobacia en el aire
—todo baile vasco es acrobacia—y

sobre un vaso de vino. Chistu—Ila
flauta de tres agujeros— y tambor.

LA MONTARNA

La voz humana es el mejor de los
instrumentos musicales, y al son de
los romances que canta, antiguas dan-
zas desarrollan sus figuras. Una vez
mas, la jota en el paisaje del baile
espafiol, nuevo panorama, que se ex-
tiende por tierras asturianas. Traje de
gran sobriedad, un tanto a la manera
vasca. Picayos y el son impresionan-
te del bigaro en la danza de Ibio;
bailes a lo alto y a lo bajo—puerta y
puerto de Castilla—, pito y tamboril.

ASTURIAS

Jota, fandango, «baile de la raposa»
y «pericote». Panderos y dulzainas. El
traje es ostentoso y arcaico; el baile,
vivo en el hombre, pausado y grave
en la mujer. Es la tierra de la Danza
prima y del Corri-corri.

GALICIA

Gaitas de fuelle y panderos; la mu-
fieira, la jota, Trajes ricos, dentro del
tipo mas extendido en la Peninsula.
Melodias inconfundibles.

LAS DOS CASTILLAS Y LEON

Bailes a lo alto y a lo bajo, a lo
agudo y lo ligero, giraldillas, brincadi-
llos, charradas; jota, fandango, segui-
dillas y boleros. Dulzaina y tambor.
Trajes charros de inigualable lujo,
sombreros abulenses.

EXTREMADURA

Jota y fandango, quita y pon. Dan-
zas de parentesco portugués. Dulzai-
nas y flautas de pico; zona de transi-
cién. Trajes de gran vistosidad, som-
breros de Montehermoso.

MADRID

Bailes dieciochescos de tablado en
la ciudad. Majos y majas en el vesti-
do. El campo es Castilla, y lo son los
bailes y trajes suyos.

De esta suerte, la gran variedad de
los bailes espafioles se reduce a me-
nor ndmero de tipos generales: los
individuales, los de rueda, en baile
conjunto o sucesivo ; los de parejas y
de triada y las danzas, los graves y
los saltarines. Pero Espafia es nacion
de muy antiguas culturas y diversas
tierras y hombres; los estilos de baile
y danza primitivos se han acomodado
a esta diversidad.

LAS DANZAS RITUALES

Como en Turquia y Pakistan, los
danzadores de palos y espadas toda-
via visten de blanco en muchos luga-
res, se adornan de cintas y se tocan
con sombreros cubiertos de flores. La
danza de espadas fué un tiempo con-
siderada privativa de Vasconia; hoy
sabemos que se encuentra en todas
las regiones y en casi todas las pro-

Caracas: unha

(Viene de la pag. 13.) cualesquiera
de otros paises. Bien sé las dificul-
tades que tiene todo trasplante,
pero facil seria llegar a la constitu-
cion de empresas mixtas, con natu-
raleza venezolana y con aportaciones
de capital de espafioles que residen
en el Nuevo Mundo. Todo esto ne-
cesita el techo financiero de los Ban-
cos espafioles, que, de una manera
o de otra, han de proliferar, cada
vez méas, en América, para dar sen-
tido econémico a la gloriosa comu-
nidad hispéanica.

Encuadrados los técnicos espafioles
en grupos de empresas, con finan-
ciacion propia, podrian concurrir
con ventaja respecto a los de otros
paises, porque, al fin y al cabo, la
comunidad de lengua y la similitud
de espiritu hacen mucho mas féacil
la convivencia social. Bien clara
prueba de esto es el que tanto los

vincias peninsulares, muchas veces
unida al teatro popular guerrero o
pastoril. Sabemos también que las es-
padas pueden jugar en esgrima de
estocada y de tajo o en cadena. Y
que acaso lo que hoy son espadas o
palos en algunas figuras debieron de
ser venablos siglos ha. La enumera-
cion de espatadantzas y de patoleos
es inacabable. Por Levante hay otro
tipo de danza de palos, que se jue-
gan, no en esgrima ni cadena, sino
trocando el palo en danzarin.

Aun puede el palo tener otros ofi-
cios; el de ser eje y asiento del tren-
zado de cintas, el de trocarse en ra-
mo para las danzas de ramos o para
los ramos procesionales y el de, siem-
pre florido y adornado, combarse en
arco.

El caballo, mudado en mascara,
danza también en algunos lugares, ya
como guerrero si el danzador esgri-
me espada, ya como simple danzante
en evoluciones puramente coreogré-
ficas.

En muy escasos bailes se dan tam-
bién estas evoluciones puramente li-
neales; son aquellos en los cuales el
danzador juega s6lo su figura. A veces
se llaman bailes de cascabeles, siquie-
ra sean tales instrumentos el comple-
mento corriente del atuendo del dan-
zador, como suelen serlo las castafiue-
las, de tipo muy diverso cuando no
lleva las manos ocupadas por otro
utensilio.

Queda, finalmente, otra especie de
danzas en cadena, donde el eslabdn
no es la espada, sino los pafiuelos. Y
el grupo de danzas representativas:
de «mayorales», «del Ayuntamiento
viejo», «el rajao» y las de estamentos
y oficios por Levante; «torneros», «la-
bradores», «labradoras», «negros»,
«virgenes» y de «gitanas» 0 «gitani-
llas», por todo el ambito peninsular.

LOS BAILES DE PURO SOLAZ

Sin trajes que los vistan, sin instru-
mentos que ejecuten sus tonadas y
sin fechas fijas para su ejecucion, son
estos bailes la expresion mas desenfa-
dada de la alegria. No exigen sino
gozo intimo, estado de animo dispues-
to a divertirse y el concurso de la
voz, las palmadas y el de sus cuer-
pos, «que piden baile». De ellos, la
jerigonza, el «baile de don Gato» v,
con pocos mas, los de bebedores, co-
lofén entre humoristico y grotesco de
las reuniones donde se juntan los
hombres a beber; el de la «escoba»,
el de la «mampullé», con algunos de
semejante especie.

En este grupo, lo mas auténtico del
baile de Andalucia la Baja: las bule-
rias, los tientos y los tanguillos, voz
gue no necesita ser cancion, sino sélo
ritmo y contrapunto de palmas, don-
de extrafias culturas—bereber o qui-
z4 negra o gitana—han decantado su
espiritu.

Arcadio DE LARREA

ciudad que...

técnicos como los trabajadores espa-
fioles se adaptan al pais mucho me-
jor que los de extrafias estirpes.

Por este conducto de la construc-
cion puede llegar a Venezuela una
emigracion especializada de técnicos
y mano de obra, encuadrados en em-
presas que los tutelen en ese dificil
momento de hacer pie en el Nuevo
Continente. Con esta universaliza-
cion financiera mucho ganard Espa-
fla y los espafioles, y en la misma
proporcion se beneficiara Venezuela
de la incorporacion, individual y co-
lectiva, de estos elementos Vvitales,
que vendran a constituir parte del
factor humano de la nacién, que, en
definitiva, es el primordial aun para
la economia misma.

Javier MARTIN ARTAJO
(Fotografias de Juan Pando y Luis T.

Laffer, cedidas por cortesia de la revista
«Obras», de Madrid, editada por Agroman.)



LA

(Viene de la pag. 5.) tropolitanas
que se hermanan en el ambito pen-
insular, se halla ya divulgado su fa-
vorable proceso de crecimiento.

Espafia ha duplicado su poblacion
en un siglo y actualmente afiade mas
de un millon de nuevos habitantes
cada cinco afos a los 30 que, en ci-
fras redondas, tiene, con una densi-
dad de 57,79, que nada tiene de alar-
mante, y una natalidad de 20,44 na-
cimientos por cada 1.000 habitantes,
relativamente elevada en Europa.

HISP ANIDAD

y un indice de natalidad también
mayor, 22,7, aporta al conjunto pen-
insular cerca de nueve millones de
habitantes.

Antes de finalizar el siglo, Espafia
sera una potencia de 40 millones de
almas, y la Peninsula Hispanica su-
mara 54 millones y ocupara un pri-
mer puesto entre los grandes nicleos
europeos que hoy cuentan: 50 In-
glaterra, 49 Alemania, 48 Italia y 42
Francia, teniendo en cuenta que el

en Inglaterra y en Francia se vatici-
na el descenso demografico.

EL AUGE ACELERADO
DE HISPANOAMERICA

Comencemos por recordar que el
tipo peculiar de nuestras coloniza-
ciones, lejos de acarrear como otras
el aislamiento y la paulatina extin-
cién de la etnografia indigena, ori-
giné y foment6é el mestizaje, con au-
mento y mejora de los nucleos loca-
les, en cada territorio conquistado.

Asi, los 15 millones en que se
calculaba la poblacién de Hispano-
américa en la época de la indepen-
dencia de nuestras colonias no su-
ponian merma de la existente en
tiempos del descubrimiento, como
han demostrado los estadisticos y
bidlogos de aquellas Republicas.

Estos 15 millones de 1825, en 1954
se habian elevado a los 106 en las
antiguas colonias espafiolas y a 57 en
el Brasil, es decir, a 163, lo que su-
pone una multiplicacién por 11 en
siglo y cuarto, incremento que por
si solo fundamenta las mas halagie-
fias esperanzas.

En cuanto a las posibilidades para
el futuro, pueden servir de base dos
ejemplos: la Argentina ha crecido
en el tiempo indicado hasta el 2.500
por 100, y, sin embargo, es un terri-
torio como cinco veces y media la
Peninsula Ibérica y aun tiene sola-
mente la mitad de poblacion que
ésta. El Uruguay tiene hoy nada me-
nos que 3.000 habitantes por cada
100 en 1825, y, no obstante, con un
territorio que es tanto como la cuar-
ta parte de Espafia, solo tiene toda-
via menos habitantes que Galicia.

(PUEDE MEDIRSE
LA ESPERANZA?

Mas las previsiones para el futuro
basadas en un largo ciclo anterior
gue comienza en una época forma-
tiva no pueden tener la deseada pre-
cision. Para obtener relativa seguri-
dad es conveniente considerar un
periodo cercano y rigurosamente con-

Portugal, méas poblada, con 94,74 descenso de la natalidad contiene el trolado por la estadistica. Por ello
habitantes por kilémetro cuadrado crecimiento en estas naciones y que hemos circunscrito nuestra informa-
Territorio y poblacion de lapHispanidad

Superficie Miles Miles Crecimiento .
PUEBLOS de habitantes de habltantes Tanto Densidad
,Km2e en 1937 en por ciento

Espafia. . . . . . . . 505.545 23.564 29.207 23,94 57,79
POrtUgal...c.cceeiiiii® e 92.161 7.416 8.693 11,82 94,34
América espafiola........cccccoverecennreiineiinns 11.558.885 80.933 105.829 30,76 9,15
América portuguesa... 8.513.844 38.687 57.098 47,5 6,70
FIliPINGS. ..ot 299.404 15.445 21.440 38,81 71,60
Territorios portugueses de Asia. 22.989 1.390 1.809 — 5,82 56,94
Territorios portugueses de Africa. 2.058.947 8.954 10.972 22,5 5,54
Territorios espafioles de Africa. 328.649 371 1.437 287,33 4,37
Total..coooeiiceiccenns 23.580.194 179.760 235.985 36,84 10,00
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Correspondencia aleman
INTERNACIONAL. Lubeck,
Elsdser Str., 5. (Coupon
ternational. Franco de porte.)

por

DISCOFILIA.
Fernandez de los Rios, 24,
(Espafia). — Interesa intercambio
profesionales y aficionados de todo
mundo.

Las notas para
Alcald Galiano,

club
Alemania.
réponse in-

Revista de discos.
Madrid
con

el

insertar

4,

Interesa relacionarse con importan-
tes firmas importadoras y exportado-
ras para representarlas en Espafia y
ser representadas en las Republicas
americanas. Dirijame a INDUSTRIAS
HERGAR. San Vicente, 94, Valencia
(Espafia).

Cachorros (pastor aleméan). Pedigree
oficial, pura sangre. Adolfo Cofifio.
Cruz, 25, Madrid (Espafia).

en esta seccion deberan
Madrid. Tarifa: 5 pesetas por

NIDADES

remitirse directamente a
palabra.

cion al proceso comprendido entre
los afios 1937 y 1954, cuyo detalle
ofrecemos en el estadillo que ilus-
tra estas columnas.

En él puede apreciarse que en die-
ciocho afos la poblacion de la Amé-
rica espafiola ha crecido un 30,76
por 100 y la de la América portugue-
sa el 47,54, lo que representa un 36,20
para Hispanoamérica en general.

Son ocho las Republicas que han
aumentado mas de un 50 por 100 en
tan corto plazo, y entre ellas se en-
cuentra México, que es la de mayor
poblacién.

Este pronunciado ascenso tiene la
ventaja de que cada afio estd menos
influido_por la inmigracion y en mas
proporcion por el movimiento natu-
ral demogréfico, es decir, por el ex-
ceso de los nacimientos sobre las de-
funciones.

El descenso de la mortalidad si-
gue el mismo ritmo favorable que en
Europa : igual proporcién minima de
siete defunciones por cada 1.000 ha-
bitantes se registra en los Paises Ba-
jos y en la Argentina.

En Hispanoamérica se registran los
indices de natalidad maés altos del
mundo : en Guatemala llegan a 51
los nacimientos anuales por cada
1.000 habitantes, mientras que en
Europa oscilan entre 28 y 24 por
1.000 y en los Estados Unidos es
de 24.

En igual periodo (1937-1954), las
islas Filipinas han incrementado su
poblacion en un 31,25 por 100 y al-
canzan la cifra de 21.440.000 habi-
tantes.

Esta informacion podra completar-
se con la curva logistica de la po-
blacion hispanica, como contaremos
con tantos otros estudios numéricos
necesarios para_los problemas de mi-
gracion y de intercambio comercial
y cultural cuando en nuestras Em-
bajadas y Legaciones exista al me-
nos un agregado estadistico, cada dia
mas necesario.

Lo esencial es que no se trata de
posibilidades en potencia, sino de un
proceso en marcha por el que la to-
talidad de las gentes hispanicas son
boy un 36,84 por 100 mas que al co-
menzar nuestra guerra de Liberacién
y suman 246 millones.

Finalmente, un calculo resumen de
los anteriores permite predecir que,
antes de finalizar la actual centuria,
la Hispanidad tendrd un caudal hu-
mano, aproximadamente, como el
el que hoy tiene Europa, con la di-
ferencia de que la demografia del
Antiguo Continente envejece por la
creciente desproporcion entre la po-
blacion activa y la inactiva que el
descenso de la natalidad origina, v,
en_cambio, los pueblos hispanicos,
prmmpalmente los de Ameérica, brin-
dan contingentes étnicos equilibra-
dos, que, junto con los restantes pue-
blos del mundo colombino, seran
la gran reserva, en la paz y en la
guerra, para la defensa de la civili-
zacion occidental.

Arturo PEREZ CAMARERO

COMERCIALES

INTENDENTES MERCANTILES, dere-
cho en espafiol. Apartado Correos 348,
Santander (Espafia).

EXCLUSIVAS PAVON. Calvo Sote-
lo, 11, Orense (Espafia). — Cincuenta
afios de experiencia. Garantias a sa-
tisfaccion. Se ofrece para administrar
y vender bienes en Espafia de resi-
dentes extranjeros, para co'ocar capi-
tales, vigilarlos y mejorarlos. Refe-
rencias bancarias.

Tratdndose de suscriptores,

Estudio cientifico de belleza LADY

CHIC, Av. de José Antonio, 55, Ma-
drid (Espafia).— Le ofrece no un em-
bellecimiento
ducido por la salud,
ficamente.

pasajero, sino el pro-

obtenido cienti-

IMPORTANTISIMO invento para la

ganaderia. Necesitamos agentes todas
Repulblicas americanas.
do 6.015. Barcelona (Espafia).

Trust. Aparta-

la Administracion de MVNDO HISPANICO,
bonificacion del

25 por 100.



BIBLIOTECA DE AUTORES CRISTIANOS

PARA USTED TAMBIEN TIENE OBRAS LA BAC
De su extenso catadlogo hemos sacado estos titulos

. SAGRADA BIBLIA, de Nacar-Colunga. (BAC 1)

El primer libro de la BAC y libro de clamoroso éxito—mas
de 180.000 ejemplares en siete ediciones lo prueban—fué, a
su vez, la primera version directa y completa de la Sagrada
Biblia que se hacia de las lenguas originales al espafiol. El
lenguaje castellano terso y vigoroso, las introducciones y las
notas sumamente instructivas, y el hermoso prélogo de Mon-
sefior Gaetano Cicognani, Nuncio de Su Santidad en Espafia,
avaloran esta edicion, cuya fama traspasé inmediatamente las
fronteras.

VIDA DE NUESTRO SENOR JESUCRISTO, por el P. Andrés
Fernandez Truyols, S. J. (BAC 32)

La geografia, la historia, la lengua y la psicologia israeli-
ta, que no guardan secretos para el P. Fernandez Truyols,
después de veinte afios de ininterrumpida estancia en Pales-
tina, impregnan sus comentarios biblicos de una seguridad y
una claridad magistrales.

JESUCRISTO SALVADOR.—La persona, la doctrina y la obra del
Redentor, por el Dr. Tomas Castrillo Aguado. (BAC 162.)
Es una exposicion de la ciencia del cristianismo. Estudia
el dogma central de la Redencion en la persona de Jesucristo.
P1( erg) la Redencién y en Jesucristo, la luz y la salvacion del
ombre.

TEATRO TEOLOGICO ESPANOL.—Seleccion, introducciones y
notas de Nicolas Gonzalez Ruiz. Tomo |: Autos Sacramentales.
(BAC 17.)) Tomo Il: Comedias teoldgicas, biblicas y de vidas de
santos. (BAC 18.)

El teatro religioso gs un timbre de gloria de la literatura
espafiola y esta seleccion constituye, en poco espacio, un te-
soro inestimable.

EL SACRIFICIO DE LA MISA—Tratado histérico-litirgico, por
el P. Jungmann, S. J. (BAC 68)

Durante muchos afios habra de considerarse esta obra co-
mo definitiva Iy en todo caso, serd el punto inexcusable de
partida para las ulteriores investigaciones histérico-litlrgi-
cas sobre el Santo Sacrificio de la Misa, acto central y esen-
cial del culto cristiano. A pesar del rigor cientifico, la lectura
resulta no sélo interesante, sino curiosa y verdaderamente
seductora.

EL CUERPO MISTICO DE CRISTO, por el P. Emilio Sau-
ras, O. P. (BAC 85)
El tema de esta obra maestra no puede ser ni mas funda-
mental ni de mayor actualidad: la solidaridad entre el hom-
bre y Dios.

OBRAS COMPLETAS DE SAN IGNACIO DE LOYOLA.—Edicion
critica. Transcripcidn, introducciones y notas de los PP. C. de
Dalmases € |. Iparraguirre, S. J. (BAC 86.)

El santo de Loyola es para muchos catélicos un gran des-
conocido. Su figura, tallada a cincel, ha sido desdibujada,
cuando no falseada abiertamente. Conozca la verdad de San
Ignacio y de su obra.

LA EVOLUCION MISTICA, por el P. Mtro. Fr. Juan G. Arin-
tero. (BAC 91))

CUESTIONES MISTICAS, por el P. Mtro. Fr. Juan G. Arintero.
(BAC 154)

Seria un problema y un atrevimiento el discernir cual de
las dos obras es mejor; si una presenta ante los ojos asom-
brados del alma grandes panoramas, horizontes sin limites,
etapas sombrias o luminosas en el camino a recorrer para la
ascension a las cumbres de lo Infinito, la otra, llena de afir-

maciones optimistas, estad llamada a ejercer saludable y du-
radero influjo. A juicio de algunas autoridades, el P. Arintero
restaura el genuino concepto de la verdadera mistica tra-
dicional.

SUMA CONTRA LOS GENTILES, de Santo Tomés de Aquino.
Edicién bilingte. Tomo 1. Libros | y Il: Dios: su existencia y
su naturaleza. La creacion y las criaturas. (BAC 94.) Tomo II.
Libros 11l y 1V : Dios, fin ultimo y gobernador supremo. Miste-
rios divinos y postrimerias. (BAC 102.) Traduccion, introduccio-
nes y notas por los PP. Jests M. Pla, Jesus Azagra,
Febrer, Jos¢ M. Garganta y José M. Martinez, O. P.

Esta obra de Santo Tomas, la mas lograda literariamente,
interesa tanto al intelectual actual como al del siglo XIII.
Fe y razon, existencia y naturaleza de Dios, relaciones de
Dios con el mundo, etc., son estudiadas y expuestas en ella
con la claridad y el método admirable de Santo Tomas.

TEOLOGIA DE LA PERFECCION CRISTIANA, por el P. Royo
Marin, O. P. (BAC 114)

TEOLOGIA DE LA SALVACION, por el P. Royo Marin, O. P.
(BAC 147.)

En estas obras, que constituyen la mejor lectura espiritual,
encontrard: En la primera: orientaciones precisas para avan-
zar en el camino de la perfeccidn, una amplia vision de todo
el vasto panorama de la vida sobrenatural, desde sus co-
mienzos hasta las cumbres mas altas de la uniéon con Dios. Y
en la segunda un estudio maestro de los mayores problemas
del alma: la posibilidad de la salvacion eterna; sus medios;
la cuestion del numero de los que se salvan; los problemas
de la muerte, del juicio, de la naturaleza de las penas del
infierno y del purgatorio, y en la parte mas esperanzadora,
la esencia de la fruicion beatifica en la gloria, tanto del al-
ma como del cuerpo.

LOS EVANGELIOS APOCRIFOS.—Edicion bilinglie. Coleccion de
textos, versién critica, estudios introductorios, comentarios e ilus-
traciones por Aurelio de Santos. (BAC 148)

Que los padres de la Virgen se llamaban Joaquin y Ana;
gue JesUs naci6 en una cueva, entre el buey y el asno; que
los Magos eran tres reyes llamados Melchor, Gaspar y Bal-
tasar, y tantas otras tradiciones del pueblo cristiano, no tie-
nen otro fundamento historico que el de las narraciones apo6-
crifas. Todo este rico venero de tradiciones lo encontrara en
Los Evangelios Apdcrifos.

ANTOLOGIA GENERAL DE MENENDEZ PELAYO.—Recopila-
cion organica de su doctrina. Elaborada por José Maria Sanchez
de Muniain. Tomo I: Biografia y autorretrato. Juicios doctrina-
les. Juicios de Historia de la Filosofia. Historia general y cul-
tural de Espafia. Historia religiosa de Espafia. (BAC 155.) To-
mo Il: Historia de las ideas estéticas. Historia de la literatura
espafiola. Notas de Historia de la literatura universal. Seleccion
de poesias. Indices. SBAC 15_6.? ) ) ]

No sélo todo lo esencial, sino casi todo lo importante de
Menéndez Pelayo esta contenido en estos dos volumenes, que
presentan ordenado y articulado por materias lo que en la
inmensa obra del gran poligrafo esta disperso y resulta prac-
ticamente inasequible aun a sus lectores mas asiduos y fieles.

SENORA NUESTRA.—EI misterio del hombre a la luz del misterio
de Maria, por José Maria illa. (BAC 161)

A través de un lenguaje plenamente actual y con observa-
ciones que sélo son asequibles ai hombre de nuestros dias,
P_odemos ver nuestra propia vida, la interna y la social, trans-
igurada y vivificada por el misterio de Maria.

Si entre estas obras no halla la que le interesa examine el catalogo completo
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