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3,5 75 10,12y 15 H. P.

The cheapest and
strongest spanish Diesel

engine

NO FALLA
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Logramos de un mal retrato fotografico un buen cuadro,
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MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS, BODEGONES,
COPIAS DE CUADROS DEL MUSEO DEL PRADO, RESTAURA- .
CION DE CUADROS Y CLASES DE DIBUJO Y PINTURA

VISITE NUESTRA EXPOSICION
PELIGROS, 2 MADRID

siempre vermout
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EL PRADO

Una completa monografia dedicada a reflejar las riquezas del Museo del Prado. Edicién en huecograbado, conteniendo setenta reproducciones de los mas
célebres cuadros y ocho grandes reproducciones en couché a todo color. Los méas importantes tratadistas de arte en Espafia han colaborado en esta
publicacién, abarcando los siguientes temas:

BODAS DE PLATA EN EL MUSEO DEL PRADO, por Eugenio d'Ors.

LAS ESCUELAS ESPANOLAS EN EL PRADO, por £. Lafuente Jerrari.

EL MUSEO DEL PRADO, por 7. J. Sdndbez Canton.

LAS SERIES «MENORES» EN EL MUSEO DEL PRADO, por e Marqués de Lozoya.
EL TESORO DEL DELFIN, por Matilde Lépez Serrano.

LA ESCULTURA EN EL MUSEO DEL PRADO, por ]. Camon Aznar.

Precio de venta: 40 pesetas.

Pedidos a la Administracién de

EDICIONES «MUNDO HISPANICO» « INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA « CIUDAD UNIVERSITARIA « MADRID
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Il Festival
de Folklore

Hispanoamericano
EXTRACTO DE LAS BASES

I.— INSCRIPCION

l.a Podran solicitar su inscripcion en el 11 Festival de Folklore His-
panoamericano todas las agrupaciones, pefias, centros, conservatorios,
escuelas de danza, academias, circulos, casinos, etc., tanto oficiales como
particulares, de Espafia, Hispanoamérica, Filipinas,. Portugal y Brasil,
que por su propia actividad sean capaces de organizar grupos folkléricos
0 que por mantenerlos de una manera constante cultiven ya la danza
folklérica nacional en cualquiera de sus manifestaciones (aborigen, crio-

llo, negro, etc.).
3.a EI plazo de inscripcion finalizara el dia 20 de abril del presen-
te afio.

5. a Los grupos folkléricos provenientes de Hispanoamérica, Filipinas,

Brasil o de provincias insulares espafiolas deberan encontrarse:
a) En Madrid, el dia 10 de junio, si han entrado en Espafia por:
Puerto espafiol del Norte.
Frontera franco-espafiola.
Aeropuerto de Barajas.
b) En la ciudad de Caceres, en la mafiana del dia 12 de junio:
Si proceden de Portugal (sean o no portugueses),
Si han desembarcado en Cédiz.

6. a Los grupos espafioles peninsulares inscritos en el Festival debe-

ran encontrarse:

a) En Madrid, en la mafiana del dia 11 de junio, si proceden de re-
giones del norte y este de la Peninsula.

b) En la ciudad de Caceres, en la mafana del dia 12, si proceden
de regiones del sur o suroeste de la Peninsula.

7. a Los gastos de manutencidn, alojamiento y transporte de los gru-

pos en Espafia son por cuenta del Festival, desde las fechas indicadas
en las bases 5.ay 6.a hasta que finalice la actuacion de cada uno de ellos.

8. a Los gastos de viaje y transporte de equipajes hasta Espafia seran

por cuenta de cada uno de los grupos o entidades que los envien.

9. a Los grupos estaran compuestos por un minimo de ocho personas

y un maximo de veinticinco, en cuyas cifras quedan incluidos los musicos
que precisen para su actuacion y un acompafiante como méaximo (direc-
tor o representante del grupo, familiar, etc.).

Il.— PRUEBAS

13. Las pruebas del Festival se dividiran en Competicion y Exhi-
bicion.
A) Pruebas de Competicion
14. Las pruebas de Competicion tendran lugar en la ciudad de Cace-

res, durante los dias 13 y 14 de junio. Si el nimero de grupos partici-
pantes lo exigiera, se continuaran en dias sucesivos.

15. Los grupos participantes deberan traer ensayadas y prepara-
das un total de seis danzas, que obligatoriamente resefiaran en la soli-
citud de inscripcion por orden de preferencia.

16. Los grupos de las asociaciones de estudiantes solo estaran obli-
gados a presentar tres danzas, con la misma opcion de preferencia.

17. El nimero de danzas a interpretar en el certamen sera el
mismo para todos los grupos.

26. Se crean los siguientes premios:

1 ° Premio Instituto de Cultura Hispéanica. Medalla del Festival y
placa de plata.

2. ° Premios Provincia de Caceres y Ciudad de Céceres. Medallas
de plata.

3. ° Premios Alicante, Valencia, Barcelona, Zaragoza y Madrid.

Medallas de bronce. . .
A todos los grupos ganadores de los anteriores premios se les entre-

gara un guion con el escudo de la institucion o ciudad que los conceda.

27. Para los grupos de las asociaciones de universitarios hispano-
americanos, filipinos y brasilefios residentes en Espafia se crean los
siguientes :

1° Premio Guadalupe. Medalla de plata y guion de la ciudad.

2.° Premio Alcald de Henares. Medalla de bronce y guién de la
tradicional Universidad.

Mdha Mesms Eada

Floridablanca, 1

(Frente al Congreso y al lado del Museo del Prado)

MADRID

Unica exposicion de todos
los articulos de artesania
espafola, antiguos p
modernos Y, siempre selectos.

31. EIl Jurado de las pruebas de Competicién serd nombrado por
el excelentisimo sefior director del Instituto de Cultura Hispanica de
Madrid, y de él formaran parte folkloristas hispanoamericanos, el sub-
director del Instituto Espafiol de Musicologia, el catedratico de Folklore
del Real Conservatorio de Mdusica de Madrid, el vicepresidente de la
Sociedad Espafiola de Etnologia y Folklore, la conservadora del Museo
del Pueblo Espafiol, de Madrid; el jefe del Departamento Audiovisual
del Instituto de Cultura Hispéanica, el comisario del Il Festival de Fol-
klore Hispanoamericano y dos miembros de libre designacion.

32. La concesion y entrega de premios tendra lugar en Caceres en
acto publico, al dia siguiente de finalizar las pruebas de Competicion.

33. Terminada la competicion en Caceres, se celebrard en Madrid
la clausura del certamen.

B) Pruebas de Exhibicion

34. Los grupos que obtengan los premios mencionados en las bases
numero 26 y 27 formaran un conjunto de exhibicion, que actuard, entre
otras, en las ciudades de Alicante, Valencia, Palma de Mallorca, Bar-
celona y Zaragoza.

39. Los gastos de viajes, manutencion y estancia de los grupos que
formen el conjunto de exhibicién son de cuenta del Festival, en tanto
dure la jira.

I1l.— EXHIBICION EN PALMA DE MALLORCA

40. EI excelentisimo sefior gobernador civil de la provincia y el
sefior alcalde de la ciudad conceden los siguientes premios a los dos
grupos que, formando parte del conjunto de exhibicion, se hagan me-
recedores a ellos en las actuaciones que tendran lugar en la isla:

1. ° Premio Provincia de Mallorca.

2. ° Premio Ciudad de Palma de Mallorca.

Madrid, febrero de 1959.

El secretario general del Instituto
de Cultura Hispanica,
Carlos Estévez Montagut
V.° B”°
El director,
Blas Pinar Lopez

Nota—Para toda clase de informacion sobre el Il Festival de Fol-
klore Hispanoamericano, deberan dirigirse al sefior comisario de este
Festival, Instituto de Cultura Hispanica, Avda. de los Reyes Catolicos,
Ciudad Universitaria, Madrid (Espafa).



LOS TRABAJOS
Y LOS DIAS

Los norteamericanos saben que no pueden lanzar a la Luna un satélite tan pesado como
el enviado por los rusos, pero estdn convencidos de que, como tienen instrumentos mas
perfeccionados que los soviéticos, podran obtener tanta o mas informacion que ellos con
satélites cincuenta o cien veces mas pequefios.

Muy pronto sera una realidad el Banco Interamericano, que tendra una funcion comple-
mentaria de la de las actuales instituciones de préstamo nacionales e internacionales. Los
Estados Unidos aportardn un capital de.400 millones de dolares al total previsto de 850 mi-

llones. La cifra es menor que la sugerida a fines del afio pasado por el secretario de la
Union Panamericana, que pidid 3.000 millones.

La produccién agricola total en Iberoamérica durante el afio en curso excedera a la del

afio anterior en un 35 por 100, pero la poblacién crece tan rapidamente, que el aumento
per capita sed n sélo del 1 por 100.

El consumo de café aumentara en los Estados Unidos merced a habiles campafias de pro-
paganda para convencer a los norteamericanos para que tomen café mas concentrado (menos
tazas por kilo). Pero con ello no se resolvera el problema de los excedentes mundiales de
café. Los paises productores deben diversificar su economia.

Dentro de unos meses se reuniran delegados gubernamentales argentinos, brasilefios y
uruguayos, con objeto de 'estudiar conjuntamente los problemas que puedan crear las obras
de Salto Grande, en el régimen de aguas del rio Uruguay. Se van a invertir 300 millo-
nes de dolares en la construccion de un gran embalse hidroeléctrico, capaz de producir
6.000 millones de kilovatios-hora anuales para la Argentina y Uruguay.

El comercio entre lberoamérica y los Estados Unidos alcanzard este afio un nivel se-
mejante al que tuvo en 1957, después del descenso en el intercambio del afio pasado, a
causa de la retraccion econémica norteamericana. Pero ya no se volvera mas a seguir la
tendencia comercial ascendente de los Ultimos veinte afios, durante los cuales las expor-
taciones aumentaron en un 800 por 100.

Los altos hornos de Huachipato (Chile) aumentaran su rendimiento. La Compafiia de
Acero del Pacifico invertira 70 millones de dolares en modernizar sus instalaciones.

La Academia de Ciencias de Heidelberg ha editado un Atlas de la Poblacion Mundial,
basado en el censo que se viene realizando desde 1950 a peticion de la O. N. U. Hay mu-
chas sorpresas: China cuenta con 582 millones de habitantes, 100 millones mas de lo que
se pensaba: la poblacién de la U. R. S S—200 millones—supera a la norteamericana, y su
ritmo de crecimiento es mucho mas rapido, casi tanto como el de la India, que crecid mas del
50 por 100 desde 1920—hoy tiene 387 millones—, y la de Hispanoamérica, que supera los
180 millones.

El Gobierno venezolano piensa reinstalar 400.000 familias campesinas con un plan de
reforma agraria que acaba de iniciarse. Se espera asi aumentar el nivel de vida de las re-
giones del interior. Mientras el ingreso per capita en Venezuela es de 800 .dolares anuales,
hay muchas familias que no llegan a tener mas de 300 dolares al afio.

Es posible que el premio de- poesia Juan Boscan, que se otorgard el 13 de junio, sea
ganado este afio por un hispanoamericano. Cada vez es mayor el nimero de aspirantes al
mismo del otro lado del Atlantico.

En diciembre, el productor cinemato-
gréfico italiano Dino de Laurentis co-
menzara el rodaje de la pelicula Su
nombre era Simon Bolivar, basada en
episodios de la vida del Libertador. La
filmacién durard un afio y costard diez
millones de dolares.

Espafia espera reducir dentro de cin-
co afios en 144 millones de ddlares sus
importaciones de productos agricolas con
el Programa Nacional de Inversiones que
acaba de dictarse.

Cuatrocientas mil hectareas de seca-
no seran transformadas en regadios en
Espafia para j965. En el mismo periodo
se construiran 140.000 viviendas.

PASTOR Dt PALABRAS

HOMENAJE A DON RAMON

ansado, Si... Un poco cansado, sobre
todo de saludar a tanta gente.

Don Ramén estd sentado en una bu-
taca tapizada de terciopelo verde; des-
taca el blanco de la camisa entre los bordes
del chaleco negro; la barba espesa, agrisada,
cidiana, en forma de media luna, oculta el
nudo de la corbata. Estamos sentados en
sillas de respaldos tachonados y tapiceria con
flecos, uno a cada lado, y él nos mira alterna-
tivamente, con sus oljos de un verde desvaido,
estudioso, donde brilla, Gltima, una lumbrecita
de lampara con pantalla de pergamino.

Nos ha costado tiempo y taxi llegar al por-
che con un mosaico al lado donde dice: «Casa
de Menéndez Pidal. Cuesta del Zarzal, 23.»
Pasados los desiertos graderios del Estadio
de Chamartin, pasados los talleres de la Fiat,
al final de una larga calle con arboles remen
podados, estd el hotelito donde don Ramon
se ha enclaustrado con sus libros: voluntaria
prisién con escapadas semanales a las Acade-
mias de la Lengua y de la Historia.

—La Academia es la continuacion de mi
casa. Figarense, hace cincuenta y tantos

afios...

La mano de don Ramon—mano acostumbra-
da a elegir palabras con el minucioso cuidado
con que el entomologo clasifica los insectos
hace un vago ademan de lejania.

__Vengo de alli, y me ha emocionado el aga-
sajo: una tarta con las noventa velas. Una
ho_lguera parecia, una hoguera.

iembla un poco su voz aguda y bien ma-
tizada. Nos figuramos los tramites previos:
la ilustre n6nima de la Academia hundiendo
con simetria y delicadeza las noventa velitas
en el pastel del cumpleafios. Hay algo de tra-
vesura y de carifiosa sorpresa en esta seria
ceremonia que tanto ha conmovido a don

amon.

En la habitacién contigua se oyen conversa-
ciones y cierto ajetreo que se nos antoja un
tanto_ insdlito :

—Esta la familia. Nos hemos reunido todos.
Ahora es la fiesta de casa.

Nos sorprende méas que nada en su rostro
el tono moreno, rojizo, casi abrasado, de su
frente. Se diria que soles y lluvias establecie-
ron para siempre sus sefiales. Tiempos de bus-
queda al aire libre por los hondos pueblos del
Romancero, cuando don Ramén, con la barba
negra, husmeaba los rastros del castellano. Pa-
labras de las montafias de Asturias y de Leon,
de los llanos murcianos; palabras con las que
se entienden y se aman, aqui y alla, cien mi-
llones de seres humanos. .

—En 1905 fué mi primer viaje a Ameérica,
cuando se discutian los limites del Per( y el
Ecuador. Muchas veces he ido después, he
dado muchas conferencias...

Sigue siendo milagrosa la actividad del di-
rector de la Real Academia Espafiola, el brio
con que acomete nuevas tareas de investiga-
cién, lanza en ristre por los enmarafiados ca-
minos de la filologia y la historiografia, sin
desmayo, sin imponerse plazos ni_permitirse
vacaciones. Ahora mismo ha aparecido su libro
La Chanson de Roland y el neotradicionalismo.
Y esto no es sino una etapa mas, el cometido
de este afio para este hombre metodico que ha
consagrado su vida al estudio con sosiego y
tenacidad, sin pausas ni apresuramientos. Se
han sucedido los afios, se han ido acumulando
los titulos, y el espafiol de hoy, de esta o de
la otra orilla, tiene ya un arsenal glorioso de
libros clave para un mejor entendimiento de

las raices del idioma y de la tierra que lo hizo

posible. hecho para trabajar.

Con esta sencilla confesion resume este
hombre ejemplar la tarea de casi un siglo,
las largas jornadas inclinado sobre los pliegos
amarillos siguiendo la sombra combativa de
Mio ¢id, descifrando los oscuros misterios de
ia lengua, sacando a la luz y a la superficie
la genealogia de cada vocablo, su mas remoto
antepasado.

__A mi me gusta mucho la novela rusa; lo
que conozco de la novela americana, en cambio,
no me gusta. ;Novela espafiola? Ultimamente
he leido algo de Carmen Laforet.

Desde la honda sima medieval, aprisionada
en los estantes- repletos, nos hemos venido a los
contactos del historiégrafo con la letra del
tiempo vivo, del tiempo que algin dia, andando,
se convertird en historia,

__¢De la poesia espafiola contemporanea? Si,
claro que la conozco, y me interesa mucho.
Algunos poetas me los ha presentado Damaso
Alonso y han estado aqui, en mi casa. ¢Un
juicio sobre ellos? No, no me hagan dar nom-

bres.

Incluso lo de hoy parece que para el esta
fuera del tiempo. Produce envidia oirle hablar
con tal mesura y cuidado de lo vivo y de lo
muerto, de eso que de alguna forma renace
cuando él lo toca. Hace ya bastantes afios
que supimos de don Ramon en los textos del
bachillerato. Era como algo gigantesco _e im-
posible,- una leyenda quizd o una montafia sin
confines. Y ahora, después de hablar con él,
si tuviéramos que reflejarlo en dos palabras,
diriamos que es un hombre sabio y bueno. Claro

gue un estudiante de bachillerato no es capaz _

de comprender todo lo que eso significa.

Don Ramoén Menéndez Pidal, a sus noventa
afios, recibe a pie firme las Ultimas visitas
del dia. Apretones de manos. Felicitaciones. El
da las gracias y sonrie humildemente. Da no
sé qué pensar que esto pueda parecerse a
una entrevista, porque las entrevistas casi
siempre estdn hechas para las vedettes, los
futbolistas y todos aquellos que se dan empu-
Lones para salir en los periddicos. Nosotros
emos venido simplemente a escuchar un rato
sus palabras—palabras que paladea como si
fueran suyas, asi como dice «Mio Cid», y
puede que sea suyo—, a verle, a decirle:
«,Como estd usted, don Ramén?», y a estre-
char esa mano larguisima, esa mano que ha
tocado los origenes del alma espafiola. Nos-
otros hemos venido a escucharle los noventa
afios.

Nos acompafia hasta la puerta, y alli su
hija le releva, y por las escaleras nos va di-
ciendo que esta muy cansado y que no ha pa-
rado en todo el dia. El retrato de don Mar-
celino, colgado en el vestibulo, nos mira
mientras nos ponemos los abrigos. Suena el
timbre de la puerta y un chaval uniformado en-
trega un fajo de telegramas. Le dicen: «Hoy
no traiga mas, ¢eh? Si hay alguno, lo dejan
para mafana.»

Son las nueve y media de la noche. Hay un
almendro repleto de flores montando” su centi-
nela junto a la puerta, en la iniciacién del
jardin. El breve tramo empedrado, como una
via romana, tiene unas matas de romero plan-
tadas en la linde. En la calle larga se cuentan
con los dedos de la mano los faroles.

Vamos caminando en silencio. Don Ramoén
sigue bien. En su trabajo. Como siempre.

Ramén Nieto y Manuel Alcantara

LA BIBLIOTECA
Y EL MUSEO

e estd conmemorando en Espafia el primer centenario del Cuerpo de Archiveros, Biblio-
Stecarios y Arquedlogos. Estos hombres, en una labor callada y tenaz, han realizado,

durante afios y afios, la gran tarea de catalogar, resefiar, archivar todo nuestro tesoro
artistico y bibliografico, nuestra historia en suma. Los materiales que dan razén del propio
perfil nacional han ido pasando, por obra suya, del caos multiforme en que se dan a una
disposicion inteligible, apta para servir de norma y ensefianza.

Mi vieja admiracién hacia una tarea que estimo tan distante de mis aptitudes se ha
acrecentado ahora ante la sencillez cuajada de vida con que se ha presentado en la Biblio-
teca Nacional la exposicion antologica del centenario, concretada en unas piezas funda-
mentales de la historia de Espafia—vasos, exvotos, estelas, cartularios, cédulas, libros que
realizan el prodigio de ponernos en contacto fisico con la vida del pais desde hace cuarenta
siglos.

He de confesar que mis ya lejanas primeras visitas a los museos me dejaron una inexpli-
cable sensacion de malestar, que se ha ido borrando dificilmente. Era ain la época en que
subsistia mas de un museo-almacén, cuya finalidad no parecia ser otra que la de enmendar
la furia antihistérica de los Barberini, albergando hasta la saturacion todo lo que tuviese
vestigios de senectud. Las piezas, los diversos elementos, arrancados de sus ambientes, rebo-
saban una tristeza infinita, muchas veces a dos pasos de su lugar de origen, doblemente
muertos. Eran como los animales de un zoolégico pobre, rodeados de rejas, condenados a
dar vueltas y vueltas sobre si mismos, carentes de libertad por partida doble.

Hoy el panorama es distinto. Para los museos de seres vivos y para los de cosas inertes.
Las jaulas dejan paso a grandes superficies rodeadas de fosos; los cuadros van teniendo «su»
luz y el espacio que requieren. Las piedras no se amontonan sin orden m concierto, y la
conservacion in situ eSJ)reterida al trasplante. Entre nosotros estid bien claro que este pro-
ceso de «vivificacion» de los museos ha sido paralelo al desarrollo del cuerpo de técnicos
a su cuidado, los técnicos que ahora celebran el primer centenario de su instituto.

Mas es curioso que asi como el museo, en su corta vida, ha sufrido una profunda evolu-
ci6on su pariente proxima, la biblioteca, tan vieja, haya permanecido casi Inalterable a. lo
largdb de su existencia. Es verdad que las modernas técnicas han contribuido a la mejor
utilizacion de sus servicios; empero, hay mucha menos distancia entre una biblioteca de
ahora mismo y otra del siglo xvi que entre un museo arqueolégico montado con arreglo
a las ultimas exigencias técnicas y los museos de hace cien anos.

Esto nos pone en la pista de la diferencia que hay entre ambos El museo nace para
albergar algo que originariamente no estd destinado a ser recogido alli. La biblioteca es una
exigencia del propio libro. Es decir, que el libro exige su «museo»; esta hecho para ser
guardado, para perpetuarse, para dilatar la vida de un hombre mas alld de los limites de la
vida mortal. El libro pide ser guardado, y, por ello mismo, archivado, clasificado. El libro
reclama la biblioteca. La monotonia de unos estantes abarrotados de libros alegra el alm .
La monotonia de un museo en el que las cosas estén simplemente catalogadas, alineadas,
nos inunda de melancolia.

De tantas cosas como se guardan, muy pocas llevan en su propia entrafia esta exigencia
de transmisibilidad que encierra el libro. Podriamos decir, forzando un tanto las cosas, que
en esta transmisibilidad se agota su esencia. Fijar el pensamiento y transmitirlo, he aqui
la justificacion del libro. Luego vendra la trascendencia del contenido; pero esto, aunque
parezca paradojico, es secundario en el libro como tal. A

Desde el principio, el libro es una obra casi perfecta. Apenas ha influido el progreso
en la esencia y casi nada en la forma de los libros. La historia de la civilizacion es en un
sentido la historia del perfeccionamiento progresivo de las cosas que utiliza el hombre.
Y entre estas cosas que han ido modificandose progresivamente-la casa, el mueble el
vehiculo el traje—, el libro apenas ha cambiado. Comparemos, por ejemplo, los codices
de hace’ mil anos con los libros actuales.y consideremos, paralelamente, el modo de vida
de los afios mil y el de mil novecientos cincuenta y nueve. El libro, «la varita magica del
milagro», ha permanecido sensiblemente igual por encima de los cambios.

Parece como si la biblioteca, albergue de los libros, fuese una institucion surgida con la
misma necesidad natural con que surge la habitacion para el ser humano. Y que su escasa
mudanza a través de los tiempos reflejara aquella cualidad del libro a que hemos aludido.
Por estos caracteres de necesidad y persistencia de formas podria pensarse que la biblioteca
es also aue estd a la base de la civilizacién y la cultura. Y que el museo, por el contrario,
aparece como una institucion adjetiva, nacida de la sobreabundancia, algo de lo que se
puede prescindir sin que la humanidad
padezca sensiblemente.

Todo esto, que en modo alguno es
una tesis, no sé como podria defenderlo
sn el caso de que hubiera de plantearlo
como una tesis. Por ahora no pasa de
ser la formulacion de unas considera-
ciones, creo que con cierto fundamento,
ahiladas ante la coincidencia del cente-
nario de los bibliotecarios y la Fiesta
del Libro. Consideraciones que me ex-
plican el gozo interior del espiritu ante
una biblioteca repleta de volimenes, lo-
mo con lomo, y esa especie de intima
reserva, dificilmente vencida, frente a
cuadros de distintos temas, de diferen-
tes épocas, colgados en la misma sala,
unos junto a otros, simplemente porque
fueron pintados por el mismo artista.

Joaquin CAMPILLO
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Perfiles humanos de Santiago

Por

EDUARDO TODA OLIVA

A mi amigo Manolo Gutiérrez Lea-Plaza. punto, que resulta dificil no ya enumerarlos, sino sefialar los mas carac-
teristicos y significativos.
I la fisonomia externa, la cara de Santiago de Chile, es monétona y Creo que a mi, espafiol, que he vivido unos afios en aquella acogedora
gris—cemento, bloques y bloques, asfalto—, su fisonomia interior, el capital, los que mas me han impresionado son el espiritu politico, la gracia
espiritu de la ciudad, es rico y polifacético en perfiles humanos. Hasta tal y cortesia, el fervor mcuriano de los santiaguinos.

La calle Ahumada, invadida por la politica.
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LA POLITICA, PASION NACIONAL

Me parece que el chileno en general, y el santiaguino en particular
—«Chile es Santiago», suelen decir alld, un poco hiperbélicamente—,
viven por, para, contra, en, tras y de la politica... Pero conviene precisar:
en vez de tener pasion politica, siente pasion por la politica. é)ue no es
lo mismo, sino algo muy distinto. Precisamente esta diferencia perfila
buena parte del caracter nacional, tanto del individuo chileno como del
pais en su historia independiente. En un continente donde todavia pre-
valecen el impetu del poder, la rotacion revolucionaria, las luchas y la
inestabilidad institucionales, Chile ha venido manteniendo una linea ge-
neralmente tan ecuanime y flematica, que ha valido a los chilenos el
mote de «britanicos» de Hispanoamérica.

Lo cual no qluiere decir en absoluto que no se apasionen por la poli-
tica. Alli todo el mundo lee, escucha, escribe, habla, hace politica. Desde
el «rotito» que, mientras os limpia los zapatos en la plaza de Armas,
os habla familiarmente del «Leon» o de «Don Gabito», y 0os da su sesudo
parecer sobre las dotes de aquellos estadistas, como si en vez de presi-
dentes hubieran sido sus compadres, hasta la venerable dama octogenaria
que, en cualquier recepcion de Embajada, os acapara, profetizandoos sibi-
linamente quiénes vencerdn en las préximas elecciones y por que.

Las elecciones son el cénit de la politica. Entonces, es decir, aproxi-
madamente un afio antes de la fecha prefijada, comienza el chileno a
desentenderse de las demé&s cosas de esta vida y a enfocar su atencion
y sus sentidos sobre dicho suceso.

En Santiago, la proximidad de la fecha se mide por la progresion
geométrica con que la propaganda gréfica, los discursos y las manifes-
taciones van inundando la ciudad. Toda la urbe se cubre de politica.
Los postes, los escaparates, las farolas, las fachadas, las estatuas publi-
cas, desaparecen bajo kilometros y kilometros de carteles y pancartas y
bandas con nombres y siglas. Llueven octavillas desde avionetas en ca-
taratas de rivalidad partidista. Las radios entrecruzan sus ondas, enma-
rafiando postulados y programas. Las amplias avenidas resultan estrechas
para contener los desfiles que, con alarde de altavoces, cohetes, cabalgatas
alegdricas, se turnan en la captacion de prosélitos y votos. En los res-
taurantes, en las casas de familia, en las oficinas, en los ascensores,
incluso en el fatbol, no se oye otra cosa: partidos, votos, candidatos...
Y entonces, en ese ambiente, el chileno es feliz. Devora la prensa; se
desgafiifa en pro de sus favoritos; teoriza, especula, pronostica; discute,
rifie, apuesta, se apasiona...

Pero no pasa de ahi. Nada de sangre, nada de truculencias ni de es-
pectacularidad melodramdtica. Llegado el momento vota. Vence o pierde.
Se alegra o se resigna. Todo con madurez, con consciencia, civicamente.
Todo con buena dosis de humor; con capacidad de autocritica, como de
«estar de vuelta»... Luego, a esperar las proximas elecciones.



A un espafiol—y sucediendo el caso en Hispanoamérica—esto le pa-
rece inverosimil. Pero es asi. Y es que el santiaguino—bueno, el chileno—
se apasiona por la politica, pero sin pasion politica. Un verdadero mi-
lagro...

GRACIA Y CORTESIA: LA «TALLA»
Y EL «<HUASO»

Quizé esa actitud de «estar de vuelta» explique también su capacidad
de humor. Pero de nuevo conviene discriminar. No me parece el chileno
un pueblo alegre, en el sentido jovial, bullanguero, «tropical», como otros.
Al contrario, es mas bien triste, introvertido. Pero tiene el don de la
gracia. Una gracia seca, intencionada, mezcla acaso de socarroneria ibé-
rica y de «humour» inglés.

El chileno posee, sea de la condicion o clase que sea, un gran sentido
—y un gran temor—del ridiculo. Del ridiculo propio y del ridiculo ajeno.
Por eso su critica es mordaz y temible. Por eso sus revistas humoristicas
—en Santiago se edita alguna estupenda—son principalmente satiricas,
y no solo %ozan de gran acoglida, sino que tienen largo alcance sobre la
opinién pablica y aun sobre la misma politica.

Los «huasos»,
auténticos caba-
lleros, hombres
I de cortesia mesu-
rada, con muchos
siglos de solera.

Nuestra Sefiora
de Lo Vasquez,
una de las ima-
genes mas vene-
radas en el pia-
doso pais chileno.

Otra cualidad es su don de la oportunidad. Que por lo general se
sintetiza en la «talla», entrevero del chiste y de la pulla. En ese arte de
zaherir con gracejo y apostillar con ingenio, el santiaguino—sobre todo
el «roto», con su media lengua, asi como al desgaire—‘es maestro. Tiene
facil la réplica, intencionado el tiro. Dispara con sordina, pero da en el
blanco. Es céustico; a veces raya en obsceno; suele regodearse en la
ambigliedad; no siempre su sal es atica. Pero su gracia, normalmente,
no malhiere, no ensucia, no blasfema.

Y aqui entra la cortesia. No una cortesia versallesca ni aprendida
en la escuela. Mas bien innata; mejor aun, heredada. Asi como el «huaso»
—ese hidalgo del campo—ha heredado de Andalucia el sombrero ancho,
la chaqueta corta, el botito de montar, asi conserva en su médula remi-
niscencias de la cortesia vieja de la tierra del «tronio» y del sefiorio.

Es posible que no la percibédis en una «micro» atestada de publico,
o en una cola a la hora de salida de oficinas, o en la lucha por un hueco
junto a la barra en cuaI?uier cafeteria. Asi y todo, en ninguno de esos
trances veréis rifias o trifulcas desmelenadas, ni oiréis gquejas restallan-
tes de mal humor y de prepotencia, ni siquiera la tomaran contra el Go-
bierno. A lo sumo, una «tallita» oportuna, que disolvera con su corrosivo
verbal la bilis del ambiente en una carcajada.

Pero donde la cortesia, ademas de pasiva, es activa, es en el campo.
Alli subsiste el saludo entre desconocidos. Alli el «roto», o el colono, o
el «huaso», se descubren para hablaros; os acompafian si les preguntais
por un cruce o una direccion; os ofrecen sombra y refresco si queréis

hacer un alto en el camino. En mis correrias por los alrededores de San-
tiago, por los fundos y pueblos del valle central y de la cordillera, siempre
he encontrado esas muestras de cortesia. Y apenas nunca he advertido,
en el fondo de una mirada campesina ese soterrado rencor que en tantos
otros sitios descubre calladamente el odio de clase, de casta, de raza. Es
una cortesia seria, mesurada, con muchos siglos de solera, que la vulga-
ridad ostentosa Y trepidante de la vida ciudadana va arrinconando hacia
el campo, hacia las almas sencillas que ain creen y desean la hermandad
entre los hombres.

FERVOR MARIANO
EN EL CORAZON DE CHILE

No solo por tradicion, de la tierra de Maria Santisima, le viene ese
fervor, sino de la raiz de su propia historia. Si Pedro de Valdivia trajo
a Chile la imagen de Nuestra Sefiora del Rosario, O’Higgins enraizé a
Nuestra Sefiora del Carmen en el corazon de los chilenos y, por tanto,
de Santiago, corazén de Chile.

Desde entonces, el fervor mariano se ha convertido en una de sus

caracteristicas. EI Mes de Maria, que alla comienza en noviembre para
terminar el dia de la Inmaculada Concepcidn, concentra las manifesta-
ciones populares mas profundas y sorprendentes, No solo se abarrotan
los templos de las ciudades, sino tambien las ermitas remotas y las capi-
llas de las zonas mineras y de los vastos fundos del Sur y las iglesuelas
marineras de Chiloé. Gentes que no frecuentan la iglesia el resto del afio,
son asiduos durante ese mes. Se cumplen promesas, se realizan romerias.
Algunas, tradicionales y folkloricas, como la de Nuestra Sefiora de An-
dacollo; otras, espectaculares por la enorme riada de fieles que concurren,
cubriendo a pie los 36 kilometros que separan Valparaiso del santuario
de Lo Vasquez. Apenas hay santiaguino que, en sus frecuentes viajes a
Vifia del Mar o a Valparaiso, no se detenga—ida y vuelta®—ante ese
santuario. Y es curioso ver a los camioneros detener sus cargadas moles,
bajar a echar una limosna y rezar un Avemaria.

El fervor mariano es profundo y popular. En realidad, Santiago en-
tero estd a los pies de la Inmaculada. Desde el cerro de San Cristobal
su imagen—una hermosa obra monumental de arte—preside la ciudad y
aquel valle maravilloso que hiciera escribir a Pedro de Valdivia: «Esta
tierra es tal, que para poder vivir en ella y perpetuarse no la hay mejor
en el mundo...»

En compensacion, desde el cerro de San Cristébal, la Virgen Maria
ampara y protege el destino, la gracia y la fe de los santiaguinos.

(Fotos del autor.) Eduardo TODA OLIVA



as mas importantes ciuda-

des del mundo tienden a

crear en sus inmediacio-

nes grandes zonas de ex-

pansién de caracter resi-

dencial, con gran predo-
minio de zonas verdes. Madrid
hace ya unos afios que tiene con-
seguida esta aspiracion, a 200
metros de la Ciudad Universita-
ria con la creacion de la Ciudad
Puerta de Hierro.

Dejada atras la plaza del Pa-
raninfo, nos adentramos en la
Dehesa de la Villa—esa gran
mancha verde cuajada de pinos,
que ha sido siempre recreo de los
madrileflos—, y al extremo norte
de la misma se inicia esta ciudad
residencial. Antigua zona de cul-
tivos rasticos y desprovista de
arbolado, que, gracias a la tena-
cidad y esfuerzo de una entidad
inmobiliaria, se ha convertido en
la mejor ciudad residencial de
Espafia. Por su extremo norte
finaliza en la autopista que ha
de servir de enlace a la carretera
del Pardo y el final de la' Caste-
llana, y al oeste se halla circun-
dada parcialmente por el monte
del Pardo, Ka ue en una reciente
expansion ha logrado la Ciudad
Puerta de Hierro poner definitiva-
mente su lindero oeste en la pro-
pia carretera del Pardo, con la
anexion y rapidisima urbanizacion
del sector de Fuentelarreina.

El panorama que se divisa des-
de esta zona residencial es impre-
sionante. Al frente y a la derecha
se domina todo el valle del Man-
zanares, rico en arbolado y al que
sirve de fondo la agreste pers-
pectiva de la sierra del mismo
nombre. A la izquierda, la cuesta
de las Perdices, uniéndose en su
cumbre con el horizonte—no muy
lejano—de la sierra del Guada-
rrama.

El arbolado no puede ser mas
rico y variado: al norte predomi-
na la encina; ademas, en los mon-
tes del Pardo y en otras zonas,
alternan con los almendros las
frondosas choperas, etc., teniéndo-
se el proyecto de fomentarlo y
aumentarlo en cuanto sea posible.

Sus calles, adaptadas al terre-
no, totalmente cuajadas de arbo-
lado, con una longitud superior a
10 kilémetros, nos permiten aden-
trarnos en todas direcciones, apre-
ciando la diversidad de los hoteles
que alli se han construido y dando
la sensacion de encontrarnos muy
lejos de Madrid, a la par que se
consigue la realidad de estar a cin-
co kilometros de la Puerta del Sol.

Para cerrar su perimetro, en la
zona este se halla prevista una
zona de edificaciones de altura, en
esa concepcion moderna del urba-
nismo, de bloques aislados, con
grandes zonas ajardinadas.

La entidad propietaria de esta
gran realizacion es la Inmobilia-
ria Alcazar, S. A., plaza de San
Martin, 4; teléfonos 22-11-60 y
22-78-59. Madrid.

L. M

(Fotos Villalba.)

Cdrrauro da la
DEHESA [DE LA VILLA

ALCALA.






OPERACION
‘M. V.

LAS MANUFACTURAS ESPANOLAS AGRUPADAS
EN LA OPERACION «M. V.», PRESENTES
EN LA FERIA MUNDIAL DE NUEVA YORK

ara conocimiento de los lectores de Mundo Hispanico, diremos que las manufac-

turas espafiolas agrupadas en la «Operacion M. V.»—fieles a la cita—, se encuen-

tran ya dispuestas para participar, como el afio anterior, en la Feria Mundial

de Nueya York, que en el proximo mes de mayo celebrard su tercer certamen.

Como facilmente se puede advertir, una Feria Muestrario es siempre la forma mas
sugestiva [?Iara presentar ante los ojos curiosos de los visitantes todo cuanto la fértil
inventiva humana es capaz de crear en cualquier parte del mundo para su deleite y
recreo, ornato o comodidad, satisfaciendo al paso su avido interés por conocer las
Gltimas novedades y adelantos de la técnica. Sirve también para comprobar la laborio-
sidad y pujanza de una nacién que se afana y preocupa por competir noblemente
en todos los 6rdenes con lo que otros pueblos producen. Y esta preocupacion, que los
espafioles sentimos desde tiempos remotos—acaso desde la época en que pueblos de
alguna cultura, como los tartesios y los fenicios, arribaron a nuestra Peninsula—, la
ponemos de manifiesto en cuantas ocasiones nos deparan los certimenes que de este
tipo se celebran, ya sean nacionales o extranjeros, a los que siempre concurrimos con
lo mejor y mas selecto de cuanto producen nuestros obreros y artesanos, tan excelen-
temente dotados de ingenio, arte y destreza.

En esta ocasion, la «Operacion M. V.» ocupard en la primera planta del Coliseum
de la Feria 37 stands para exponer los diversos articulos y productos que las manu-
facturas encuadradas en la misma van a presentar. Se formara una galeria entre los
nimeros 129 y 136 y del 148 al 155 para las manufacturas textiles, que exhibiran toda
clase de prendas del ramo, elaboradas en la alta calidad que requiere el mercado
norteamericano. En esta galeria, importantes firmas confeccionistas presentaran una
nutrida seleccion de sus productos, entre los que figuran trajes, abrlgos, gabardinas,
prendas interiores, ropa para nifios, géneros de punto, confecciones de alta costura,
alfombras, tapices, bordados y tejidos. A continuacion de esta galeria va una serie
de stands, del 144 al 147, que estaran ocupados por objetos de ceramica artistica y
azulejos. En el stand 137 se exhibiran flores de plastico, gue ya obtuvieron un notable
éxito en el pasado afio, y a continuacion, varios stands dedicados a perfumes yJabo-
nes. Otra linea de stands estard formada, del 156 al 163, por manufacturas de la
piel, con una amplia gama de prendas de ante, bolsos y diversos articulos de marro-
quineria, calzado y guantes. En la Gltima linea de stands, del 164 al 167, se agruparan
manufacturas diversas de mimbre y palmito, muebles y articulos religiosos.

En el Pabellon Nacional, en la segunda planta, la «Operacion M. V.» aportard una
seleccion de articulos, entre los (iue destacan mantones bordados, mantillas, abanicos,
articulos de piel, muebles de estilo, alfombras, tapices, ceramica, pinturas, mufiecas y
otros productos de la artesania espafiola.

Esta Operacion, creada en noviembre de 1957 para_promover la exportacion de pro-
ductos industriales, ha batallado en estrecha colaboracion de industriales y exportadores
con el Ministerio de Comercio durante todo el afio de 1958, consiguiendo, merced a
este esfuerzo comun, un positivo resultado el primer afio de su funcionamiento.

A titulo de ejemplo, consignaremos brevemente algunos de los éxitos obtenidos por
la Operacion, que poco a poco va venciendo las dificultades que presentan determinadas
exportaciones. Concretamente, en el caso de las de azulejos, se ha logrado frenar el
declive que presentaban, debido al decaimiento de ventas en el interior y consiguiente
formacion de stocks. También se ha conseguido atenuar la regresion que acusaban los
aceites esenciales, lograndose una notoria expansion de los mismos. Los productos
acabados de perfumeria han experimentado una notable mejoria con la reposicion de
materias exaticas ?/ el plan de difusion de nuestras marcas. Por lo que se refiere a las
manufacturas de la piel, se ha logrado un positivo éxito en sus exportaciones, espe-
cialmente la marroquineria y, dentro de ésta, los bolsos. Las pieles curtidas y acabadas
registran un ritmo creciente, frente al notorio retroceso en las salidas de las en bruto.
En productos quimicos y varios se han conseguido una alta cifra y la promocién de
nuevos productos de exportacion, asi como la posibilidad de incrementar de nuevo
los envios a Sudamérica. Y por lo que respecta a las confecciones textiles, hay que
sefialar que de una exportacion insignificante han pasado a conseguir una estimable
cifra de ventas y unas posibilidades futuras extraordinarias.

En cuanto a las exportaciones autorizadas, en 1959 han alcanzado un elevado volu-

men, que colma las aspiraciones que para el primer afio se mantenian, disponiéndose
ademas de brillantes perspectivas para el préximo ejercicio. Hay que destacar la orien-
tacion cualitativa que, respecto a mercados, ha mantenido la Operacion durante el
eriodo que nos ocupa, siendo muy significativo el que los envios a los Estados Unidos
ayan rebasado un tercio del total, y otro tercio ha sido destinado a los otros paises
de moneda dura. Asimismo, la iniciativa, el buen gusto, brillante presentacion de deter-
minadas manufacturas espafiolas y la aportacion artesana son cualidades que, bien apro-
vechadas y encauzadas, pueden conducir a un considerable incremento de nuestras
exportaciones en los proximos afios.

De esta forma, la «Operacion M. V.» va cumpliendo con los fines que le fueron
atribuidos en la orden de creacion, o sea, la promocion de las exportaciones de pro-
ductos industriales. El cumplimiento de estos fines en el futuro confiere a la Operacion
una enorme responsabilidad en relacién con nuestro porvenir econdmico, hasta alcanzar
el fundamental desarrollo de las exportaciones de los citados productos, para modificar
asi la estructura actual, caracterizada por el predominio de los envios al exterior de
los productos agricolas y minerales.



6 fotos sueltas

El encargado de Negocios de Espafia en San Salvador hace entrega, en solem-
ne ceremonia, del sable de honor del Instituto de Cultura Hispanica de Madrid
al subteniente sefior Alonso, en presencia del Presidente de la Republica.

En esta foto retrospectiva, el poeta puertorriquefio Luis Palés, recientemente
fallecido, felicita a Juan Ramoén Jiménez por la concesion del Nobel, en
presencia de Evaristo Ribera Chevremont. (Véanse las péaginas 44 y 45))

Don Ramén Me-
néndez Pidal,
presidente de la
Academia de la
Lengua, a quien,
al cumplir los no-
venta arfios, se le
ha tributado un
universal home-
naje de admira-
cion y afecto.
MUNDO HISPA-
NICO se asocia a
él con el trabajo
que aparece en la
pagina 4 de este
numero. (Foto-
grafia Contreras.)

En la sesién inaugural del Congreso de la Familia, celebrado
en Madrid bajo la presidencia del Jefe del Estado, el Nuncio
de Su Santidad da lectura al mensaje del Romano Pontifice
Juan XXIIl dirigido al Congreso. (Foto Sanz Bermejo.)

Los ministros espafioles de Asuntos Exteriores y Educacidon, sefiores Cas-

tiella y Rubio, en

la recepcion durante la cual fueron condecorados, por el

embajador de Nicaragua, con la Orden de Rubén Dario. (Foto Contreras.)

El embajador del Ecuador en México, doctor Alarcén Falconi, con el grupo de
jovenes mexicanos que tomaron parte en el brillantisimo desfile de trajes tipicos
ecuatorianos en México, D. F., y que tuvo lugar en el castillo de Chapultepec.






Luis Miguel, tras una ojeada de experto, sefiala la res que servird para la tienta de la tarde, cara al Sol castellano,

CON

LUIS MIGUEL
A SALTO

DE MATA

a fama de algunos hombres impone siempre precauciones y distancias

L cuando intentamos acercarnos a ellos. Luego, frecuentemente, ellos

mismos levantan las barreras, allanan los caminos, facilitan el en-

cuentro. Y ocurre a menudo que la sencillez acaba por sefiorear el diélo-

go, y aunque se trate de la primera charla, no parece sino que es conti-
nuacién de muchas conversaciones anteriores.

Luis Miguel Dominguin es también asi. Sencillo, simpatico, con mane-

La capa torera con el nombre de Luis ha vuelto aqui por los fueros de su origen.
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ras alegres, casi desenfadadas, que parecen de
muchacho, y un aire de diligente universitario
o de fino interior de fatbol. Lo dificil, lo real-
mente dificil, reside en el tiempo. Solicitado
por mil quehaceres, que van del compromiso
social a la preocupacidon de ganadero; requeri-
do por unos y por otros, viajero constante del
campo a la ciudad, que salta de la soledad de
«Villa Paz», en tierras de Cuenca, a Europa o
América, Luis Miguel, pese a su buena dispo-
sicion, a una como modesta aceptacion de cuan-
to se le pide, se escapa como el agua en el ca-
nasto, resulta con pies ligeros; como ante el
toro, dificil de coger.

A salto de mata, haciendo una pausa para
que se vista y baje a probar la bravura de
unas reses en el tentadero, aprovechando el
quicio que deja entreabierto la espera en el
burladero, hemos charlado con el joven maes-
tro de los ruedos, que ha conseguido que su
solo nombre, sin apellido, sea familiar en todo
el mundo.

Aqui, en estas paginas, esta su archisabida
imagen en una tarde de tienta. Es el primer

entrenamiento de la temporada, y bajo el ar- A . . . .

lequinado iersev italiano. mediador con sus Un publico inusitado y excepcionalmente entendido— gentes que viven en torno a la vida y la muerte
q J y ! > del toro— contempla, juzga y aprueba el arte y la elegancia del menor de los hermanos Dominguin.
rombos blancos y negros entre las banderias

de guelfos y gibelinos, Luis Miguel ha sudado
lo suyo y ha sorprendido siempre con una agi-
lidad casi adolescente, con una velocidad en
sus carreras que parece mas de campeon de
los cien metros lisos que de espada.

Timido, como sorbiéndose una simpatia que
le fluye espontanea, naturalmente; como po-
niéndole inconsciente sordina a su talante ex-
travertido, con una mirada que es atenta, pero
que también resulta distraida, como si pensara
cinco cosas a un tiempo y uno tuviera la sen-
sacion de que, a la vez que escucha, anda pa-
seando por las veredas de otros cien asuntos,
Luis Miguel asoma una serenidad ganada sin
duda en sus muchas soledades del campo, junto
a una cortesia amable, depurada en muchas
conversaciones de la ciudad.

Mafiana
me voy. a América

—Lo mejor es que hablemos ahora un rato.
Mafiana me voy a América. Luego, entre el
miedo que se levanta antes de cada corrida,
apenas puedo.

Ameérica nos trae memorias que son biogra-
fia de este crecido muchacho. Le gusta ir a

aquella otra orilla espafiola. No falta en la tienta la nota tragica de un picador derribado. Luis Miguel, puntual, acude al quite.
—Si. Me gusta siempre mucho. Me alegra.
Era yo muy crio y ya andaba vestido de luces Firme, plantado, sereno, el gran torero hace pasar al becerro por el camino que le sefiala la muleta.

por sus plazas. Guardo muchos recuerdos her-
mosos y alegres. Recuerdo un mano a mano
con Domingo Ortega. Hace ya muchos afios.
Si, bastantes.

Hablamos de Domingo Ortega, «torero de
maravilla».

—Un gran maestro. Me ha gustado siempre.

Pero ya nos han hecho el quite. Mientras
buscdbamos lumbre para el cigarrillo nos asal-
tan. Charla suspendida. Vuelta a atar hilos.

—No. Voy... Y otras cosas.

Si apurdramos nos lo diria. A América, se le
nota en los ojos, va Luis Miguel con mil pro-
yectos, con mucha ilusién. Ya se sabra. Porque
este hombre, que parece muchacho en sus ade-
manes, que gusta de reirse de si mismo, que
es amigo del chiste, de la broma, con saludable
buen humor que le rebosa, tiene, a un tiempo,
ademanes de gerente, sombras cavilosas de
emprendedor, de hombre que sabe hacer las

La mujer, el torero y el toro. Lucia Bosé es prota-
<« gonista indiscutible en la vida de Luis Miguel.



En estas tres fotos se recogen varios momentos de la tienta. Junto a & limpia salida del torero, el fo-

tografo ha recogido el

casi

vuelo del

becerro, que trata de escapar

al

seguro dominio del

hombre

cosas, capaz de inventarse una idea y, lo que
ya es dificil, hacerla realidad.

—Perdona; voy a vestirme para la plaza.
Hay que quedar bien ante la aficién de Quis-
mondo. Luego vienen las ferias; ya sabes...

Y va a vestirse de jersey. Atuendo depor-
tivo para la tienta. Y el pueblo de Quismondo,
severo, grave, atento, silencioso, que ya ocupa
sitio en la plaza de la finca de La Guadala-
milla.

Burla burlando, con aire de chico travieso,
Luis Miguel reaparece vestido con las luces
del jersey. Otro cigarrillo. Y Lucia Bosé tam-
bién, de testigo.

Hay que bajar al burladero. Luis Miguel,
de gran director de orquesta, maneja todo el
trasiego. jCuanto sabe! Y qué sencilla la fae-
na. Como pasa el becerro; con qué docilidad,
mansa, sumisa, obediente, doméstica, se deja
dominar. Y junto a la sabiduria, a ese saber
mandar, lo que asombra es la velocidad, la
agilidad de Luis Miguel, que corre como un
gamo al quite, que acude al momento de pe-
ligro, que sabe lo que hay que hacer en el
momento justo.

Palabras
entre lance y lance

El mozo de varas, como un tenor de a ca-
ballo, da las voces. Luis Miguel dice que se
acerque o se aleje. Acierta siempre:

—Ahora se arranca.

Y el becerro, como si lo hubiera oido, se
arranca. Nunca falla.

Entre lance y lance, creciéndose Luis Mi-
guel cuando el entusiasmo popular se columpia
en los oles de la tarde campera, hay que se-
guir hablando. Y fumando.

—Ese, cuidado con la izquierda.

—Ahora. Dos pases. Déjalo.

—Mozo. Llamalo.

—Dejadlo.

—Pepe. Llamalo. Toca.

Y todo sale conforme Luis Miguel lo anun-
cia. «Es un profeta», que diria un madrilefio.
Y es verdad que cuando el toro coge al torero
es porque éste se ha equivocado.

Lucia Bosé atiende a la escena.

—Nunca he visto a Miguel. Como en Espa-
fla no es costumbre que la mujer vaya a la
plaza.

Y Luis Miguel, entre bromas y veras:

—Mira si estoy contento. Estoy enamorado.
Vivo. Es bastante.

Y luego, entre travieso y bromista:

—Hay que sembrar la confusién, ¢no crees?

La tienta sigue. Luis Miguel manda. Como
una seda se despliega la capa. Es la hora pri-
maveral en que los alhelies suefian veronicas
de alheli. Hay solemnidad en la luz de Casti-
lla. Y en los ojos del mocerio de Quismondo.

—NMiedo también hay. Si, hijo. Eso siempre.

Por lo visto no se pierde nunca. Pero Luis
Miguel rie. Ayuda a curar al caballo. Acon-
seja al novillero que quiere y prueba.

En su casa, a la noche, cansado, con mil
solicitudes, junto al trofeo que le ha sido con-
cedido por votacion popular, Luis Miguel nos
aconseja esperar su vuelta de América para
la charla.

Y bien que nos gustaria, porque esto ha
sido un visto y no visto. Porque habria mucha
tela que cortar con las tijeras de la conver-
sacion. Y apetece hablar con este muchacho
que es amigo de Hemingway y de Picasso, que
tiene tentaciones culturales y gusto, delicade-
za, finura, y en el que no hemos advertido nin-
gun tono de soberbia. Eso queda para los ton-
tos. Este es un hombre listo. Ve la hierba cre-
cer y el toro arrancarse. Y triunfa siempre.

S. J.









o A uién no ha oido hablar en Gua-
J 1 I témala del fabuloso rio Dulce?
\j ~ Pero, sin embargo, ¢cuantos
guatemaltecos sinceramente lo conocen?
iY el rio Dulce, orgullo de América, es,
en verdad, un pedacito del paraiso que se
brinda al viajero en Guatemala...

Hay dos maneras de efectuar el viaje a
.este pintoresco rincon de Guatemala : via
Covan o via Puerto Barrios. La primera
ruta es aconsejable.

Es una jira que emplea todos los me-
dios conocidos de transporte. Se sale de
Guatemala por aviéon, rumbo a la legen-
daria ciudad de Coban—Ila ciudad impe-
rial—, cabecera del departamento de Alta
Verapaz, tierra quekchi, esa raza indoma-
ble que s6lo pudo ser conquistada por me-
dio de la fe y del santo evangelio.

Cobéan es el punto de partida para visi-
tar uno de los centros turisticos de ma-
yor atraccidon actualmente en América. Nos
referimos a las famosas cuevas de Lan-
quin, consideradas por el arquedlogo
Heinricho Berlin como las mas grandes de
su especie, casi comparables con las fa-
mosas grutas que unen en cadena subte-
rrdnea a Suecia y Noruega...

No se lia efectuado una exploracion en
forma en estas cuevas; pero, por lo poco
que se ha visto, ya hemos podido admirar
demasiado... Cuatro camaras luminosas,
divididas por estrechos pasajes, como si
hombres del pasado las hubieran conocido
antes. Hay una seccién en la que induda-
blemente se llevaron a cabo sacrificios hu-
manos. Una infinidad de murciélagos y una
cosa verdaderamente sorprendente, digna
de estudiarse : un rio subterraneo, pobla-
do por peces de todas clases, pero con una

particularidad caracteristica : jtodos cie-
gos!.. jEspecies enteras que nos ofrecen
el cuadro inso6lito de no mostrar en abso-
luto el menor asomo de lo que puede ha-
ber sido un ojo en el pasado!

Se duerme la noche del martes pensan-
do en todo esto, para salir al dia siguiente
rumbo a Panzo6s, puerto fluvial sobre el
rio Polochic.

A las cinco de la mafiana embarcamos
en la lancha correo rumbo al paraiso...
Ahora si empieza la parte dulce del viaje.
El rio Polochic se nos ofrece cual la gran
serpiente de los libros del Mayab, con sus
numerosos afluentes... Una vegetacion exu-
berante, que continda interminablemente
hasta divisarse las aguas del famoso in-
menso lazo de lzabal Una breve parada
en el futuro puerto maritimo-lacustre de
El Estor, llamado a ser, por su importan-
cia, uno de los mejores puertos en el Ca-
ribe tal vez en el siglo xxi. .

El lago de lzabal es un paraiso de caza
y pesca. Las gaviotas, en tardio vuelo,
hacen que la emocidn del viajero se avi-
ve, y los graciosos pelicanos, silenciosos,
cabizbajos, con el cuello encogido, aca-
riciantes, observan su silueta plomiza so-
bre el agua verde del lago, mientras otros,
en una altura de unos veinte metros sobre
la superficie, buscan vigilantes el precia-
do alimento, peces como la pequefia dro-
na o una palometa, dejandose caer en pi-
cado para engullir con su ancho pico tan
sabroso manjar.

Llegamos a San Felipe, otrora el fuerte
colonial que fuera edificado en la entra-
da del lago por los espafioles, a fin de
evitar invasiones de los corsarios y pira-
tas que infestaban las aguas del Caribe

en el tiempo colonial. La Historia dice
que a Guatemala jamas llegé una incur-
sion de piratas, aunque corre por alli la
leyenda, tal vez no imposible, de que en
cierta ocasion tres corsarios del famoso
Barbanegra entraron por rio Dulce, hu-
yendo del enemigo, y dos de ellos fueron
hundidos cerca de Livingstone. EI tercero
siguié adentrandose en el pais, hasta lle-
gar a San Felipe, donde fué totalmente
destruido.

Hemos pasado el gran lago de lzabal,
de muchas leguas de extensidn. Salimos de
San Felipe después de haber dejado im-
preso nuestro recuerdo en la Unica pared
que aun queda en pie de lo que debid
de haber sido una formidable fortaleza,
tal vez estilo EI Morro, de La Habana.

Todos admiramos el paisaje, maravilla
de maravillas, sobrecogidos no de temor,
sino de un encantamiento singular, al dar-
nos cuenta de esta hermosa creacion de
la naturaleza.

Un paraje silencioso en medio del mas
bello estuche esmeraldino. EIl rio tiene
una profundidad de 162 pies como ma-
ximo y una minima de 6,6 en la barra,
ya en la boca del mar o en la propia
desembocadura del rio Dulce.

Se admira en verdad la grandeza del
paisaje al llegar a la vuelta llamada «Tor-
no de la Virgen», un remanso que bien
podria inmortalizarse en boca de nuestros
vates, pintarlo dulcemente nuestros pince-
les y cantarle gloriosamente nuestros mu-
sicos, porque sélo en un lugar asi puede
el espiritu olvidarse de las preocupaciones
mundanas, de este trajin atormentado.

La piedra pintada, una roca cortada a
pico, de una altura como de 50 metros
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sobre el nivel del agua, estd constituida
por elementos calcareos o yesosos, y tie-
ne inscripciones al rojo vivo, que todos
los viajeros han admirado. Se supone que
estas incripciones fueron hechas por tri-
bus nomadas que se adentraron en aguas
del rio para buscar nuevos mundos. Tales
inscripciones no solamente son al rojo;
las hay en negro y en verde, y muy pri-
mitivas, cual relatdndonos la historia de
un éxodo...

Ya estamos cerca de Livingstone Ya se
divisan los primeros techos de las casas
del Ferro Paz, color rojo fuego; luego los
palmares y, ya mas proximas, las embar-
caciones criollas y alguna que otra peque-
fla goleta que se mueve al vaivén de! mar.

Estamos en Livingstone, tierra de palma
y de sol, tierra de amor caribe, pueblo
que se adormece en la belleza celeste del
paisaje. Nos gusta Livingstone; es algo
diferente. Creemos sinceramente que es de
los pocos lugares de Guatemala donde se
da esa exOtica mezcla de mulata sensual.
Livingstone no parece Guatemala; es Uni-
co, es un pedacito de ese continente ne-
gro trasplantado a Guatemala... Y su gen-
te, tan amable.

Por ver el espectaculo inolvidable que
ofrecen multitud de grandes vapores a lo
largo de la rada, en Barrios, es conve-
niente dormir en Livingstone, para no
llegar a Barrios ya durante la noche y
sélo ver luces a lo largo de la bahia. Ade-
mas es muy sabroso un merecido descan-
so, siquiera para sofiar en las bellezas que
hemos visto en el rio Dulce.

El regreso a la ciudad capital se héace
por tren; Es un viaje largo, cansado, ago-
tador, que, si se quiere, puede evitarse,
tomando mejor el avién. Pero, natural-
mente, todo tiene sus ventajas y desventa-
jas. EIl avion es cuestion de una hora; el
tren es todo un dia, de diez a doce horas
de viaje...

Llegamos a Guatemala ya de noche. Ya
se oye el trajin de una ciudad moderna;
un pueblo que trabaja, que progresa. Todo
el pasaje baja de los «carros», y aborda-
mos el «bus» que nos llevara, de regreso,
al bogar. Pero lo mas importante, lo mas
valedero, es que ya nos encontramos de
nuevo en nuestra querida ciudad. Hemos
completado el circulo olvidandonos basta
de nuestro propio nombre en un viaje fa-
buloso por una Guatemala desconocida.

Guittermo BARRASA
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La escultora Eva Aggerholm entre sus obras.

EVA
Aggerholm

hora hace dos meses que acompafiaba-
mos a don Daniel Véazquez Diaz en
su pesadumbre, camino de un bello ce-
menterio desde el que Madrid se divisa con
una mirada inevitablemente cargada con re-
cuerdos de Goya
Daniel Vazquez Diaz es uno de los pocos
espafioles que quedan ya ante cuya presencia
se siente la cercania de la historia de Espafia.
Pero en la templada mafiana del invierno de
Madrid ibamos a poner punto final al mas
entrafiable capitulo de su historia intima, que
comenz6 en Paris hace mas de medio siglo.
Ibamos a enterrar a su esposa, Eva Agger-
holm, escultora nacida en Dinamarca en 1879.
¢Escultora? Parece que el estilo de Espafia
quiere que la mujer pliegue a su condicion de
esposa, cuando llega a serlo, todas las otras
condiciones de su vida. A Eva Aggerholm la
sabiamos escultora en el mas alto sentido de

TEE>R-



la palabra, pero su arte tomaba contac-
to con el publico en muy contadas oca-
siones, como si tratara de esquivar la
posible vinculacién de la artista con una
profesionalidad. Eva Aggerholm parecio
querer, en efecto, con el estilo de su
nueva patria, dimitir su condicién de
artista_en la de esposa. Lo que no quie-
re .decir que no ejerciera la escultura,
sino que, de cara al exterior, diluy6 su
dedicacion en un magistral diletantis-
mo que parecia mas acorde con la vida
que quiso y logré protagonizar. Nacid
como artista a la sombra de un gran
maestro y renuncié siempre a traspa-
sar los linderos de una discreta pe-
numbra.

La historia comenzé en 1907, en Pa-
ris. Entonces Eva era una estudiante
del Conservatorio. Era también la vi-
sion diaria y fugaz de un artista espa-
fiol a través de los cristales de un viejo
atelier de Montmartre. No hay que des-
tejer ahora todos los hilos de una his-
toria que tiene todo el encanto reminis-
cente de la «bella época». Hay una boda
en Dinamarca, y después, vida en Pa-
ris, nacimiento del hijo, vida cercana a
lo que ya es historia del arte de nuestro
siglo. Un dia, Eva siente la tentacion
de la forma en el barro e inicia ese ges-
to tan ancestral y misteriosamente sa-
grado que es esculpir. Hay también un
dia de exaltacién, que fué aquel en que
el gran Bourdelle, ya cargado de glo-
ria, el amigo entrafiable de los jovenes
esposos, descubrio una estatuilla y la
consagro con su palabra. En 1918, Eva
Aggerholm, con su esposo, vino a tomar
posesion de su nueva patria.

Ahora ya es posible sacar a la escul-
tura de Eva de su voluntaria penumbra.
Vedmosla. Esti constituida por dos in-
gredientes .esenciales : un profundo sen-
timiento de la forma y una impregna-
cion de interioridad sensitiva. ¢Dos con-
diciones que también pertenecen a la
Eintura de Vazquez Diaz? Cierto. No

ay que olvidar que la pintora nace a
la “sombra del esposo artista, y que es
muy dificil escapar a ese poder de su-
%estién magistral de V&zquez Diaz, como

ien sabe la pintura de Espafia. No de-
bemos, sin embargo, confundir lo que
fué una sugestion magistral con una
estricta dependencia. Una ultima apela-
cién, exquisitamente femenina, diferen-
ciaba a su estilistica.

Para la escultura de Eva Aggerholm
la peculiaridad de la forma trascendio
siempre la topografia externa; se refe-
ria a condiciones gravidas; cada punto
de su superficie estaba misteriosamente
relacionado con una invisible osamenta.
Se trata de una escultura en donde se
hace paladinamente explicita la condi-
cién estatuaria de eternizar un instante.
Porque en ella el instante vive eterniza-
do, pero al mismo tiempo tenso en su
circunstancia temporal. De ahi se des-
prende su capacidad sensitiva. Como to-
das las cosas en tension, su instante
eternizado vibra y nos comunica un cli-
ma ideado.

José Maria MORENO GALVAN



La fuerza impetuosa de las figuras del friso queda como remansada por la serenidad, llena de majestad, del Sefior.

Susana
Polac

uy cerca de Alcobendas, en la geografia que hace un
lustro era campo lejano y hoy comienza a entrar en la
red urbana de Madrid, estan levantando los padres do-
minicos una gran iglesia, en cuyo torno se formarén los
estudiantes del teologado de su orden. Es autor del pro-
yecto Miguel Fisac, vy, al igual que en el monasterio de
Arcas Reales de Valladolid, hay en esta obra, aun no
terminada, un halito de serena grandiosidad.

La iglesia aparece al exterior como un enorme muro
de ladrillo, de planta curva, cuyas dimensiones que-
daréan equilibradas por la altisima torre adyacente. Y
en este muro, un solo aplique escultérico, un friso de
14,30 metros de largo por 2,50 de alto, hace resaltar la
bella monotonia de la construccion.

Este friso es obra de una mujer, Susana C. Polac, que
reside en Espafia desde hace nueve afios. Nacida en Vie-
na, estudié en Roma y mas tarde en Lima. En esta Ulti-
ma ciudad fué profesora de la Academia de Bellas Artes
hasta su venida a Espafia, con ocasion de la | Bienal
Hispanoamericana de Arte.

De sus nueve afios espafioles ha quedado huella perdu-
rable, marcada con su estilo vigoroso en Valladolid, Ledn
y Madrid. De Susana Polac son, en la capital de Espafia,
ios relieves del Instituto Ramon y Cajal y los que deco-
ran los nuevos locutorios de la Telefonica.

Ahora, en estas fotos, ofrecemos las primicias de la
Glorificacion del martirio, que Susana Polac talla direc-
tamente en blanca piedra de Colmenar. La figura de
Jesucristo, mayestatica, serena, es como el destino y el
reposo en que se resuelve toda la vida tumultuosa y la
tremenda agitacion que posee el resto de las figuras. El
conjunto es de una fuerza increible, y es la indudable
frescura que le da la valiente talla directa lo que, por
curioso contraste, pone algo de hondamente femenino en
este relieve tan firme. ] e

(Fotos, exclusivas para «M. H.», de Ramén Masats.)



Gloria
Merino,
pintora

Recios tipos manehegos en este cuadro de Gloria Merino.

a presencia de la mujer en el campo de la creacion

artistica, no como caso aislado, sino de manera

habitual, es un fendmeno que registra nuestro

tiempo. No se trata de aficionadas que busquen
en la pintura o en la literatura un alivio a su ocio. Ni
tampoco de mujeres que lleguen con dengues y remilgos
a la tarea. Se trata, si, de vocaciones auténticas, fieles y
probadas, que ponen en el arte su entera y verdadera
preocupacion. Aquella_destemplada afirmacion de Degas
cuando decia: «jEs inadmisible que una mujer pueda
dibujar tan bienl!», hoy ni siquiera podria producirse.
Porque las mujeres han demostrado que saben pintar,
dibujar, escribir y esculpir bien. Eso es el pan nuestro
de cada dia.

Uno de tantos ejemplares casos es el de Gloria Merino,
que ahora, en Madrid, acaba de ofrecernos mas de se-
senta obras suyas como balance elocuente de su capaci-
dad de trabajo, de su perseverante vocacion, de su in-
dudable valia. Esta muchacha, nacida en tierras de la
Mancha, tierras de pan oloroso y vino esperanzador, que
tan prédigas estdn resultando Gltimamente en alumbrar
pintores, ha puesto en la pintura todo su empefio y su
fe. Estudiosa, trabajadora, aprendié bien pronto que
la inspiracién no es sino fruto del trabajo. Y con una
beca que le concedi6 la Seccion Femenina acudi6 a Ma-
drid para estudiar en San Fernando y viajé luego, re-
petida, reposadamente, sin prisa Iy sin aspavientos, por
Bélgica, Holanda, Francia e Italia. Roma y Paris la
pusieron en contacto con la dltima hora de la actuali-
dad de la pintura. Y todas esas ensefianzas, junto a su
constante aplicacién a los pinceles, la han ido madu-
rando, formando y caracterizando.

Como testimonios de su mucha obra traemos a estas
paginas estos cuadros. Hay fuerza en ellos, como puede
comprobarse; hay vigor en el trazo, riqueza de materia

una sintesis vigorosa, donde la expresividad anda en
guena compafiia con la delicadeza. Hay buenas maneras.

Hay también, naturalmente, influencias, como corres-
ponde a su juventud. Pero Gloria Merino confirma, a
través de esta antoldogica, que pisa firme, que avanza
que, poco a poco, va afirmandose en un modo personal.



HAY UN LUGAR EN
LA COSTA DEL SOLL.

~ T A Costa del Sol», asi, como denomina-

cidn, es acaso un nombre reciente. Tiene

su origen, con toda probabilidad—y que
se nos disculpen mas averiguaciones—, en esa
ambicion de todas las tierras privilegiadas de
nuestros dias por atraer a su centro a lo mas
granado de esa grey internacional que deam-
ula por el mundo buscando secretamente un
asomo de paraiso; eso que, con palabra muy
vulgarizada, se llama «turismo». Se trata, s,
de una denominacion reciente; pero a su sola
pronunciacion acuden, convocadas, resonancias

milenariad que traspasan la Historia y hasta
conmueven una mitologia con Helios, Neptuno,
tritones y sirenas. Porque el sol acude alli, pun-
tualmente, a la cita de todos los dias con una
serie de elementos a €l confabulados que se
llaman belleza, Mediterraneo, cielo azul y cam-
pos_ubérrimos.

Digamos, para uso de lectores amantes de
la precision geografica y para redundar en lo
consabido, que lo que se denomina «Costa del
Sol» es un trozo espafiol del sureste medite-
rrdneo que comienza o termina, segin se mire,

Otra de las perspectivas que ofrece el nuevo hotel que se alzar4 cerca de Marbella.

COMO UN ORIFICE, LA INICIATIVA
PRIVADA ENGARZA LAS CONSTRUC-
CIONES, QUE LE PRESTAN UN REAL-
CE MAYOR A LA GRAN BELLEZA
NATURAL DE ESTA COSTA

Espléndido lugar en la singular Costa del Sol.



La cbra del hotel
terminard en el proé-
ximo junio, para su
inauguracion en la
primavera de 1960.

Otro aspecto de las
construcciones del
nuevo hotel, de cara
al mar, sobre la lim-
pia y tranquila playa.

Entre los pinos, otra
perspectiva de la
maqueta del lujoso
hotel que se levanta
en la Costa del Sol.

Malaga y que se acaba imprecisamente en
Estepona, alli donde las tierras riberefias del
mar antiguo comienzan su recodo para la an-
ostura mas occidental, el Estrecho. Como telén
e fondo de su escenario, la serrania de Ronda,
cuyas estribaciones bajan casi hasta el mar
Y que tanto es barrera contra los vientos como
ugar de proliferacion de una vieja raza sobria
y pacifica de cultivadores. Alli se dan los fru-
tos y productos que se asomaron a la Biblia y
al helenismo : el higo, el datil, el olivo, la pasa,
el vino, la palmera y la sabiduria. Alli también
los pinos junto al mar. Y, como todas las tie-
rras verdaderamente vivas, lo antiguo y lo mo-
derno, lo ancestral y lo actual, conviven armo-
niosamente, sin interferencias enojosas. El la-
brador puede filos6ficamente conducir un bu-
rro cargado de mercancias biblicas sin prestar
ninguna atencién a las sirenas balticas que en
la playa se tuestan al sol del templado invierno.

El viajero que, desde Malaga, camina en
la direccion del sol, contempla esta vida armd-
nica y atraviesa ciudades realizadas a la mas
estricta medida humana, suficientemente peque-
flas como para poderlas dominar y suficiente-
mente grandes como para que en ellas se dé
el ndcleo vivo de las lenguas del universo:
Torremolinos, Fuen?irola, Marbella, Estepo-
na... Cada una de ellas, en sus afanes y en su
ocio, tiene hilos sutiles que la engarza con
todas las ciudades del mundo...

El viajero, sea quien sea, no pasa indiferente
por la Costa del Sol. Lo normal es que detenga
su cabalgadura se deje prender por unas
horas, por unos dias, los hay también que por
unos afnos (y sabemos de muchos que se hicie-
ron sus habitantes) en su templada delicia.

Nosotros, que no somos precisamente agen-
tes de turismo—pero hemos de testificar fiel-
mente—, queremos hacer una confidencia al
viajero de la Costa del Sol. Si éste solo esta
dispuesto a dejarse prender brevemente por los
efluvios mediterraneos del lugar; si lo que
quiere es solamente tomar el refrigerio de los
caminantes, dialogar, beber el vino de la cor-
dialidad, escuchar los aires de la tierra y se-
guir adelante, entonces vaya el viajero a la
Venta de las Chapas, a unos kildmetros antes
de Marbella y 42 desde Malaga.

Pero si el viajero lo que quiere es dejar

de serlo por unos dias o por algin tiempo; si
lo que quiere es olvidar el trafago de labores
en la dulzura azul y verde de esta costa..., lu-
gares tiene la Costa del Sol. Pero escuche:
El lugar, asi, en singular; el sitio por anto-
nomasia, se estd construyendo. Pertenece un
oco al porvenir; pero Ya es, en parte, rea-
idad. Se trata de un hotel. Un hotel cuyo nom-
bre aun permanece en la incognita, porque es-
pera su hora fundacional, que sera, Dios me-
diante, en la primavera de 1960. Y como de
alguna manera hemos de justificar nuestra
afirmacion de singularidad, diremos que el
hotel en construccion no serd uno de los ho-
teles de la costa, sino el «hotel»; no serda uno
de los lugares para solaz y descanso del ca-
minante, sino «el lugar» por excelencia. El
hotel estard situado a 10 kilémetros de Mar-
bella, sobre una verde colina totalmente cu-
bierta de pinos mediterrdneos, muy cerca, casi
enfrente, de la Venta de las Chapas. La pi-
nada que lo rodea queda a los gJies de su pri-
mer piso, por lo que nada interfiere la mirada
del que desde su espalda divise el fabuloso pa-
norama de la serranfa de Ronda, nimbada de
picachos y de cuevas neoliticas. Dando frente
al hotel, la gloria azul del Mediterraneo, hasta
el que puede bajarse tras la incursion por el
bosgue particular del hotel (140.000 metros
cuadrados) o bien utilizando telesilla directa
hasta la magnifica playa particular. Un com-
Blejo de instalaciones haran del lugar un am-
ito perfectamente justo para las mas sutiles
exigencias. A su maravillosa playa particular
hay que unir la piscina, con embarcadero pro-
Bio, campo de tenis, pista de baile al aire libre,
olera, golf miniatura, aire acondicionado...

Se trata de una realizacion de la prestigio-
sa firma PLAYSOL, S. A, a la que presta su
colaboracion técnica para la construccion e
instalaciones la Compafiia de Construcciones
Hidraulicas y Civiles, S. A. (Plidrocivil). Pero
hay que advertir que tal comple#'o no termina
exactamente en los limites especificos del hotel,
ya que también la Venta de las Chapas per-
tenece a la misma sociedad, y, ligadas intima-
mente a las actividades del mismo se encuen-
tran las de la propia Venta, la cual, por su
caracter tipico, colabora al esplendor del con-
junto con actividades tales, como fiestas folklo-
ricas, novilladas, etc. Y, en fin, rodeando a la
Venta estaran cuarenta hoteles, actualmente en
construccion. Todas las exigencias de la vida
y el confort modernos estan previstas para este
suntuoso conjunto de edificaciones hoteleras,



También cerca de Marbella se ofrece al turismo la
Venta de las Chapas, bello lugar para el recreo.

como son las carreteras de urbanizacién, lugai
de aparcamiento vigilado, gasolinera y_snack-
bar, etc. Se prevé asimismo una amplia zona
comercial, en la que el viajero podrd adquirir
todos los utensilios que son necesarios para la
vida moderna. A dos kildbmetros de la zona se
construye actualmente un club con piscina, te-
nis, bolera, frontén, picadero, etc.

Para la primavera de 1960 estd prevista,
como decimos, la inauguracion de este fastuo-
so hotel de 130 habitaciones, que en junio del
presente afio quedara terminado. Hasta aqui,
diriamos, los datos sucintos, que podrian ex-
tenderse al maximo si no temiéramos la rein-
cidencia con la descripcion de todos los exqui-
sitos matices del confort. Esto es la obra que
los hombres realizan en la actualidad.

Pero junto a ella estd la obra esplendente de
la Naturaleza. La serrania de Ronda, fértil en
frutos y en belleza, fértil en testimonios desde
la Prehistoria—que hasta esa dimension tiene
el lugar—, arroja su carga de verdor terrenal
sobre una costa casi mitica a fuerza de solar,
ilustre a fuerza de progenie mediterrdnea. No
solo son las fuerzas de la naturaleza vegetal,
sino también la mas feliz conjuncion fisica y
mineraldgica, el templado sol, el aire limpido,
la roca brava, la fina arena y el agua prodiga.

Confidencialmente, viajero: Hay un lugar

en la Costa del Sol...
M. G

En el interior de la Venta hay instalaciones para la tienta de vaquillas y fiestas tipicas.
Tipica entrada de la Venta de las Chapas. En sus proximidades se construiran 40 hoteles

Un rincén del comedor de la Venta desde el que se divisa el maravilloso paisaje de los pinares.
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a Naturaleza tiene en si misma su canon. Por

eso todas sus obras tienen la afiadidura de la

belleza. Las obras humanas, en esta ocasion

las que persiguen un propésito estético, tie-

nen que relacionarse con algo fuera de ellas
mismas, y eso las desampara, las deja a merced de la
interpretacion. ,Cémo comparar iglesias, pirdmides y
rascacielos con la arquitectura de la Sierra? En cual-
quiera de sus poderosas combinaciones de piedra y es-
pacio juegan mas leyes que en obra maestra como la
clpula. Hay en todas las piedras erigidas por el hom-
bre una simplificacion obligada. Simplificacion que,
por otra parte, permite darles una intencién, un sen-
tido humano. La Sierra se nos escapa, con la Natura-
leza, porque tiene un sentido divino, hasta tal punto,
que, averiguadas todas las leyes naturales, la Natu-
raleza continuaria tan alejada de nosotros como ahora ;
conoceriamos su alfabeto y lo manejariamos formando
palabras con sus letras mindsculas, pero no habriamos
avanzado hacia la posesion de su ser; el Gltimo por-
qué humano retumbaria en otro inundo. En términos
de belleza, la impotencia de la obra del hombre ante
la de la Naturaleza es porque la belleza sobrepasa
siempre al hombre, cuyo auténtico medio de expresion
estética es la admiracion.

yvyy
Las explotaciones de la Sierra estan bien organiza-
das. Las talas se hacen por afios y parajes. Se explo-

Por

ANTONIO SERRANO MEDIALDEA

tan directamente las malezas olorosas: el espliego, el
poleo, el romero. Se subastan todos los residuos del
monte : las teas que quedan en los tocones, las pinas
secas esparcidas, el candilejo que cuelga en los tron-
cos y en las ramas y del que se hacen papeles espe-
ciales, la nieve almacenada durante el invierno en las
hendiduras y que dura adn en verano. ¢Podran un
dia llegar a subastar el perfume flotante, el rumor,
de los pinos, los péajaros y las ardillas que los pueblan?

i-:**

El pino invadido por el candilejo es como un pino
leproso. Aunque sea arbol joven, parece viejo. Ni el
tronco ni las ramas tienen formas precisas y vigoro-
sas. La hierba”tenaz se superpone, deforméndolo con
sus mechones y sus flecos como un traje de mendigo.
Las arafias cuelgan en él sus telas mas tupidas. EI
candilejo espiritualiza a sus elegidos como algunas en-
fermedades a los hombres. Se dirfan profetas invocan-
do la razén de su sino, el porqué de su soledad en
medio de las legiones de pinos soldados, interrogan-
dose como se interrogaria el pino escogido en el bos-
que por el rayo. Miles y miles de pinos, y. de trecho
en trecho, el pino invadido por la hierba.

* * *

Hay mil oficios en la Sierra.
Los pegueros acumulan montones de tea. que meten

Vista parcial de la parte antigua de Caxorla.

luego en grandes hornos de tierra, donde estan ar-
diendo seis dias. Al final llenan sus pellejos de ca-
brito con la pez obtenida y llevan sus cargas de diez
arrobas—400 pesetas a destajo—al concesionario. Los
pegueros son primos hermanos de los carboneros, que
abundan menos.

Hasta hace cuatro afios los arrieros negociaban con
la nieve. De Pozo Alcén, de Huesa, de Quesada, de
Cazorla, subfan a Las Torcas en verano. Las Torcas
estdn a cerca de 2.000 metros, en una ladera de piedra
rabiosamente erizad”, agrieteada, contraida. Ni las
cabras monteses, dicen los arrieros, se arriesgan por
Las Torcas. Llaman torca a cada grieta profunda. Las
hay que tendran mas de 70 metros de profundidad.
Para coger la nieve del fondo los arrieros se lanzaban
con sogas accionadas con una polea o con sogas fijas.
Sobre los abismos quedan adn los lefios en que asegu-
raban las maromas y lefios aln mas antiguos, cuyo uso
no se recuerda, y que tienen un aire de fragilidad
inquietante. Una vez arriba, se pisaba bien la nieve
y se transportaba a las bestias, que tenfan que sortear
el dédalo de Las Torcas asegurandose sobre los ma-
deros tendidos entre las pefias. Seis o siete eran las
torcas en explotacién : la del Fraile, la de los Dos
Tiros, la Llana... Desde hace unos afios hay fabricas
de hielo en los pueblos grandes de la Sierra y nadie
concurre a la subasta de la nieve.

Los lefiadores trabajaban en la Cerrada del Pintor.
Trepando por las brefias, porque la tormenta se cernia,



Como vigias gigan-
tes, los pinos «lari-
cios», tan prédigos
en la sierra de Ca-
zorla, custodian el
santuario de la Yene-
rada imagen de
Nuestra Sefiora de
Tiscar, enclavado en
el corazén espiritual
de estos bellos ma-
cizos montafosos.

espantaban a los zorros. Los burros y los mulos se que.
daron atados en la corta, inmdviles y con las orejas
empinadas. Habia alli un tortisimo desnivel, todo él
cubierto de ramajes y troncos abatidos. EIl acarreo ha-
bia abierto un hondo sendero. Con ayuda de cables
poleas y los animales, maderos que pesaban quintales
subian la durisima pendiente. Uno tras otro, los nia-
deros habian cavado aquella zanja, espesa de polvo
sobre la que se estrellaban las primeras gotas del
aguacero. Cuando pasen afios y el bosque esté otra
vez cerrado, yo pienso que quedardn huellas de ese
camino, que ya no llevard a ninguna parte. Desde 10
alto de las pendientes, los troncos se cuelgan a los
transbordadores y planean sobre los barrancos rumbo
a la carretera. Los lefiadores se refugiaban de la lluvia
en la amplia cueva donde dormian de noche. Eran
treinta 0 més y trabajaban para la Renfe. EIl ranchero
pelaba y cortaba patatas, que iban a un gran caldero.

Guardas los hay de una gran variedad. Dentro del
Patrimonio Forestal no todos tienen el mismo estatuto.
El de Gualay, por ejemplo, abandona su caseta a prin-
cipios de otofio, antes que la nieve la bloquee. En cierta
ocasion el guarda tuvo a su hijo muerto tres dias en la
caseta. Gualay es un valle muy bonito de la Sierra, con
pinos altisimos y derechos, que se utilizaron, segin di-
cen, para mastiles de las naves castellanas de alto porte.

Uno de los tipos de guarda es el de vigilante de
incendios. Los dos vigilantes méas caracteristicos son los
que habitan durante el verano en El Cabafia, quizés la
cima mas alta de la Sierra, con sus dos mil ciento y
pico de metros. Sobre la misma cima estd la reducida
caseta. Dentro de la caseta no hay mas que un poyo
largo, para que en él puedan tenderse dos hombres;
un teléfono y unos Utiles de cocina. No hay ni un
libro. Entonces estos hombres empiezan a deletrear cada
barranco, cada cumbre, cada camino forestal. Dicen ver
desde aqui tierras que son de Jaén, Albacete, Almeria,
Granada. Tienen que distinguir el fuego ordenado del
pastor o del carbonero del que amenaza hacerse incen-
dio. Por ultimo, llega la noche con el cielo amplisimo
girando, brillante de estrellas; jcuantos analfabetos en
la lectura del firmamento! Y se averglienza uno por
haberse escandalizado antes de que aquellos vigilantes
de incendios no tuviesen un libro.

Otro tipo de guardas son los que cuidan de la con-
servacion de la capra hispanica, los guardas de las
monteses. Es curioso que estos animales independientes,
que prescinden de pastores y redil, tengan que tener
guardas que las espien de lejos, las cuenten y las pro-
tejan. Pero puede que en el mundo de los hombres
pasen cosas parecidas.

Y hablando de animales y oficios, una intervencién
de urgencia. La oveja se retrasaba del rebafio con la
cabezota hinchada y abatida. Dictamen : picadura de
vibora. Los pastores la acercaron al riachuelo—el Gua-
dalquivir—y le picotearon la cabeza con un alfiler, lue-
go se la lavaron con agua y estrujaron, goteando un
poco de sangre. La oveja estaba salvada. Eso dijeron,
pero se ven tantos huesos de animales en la Sierra.

La relaciéon de las fuentes de la Sierra seria muy lar-
ga. Algunas estan oficialmente reconocidas, con su pilén,
su cafio y su rotulo. Son las que estan al borde de los
caminos forestales, como la fuente de las Uvillas. La
mayoria, sin embargo, no llegan a tanto. Como regla
sin excepcién, puede afirmarse que todas las casetas fo-
restales estdn situadas junto a fuentes. Algunas de di-
chas casetas toman incluso su nombre de fuentes, como
la caseta de la fuente del Pino.

Es muy dificil dar a veces con las fuentes. Hay que
conocer su emplazamiento exacto; si no, puede pasarse
junto a ellas y no encontrarlas. Frecuentemente estan
en el origen de un arroyo o nacen junto a un arroyo
ya en marcha, y son las que mas me agradan. Se abren
fuentes en los barrancos, en las laderas, en los puertos.
No hay caminos que lleven a ellas. Una teja les sirve
de cafio o brotan de la tierra en un charco tranquilo y
claro, que a lo mejor no tiene sucesion, y se lo vuelve
a tragar la tierra. En torno a las fuentes se concentra
la vida de la montafia. Son como pequefias agoras don-
de puede esperarse el encuentro con los habitantes de
la sierra. La soledad de la sierra se reduce en estos
pequefios parajes. Los animales también bajan a las
fuentes, y hay fuentes preferidas por las cabras mon-
teses y fuentes donde pueden acecharse las palomas.

Una antologia de las fuentes de la Sierra incluiria
datos comparativos. Las comparaciones se hacen, sobre
lodo, con respecto a la frialdad, y los pareceres no son
unanimes: la fuente de la Garganta, la de Guarondo,
la de Puertollano... Salvo contados ejemplos, todas las
fuentes de la Sierra son frias, de un frescor que agu-
diza los componentes naturales del agua, su sabor, su
aroma. Se bebe con todo el cuerpo en la Sierra; el agua
sabe a pino, a corazén de roca, a agua en toda su in-
tensidad, y el frio del agua se nos esparce dentro, re-
generando del cansancio. La frigorifica mata el gusto
del agua, su frio es un frio eléctrico, metalizado; no
sacia y hace dafio.

Las aguas de la Sierra deben de ser fuertes. Dicen que
por eso la gente que las bebe no engorda y que un
pufiado de fruta en una de esas fuentes se descompone

pronto.
A. S. M

(Fragmentos de un ensayo.)



Palomino

un
artista del libro

enamorados de su oficio, que ofrecen el con-

fortador ejemplo de poner amor en la obra
ue realizan. Viéndole, afanado, cuidadoso, esmera-
isimo, mover las herramientas, aplicado con dulce
minuciosidad, con aténcion cuidadosa, a esa delicada
y noble materia que son los libros, se diria que es-
tamos ante un viejo artesano, ante una estampa res-
catada del tiempo.

Ahora, cuando el calendario promueve fiesta para
el libro ?/ con la gracia de la luz de abril éste sale
a la calle a buscar amigos, es buena ocasion para
dar aqui pequefia noticia del quehacer artesano de
este gran comendador de un arte hecho de exquisi-
teces y paciencias, de sabiduria y habilidad. Con-
forme a la sentencia orsiana, Antolin Palomino bus-
ca y persigue siempre, en cada una de sus tareas,
en todos sus trabajos, la obra bien hecha, aquella
que tanto ensalzara don Eugenio d’Ors como ob-
jetivo.

: Y hasta su pequefio y doméstico taller madrilefio
hemos acudido una mahnana para verle, como inge-
niero pulcro de las capitulares, como perito en oros
e incrustaciones, como doctor de causa tan honora-
ble como es la de cuidarle al libro su decoro exte-
rior, salvarlo de las heridas del tiempo, rescatarlo
de olvidos y percances, cortarle el adecuado traje que

n NTOLIN Palomino es uno de esos hombres,

exige.

I:gl arte de la encuadernacion exige, naturalmente,
junto a una habilidad manual, donde los dedos tie-
nen que moverse puntuales y precisos, sin un exceso,
sin una cortapisa, un repertorio de saberes que abar-
ca muchos horizontes. Todo el repleto y bien creci-
do arbol genealdgico de los estilos, donde el mudejar
y el plateresco espafiol alternan devociones y carac-
teristicas, estd con su huella en ejemplares famosos,
en libros raros. En cada momento, el artista tiene
que combinar gusto y técnica, ser fiel al contenido

de la obra que tiene entre sus manos, acertar con
el matiz (iue es esencial para la faena artistica.

Oyéndole hablar de sus muchos viajes por tierras
hispanicas, de sus estancias en El Salvador, en la
Republica Dominicana, en tantos y tantos nombres
de ciudades hispanoamericanas, por las que pased
la jornada espléndida de su arte y lucidé con eficacia
sus portentosas facultades, y escuchandole detalles
de cada uno de los libros ejemplares que pasaron
por sus manos, se crece en el animo del oyente la
admiracion por un hombre que pone el corazén y la
inteligencia juntos al servicio de una labor tan ex-
quisita,

Aqui estan, en las fotografias, asomando sus per-
files, el artista, manos a la obra, y sus herramien-
tas, delicados instrumentos de arte. Luego, el libro
recobrado, como salvado de una enfermedad; el otro,
vestido para la fiesta de los ojos, el libro convertido
en fiesta, donde el continente y el contenido estan
armoénicamente jugados, y hay como un aroma bue-
no, el del oficio cumplido con amor, que orea el
libro y la biblioteca.



HELIA ESCUDER

a moda ha dictado su norma para la temporada que empieza. «Ra-
zonable», «natural», han preceptuado sus creadores, y han acer-
tado. Hemos quemado muy de prisa las Ultimas etapas, paseando-
nos a saltos de una época a otra: del «Charleston 1926» al «José-
phine», de la mujer saco o tabla de planchar a los bustos redondos y
altos del primer Imperio. Talle arriba, talle abajo, nuestros vestidos
parecian haberse vuelto locos, y nosotras dentro de ellos. Un poco de
recapacitacion no viene mal de vez en cuando, y un poco de pensar en
explotar la propia personalidad, tampoco. Mas aln cuando esta moda
sensata tiene tal flexibilidad y tantas posibilidades, que hasta las maneras
maés extremadas de vestir pueden encontrar en ella algo que las exprese.

Dentro de este régimen de variedad propuesto hay caracteristicas co-
munes a todos los costureros : los hombros se ensanchan, el talle viene a
su sitio y la falda se alarga ligeramente. Los cinturones dominan la
situacion a placer : anchos; de la misma tela del vestido, incluso la he-
billa, parecen en muchos casos los duefios absolutos del vestido. Gene-
ralmente sostienen un cuerpo ablusado.

Sumamente simples los sanlres, con encanto de linea y en colores ale-
gres. Balenciaga agota en ellos la gama de los amarillos. El verde estd
en alza fulminante. Después de muchos afios, aparece, si bien timida-
mente, el sastre flojo ajustado con un estrecho cinturén. Bonito, pero
tan poco posible para la mayoria, que es de esperar que se lo trague la
tierra a la mayor brevedad.

Vuelven—nunca se fueron del todo—los vestiditos camiseros, en tonos
frescos y suaves: el lila, el rosa, el ciclamen y también el verde. Es como
la explosién primaveral de un jardin sobre tejidos de shantung y mu-
selina.

Yves Saint-Laurent, ese puntal que providencialmente ha encontrado

PEDRO RODRIGUEZ
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la casa Dior, de Paris, ha dicho: «Jamas ha habi-
do una moda con un colorido tan de mi susto»,
y hasta ahora ha demostrado tener un gusto muy
certero.

Para cocktail presenta esta moda unos enormes
escotes ; detalles romanticos de florecitas o bordado
inglés. Grandes bertas en organdi o telas ligeras
le dan un aire trivial y juvenil. Flores estampadas
sobre muselina recuerdan galas exoticas, y hlusitas
con tira bordada en el escote evocan las damas
de las primeras peliculas del Oeste.

El signo «razonable» de la moda actual es como
un ténico para el paladar, cansado de tantas varia-
ciones anteriores, y al mismo tiempo como un com-
pas de espera que nos permita encontrarnos a nos-
otras mismas sin tener que seguir tendencias arro-
lladoras que a lo mejor «no nos van».

Esto, desde luego, no por mucho tiempo, porque
cuando las innovaciones lleguen, volveremos a co-
rrer como locas en pos de la Ultima novedad.

(Fotos : Basabe.)

PEDRO RODRIGUEZ ~



(Fragmento)

He vuelto a ver los alamos dorados,
dlamos del camino en la ribera
del Duero, entre San Polo y San Saturio,
tras las murallas viejas
de Soria (barbacana
hacia Aragén, en castellana tierra).

Estos chopos del rio, que acompafian
con el sonido de sus hojas secas
el son del agua, cuando el viento sopla,
tienen en sus cortezas
grabadas iniciales que son nombres
de enamorados, cifras que son fechas.
jiAlamos del amor que ayer tuvisteis
de ruisefiores vuestras ramas llenas;
dlamos que seréis mafana liras
del viento perfumado en primavera;
alamos del amor cerca del agua,
que corre y pasa y suefia;
dlamos de las margenes del Duero,
conmigo vais, mi corazén os lleva!l

Antonio MACHADO



SE HAN CUMPLIDO AHORA, JUSTAMEN-
TE EN LA FECHA DEL 22 DE FEBRERO,
VEINTE ANOS DE LA TRISTE MUERTE DE
ANTONIO "MACHADO EN COLLIURE. LA
POESIA DE ESTE HONDO Y ESENCIAL LI-
RICO *tSPANOL, CUYA OBRA ES FRESCA
PERMANENCIA EN EL HORIZONTE DE LA
POESIX, COMPARABLE A LA MEJOR HE-
RENCIA DE SAN JUAN~Y MANRIQUE, EL
CANCIONERO Y LOPE DE VEGA, GANA
CADA DIA NUEVA ESTIMACION Y OFRE-
CE MAYOR CALADO Y PENSAMIENTO.
COMO HOMENAJE A LA MEMORIA DE
ANTONIO MACHADO, TRAEMOS AQUI
LA IMAGEN Y VERSO DEL POETA.

i juventud, veinte afios en tierra de Castilla;
i historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Manara, ni un Bradomin”™h” sido «
-ya conocéis mi torpe alifio indumentario— ,
as recibi la flecha que me asigné Cupido,

amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario.
AL - o<,
Hay en mis venas gotas de sangro jacobina,

ero mi verso brota de manantial -sereno;
, m&s que un hombre al paso qué sabe su doctrina,
»y, en el buen sentido de la palabra, .bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
orté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
ras no amo los afeites de la actual cosmética,
i soy un are de'esas del nlevo gay-trinar.

Desrijjfi romanzas de (os tenores huecos

el coro iforillos que cantan a la luna.
pcro las voces de los ecos,
lénte, entre las voces, una.

(Soy clasico o romantico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitdn su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,
no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que va siempre conmigo
— quien habla solo espera hablar a Dios un dia— ;
mi soliloquio es platica con este buen amigo
que me ensefié el secreto de la filantropia.

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago
el traje que me cubre y la mansién que habito,
el pan que me alimenta y el lecho donde yago.

Y cuando llegue el dia del dltimo viaje,
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.



Ei préximo mes de mayo Espafia estara
de nuevo presente en ese gran escapa*
rate universal que es la Feria de Nueva
York. Con las cartas credenciales de sus
originales y diversos productos, con el
vario panorama de cuantas realidades ex-
presan la pujanza de su presente comer-
cial, Espafia realiza una nueva e importan-
te salida al exterior. El caracter de uni-
versal mercado y asamblea de comprado-
res que tiene la muestra permite que los
productos exhibidos alcancen conocimien-
to general y ensanchen su clientela. El
comercio es también una humana forma de
entendimiento, un modo por el que los
pueblos intercambian, junto a utiles y pro-
ductos necesarios, el estilo que caracte-
riza su produccion, la noticia de origina-
les creaciones. Ahora, la Ill Feria Mun-
dial de Nueva York sirve de altavoz para
que Espafia pregone y ofrezca su mercan-
cfa. Ei viejo refran de que el buen pafio
en el arca se vende no reza con los tiem-
pos actuales. Nuestra época pide y nece-
sita primero informacién, segundo com-
probacién. Hay que dar noticia al mundo
de lo que el pais tiene, crea y produce.
Y luego, que sean esos mismos productos
y riquezas los que, con su presencia viva,
despierten el interés del comprador. Es-
pafia va a Nueva York con. el natural y
legitimo afan de abrirle nuevas y dilata-
das perspectivas a su mercado comercial.



Nuev
York

Ovamos a decir el pregdn de la Il Feria Mundial
N de Nueva York. La empresa organizadora de la

Feria lo tiene publicado en no sé cuéntos idiomas,
aunque no consigan, por exceso de tOpicos, expresar
lo (1ue sea uno de los mayores certdmenes del mundo
en lo que al comercio internacional se refiere.

Esta Feria es, entre las de caracter general, una
universal asamblea de compradores de las Américas,
a la que concurren vendedores del mundo entero, y si
su idea cromatica—no crematistica—de la propaganda

INFOR
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no coincide con la de la vieja Europa, seria absurdo
intentar enmendarles la plana, porque a buen seguro
pensarian que «Estan verdes las uvas». Si a ellos les
va bien asi, no necesitan, por tanto, de nuestro pregon.

Nosotros si necesitamos pregonar lo que hicimos y
lo que intentamos conseguir en esta |11 Feria de Nueva
York. Tenemos, pues, cual modernos y funcionales bu-
honeros, que anunciar a voces las mercancias que que-
remos vender. Pero antes vamos a pregonar lo que
constituyen nuestros objetivos desde que, tenazmente, es-
tamos presentes en este certamen. En el afio 1957—opri-
mer afio—asistimos asomandonos timidamente, en forma
simbdlica y expresionista. Alld fué nuestra sufrida arte-
sania, en un pabellon que destacaba por su buen gusto,
y aunque en aquellas latitudes el estetismo no es exce-
sivamente comercial, se consigui6 un éxito de publico
y buena propaganda para nuestro turismo, forméando-
se desde entonces un ambiente francamente favorable
con vistas a futuros certdmenes.

En el pasado afio, segundo de la Feria, nuestro des-
pliegue de fuerzas hizose més visible. Ya los que mar-
can las. directrices de nuestro comercio exterior habian
renunciado al simbolismo en la participacidon espafiola
en las ferias en el extranjero, 3/ fuimos no a exponer,
sino a vender,'a la blsqueda de un mercado que nos
es, mas que conveniente, necesario. El objetivo estaba
bien perfilado. No mas abstracciones feriales, y menos
en los Estados Unidos. EI lema ya se dijo publica y
publicitariamente : «Aqui estamos dignamente, con nues-
tros propios medios, para presentaros lo que queremos
vender. ¢Os gusta? Si os gusta, compradlo.» Y... si
compraron bastante, aunque nunca sera demasiado. De
todos modos, en el viaje de vuelta nos encontramos
con unos millones de dolares con que incrementar el
intercambio comercial hispanoamei’icano.

También hay que resefiar como anécdota la creciente
simpatia—otro tanto para nuestro turismo—con que
publico 3/ compradores—pues esta Feria es eminente-
mente de compradores—acogieron nuestra esforzada
presencia, realzada por la visita a la Feria, en el Dia
de Espafia, de sus altezas reales el conde de Barcelona
y Don Juan Carlos de Borbén, acompafiados del emba-
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Galeria del palacio del duque de Wellington, en
Londres, donde se destaca claramente la alfombra.



Y TODO FUE

CLARO
A SUS OJOS

epasemos diligentemente, con extremada y pacifica
R atencion, la lapida que esculpié—en el papel—don
Eugenio d’Ors al final de unas paginas sobre Cris-
tébal Coldn. La encontrara el lector en sus Epos de los
destinos, donde abunda la epigrafia fragil y perdurable.
Dice asi:
La voz del mar
LE DESPERTO
Y TODO FUE CLARO A SUS 0JOS.
LA FUERZA DEL MAR
SE LE LLEVO
Y TODO VOLVIO A QUEDARSE OSCURO,
PERO EN LA AVENTURA
GANO LA CULTURA
FIGURA

El mar es el gran tema de don Eugenio. Un mar uni-
versal e hispanico, porque ambas cosas son todavia com-
patibles. Multiplicariamos las citas para componer una
antologia voluminosa. Sin desmanes eruditos, convendra
que volvamos a estas aguas reiteradas de donde surgio la
Cultura, en donde nacio, limpiamente, la Hispanidad. A
manera de ejemplo, y en la misma obra donde figura la
lapida que acabamos de copiar, se encuentra esta frase
significativa : «El mar es una voz. La mas noble entre las
voces del mundo, la mas antigua.»

Pero hay mar y mares. EI mar, genéricamente enten-
dido, se apoya en un mar concretamente determinado.
Acaso los que han estudiado el mar como la mas sélida
peana para la aventura espafiola lo hayan hecho desde
una peligrosa generalizacion que no toleraba la delicia
del matiz, la precisién necesaria para que del mar sur-
giera la norma y la claridad. Para que surgiera incluso
la fuerza preclara de la definicion. Pienso que el mar tolera
la anécdota, pero no resiste el topico. EI mar admite tam-
bién la poesia. Y es poesia en si y para nosotros. Pero en
este caso la poesia se nos brinda como revelacion, se nos
hace verdad, nos asombra y nos nombra: es la Historia.

Explicando las aventuras del mar en su libro La Civili-
zacién en la Historia, habla D’Ors de la aventura colom-
bina y nos dice que esta aventura «estuvo a punto de ser
hazafia portuguesa y que un querer de Dios reservd a
Espafia, tal vez como tributo debido en justicia al origen
mediterraneo del descubridor y como para que en la aven-
tura se equilibrase con el dinamismo corajudo necesario
a la empresa, la inteligencia ldcida, capaz de”resistir a
la turbacion que el cambio trascendental en la imagen del
mundo, el éxito mismo de la empresa, iba a traer».

D’Ors prosigue rigurosamente su defensa del medite-
rranismo, nervio secreto de la aventura atlantica. Y dice:
«Cuando Colon, al atravesar la linea ecuatorial, vio saltar
la aguja de su brajula, o cuando nuevas estrellas le apa-
recieron, al abandonarlo aquellas que habian gobernado
desde los origenes las rutas navieras de los hombres;
cuando los tenaces sargazos se agarraban a sus naves,

| G N A C | O M

como obedientes a una voluntad hostil, prohibidora del
descubrimiento, o cuando al acostar el Mundo Nuevo vi6
venir hacia él seres de quienes cupo dudar hasta qué pun-
to eran préjimos de los humanos, no estuvo de mas que
cierta racional disposicion, muy mediterranea, muy a lo
Ulises (que no se privaba de oir el canto misterioso de
las sirenas, pero tenia buen cuidado de amarrarse previa-
mente al mastil de su embarcacién), viniese a compensar
la turbulencia del ensuefio, que habia conducido hacia
adelante no s6lo a los aventureros, sino inclusive a ciertos
espiritus misticos que tomaban parte en aquellas expedi-
ciones, donde era raro que faltase a bordo, y eso desde
las primeras, algun evangelizador franciscano.»

El lector, si quiere comprender bien este texto orsiano,
debe releerlo y ampliarlo. La alusion a Ulises es la refe-
rencia a una poesia desveladora de misterios. Pero a don
Eugenio le hubiera gustado mas referirse a Homero, aun-
que su existencia se ponga en duda. Es posible que el
rigor de D’Ors se convirtiera en una amable manga ancha
al tratar de la existencia de Homero.

Hasta este punto hemos subrayado lo que nos parece
mas original del pensamiento orsiano con relacion a la
Hispanidad liberada de lugares comunes. Afiadiremos to-
davia otra referencia, que, aunque se refiera concreta-
mente al Almirante, tiene aspectos todavia aplicables a
cualquier empresa de hispanidad :

«Pero hay otra cosa, jla otra cosal!... Lo que solo el
Almirante pudo percibir y medir: la confusion, el miste-
rio que se afrontaba. El posible naufragio, no de las em-
barcaciones, sino de las nociones. El desorden en vez de
la ciencia. El caos en vez de la fisica. Lo desconocido
en vez de la Imago Mundi. EI meteoro en vez del mapa.
El dios Pan, que se habia muerto en las islas, en vez de
Apolo, maestro de Homero.»

Y si aqui se cita a Homero es porque los maestros exis-
ten, aun cuando de ellos duden muchas veces los histo-
riadores.

Mientras estoy leyendo los escritos de Eugenio d’Ors y
quiero ver el mar, o al menos quiero saber pensarlo co-
rrectamente, me doy cuenta de que al filésofo e historiador
Arnold Toynbee se le ocurrié borrar el mar del mapa. La
cosa es grave, porque se trataba del Mediterraneo. Pro-
testo de su pretension, que acaso se empariente demasiado
con las que Spengler sustentaba tan brillantemente. Toyn-
bee ha escrito: «En el afio 1952 subsistira, virtualmente,
un solo océano: el Pacifico; un mar interior, el Atlantico;
una isla desdoblada, las dos Américas; un par de poten-
cias, la Unién Soviética y los Estados Unidos. Lo demas
de la superficie habitable y navegable sera un no man’s
land.» No quiero seguir con la cita. Y me pregunto desde la
ironia, desde la esquina socratica que atrincheraba tantas
veces a don Eugenio d’Ors: ¢Conociéo Toynbee a Ulises?
Mientras tanto sigo creyendo en la Hispanidad, que naci6
en el Mediterraneo y en Homero, aunque no se hayan
puesto de acuerdo los historiadores.

R I A S A N U Y



LA POESIA

DE

LUIS PALES MATOS

on la muerte de Luis Palés Matos, ocurrida en febrero pasado en la

isla dorada de Puerto Rico, pierde la poesia hispanica uno de sus mas

destacados exponentes, y las letras puertorriquefias a un maestro de

su poesia, quien durante cuarenta y cinco afibs se did a la intensa
tarea creadora del poema.

Ha sido Luis Palés Matos uno de los poetas antillanos mas discutidos desde
que, entre los afios de 1925 y 1926, comenzé la creacién de un nuevo estilo
poético dentro de los temas que se Ilamaron poesia negra o poesia afroantillana.
Ya por el afio de 1921 habia intentado, con José I. de Diego Padr6, otro nota-
ble poeta puertorriquefio, la renovacion de la poesia de su pais con un movi-
miento de vanguardia, que solamente dejé un nombre: diepalismo, y algun
que otro_poema.

Luis Palés Matos se inicia en la poesia con un libro de sonetos titulado
Azaleas, que se publicd cuando apenas era el poeta un adolescente, en el
afio 1915. Este libro, de evidente factura y temas modernistas, presenta algunos
rasgos de originalidad del autor, a quien sefial6 un critico de esos afios como
«un pofeta que sabe conceptuar......; es un colorista admirable... y tiene una
ima'ainacién privilegiada». L ) ]

0 es hasta el afio 1937 la aparicion de un nuevo libro de Palés Matos,
Tuntdn de pasa y griferia (poemas afroantillanos), publicado por la Biblioteca de
Autores Puertorriquefios, que, en el afio 1950, lanza una nueva edicién, en que
se incorporan tres nuevos poemas. En el afio 1957 publico la Universidad de
Puerto Rico, con prélogo de Federico de Onis, una antologia de Luis Palés Matos,
en la que se recogen ciento cuatro poemas, que representan la poesia conocida
de este autor. Como_es de ver, Palés Matos era un poeta de escasa produccion,
que siempre escandié y pulid su verso con conciencia de orfebre, y quien
manejé la palabra poética con eficacia y originalidad. Lastima es que no se
conozcan muchos de los libros de poesia anunciados repetidamente por el
poeta, y nunca publicados, como El palacio en sombras, Canciones de la vida
media, Tlenero boricua, El ruisefior y los pueblos, y la novela Litoral, de la
cual fueron publicados algunos capitulos.

Mucha atencion se ha dado al Palés Matos de la poesia afroantillana, sin
que se haya estudiado debidamente su poesia de otra tematica. De hecho, la

oesia afroantillana fué la que situé a Palés entre los grandes poetas de la
engua espafiola. De ella se ocuparon con interés criticos espafioles como José
Robles Pazos, Amado Alonso, Angel Balbuena Prat, Juan José Domenchina,
Adolfo Salazar y Angel Valbuena Briones, y escritores hispanoamericanos como
Juan Marinello, Gabriela Mistral, Gustavo E. Urrutia, Femando Ortiz, Mariano
Picon Salas, Tomas Blanco, Margot Arce y Juan Antonio Corretjer, entre otros.

Sin embargo, los criticos Tomas Blanco primero y Federico de Onis después,
han apuntado admirablemente el valor de lo que podemos llamar poesia blanca
de Palés Matos. Si Onis le considera en su Antologia de la poesia espafiola e
hispanoamericana, de 1934, como «producto del post-modemismo amargo e
irénico, que dltimamente ha encontrado un camino nuevo en la interpretacion,
amarga e irdnica también, del lado negro del alma antillana», luego declara
en 1947 que «la poesia de Palés es espanola y negra, y es, como toda la cultu-
ra del Caribe, mucho mas, porque el Caribe es el punto de confluencia de las
otras culturas nordicas europeas y de la americana de Estados Unidos.

En los Gltimos afios, Luis Palés Matos produjo algunos poemas de sentido
universal, que le colocan entre los clasicos de la lengua poetica espafiola. De-
puracion, justeza, claridad, fueron sus normas; pero detras de la palabra poé-
tica subyacia siempre el pesimismo caracteristico de nuestro poeta, ante la
situacion politica, sin resolver, de la isla, y ante la crisis de la cultura occi-
dental; pesimismo que apuntaba en sus primeros poemas y que fué la cons-
tante de su vida y su poesia.

A peticién de Mundo Hispanico, hago esta seleccién de poemas de nuestro
eximio poeta, quien supo unir la nota americana a la nota espafiola en un
acendrado hispanismo, producto de su espiritu selecto y ofrecido en la palabra
perenne de la mas auténtica y duradera poesia.

LUIS HIiETATXIMNiyEjz; A Q UINDO



PRELUDIO
EN

BORICUA

Tuntln de pasa y griferia
y otros pasajeros tuntunes.
Bochinche de fiafiigueria,
donde sus calidos betunes
funde la congada bravia.

Con cacareo de maraca

y sordo grufiido de gongo,

el telon islefio destaca

una aristocracia macaca

a base de funche y mondongo.

Al solemne papalta haitiano

opone la rumba habanera

sus esguinces de hombro y cadera,
mientras el negrito cubano

doma la mulata cerrera.

De su bachata por las pistas
vuela Cuba, suelto el velamen,
recogiendo en el caderamen
Su aureo nidgara de turistas.

(Mafana seran accionistas
de cualquier ingenio_cafiero,
y cargaran con el dinero...)

Y hacia un rincén—solar, bahia,
malecon o siembra de cafias—
bebe el negro su pena fria,
alelado en la melodia

que le sale de las entrafias.

Jamaica, la gorda mandinga,
reduce su lingo a gandinga.
Santo Domingo se endominga,
y en civico gesto imponente
su numen heroico respinga
con cien odas al Presidente.

Con su batea de ajonjoli
y sus blancos ojos de magia,
hacia el mercado viene Haiti.

Las Antillas barloventeras
pasan tremendas desazones,
espantandose los ciclones

con matamoscas de palmeras.

¢Y Puerto Rico? Mi isla ardiente,
para ti todo ha terminado.

En el yermo de un continente,
Puerto Rico, lagubremente,

bala como cabro estofado.

Tuntdn de pasa y griferia,
este libro que va a tus manos
con ingredientes antillanos
compuse un dia...

...y en resumen, tiempo perdido,
gque me acaba en aburrimiento.
Algo entrevisto o presentido,
poco realmente vivido

y mucho de embuste y de cuento.

LARO DE LUNA

En la noche de luna, en esta noche
de luna clara y tersa,
mi coraz6n, cOMO una rana OScura,
salta sobre la hierba.

jQué alegre estd mi corazon ahoral
iCon (?ué gusto levanta la cabeza,
bajo el claro de luna pensativo,
esta medrosa rana de tragedia!

Avrriba, por los arboles,

las aves blandas suefian,

y mas arriba aln, sobre las nubes,
recién lavadas, brillan las estrellas...

i Ah, que no llegue nunca la mafiana!
[Que se alargue esta lenta

hora de beatitud, en que las cosas
adquieren una irrealidad suprema;

y en gque mi coraz6n, como una rana,
se sale de sus ciénagas,

y se va bajo el claro de la luna,

en vuelo sideral por las estrellas!

EL POZO

Mi alma es como un pozo de agua sorda y pro-
funda,

en cuya paz solemne e imperturbable ruedan

los dias, apagando sus rumores mundanos

en la quietud que cuajan las ogquedades muertas.

Abajo el agua pone su claror de agonia:

irisacion morbosa que en las sombras fermenta;
linfas que se coagulan en largos limos negros

y exhalan esta exangiie y azul fosforescencia.

Mi alma es como un pozo. El paisaje dormido
turbiamente en el agua se forma y se dispersa,

y abajo, en lo mas hondo, hace tal vez mil afios,
una rana misantropa y agazapada suefia.

A veces, al influjo lejano de la luna,

el pozo adquiere un vago prestigio de leyenda;
se oye el cro-cro profundo de la rana en el agua,
y un remoto sentido de eternidad lo llena.

DANZA NEGRA

Calab6 y bambu.

Bambu y calabo.

El Gran Cocoroco dice: «Tu-Cu-td.»

La Gran Cocoroca dice: «To-co-t0.»

Es el sol de hierro que arde en Tombuctd.
Es la danza negra de Fernando Poo.

El cerdo en el fango grufie: «Pru-pru-prd.»
El sapo en la charca suefia: «Cro-cro-cro.»
Calab6 y bamb.

Bambud y calabo.

Rompen los junjunes en furiosa u.
Los gongos trepidan con profunda o.
Es la raza negra que ondulando va
en el ritmo gordo del mariyanda.
Llegan los botucos a la fiesta ya.
Danza que te danza, la negra se da.

Calab6é y bambd.
Bambu y calabo.
El Gran Cocoroco dice: «Tu-cu-td.»
La Gran Cocoroca dice: «To-co-td.»

Pasan tierras rojas, islas de betln :
Haiti, Martinica, Congo. Camerun;
las papiamentosas Antillas del ron
y las patualesas islas del volcan,
gue en el grave son

el canto se dan.

Calab6 y bambd.

Bambu y calabo.

Es el sol de hierro que arde en Tombuctd.
Es la danza negra de Femando Poo.

El alma africana, que vibrando esta

en el ritmo gordo del mariyanda.

Calab6 y bambu.
Bambu y calabo.
El Gran Cocoroco dice: «Tu-cu-tl.»
La Gran Cocoroca dice : «To-co-td.»

ASTERISCOS
PARA LO INTACTO

Por repartida que vayas
entera siempre estaras.

Aun dandote de mil modos
no te fragmentas jamas.
Cada donacion que haces,
cada dadiva que das,

te deja siempre lo mismo
a repartir o donar...,
prodigio del dar y ser,
milagro del ir y estar.

Darte es tenerte a ti misma

y tenerte es darte mas;

darse y tenerse, /no €s €so

amor, luz, eternidad?

El amor se da y se tiene,

la luz se tiene y se da, #
y lo eterno vase dando

y teniéndose eternal.

Como en ti todo es llegado,
todo es en ti comenzar;
quehacer de oleaje perenne
terminado sin cesar;

suefio que se hila a si propio
y térnase a deshilar,

y que ni empieza ni acaba,
pues empieza al acabar.

Ni un grano inerte, en tu fabrica
todo es vivo y primordial;

todo a unanime pulsada

rinde faena esencial.

El bien del mundo te fluye

de la parte a lo total,

sin perderlo ni ganarlo,

que en el perder va el ganar.

¢Qué don de milagro acendra
tu apretada identidad?

iOh magia centrifugada

de tu intrinseco hontanar!
Agua que es piedra de cuarzo,
piedra que es ya manantial,
sombra del minuto eterno
inmovil en lo fugaz.

Con efimeras sustancias
fundas a perpetuidad

la quietud en movimiento
de tu esencia virginal.
Gloria intacta, bien intacto,
belleza pura y cabal.
Redondez de lo perfecto,
sola, en el mundo falaz...
jUnica gracia creada,

que Dios no vuelve a crear!



odo el que tiene un mediano nivel

de conciencia histérica en los pue-

blos iberoamericanos percibe la sen-

sacion de que algo decisivo esta para

producirse en nuestra comunidad jde

naciones; algo que nos esta afectan-
do, para siglos, el destino colectivo. Después de
largos decenios dolorosos, estamos empezando a
doblar una esquina capital en el proceso contem-
pordneo de estos pueblos que hablamos castellano,
0 portugués, o0 esa otra concepcion ibérica del
mundo que se expresa en el abigarrado pluralismo
lingtistico de Filipinas.

Pero simultdneamente es muy facil de observar
una crisis masiva de evasion de la conciencia his-
torica colectiva. No son ya los clasicos reductos
de la oligarquia «vendepatrias» y entreguista, o
de los intelectuales descastados y extranjerizantes.
Nos hallamos ante un verdadero fendmeno masivo
de abdicacion histérica. Profesores, técnicos, eco-
nomistas, para quienes solo cuentan los argumen-
tos materiales en el destino de una comunidad
nacional, a cuya peculiar idea de la vida se sienten
extrafios; estudiantes de frivola y «progresiva»
mentalidad apatrida; corrientes migratorias de tra-
bajo, culturalmente indefensas, a Europa o a Norte-
américa, hacen ya legion en nuestros paises el
nimero de los descastados.

Piénsese a este respecto en el buen hombre «la-
tinoamericanista» 0 «panamericanista» de lbero-
américa; en el superficial y paneconémico «euro-
peista» de la Peninsula; en el desenfadado parti-
cipe de la «rising génération» proyanqui en Filipi-
nas. Y para no dejar incompleto el cuadro, trai-
gamos también a cuento al jovencito marxistizado,
0 sovietizante, o comunista sin rodeos, indiferente
al fraude criminal del «gang» comunista a la hu-
manidad obrera, y para quien no vale la pena
acometer la formidable transformacion social pen-
diente en nuestros pueblos si no se pone el timén
de la comunidad de los 250 millones de hombres
iberoparlantes, poseedora de la tradicion humanis-
ta y espiritual mas rica del mundo contempora-
neo, en las manos de una banda internacional cuyo
poder se asienta, en pleno salto atrds a los mas
turbios abismos ancestrales, en piramides enormes,
incesantemente renovadas, de sacrificios humanos.

Se impone, pues, la alerta general entre todos
los hombres del mundo hispanico que andan con
la conciencia atenta al pulso y a la respiracion
reales, castizos, populares, de nuestro cuerpo so-
cial; entre los conscientes de que empezamos a
desembocar, ahora justamente, del interminable tu-
nel de siglo y medio de convulsion, de revolucion

histdrica; entre quienes saben que no estd ocu-
rriendo histéricamente nada mas importante en
torno nuestro que la reincorporacion historica de
este gran pueblo de alma mestiza y forma cultural
también mestizada, hoy descoyuntado en la dias-
pora de nuestras actuales 22 naciones, las cuales
lo mismo podran configurarse nuevamente, dicho
sea de paso, en unas cuantas mas que en unas
cuantas menos a la hora de su perfecta articula-
cion federativa.

Por fortuna, ni la devaluacion culta experimen-
tada en nuestros paises por el término «patriota»,
ni ninguna de las variantes del tipo de descas-
tamiento de las clases dirigentes que se han dado
en el ambito hispanico a partir de los «afrancesa-
dos» de las primeras jornadas de la revolucién po-
pular de Independencia de 1808 en la Peninsula y
en los hasta entonces reinos o provincias de ultra-

mar, han conseguido corromper profundamente al
pueblo. El pueblo sigue sintiéndose casta indohis-
pana, digamos, concretada en el casticismo teluri-
co-cultural de cada una de nuestras patrias nacio-
nales. El pueblo sigue amando entre nosotros, como
hombres-simbolo predilectos, a sus grandes patrio-
tas, a los hombres que encabezaron ejemplarmen-
te el sacrificio o la lucha por la justicia en las
generaciones anteriores. El folklore de los distintos
pueblos y regiones culturalmente ibéricos de Eu-
ropa, de América o de Asia sigue llegando entra-
flablemente a nuestra gente popular, de pais a pais.
Los movimientos nacionalistas iberoamericanos, a
pesar de la indecision en dar con su definitivo cau-
ce social y sindicalista dentro de la sustancial tradi-
cion cristiana, actualizan también la misma reali-
dad profunda.

Solo desde esta perspectiva cobra pleno sentido
la nueva realidad politica que vemos configurarse,
por ejemplo, en lberoamérica. Porque ella repre-
senta entonces nada menos que el indicio—impre-
ciso aun en sus rasgos politicos, pero sobre todo
en la desconcertante falta de madurez ideoldgica
de las minorias intelectuales, obsesionadamente
aburguesadas entre nosotros—de que la tormenta
de nuestro pasado reciente estd cesando, y el pue-
blo, con ello, recuperando su equilibrio, plantando-
se simultaneamente en lo mejor de su tradicion
colectiva y en las etapas revolucionarias finales de
todo este proceso histdrico, que tan lejanas se
barruntaban en las jornadas iniciales de nuestra
comln Independencia—siquiera fuese formal—del
absolutismo.

Factores de gran eficacia disolvente estan conci-
tados, por el despliegue mecanico de la situacién
de nuestro tiempo, para degradar aun mas y clau-
surar definitivamente quizd el mas humano modo
ie ser hombre que, trascendido ya por el cristia-
nismo, ha sido capaz de dar de si la historia de
la cultura humana: el hispanico. No se trata, por
cierto, de salvarlo irracionalmente, con todas las
corruptelas espirituales e intelectuales y vicios so-
ciales irreformables, que han estado a punto de
dar con él al traste en recientes generaciones. De
la presente crisis, el genio popular hispanico pue-
de salir vigorosamente renovado, depurado y unl-
versalizado. Esta es la empresa pendiente. Pero
una empresa cuya envergadura reclama un esfuerzo
ingente de dominio de si, de puesta a punto, luci-
da y sistematica, por parte de todos los que tengan
que juzgar un papel cualquiera de ejemplaridad
colectiva, para poder estar, al fin, a la altura del

pueblo en el momento debido.
Manuel LIZCANO

Premios del

El Club Espafia, A. C., de la ciudad de México, convoca el sexto
concurso anual de periodismo, que se otorgard con arreglo a las si-
guientes bases:

Cada mes se otorgard un premio de 500 pesos al mejor articulo
0 ensayo aparecido en las publicaciones periddicas mexicanas y que
mejor recoja el sentido hispanico, al mismo tiempo que relGna las
méximas calidades literarias.

Solamente podran presentarse al concurso los articulos o ensayos
que hayan sido publicados durante el mes anterior al que corresponde
cada concurso y cuyo autor sea de nacionalidad mexicana. La publi-
cacion debera haberse hecho en cualquier lugar del territorio de los
Estados Unidos Mexicanos.

Los articulos habran de presentarse recortados de la publicacion
en que han aparecido y pegados en hojas de papel blanco tamafo
aproximado 28 X 21 centimetros. En hoja aparte del mismo tamafo
se acompafard la cabecera y fecha de la publicacién.

Al pie de todas las hojas se expresara claramente el nombre v
domicilio completo del autor del articulo.

Club Espana de México

Los originales habran de presentarse en las oficinas del Club Es-
pafia, A. C., avenida de los Insurgentes, 2390, ciudad de México (20),
y precisamente antes de las doce de la noche del dia 8 del mes si-
guiente al que se publicaron los articulos.

Un Jurado competente fallard cada mes el concurso correspondien-
te, siendo inapelable el fallo.

El Jurado tendra facultades para declarar desierto el premio.

Ademas de los premios mensuales de 500 pesos cada uno, anual-
mente se entregard el Premio Club de Espafia para articulos en la
prensa mexicana, el cual ser4 adjudicado al autor del articulo mejor
de los seleccionados y premiados en el transcurso del afio en los con-
cursos mensuales. Este premio extraordinario sera Unico y consistira
en placa de plata y 5.000 pesos mexicanos. El fallo de este premio
se hara publico el 12 de octubre de cada afio. Dia de la Hispanidad.

Para la adjudicacion del premio anual de articulos en la prensa
mexicana se entiende que cada afio abarca desde el concurso del mes
de octubre hsta el mes de septiembre siguiente.



Del Congreso Espanol de la Familia

FAMILTA

EDUCACION

0 es noticia para los lectores espafioles el Congreso de la Familia. Ha pasado ya mas de

un mes desde que se clausuraron su reuniones y la anécdota de su celebracién ha que-

dado diluida entre la barainda de acontecimientos acaecidos desde entonces dentro y

fuera de los limites peninsulares. También su eco habra llegado, sin duda, mas o menos

ampliamente, a Hispanoamérica. Traer aqui, pues, ahora, un hecho que perdi6 su actua-

lidad, se justifica, no por razones estrictamente informativas, sino por mas profundos
motivos, referidos a su trascendencia y a la rapidez, de sus resultados.

El Congreso ha supuesto una movilizacion de todos los estamentos del pais, en anchura y en profun-
didad, que han polarizado su interés en el estudio, afirmacion y depuracion de las bases sobre las que se
asienta este pilar fundamental de la sociedad cristiana que es la familia. No han sido unas simples deli-
beraciones nostalgicas, limitadas a poner de relieve la lejania de épocas paradisiacas en las cuales era
indiscutible la jerarquia de la familia. Ni tampoco una reunion autosatisfecha con sefialar vaga y campa-
nudamente los peligros que amenazan el edificio familiar. EI Congreso—modelo de organizacion y efi-
ciencia—ha cristalizado en una serie de conclusiones concisas que constituyen otros tantos remedios a
problemas también concretos.

Ahora, desde la perspectiva que dan las semanas transcurridas desde la Gltima sesion del Congreso
de la Familia, creemos importante subrayar la importancia de sus acuerdos. Y si en todas las secciones
en que se agruparon los estudios las recomendaciones fueron trascendentes, resulta bien claro que en
materia de educacion y ensefianza las conclusiones adoptadas por los representantes de las familias espa-
fiolas van a condicionar, de manera definitiva, la configuracion venidera de nuestro comportamiento social.

Sefiala, a nuestro juicio, el Congreso, el final de un largo estadio, durante el cual las familias esti-
maron que el papel que les tocaba en materia educativa terminaba en el mismo limite en que comenzaba
la accién del centro de ensefianza. Por una vision deformada del exacto concepto de la educacion, y que
sobrevenia paralela a los procesos sociales de los Gltimos lustros, a la vez que se establecia como algo
incuestionable el postulado de la educacion universal, se abdicaba del deber y el derecho primordiales de
la familia a la educacion de los hijos, entendiendo que toda la responsabilidad incumbia a los maestros.
Estos, en tal esquema ideoldgico, constituian unos especialistas mas, con sus cotos cerrados, en una socie-
dad de especialistas. Y la educacién—o, mejor aun, la instruccion o la ensefianza incumbia exclusivamente
a quienes estaban facultados para suministrarla y, por ende—y esto venia a ser lo mas importante, en defi-
nitiva— para expedir los titulos que acreditaban en sus poseedores el haberla recibido.

Que este orden de ideas estd grandemente arraigado entre nosotros es algo que no deja lugar a dudas.
A tal arraigo han contribuido evidentemente las facilidades de orden practico que reportan para las fami-
lias, las cuales creen cumplir con su deber simplemente con enviar los chicos al colegio, sin querer saber
nada mas de estos asuntos. La educacion asi es algo que compete tan exclusivamente al educador profe-
sional como el corte y la hechura de los trajes compete al sastre. Y no se piense que el ejemplo es del
todo descabellado, pues, en aquella drbita de pensamiento, no se estima que la educacion sea otra cosa
que una serie de habilidades sobreafiadidas al sujeto como capas periféricas e independientes, mas 0 menos
como se afiaden, unas sobre otras, las prendas de vestir.

Se olvidaba con ello algo que Ledn x 111 habia recordado en una de las mas famosas enciclicas sociales
de la Iglesia, la «Rerum Novarum». «La educacién—decia el Romano Pontifice—es la prolongacién, el aca-
bamiento de la procreacion. Las dos no son mas que una sola y misma obra. Pues la procreacion es la
comunicacion de esta misma vida humana, que la educacion tiene por objeto desarrollar y acabar.»

Estos principios, inspiradores del Congreso, han quedado impresos, en prosa firme y clara, en las con-
clusiones del mismo. La cooperacion de la familia con la escuela, fundamental en la educacion, y la
integracion de escuela y familia en una unidad superior, han venido a ser, tras la solemne declaracion
de esta asamblea, reconocidas explicitamente por toda la sociedad espafiola. Y han comenzado ya a dar
frutos con la constitucion de asociaciones de padres de familia vinculadas a centros de ensefianza media.

Entre un absentismo suicida y un intervencionismo imprudente, la accion cooperadora de la familia
espafiola con los establecimientos educativos sera un paso firmisimo en la transformacion que esta experi-
mentando todo el sistema educativo del pais.



AMISTAD
HISPANO - LUSA

1 17 de marzo de 1939, Portugal y Espafia fir-
n un tratado de amistad y no agresion.
otocolo de este tratado se rubricd en
julio de 1940, y dos afios y medio mas tarde,
diciembre de 1942, el Pacto Ibérico.

utilidad de este pacto, en medio de un mun-
do en guerra, se reveld, en los afios de la ultima
contienda mundial, como inapreciable, y ya des-
pués, en la paz precaria en que se van desarro-
llando estos tiempos que nos ha tocado vivir, ha
mostrado también constituir un baluarte de esta-
bilidad pacifica que sirve de modelo para las re-
laciones entre los Estados. Al cumplirse ahora los
veinte afios de la firma del pacto, los ministros
de Asuntos Exteriores de Espafia y Portugal, exce-
lentisimos sefiores Castiella y Matias, han puesto
de relieve estos sentimientos de amistad en los
mensajes cruzados entre ellos, y que recogemos
aqui.

MENSAJES
ENTRE ESPANA Y PORTUGAL

Mensaje del excelentisimo sefior ministro de
Asuntos Exteriores de Espafia, don Fernando Ma-
ria Castiella, a su colega portugués:

«Al cumplirse veinte afios de la firma de los
Acuerdos del Pacto Ibérico, me complazco en re-
cordar aquel momento en que Portugal y Espafa
decidieron sellar una amistad y colaboracion poli-
ticas que han probado su fertilidad en numerosos
frutos, confirmando la fraternidad histérica de
dos pueblos que han seguido destinos diferentes
pero paralelos en cumplimiento de una mision
cristiana y civilizadora comun—Fernando Maria
Castiella»

El ministro portugués de Negocios Extranjeros,
excelentisimo sefior don Marcelo Matias, respon-
di6 al ministro espafiol con el siguiente telegrama :

«Mucho me han satisfecho las palabras que vues-
tra excelencia me ha dirigido con motivo del vi-
gésimo aniversario de la firma de los acuerdos del
Pacto Ibérico, que han consagrado la amistad y
colaboracion politica entre nuestros dos paises y
que tan fructuosas consecuencias han traido para
la Peninsula.

»AL hacer mios los sentimientos expresados en
el telegrama enviado por vuestra excelencia, que
tan profundamente corresponden a nuestros pro-
pios sentimientos, me es muy grato recordar la
circunstancia de haber tenido la satisfaccion de-
asistir a la firma de los instrumentos diplomaticos
cuyo XX aniversario celebramos hoy.»

RESONANCIA DEL ANIVERSARIO

Tanto la prensa espafiola como la portuguesa se
hicieron caluroso eco de la conmemoracion. ABC,
de Madrid, sefialaba: «Nos congratulamos del re-
conocimiento que las naciones occidentales han
manifestado en los Gltimos afios a la pieza diplo-
maética que hoy queremos celebrar. Nuestras razo-
nes se han convertido en la razén del Occidente
contra el Unico y tenaz enemigo asiatico.» Y Os-
car Paxeco, en Diario da Manha, decia: «Entre
las dos naciones peninsulares se firmo, el 17 de
marzo de 1939, el Tratado de Amistad y no Agre-
sién Luso-hispano, que iba a ser la base fundamen-
tal para el futuro del Blogue Ibérico. Gracias a
esto, Portugal y Espafa se refundieron una en
otra y volvieron a establecer en el concierto de
las naciones aquella postura que se les habia arre-
batado durante tantos afios, 0 aun podriamos decir
siglos.»

en

a los
e
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E stas lineas son para vosotros, colegiales del Gua-
dalupe, los de ahora y los de antes. Vosotros
s6lo me entenderéis a pesar de que no sé deci-
ros lo que siento. Unas horas antes de acabar el

afilo me dieron la trdgica noticia: «Jaime Saona lia

muerto en accidente de automdvil, por la tarde del

dia 24 de diciembre, cuando marchaba a Otawalo a

pasar la Navidad con los suyos.» No pude reaccionar,

y lo que ofa me parecié increible. Hace apenas un mes

le dejé al otro lado de la ventanilla de mi avién, en el

aeropuerto de Quito, con la mano en alto y sus ojos
profundos, tristes de siempre, despidiendo mi partida
de la ciudad, donde fui su huésped.

Después recordé mucho y asocié cosas pasadas que
estan vivas en lo profundo de mi y senti como un mar
amargo y contrapuesto. A fines del afio anterior me
llegé por correo—como a vosotros—la tarjeta de invi-
tacion de boda de Humberto Pasquini. A los pocos dias
la prensa recogia la noticia de un avién estrellado en
Variloche. Llevaba varias parejas de recién casados, y
en la lista de victimas estaba su nombre y el de ella,
muertos pocas horas después de su matrimonio, el 8
de diciembre, la Inmaculada de 1957, sobre la punta
sur del continente.

¢Os acorddais? Los dos vivieron con nosotros los afios
1954 y 1955, aquel curso inolvidable en el recién es-
trenado Guadalupe de la Ciudad Universitaria de Ma-
drid. Fué una cita dificil de universitarios de varios
paises que se descubrieron un mismo corazén y una
preocupacién comln. Fué el segundo encuentro, ma-
duro ya, después de la llamada de los fundadores en
los dias iniciales del Congreso de Pax Romana, del bau-
tismo de la Asociacion Cultural lberoamericana, de la
puesta en marcha del colegio de la calle de Donoso
Cortés.

Pocas veces como en aquel curso se ha reunido en
Madrid un grupo de tanta calidad humana y valer pro-
fesional. Rall Goémex Treto y Manuel Ochoa, de La
Habana ; Eduardo Mattos Portella, del Brasil; Fernan-
do Guarda y Lorenzo Cubillos, de Chile; Rodrigo
Fierro y Fernando Pareja, del Ecuador; Demetrio Diaz
y Gonzalo Séenz de Bui-uaga, de Espafia; Roberto Gui-
zar, de México; Eduardo Zepeda, de Nicaragua; De-

metrio Fabregas y Guillermo Trujillo, de Panamé;
Anibal Ismodes y César Delgado, de Lima; Laureano
Pelayo, de Asuncién. Ellos y muchos méas de enume-
racion imposible, pero que estdn en la memoria y en

el corazén de todos.

Aquella convivencia teji6 una amistad sincera vy, lo
que es mas importante, acarici6 un proyecto cuyos con-
tornos se fueron precisando en el quehacer colegial.
Cuéntas sesiones de seminarios incipientes — Pasquini
organizé el de Politica y Saona el de Economia — ce-
lebradas después de cenar, alrededor de la mesa de la
biblioteca, con el viento de la Sierra colandose por las
rendijas, y cuantas tertulias prolongadas en la sala de
estar, entre copas y canciones, mientras el sol cafa
detras de las sombras del Guadarrama. Alli conoci yo
América antes de pisarla y de aquel grupo salié la pro-
mesa de servirla; incluso llegé a concretar un plan
coordinado de actuacion futura, prematuro entonces en
los detalles, pero certero en la direccién, como brotado
del dolor comin de América. Vieja idea de lograr un
instrumento capaz de influir en la juventud de nuestros
paises, tantas veces acariciada y todavia sin cuajar, a
pesar de la urgencia inaplazable de la hora.

Pasquini y Saona iban a la cabeza de aquel grupo.
Llegaron a Espafia casi nifios y del Guadalupe salieron
hombres. Los dos fueron decanos en el Colegio, los
dos se doctoraron en la Universidad de Madrid, y en
Espafia sintieron la misma inquietud punzante por la
realidad y el porvenir de sus paises. Humberto Pas-
quini era claro y recto como una columna clasica. Desde
la Direccién del Colegio y méas adentro en su amistad
fui excepcional testigo de sus cualidades extraordina-
rias. Jurista por vocacién, dotado de un innato rigor
intelectual, llegd a la politica porque lo crefa un deber.
Su tesis doctoral presentada en la Universidad de Ma-
drid en 1955—sin publicar—es, sin duda, el plantea-
miento mas serio después de la formulacion del pro-
fesor argentino Mario Amadeo, su amigo y maestro,
acerca de la naturaleza juridica de la unidad hispano-
americana.

arta
colegiales

GUADALUPE

J. M ALVAREZ ROMERO

Saona era timido y fiel, sacrificado hasta extremos
inconcebibles. Durante su estancia en Espafia—mas de
tres aflos—fué el jefe indiscutido de sus compatriotas,
el confidente y el amigo dificil de todas las horas, im-
posible de olvidar. En Quito, caminando por las calles
recostadas en los Andes, mientras me descubria los rin-
cones pintorescos y los tesoros artisticos, me hablé
largo de sus planes, que ya eran realidad. Daba clase
de Economia en la Universidad y estaba preparando
un grupo de economistas jovenes dispuestos a romper
el monopolio del marxismo en la ensefianza universi-
taria. Muy pocos dias antes de mi llegada le habifan
encomendado, y estaba trabajando de lleno, la organi-
zacion de una oficina coordinadora del Ministerio de
Fomento, de gran proyeccién nacional. Con un equipo
de especialistas se dedicaba a la elaboraciéon de planes
de promocién industrial, de inversién de capitales y
estudio de mercados. Trabajaba mucho, desde la ma-
flana temprano hasta la noche, con fe e ilusién. Una
tarde me presenté a su novia, con la que se iba a casar
este afio, y antes de salir me llevd a las afueras de la
ciudad, al colegio de la Compafifa, a visitar a la ima-
gen de la Dolorosa de Quinto. «Ella—me dijo—ha sal-
vado la juventud del Ecuador; ella es nuestra fuerza v
sostén.» Varias veces a lo largo de la conversacion me
pregunté por el colegio y los colegiales.

El Guadalupe, en su tarea de preparar hombres, estd
rindiendo ya los primeros frutos maduros. Es quiza,
dentro de su sencillez, la obra mas sélida de cuantas
se han planteado en pro de la unidad de nuestros pai-
ses. La promocién de Pasquini y Saona tuvo idea cabal
de la trascendencia del momento por que estd atrave-
sando América. Supo calibrar las fuerzas turbias y las
aspiraciones justas que empujan sus convulsiones en
busca de una forma estable de existencia. Sus compo-
nentes no quisieron dejar pasar la coyuntura que te-
nian delante y proyectaron la realidad de su encuentro
hacia objetivos mas ambiciosos y permanentes. Que
aquel empefio no fué estéril lo prueba la fidelidad con
que cada cual—he tenido ocasién de comprobarlo en
reciente viaje—estd cumpliendo, dentro de su personal
situacion y ambiente, con su deber. Lo abona también
ese algo, imposible de descifrar, que se esconde detras
de la llamada repetida a dos de los mejores en tan
corto espacio de tiempo.

Es muy dificil de comprender con la cabeza el sen-
tido de los dos puestos vacios, el misterio de esas dos
vidas jovenes rotas contra la tierra de América, cuando
amanecia para ellos. Unos cuantos amigos nos hemos
reunido en la capilla del Guadalupe y hemos ofrecido
una misa por el alma de Jaime Saona, precisamente en
el mismo altar donde por las mafianas él ayudaba al
santo sacrificio en su etapa de estudiante madrilefio.
Al evocarle y pronunciar su nombre sentimos més fuerte
lo irreparable de su ausencia. Luego, las palabras del
padre Garrigés, capellan de entonces, nos ayudaron a
desvelar lo que el dolor empafaba. La fe suya, que es
la nuestra, fué rompiendo las tinieblas y haciendo luz
en el corazén. No sé6lo la vida y el éxito, sino sobre
todo la muerte y el sacrificio, son camino de triunfo
para el cristiano.

Jaime Saona no se ha perdido para sus amigos, ni
para su pais, ni para la causa de Hispanoamérica, que
él sirvié con generosa entrega. Ahora estd en plenitud
junto a nosotros, sus compaferos, en ruta por los ca-
minos quebrados, més cerca aln que antes, libre ya
de las limitaciones del tiempo y de la distancia. Un
dia, el nuestro, el de cada uno, le encontraremos de
nuevo. Mientras tanto, nos estara ofreciendo la leccidn
de su conducta y de su muerte. Nos seguird orientando
en las encrucijadas como antes, cuando era nuestro
amigo y se acercaba callado por los pasillos del Colegio
a decirnos la palabra esperada, y le veiamos marchar
después, suave y seguro, en busca siempre de la estrella
mas alta.

Estas lineas son para vosotros, colegiales del Guada-
lupe, los de ahora y los de antes, los que convivisteis
con él y los que no tuvisteis la suerte de conocerle.
Para daros la noticia triste, al mismo tiempo cargada
de promesas. Os quieren llevar el sentimiento y la
emocién indecible de su partida.



SEGURIDAD SOCIAL
IBEROAMERICANA

El convenlo

multilateral

de Quito

el 21 al 30 de noviembre Gltimo se celebré en Quito, auspiciado por
excelentisimo sefior Presidente constitucional de la Republica
cuador, doctor don Camilo Ponce Enriquez, el 111 Congreso

tados Americanos y de la Oficina Internacional del Trabajo.

portantes y trascendentes fueron los dos Congresos precedentes,
el primero délos cuales, que tuvo lugar en Madrid en 1951, inicié con pro-
yecciones de gran alcance una amplia cooperacién iberoamericana en ma-
teria de tan sefialada vigencia como es la Seguridad Social, y el segundo,
celebrado en Lima en 1954, que tradujo ya dicha cooperacion en positivos
cauces, creando la Organizacion Iberoamericana de Seguridad Social como
organismo internacional, regional, técnico y especializado, encargado de
promover el bienestar econémico y social de los pueblos de Iberoamérica
y Filipinas mediante la coordinacion, intercambio y aprovechamiento de
sus experiencias mutuas, el reciente Congreso de® Quito ha venido™a se-
fialar la madurez alcanzada por dicha Organizacidn, cuya Secretaria Ge-
neral tiene su sede en Madrid; la eficiencia y utilidad de sus servicios
y, sobre todo, las inmensas posibilidades que ofrece una cooperacion
efectiva e inteligentemente encauzada entre los paises del mundo ibe-
roamericano.

Es curioso destacar, como prueba positiva del Il Congreso Ibero-
americano de Seguridad Social, como los resultados sobrepasaron amplia-
mente los objetivos propuestos y que figuraban como temas de su agenda
de traba{'o. En este Congreso, ademas de un examen general de la evolu-
cion de la Seguridad Social en los paises iberoamericanos en estos ulti-
mos afios, de la revision de las actividades llevadas a cabo porla O. 1. S. S.
desde el ultimo Congreso y de la planificacion de los programas futuros,
se estudiaron como temas concretos los relativos a prob%emas de orga-
nizacion y control de las prestaciones farmaceuticas, inversiones y reva-
lorizacién de pensiones, estudios y experiencias para el establecimiento
del régimen de Seguridad Social campesino y rehabilitacion de invalidos
e incapacitados en los sistemas de Seguridad Social.

Sobre todos estos puntos, tratados en el seno de Comisiones téc-
nicas, en las que participaron todas las delegaciones, se adoptaron un
conjunto de conclusiones y recomendaciones del mas alto valor para las
entidades gestoras de Seguridad Social.

EL CONVENIO MULTILATERAL

Sin embargo,(}/ aun reconociendo el indudable interés® de cada una de
las resoluciones de este fructifero Congreso, la nota mas destacada ra-
dica, Por su especial trascendencia y repercusion inmediata, en el acuerdo
por el que se aprobd un convenio multilateral, cuya naturaleza y esencia
viene a poner de manifiesto, con acentos que han despertado general
asombro, el firme espiritu de solidaridad de los pueblos iberoamericanos
en el campo social

al. .

La Comision directiva de la Organizacion Iberoamericana de Seguri-
dad Social designé una Comision especial para el estudio y elaboracion
de un proyecto de convenio multilateral entre las instituciones ibero-
americanas de Seguridad Social para el otorgamiento de determinados
beneficios y conservacion de derechos de los trabajadores migrantes, de
acuerdo con la sugerencia formulada por el presidente de la O. I. S. S,
ingeniero Rubén Orellana, en el discurso pronunciado en la sesion inau-
gural del Congreso, y reiterada en el informe que sobre las actividades
de la Organizacion presentd en la primera sesion plenaria.

Dicha Comisidn especial quedd integrada, bajo la presidencia del
doctor Emilio Cubas, delegado del Paraguay, por los sefiores Claudio
Gonzalez Quiroz, José Santiesteban, Enrique Serrano Guirado y Gui-
llermo Vidal, delegados de Costa Rica, Cuba, Espafia y Perl, respec-
tivamente. . . .

El proyecto formulado por la Comision especial y defendido ante el
pleno por el presidente de la misma, don Emilio Cubas, fué aprobado

unanimemente por el 111 Congreso Iberoamericano de Seguridad Sopial.
Ahi queda, pues, como uno de los resultados de mayor trascendencia y
de mas positivo valor del Congreso el texto que hoy se conoce ya con

hmericano de Seguridad Social, al que concurrieron delegaciones ofi- el nombre de Convenio Multilateral de Quito.
de veinte paises iberoamericanos y observadores de la Organizacion

Bien sabido es que los problemas de los trabajadores migrantes en el
orden de la Seguridad Social son fundamentalmente tres: la admision
del trabajador migrante en el sistema de Seguridad Social del nuevo pais
de residencia en condiciones de igualdad con los nacionales del pais; la
conservacion de los derechos ad?uiridos en cuanto a ciertas prestaciones,
entre las que destacan los beneficios de carcter sanitario por enferme-
dad o maternidad, y la conservacion de los derechos en curso de adqui-
sicién, de modo que las cotizaciones satisfechas en uno o varios paises
no se pierdan, sino que, por el contrario, puedan ser tenidas en cuenta en
el momento de solicitar las pensiones de invalidez o de vejez.

TRASCENDENCIA DEL CONVENIO

Entre los paises de lIberoamérica el primer problema estd resuelto
por la legislacién nacional de cada pais, que equipara, con criterio de
maxima generosidad, a los trabag'adores nacionales los procedentes de
los otros paises hermanos. Pero faltaba, en cambio, la solucion total y
plurilateral a los otros dos problemas, y de ahi la trascendencia del con-
venio de Quito, que responde a esos supuestos con férmulas en las que
la técnica y la experiencia se alinan a la sencillez y rigor en la ex-
periencia. . . . .

El convenio permite tener en cuenta, a favor del trabajador afiliado
sucesivamente en dos instituciones de Seguridad Social, los periodos de
seguro cubiertos tanto en la institucion del pais de origen como en la
institucion de nueva afiliacion. De ahi que conserve los derechos adqui-
ridos a efectos de gozar, si lo necesita, de la asistencia médica por en-
fermedad y por_maternidad.

Se afronta incluso una situacién mas especial, pero relativamente
frecuente, dada la gran movilidad de los trabajadores iberoamericanos:
la asistencia, en caso de urgencia, de un trabajador en un pais distinto
de aquel en el que esta asegurado. lgualmente establece una intima co-
laboracion entre los servicios sanitarios especializados de los distintos
paises, tanto en los casos de intervencion quirdrgica como en los de
rehabilitacion de invalidos, dando realidad asi a las aspiraciones y pos-
tulados de cooperaciéon internacional que inspiran los programas de la
O LSS

El convenio admite, para el reconocimiento de derechos y calculo de
pensiones de vejez e invalidez, el beneficio de la totalizacion de periodos
de seguro y la clausula pro rata temporis, respectivamente, de modo que
a la vez que el asegurado no pierde ninguna de las cotizaciones satis-
fechas en las distintas y sucesivas instituciones en las que ha estado
afiliado, dichas instituciones soportan exclusivamente en el pago de las
pensiones las cantidades debidas conforme a sus legislaciones.

El Congreso, consciente de que el casuismo es mas propio de las
normas de procedimiento que de los textos internacionales bésicos, delegd
en la Secretaria General de la Organizacion Iberoamericana de Segu-
ridad Social la elaboracion propuesta de las normas de aplicacion del
convenio multilateral de Quito, las cuales, una vez ultimadas, fueron
circuladas a todas las instituciones gestoras de Seguridad Social de
Iberoamérica.

La puesta en practica de este convenio, pese al escaso tiempo trans-
currido desde su aprobacion, se ha iniciado ya. La primera institucion
que lo ha ratificado ha sido el Instituto de Prevision Social del Para-
guay por reciente acuerdo de su Consejo Superior.

La obra, en conjunto, al aunar de un modo tan equilibrado la am-
bicién en las metas como la prudencia y el realismo en su formulacion,
estd llamada a ser, sin disputa, una piedra miliaria en el progreso de la
Seguridad Social iberoamericana.



—¢Te gustaria escribir un articulo sobre Luis
Miguel Dominguin?

—Si.

—Pues escribelo. Es para MUNDO HISPANICO.

—¢Cbémo?... Bueno, quiero decir...

—Como quieras, como lo veas. El hombre, el
torero, la anécdota... Un momento de su vida...
Luis Miguel.

—No es tan facil. Veras; Luis Miguel es...

—No me lo digas, escribelo.

PERPLEJIDAD Y DESCONCIERTO

La evasion era ya imposible. Estaba preso en
el si primero, que salt6 espontdneo y como re-
brincando tras la pregunta inicial, porque escribir
un articulo sobre Luis Miguel me parecia harto
mas facil y ameno que escribir una de las inve-
teradas crénicas taurinas; pero en seguida lo pre-
senti mas dificil, mucho mas dificil. ¢(Por donde
cogerlo?

Quien tratare de descubrir a Luis Miguel a
través de sus actos y de sus propias manifesta-
ciones, divulgados por las mas importantes revis-
tas mundiales, no sabria al cabo con cudl que-
darse, si con el desenfadado y hasta cinico seduc-
tor de famosas bellezas o con el amante, tierno
y dulce esposo de Lucia Bosé; si con el millona-
rio despilfarrador que no logra extinguir sus ri-
quezas o con el calculador que cuida de su hacien-
da y se viste de luces todavia porque le preocupa
el porvenir de sus hijos; si con el poderoso o con
el arruinado, con el escéptico o con el creyente,
el soberbio o el humilde, que de todas formas y
aun de otras lo encontraria. Si trataba de buscar
al torero desposeido de su humanidad, se encon-
traria ante las mas dispares estimaciones: «El
uno», o «Si, el uno, pero con el dos delante»,
como se le ocurri6 a un gracioso aprovechandose
de que por entonces las cifras de los teléfonos
madrilefios pasaron de cinco a seis y habia que
anteponer el dos a todos los nimeros de la guia;
el «mejor de todos y que todos juntos», como
escribié un cronista, o «un lidiador vulgar que
conoce su oficio», como dijo otro... Y el presunto
descubridor se quedaria perplejo y desconcertado.

ASI ERA

Luis Miguel, sin duda, con su conducta y con
sus palabras, servidas a la voracidad sensaciona-
lista de la prensa, fué el autor de tantas contra-

LUIS MIGUEL
Y
MIGUEL

Por JULIO FUERTES

dicciones. Gustaba de encender polémicas con tan
inteligente sentido de la propaganda como displi-
cencia para el juicio adverso. Y he escrito «gus-
taba», en pretérito, porque entiendo que asi es
justo. El Luis Miguel que se buscaba se ha en-
contrado, y el que era ya no es. Su personalidad,
levantada ayer sobre un inquieto y movedizo es-
piritu de contradiccién, se yergue ahora sobre el
plinto marméreo, firme e inconmovible de una
realidad profesional y humana, en la que ha en-
trado justa y necesariamente al pisar los umbrales
de la tercera década de su existencia.

EL TORERO
Si Luis Miguel Dominguin escribiera una Tau-
romaquia—lo que bien puede—, lo haria a la

manera de José Delgado (Hillo), asegurando que
el toreo es pura ciencia. «Toda suerte en el toreo
—escribi6 o mand6 escribir—tiene su regla fija,
que jamas falta.» Después, no obstante, el sefior
Hillo murié en las astas del toro «Bragado», de
cuya cabeza estuvo suspendido «por el tiempo de
dos credos», segun el romance de Pimentel com-
puesto sobre la tragedia. Pero es lo que diria Luis
Miguel : «Hillo se equivocé. Hillo no tored de
acuerdo con las reglas, que son infalibles, y el
toro, que no entiende de reglas, lo cogié, de
auerdo con su instinto.»

Para Luis Miguel, conocedor de todas las reglas
del arte—o la ciencia—de torear, escritas o por
escribir, porque todas estdn en su cabeza, todos
los toros valen, y aun valen mas si son bravos y
poderosos, acometedores y revoltosos, porque se

Se encuentran a la venta

los

Amberes,

Madrid
Muy sefior mio:

la que usted tiene propdsitos

advierte su juego limpio desarrollado en impeca-
bles curvas geométricas ordenadas, sistematicas y
contadas. Tantas, y ni una mads, con la evidencia
de un corolario. Fernando Villalén, de haber vi-
vido, le habria gustado imaginarlo enfrentado con
los mitolégicos toros rojos y bravios de Gerién.
Su fogosa mente poética le habria visto como al
propio Hércules egipcio, el hijo de Osiris, que
maté a Gerion, para lo cual hubo de lidiar la
mas dura corrida que registra la Historia. Y asi
le gustaria, porque es asi, seria asi de ser posible,
con toros geriones, como darfia Luis Miguel su
exacta medida de lidiador.

Hoy son galuches o miuras, cobaledas o pablo-
rromeros, Samueles o murubes, tan peligrosos y
ofensivos, pero menos poderosos, mas suaves, Y
Luis Miguel se muestra tan por encima de ellos,
que cuanto hace parece un juego infantil. Es
como si viéramos a Einstein absorto en un ex-
perimento de Fisica recreativa o al habitual con-
ductor de un camién de gran tonelaje, y con
transporte, sentado al volante de un cuatro-cuatro.

Asi es el torero Luis Miguel Dominguin, Do-
minguin 1V, seglin el orden genealdgico que le
corresponderia de haberse establecido de tal modo
la denominacién dinastica de los Dominguin: Do-
minguin 1, el padre; Dominguin Il, Domingo,
su hermano mayor; Dominguin 111, José, su otro
hermano, y Dominguin 1V, Luis Miguel.

EL HOMBRE

Simplemente, Miguel, en familia y para muchos
intimos. Y para todos, ahora como antes, un
hombre cordial, simpéatico, sugestivo... Un hom-
bre distinto de como suele imaginarsele: un tanto
orgulloso, soberbio, engreido... No y no. Afable,
sencillo y ameno conversador, sin hablar de toros,
lo que rehuye en tanto no se encuentre con pro-
fesionales.

Cualquier presentado a Luis Miguel va deseoso
de hablarle de alguna de sus grandes faenas de
toros; va a proclamarse su admirador... EIl, sin
embargo, no da lugar a ello, mostrdndose inme-
diatamente interesado por las actividades del recién
presentado, con lo que éste, apenas decepcionado
por la frustracién de su propésito, se va, al fin,
mas contento y prendado del hombre sencillo y
fascinador, que habla de todo menos de si mis-
mo. Y creo que esto tiene gracia, estilo y elegan-
cia suficiente para definir a un hombre y poner
punto final a este articulo.

3 de marzo. »ue informaciones con temas de esa na-
Sr. Director de MUNDO HISPANICO

turaleza, en que se pone de relieve el
adelanto alcanzado por Espafia en estas
y otras manifestaciones del saber, su in-
quietud por esas nobles disciplinas, que

La lectura de su numero 132 me reve- ! 1S
inmediatos tanto contribuyen al prestigio y respeto
para a(n mejorar su revista, que ya tie- por un pais, son materia que una publi-
ne una presentacion extraordinaria. Aun- cacion como MUNDO HISPANICO debe

de la Revista

«MUNDO HISPANICO»

UN GRAN AUXILIAR PARA LOS
COLECCIONISTAS. INDICES SISTE-
MATICOS POR AUTORES Y MATE-
RIAS DE TODOS LOS TRABAIJOS
QUE SE HAN PUBLICADO EN
NUESTRA REVISTA

Los PREclos DE EsTos INDICES, Que

LE SERAN SERVIDOS POR NUESTRA ADMI-

NISTRACION A QUIEN LOS SOLICITE, SON
LOS SIGUIENTES :

1948 a 1956 ..ocoooooeeer i, 10 - ptas.
1957 ot e 2,50 »
1958 e e, 2,50 »

que como extranjero no tengo el derecho
de hacerle llegar sugerencias, quizd des-
provistas de interés para sus lectores his-
panicos, querria formularle mis deseos
personales, motivados por mi interés vivo
para la lengua espafiola, el mundo his-
pénico y para su revista.

Creo que seria interesante que los nu-
meros especiales «contienen» el mapa de
la regién o pais-correspondientes, para
dar a sus lectores una idea méas concreta
de ellos.

Ademé&s espero que una r0brica, tra-
tando de la cortesia (costumbres espafio-
las, el «savoir vivre» espafol, expresio-
nes de cortesfa, etc.) y el uso correcto de
la lengua, podria ser Gtil a sus lectores.
Serfa sin duda muy interesante para los
extranjeros como yo, para familiarizarse
con la vida espafiola, y espero que no
seria sin utilidad para los espafioles.

Le agradezco de antemano de su ama-
ble atencién y me suscribo de usted.

JOHAN F. DE SMET
Marie-Josélaan, 8
Berckem-Antwerpen
Bélgica

Buenos Aires, febrero de 1959.
Sr. Director de MUNDO HISPANICO
Avenida de los Reyes Catélicos
Ciudad Universitaria
Madrid
Muy estimado sefior director:

El nimero 127 corresponde a la jerar-
quia de esa revista, y que, aunque dedi-
cado preferentemente a recordar al empe-
rador Carlos V (logrado de manera irre-
prochable), incluye ademés notas de sumo
interés, entre las que se destaca «Atomos
ara la paz», «Centro piloto de la Mon-
sloa», trabajo que es un modelo de clari-
dad en tema tan Aarido, bien documentado

con excelentes notas graficas. Destaco
particularmente esta nota por considerar

recoger, pues no so6lo sirven para poner
de relieve la eficiencia de una nacién y
hacerla conocer por una masa considera-
ble de lectores, pues por razones obvias
las revistas especializadas en temas cien-
tificos son leidas légicamente por wuna
minoria de iniciados. Sabemos que todo
lo que se relaciona con la vida activa,
palpitante, préspera de un pais, es lo que
anhela ver reflejado en sus paginas el
lector de estas latitudes. La vida indus-
trial, sus progresos en comunicaciones
maritimas, ferroviarias, aéreas; sus ade-
lantos edilicios; sus obras hidraulicas,
agricolas (aunque a esto se han dedicado
en numeros anteriores estudios muy dig-
nos), ademdas de sus adelantos en me-
dicina y cientificos, en que sabemos cuen-
ta con especialistas de renombre; en fin,
lo que destaca a un pueblo en su vita-
lidad.

ANTONIO J. SORIANO
Lacar, 4443
Buenos Aires (R. Argentina)

Madrid, 19 febrero 1959.
Sr. Director de la revista
MUNDO HISPANICO
Plaza

Muy sefior mio:

Soy lector de esa revista, y hace difas
que querfa escribirle, pero se me ha ido
pasando, para decirle que me parece es-
tupenda la innovaciéon que han implanta-
do con la Seccion de Pasatiempos. Ade-
més, éstos son muy buenos. Hace afios
ya publicaron ustedes esa secciéon, y la
quitaron no sé por qué. Pero, en fin, me
congratulo de la reanudacién, y creo que
como a mi les pasard a muchos de sus
lectores. (Hardn algin concurso?

Perdone la lata, y gracias por «leerme»

Suyo affmo.,
LEANDRO FONSECA



Aclividades: compositores, intérpretes, concursos, discos

e La Orquesta Nacional de Espafia cerré su temporada de invierno con un concierto,
dirigido por Sergiu Celebidache, una de las batutas méas persuasivas de la hora pre-
sente. Especialmente estimadas fueron sus versiones de Saudades del Brasil, de
Darius Milhaud, y Séptima sinfonia, de Beethoven. El mismo maestro condujo los
dos conciertos, dados por la primera orquesta espafiola en el Palacio de la Mdusica
de Barcelona, los dias 13 y 14 de marzo.

e 0Odén Alonso, el méas destacado entre los jovenes directores espafioles, volvié al

upcdiumi> de la Nacional, desde el que reafirmé su personalidad: temperamento vi-

s0. 0s0, concienzuda preparaciéon y un sentido blando y moldeable del sonido orques-
d. Anteriormente, Alonso dirigié6 en Viena la Orquesta Sinfénica en un programa
menaje a Atallfo Argenta.

e La tournée del Coro de la Universidad de Santiago de Chile, que dirige el maestro
Marcos Dusi, se desarroll6 por la Peninsula en medio de un clima de previa sim-
patia y justificado entusiasmo. Tanto las versiones de musica iberoamericana actual
como las de los polifonistas espafioles e italianos han sido muy elogiadas p<r la
critica. El Coro actué en las emisiones para Hispanoamérica de Radio Nacional.

e EI pianista argentino Américo Caramuta ha evidenciado en varias actuaciones sus
finas cualidades y especial sentido interpretativo para la musica espafiola. Otra pia-
nista argentina, Haydé Helguera, estrené en Santiago de Chile la «Rapsodia portu-
guesas, de Ernesto Halffter, obra sefialada por la critica como una de las mas bellas
de su autor.

e La Agrupacién de Solistas di6 la primera version madrilefia de las Tres piezas
para cuerda, del compositor hispano-mexicano Rodolfo Halffter. En ellas se consigue
una férmula que actualiza las mas auténticas tradiciones espafiolas : juntura de una
escritura neoclasicista y empleo de-la técnica serial.

e La Orquesta Municipal de Bilbao designé director titular al joven maestro Rafael
Fribeck. De ascendencia germana. Fribeck es burgalés, y hasta la fecha dirigia una
banda militar. Preparado en Espafia y en el extranjero, ha conseguido en muy poco
tiempo una alta estimaciéon en los medios musicales. La orquesta bilbaina ha tenido
anteriormente como directores a Jesis Arambarri, actual maestro de la Banda Muni-
cipal de Madrid; Antén de Bavier y al mexicano José lves Limantour.

e Ultimos estrenos espafioles: Triptico, de Manuel Palau, seguidor de lo que se ha
denominado «impresionismo levantino» ; Concierto breve, de Xavier de Montsalvatge ;
Tientos para orquesta, de Carlos Surifiach; Partita para violoncello y orquesta, de
Halffter, dedicada a Gaspar Cassad6—instrumentista que ha logrado recientemente un
extraordinario éxito en México—; Don Juan, musica de ballet, de Joaquin Nin-Cul-
mell; Cuartetos, de Luis Alfonso de Pablo y Ramén Barce; Suite de Trufaldi, del
barcelonés Narciso Bonet, y Partita, de Montsalvatge, Premio Oscar Espia 1958.

« EIl Ayuntamiento de Alicante ha convocado por tercera vez el Premio Oscar
Espla, dotado con 100.000 pesetas. En esta ocasién tendrd caracter internacional, y
estd destinado a premiar una obra sinfénica o sinfénico-corial, religiosa o profana.
Se trata del concurso més importante que existe en Espafia para compositores.

e Joaquin Rodrigo, autor del Concierto de Aranjuez y de la Fantasia para un gentil-
hombre, recientemente publicada en discos en los Estados Unidos, trabaja en una
opera, sobre libro de José Maria Valverde, que tiene por lema La Azucena de Quito.
El mismo compositor escribird la partitura para la versiéon cinematografica de Pia-
tero y yo, de Juan Ramén Jiménez.

« Durante la Semana Santa, las actividades musicales espafiolas registraron buen
nimero de conciertos y ciclos, entre los que hay que destacar las versiones de
«La Pasién segin San Mateos, de Bach, y «La Creacion», de Haydn, dirigidas por
Arambarri y Friubeck, en Bilbao; «Saul», de Hcendel, con Paul Angerer, en Barce-
lona; y «Gloria-», de Vivaldi; «Misa», de Schubert; «Visperas», de Mozart y «An-
tifona», de Cristébal Halffter, conducidas por Odén Alonso, en Valladolid.

e En el concurso convocado por la Sociedad Internacional de Misica ~Contempo-
ranea, de ltalia, han sido recomendadas para su edicion la Misa de Narciso Bonet:
Introduccién, fuga y final, para piano, del Cristébal Halffter, y Musica, de Homs.

e La nueva Aula de Musica del Ateneo de Madrid reline cada jueves un grupo nu-
meroso de compositores, intérpretes, escritores, poetas y aficionados, que estudian a
musica contemporénea a través de conferencias y coloquios. Actualmente, dichas ac-
tividades son centro de discusién y contacto entre los interesados por las cuestiones
estético-musicales.

« En materia de discos, el mercado espafiol acusa un notable aumento. Ultimamente
han aparecido grabaciones de Turina, Halffter (Ernesto y Cristébal), Espia, Rodrigo
y Guridi, por no citar sino las de autores espafioles.

« La firma espafiola Columbia ha lanzado el primer catdlogo de produccién na-
cional estereofénica, en el que figuran las Ultimas grabaciones realizadas por el
malogrado Ataullfo Argenta. La revista «Disques», de Paris, senafafauersionde”r-
genta de la «Sinfonia fantastica», de Berlioz, como superior a las dirigidas por Cluy-

tens, Markewitch y Karajan.

e Coincidiendo con el cincuentenario de la muerte de Albéniz ha aparecido la
grabacion integra de la Suite lberia, en interpretacion de Alicia de Larrocha, la mas
interesante de cuantas existen hasta la fecha en los catadlogos mundiales.»

« En el teatro del Liceo, de Barcelona, y en presencia de su autor se represento

la 6pera (.(Diédlogos de Carmelitas», de Francis Poulenc. maesr . i
giado la interpretacién y montaje, asi como la version ofreci a destacamos
((Stabat Mater». Otros compositores anuncian su préxima visita p ,

a Luigi Dallapiccola y André Jolivet.

«CUADERNOS
HISPANOAMERICANOS»

La revista de América para Europa

La revista de Europa para América
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y sus problemas (II).
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americano

Trabajos de primeras firmas en la
materia completaran los reportajes
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UN EXCEPCIONAL DOCUMENTO
SOBRE EL FOLKLORE HISPANICO,

coincidiendo con la celebracion del

Il FESTIVAL
DE FOLKLORE
HISPANOAMERICANO



Senal de libros

Eduardo Santa es el autor de El Girasol, novela de propdsito psicologico
publicada en Bogota por Editorial Iqueima. Santa, profesor en la Universidad
de América de la capital colombiana, habia publicado ya anteriormente otros
titulos: La provincia gerdida_, Sin tierra para morir, y un libro de ensayo:
Sociologia politica de Colombia.

Aspectos de la Cordoba califal presenta en su breve novela Poyo de Reznos
R. Fuentes Guerra. Editado en Cordoba (Espafia), contiene notas de orientacion
historica y aparece completado con interesantes ilustraciones.

Como epopeya del reino de Quito se presenta La tierra de cristal oscurecida,
libro que obtuvo el premio «Universidad Central» en Quito. Anastasio Viteri
intenta en esta obra una interpretacién poética y dramatica de las tradiciones
y leyendas del pais.

Con el premio «Laurel del Libro» fué galardonada la novela La verdad sin
luz, de la escritora vascongada Miren Diez de Ibarrondo, y que Escelicer pu-
blica dentro de su coleccion «H Diablo». Sus paginas ofrecen una vision alegre,
sencilla y realista de la vida circundante.

El capitan de la estrella es el titulo bajo el que el escritor venezolano Pablo
Dominguez ampara una serie de relatos de la vida diaria, donde la emocion
de las cosas y la fuerza del paisaje estdn firmemente expresadas con acentos
humanos. Autor de fecundidad, Dominguez tiene acreditadas sus condiciones
narrativas en muchos titulos publicados. Este (ltimo, aparecido en Caracas,
confirma su vocacion.

Revelacion del Paraguay es una nueva prueba de la incansable tarea creadora
de Ernesto Giménez Caballero. Con su personalisimo y alumbrador estilo, el
autor de Genio de Espafia aborda con valentia y originalidad, con altura de
pensamiento y perspectivas nuevas, algunos aspectos hispanoamericanos en su
enclave paraguayo.

Miguel Angel Zambrano ofrece en Diédlogo de los seres profundos, editado
por la Casa de la Cultura Ecuatoriana, una indudable sefial de su capacidad
poética. Poesia llena de fuerza, con gran aliento, donde el hombre esta expre-
sivamente alzado en su enorme desamparo y esperanza es ésta, que a veces
sorprende por el impulso torrencial, casi apocaliptico, de sus versos. Oswaldo
Guayasamin ilustra profusamente las paginas de esta cuidada entrega.

Itinerario argentino es libro de empefio y ambicion que, escrito por Martin
del Rio, ofrecen las Ediciones de Cultura Hispanica. Asomandose a la tierra
y a los hombres, desentrafiando la significacion de la geografia, calando en la
entrafia de la sociedad, el autor procura ponernos cerca de la realidad tangible,
honda y veraz dei pueblo ar?entino. Es la primera parte de la obra donde el
fenémeno de Buenos Aires, lleno de complejidad y significados, se alza bien
perfilado. El libro tiene una continuacion, aguas de la Historia arriba, en un
itinerario que bucea por las figuras y las costumbres, por la herencia de hom-
bres y folklore, en busca del origen de muchas cosas. Y una tercera parte, de
alta preocupacién, en la que la cultura, la economia y la sociedad, las formas
y modos de la vida argentina, quedan estudiados con pulso, serenidad y hom-
dura. Una obra valiosa, que aporta mucho material, que resume no poca vida
y aventura y que supone un intento limpio de poner claridad y orden en las
ideas y en los sucesos.

La pintura en la mano, con ldminas bien escogidas, mejor editadas, fielmente
reproducidas, es lo que pretende y consigue la coleccion «Minia», de Gustavo
Gili, al dar a conocer, en breves libros de bolsillo, en cuidadosisimas ediciones,
la obra de la pintura de todos los tiempos, con un capitulo inteligente y opor-
tuno dedicado a los pintores contemporaneos. Ediciones asequibles, gusto en
la presentacion, exigencia en el dato, hacen de estas entregas verdaderos mo-
delos. Y no hay méas remedio que elogiar el proposito de la editorial de darnos
en castellano tan completa y cabal noticia del arte de ayer y de hoy.

Los volumenes dedicados al periodo cubista de Picasso, a los retratos de
Modigliani, a'Dufy y a Piero de la Francesca, Ultimos que nos llegan, son
una confirmacion del acierto sefialado.

VACACIONES EN INGLATERRA.
Archer’s Court, Hastings. Teléfono 51577.
Perfeccione inglés en Hastings, pueblo
simpdtico, habitantes amables, estancia
campestre, quince minutos autobls, dis-
tante poblacién y playa a do9 horas tren
de Londres. Pensién completa tempora-
da verano, £ 7.7.0 (1.235 pesetas) sema-
nal: primavera y otofio, £ 550 (882
pesetas) semanal. Dormitorio, salén des-
canso, agua corriente caliente y fria.
Biblioteca. Jardines, arboleda, extensos.
Escriban vuelta correo.

Con autorizacién de las autoridades lo- JUAN MEDRANO. Altamirano, 8,
cales de Educacion de Hastings, facilita- Madrid.—Desea correspondencia con se-
mos también entrenamiento de Secreta- fioritas de cualquier parte del mundo
riado Comercial para estudiantes, & pre- para intercambio de costumbres, ideas, etc.
cios reducidos.

ANA MARIA FERREIRA. Rua Anto-
nio Bessa Leite, 1562, 3.°, Porto (Portu-
gal).—Desea correspondencia con jovenes
espafioles para fines culturales.

ALICIA MAYORAL, Esteban Talaye-
ro, nim. 23. y PAQUITA GONI, Avda.
Puente del Pilar, nim. 21, Zaragoza (Es-
pafia).—Desean correspondencia con jo6-
venes de habla castellana. M.a DEL CARMEN VALDES. Ave.
Abas6lo, 2793, Ote. Torreén Coah (Mé-
xico).—Desea correspondencia con jove-
nes para intercambio de postales, etc.

MOISES GUELRUD. Av. Fernando
Pefialver, Residencia Rosana, Apt. n.° 5
San Bernardino, Caracas (Venezuela).—
De dieciocho afios. Desea correspondencia MANUEL DOMINGUEZ IRIZAR. Ric-
con sefioritas de catorce a dieciséis. cheri, 2546. Dpto. 5. Rosario (Republica

Argentina).—Solicita intercambio de co-

JOSE LUIS ROBELLO. Carrera, 20, rrespondencia, en espafiol, portugués, ita-
nimero 10-31. Bogotd (Colombia).—Soli- liano e inglés, con personas de uno vy
cita intercambio de correspondencia con otro sexo, de cualquier parte del mundo,
Sefioritas hispanoamericanas de dieciocho aficionadas a la coleccion de caracolas
a veinticinco afios de edad. marinas.

El pequeio teatro del mundo

Papa se enfada por todo y Tus parientes no te olvidan son los titulos
de las dos altimas comedias estrenadas por Alfonso Paso. La califica-
cion que merecen ambas no Ipasa de regular, y acaso esto sea aehacable
al apresuramiento con que e Joven autor se ve obligado a escribirJJara
atender a la incesante demanda de que es objeto; pero la agilidad de su
ingenio ?/ el gran dominio del oficio que posee bastan para mantener
en cartel las dos piezas, eficazmente apoyadas por la interpretacion de
las compafiias de Rafael Rivelles y Diana Maggi-lsmael Merlo, respec-
tivamente

El Teatro Nacional Maria Guerrero ha presentado la comedia de
Edgar Neville titulada La vida en un hilo, adaptacién a la escena de
su pelicula de igual titulo, estrenada hace algunos afios. No habiéndose
alterado esencialmente su inicial estructura cinematografica, la suce-
sién de breves cuadros motivaba serias dificultades de montaje, que el
director, Claudio de la Torre, ha superado con la valiosa cooperacion de
Emilio Burgos y Manuel Lopez, autor y realizador de los decorados,
respectivamente. En la interpretacion destaca, sobre el correcto nivel
medio, Angel Picazo, en un trabajo de excepcional calidad.

* * *

En el capitulo de reposiciones cabe destacar las de Angelina, de Jar-
diel Poncela, Teresa de JesUs, de Marquina. Aquélla, por los valores
intrinsecos del humor de Jardiel, todavia insuperado; ésta, porque nos
depara la oportunidad de escuchar la leccion de arte interpretativo que,
incorporando el personaje central de la pieza, ofrece doha Lola Mem-
brives.

* * *

Ha finalizado el | Festival de Teatro de Camara de Madrid, del que
ya dimos noticia en el anterior nidmero de Mundo Hispanico, al co-
mentar el estreno de la farsa del autor argentino Agustin Cuzzani El
delantero centro murié al amanecer, por el Teatro Hispanoamericano de
Ensayo «Los Juglares». Justamente a esta agrupacién ha correspondi-
do con toda justicia los premios al mejor conjunto y a la mejor di-
reccion. Los restantes galardones se han distribuido asi: mejor actriz,
Margarita Calahorra, por su labor en Elektra, de Hugo von Hofmann-
sthal; mejor actor, Francisco Merino, protagonista de Woyzeck, de
Georg Biichner; mejor escendgrafo, José Ramon Aguirre. En el Fes-
tival se representaron, ademds de las obras citadas, Noche en casa del
rico, de Ugo Betti; Un amante en la ciudad, de Ezzio D’Errico, y
Aquel que dice si, aquel que dice no, de Bertolt Brecht, mas dos piezas
fuera de concurso: Final de partida, de Samuel Beckett, y Melisa, de
Nikos Kazantzaki. El apasionado interés con que los espectadores si-
guieron todas las sesiones del certamen da fe del acierto de la compa-
nia Teatro de Humor al organizarlo.

* * *

También en estos dias tuvo efecto en Madrid el Concurso Provincial de
Teatro, que anualmente convocan los diversos distritos universitarios
espafioles, representdndose en él las siguientes obras: Mi corazon esta
en las montafias, de William Saroyan; Corrupcién en el Palacio de
Justicia, de Ugo Betti; Nuestra ciudad, de Thornton Wilder; EI circu-
lo de tiza, de Li Shing Tao, y Los justos, de Albert Camus.

* * *

«Dido, Pequefio Teatro»—uno de los grupos que en el campo experi-
mental viene realizando una labor més continuada e inteligente—ha
estrenado en su sesion numero XXVI Mirando hacia atrds con ira, de
John Osborne, el mas caracterizado representante del grupo inglés de
los angry young men, obra de indudables valores dramaticos, con un se-
gundo acto realmente excepcional, a la que el publico madrilefio dis-
pensd la misma entusiasta acogida que anteriormente le habian dispensa-
do los de Londres, Paris y Nueva York. José Maria de Quinto dirigid con
pericia la version espafiola de Antonio Gobernado y Victoriano Fer-
nandez-Asis, impecablemente interpretada por German Cobos, Julio Na-
varro, Maria Luisa Romero, Margarita Lozano y Félix Dafauce.

Juan Emilio ARAGONES

JUAN PEREZ BRIONES. Sector Pos-

tal, 88.255. Africa Francesa del Norte
(Francia).—Solicita intercambio de co-
rrespondencia en francés, espafiol, ale-
mén, inglés o italiano con sefioritas de
cualquier lugar del mundo.

MANUEL P. MARTIN y GERARDO
REY. Enfermeria de «Victoria Eugenia».
Segundo piso. Madrid. Estudiantes.— So-
licitan intercambio de correspondencia
con sefioritas espafiolas y extranjeras.

LUIS DOMERNE CASTANO. Calle de WALTER PIERA R. Calle de San Car-

José Umbert, 71, 1.° Granollers (Barce- los. 1435. San Martin. F. C. G. B. M. Bue-
lona).—Solicita intercambio de correspon- nos Aires (R. Argentina).—Solicita co-
dencia. respondencia, en espafiol, con sefioritas

de quince a veinte afios de edad.
ROMAN VERDESOTO y RAFAEL
VERDESOTO.—Las Evas, 1. Navacerra- GEORGINA ZALDIVAR. General Go6-
da (Madrid).—Solicitan intercambio de mez, 446. Camagiey (Cuba).—Solicita
correspondencia. correspondencia con personas de uno y
otro sexo, de cualquier parte del mundo
TADAYOSI YOSIDA. c/o. Okabe, Hi- de habla espafiola, para intercambio de
kawamachi, 7. Nakano-Ku. Tokio (Ja- revistas, postales, objetos tipicos, etc.
p6én). Alumno de la Universidad «Sofia»,
de la Societate Jesus.—Solicita corres- MARTHA LUCIA GARRIDO. M. Ca-
pondencia con sefioritas de cualquier lu- rrera, 11. 5-55. Popayan-Cauca (Colom-
gar del mundo. bia).—Solicita intercambio de correspon-
dencia con jovenes de uno y otro sexo
RAMON PLA GYA. Bonaire, II. Tor- de habla espafiola.
tosa (Tarragona). De dieciocho afios de
edad.—Solicita intercambio de correspon- JOAQUIN FERNANDEZ PEREZ.
dencia con jovenes de uno y otro sexo Bda. Cinta, C/H. num. 15. Huelva.—So-
residentes en Alemania, Francia o In- licita correspondencia con sefiorita vene-
glaterra. zolana.



HUMOR .58

— No tema, seforita. A mister Robot le falta un
tornillo en la cabeza, pero tiene un corazén de oro.

FLECHAZO MODERNO

trata de la féormula del bicarbonato.

Por PEDRO
OCON DE ORO

OAMEROGRAMA

12 3 4 $ 6 789 1011 12

MODO DE RESOLVERLO
Férmense en las lineas correspondientes las palabras respectivas, de acuerdo con las
definiciones que se dan. Traslddense después las letras de las palabras, con arreglo a la
clave de cada una, al encasillado superior, y en éste quedard formada una frase. Las
pAaIabras de ésta aparecerdn separadas por cuadros en blanco.

A-10 E-8 E-10 D-I

Ferrocarril.
B
A-5 E-7 B-8 F-7 A9
Lampara de aceite.
C
F-5 C-12 A-3 E-9 A-2
Especie de pala para practicar cierto juego de pelota.
D
A-12 C-7 A-7 D-6 F-I
Dicese del metal facilmente labrable.
E
B-6 F-4 E-Il Crl B-12
Fundamentos.
F
C-4 B9 D5 F-6 C-5
Deduce.
G
D-3 D-7 B-4 E-2 D-9
Sospechas.
H
E-5 E-6 B-10 D-4 E-1 C-9 D-Ill
Armas de fuego.
B-2 A8 C-3 B-7 A-l B-l F-8
Delicados.
c-8 A6 C-10 C-6 D-10 F-2 A-Il D-8 E-3 B-5
Perdonarse una deuda.
SOLUCION
«eso™ou ua ‘sai-tanj sui fisosinosip ua uaonpu.il as sapgap sapu;un[OA sug»—-oiunCloj
easJuuopuo; :f—-sapins :I——sajjsna. ‘h
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SALTO DE CABALLO

MODO DE RESOLVERLO
Siguiendo el movimiento del caballo de ajedrez, féormese una curiosidad con las sila-
bas del cuadro. Las dos silabas de trazo més fuerte (LAS y NA) son la primera y

Gltima, respectivamente, de la frasg
OLUCION
«-BUBUBUI «J
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ESTAN A LA VENTA

TAPAS

PARA ENCUADERNAR LA REVISTA

«MUNDO HISPANICO»

DE LOS ANOS 1957 y 1958

PRECIO: 70 PESETAS; A LOS
SUSCRIPTORES LAS SERVIMOS
AL PRECIO DE 60 PESETAS

También lefiemos a la venia las
TAPAS de los afios 1948 a 1956

Para pedidos dirigirse a la administracion de MUNDO
HISPANICO, Instituto de Cultura Hispanica (Ciudad

Universitaria), Apartado de Correos 245, MADRID (Espa-
fia), o a nuestros distribuidores: Ediciones Iberoame-

ricanas, S. A., Pizarro, 19, MADRID (Espafia)

SAF-T-MILER

MERCADO OFICIAL DE ARTESANIA
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Por JOSE CANELLAS CASALS

sidades de Icabarli es que es la Unica po-

blacion del mundo levantada con materia-
les traidos Unicamene en avion. La honrariamos,
pues, si a su patronimico autéctono, que tomé del
rio que la bordea, afiadiéramos el de Ciudad del
Cielo. Aquellos mismos jeeps, hoy cojos y desven-
cijados, fueron un dia traidos también, flamean-
tes y optimos, por los caminos aéreos.

Hay otros poblados o rancherias en el corazén
de la jungla, como tendremos ocasién de ver;
pero en éstos los materiales bésicos que fueron
utilizados para su construccién proceden Unica
y exclusivamente de la propia selva, sin mas ma-
nipulacién que la indispensable para darles una
forma rudimentaria de cobijo de acuerdo con las
necesidades elementales del medio.

IcabarG es de fundacion relativamente reciente.

Otra de las sorprendentes y singulares curio-

La ciudad
de los diamantes

Contard apenas cuatro afios. Nacié de brusco y de
la nada como nacen todos los poblados de la
selva y todos los planetas del cielo : engendrados
por un destello. EI de Icabard fué el de los dia-
mantes. Unps hombres se metieron en el rio,
empezaron a sacar riadas de gemas, corrié la voz,
acudié gente, todos sacaban piedras preciosas;
empezaron a nacer unos ranchos. La poblacion
estaba fundada. Muchas obras iniciadas asi no
prosperan ; lIcabar( prosper6é y ha terminado por
convertirse en centro representativo, en agluti-
nante, en emporio del diamante y nudo de enlace
entre uno y otro mundo. La rigi6 el mismo in-
descifrable sino que preside la vida de algunos
hombres, que triunfan donde otros fracasaron.
La inmensa mayoria de los fundadores de estos
poblados es gente fuera de lo comun. Yo he co-
nocido a uno de los que fundaron Icabaru. Es el

capitdn Charles Baugham. Lo conoci una mafiana
en su alto de La Florida, en Caracas, rodeado
de ruedas de avién y pilas de enormes y mag-
nificas fotografias de los mas remotos rincones
de las selvas guayanesas, tomadas a vista de pa-
jaro mientras pilota su avioneta particular. Es el
arquetipo del norteamericano dindmico, fuerte y
emprendedor. El tiene audn derechos de propie-
dad sobre un sector extremo de este campo de
aterrizaje en que nosotros acabamos de bajar, y
mostrandome una bella vista aérea del mismo
me hizo observar un lugar en el que pegd un
corte para ver si contenfa diamantes. La brecha
en cuestion es visible a pesar de la altura, y
aunque el primer ensayo fracasd, el intrépido
explorador me dijo que piensa repetir un dia la
prueba y no desconfia de hallar un yacimiento.

Toda la vida de Mr. Charles es una novela



de aventuras presidida por la muerte y burlada
por la fria sonrisa del protagonista. Al observar-
la piel mutilada de sus manos me cont6 que tiene
también los brazos y el pecho destrozados.. Fué
un dia, cuando, pilotando su avioneta por enci-
ma de la selva, el motor se incendié; tenfa las
llamas dentro de la cabina y su cuerpo ardia,
pero sus manos permanecieron enroscadas firme-
mente en los mandos hasta conducir el aparato
a tierra.

Hace poco todavia, al intentar emprender el
vuelo en el aeropuerto de Ciudad Bolivar, llevan-
do a bordo a un grupo de compatriotas suyos para
Puerto Ordaz, estrellése contra un talud del cam-
po y el aparato qued6 destrozado. Pero de todos
sus accidentes él renace milagrosamente como
aquella‘prodigiosa ave Fénix que tenia la virtud
de revivir méas esplendorosa y pujante del fondo
de sus cenizas.

El capitdn Baugham no reconoce campos de
aterrizaje. Naturalmente que cuando vuela por
encima de las ciudades provistas de aeropuerto
no se le ocurre bajar en una plaza. Me refiero a
sus vuelos por junglas que no conocen el pie hu-
mano. En estos casos él baja en cualquier parte,
a donde sea que ofrece interés a sus estudios y
observaciones, prescindiendo de las posibilidades
del terreno; no importan las mesetas pedregosas
cortadas en sima ni los riscos circuidos de selva
y formados por un terreno quebradizo por el que
las mismas pesadas ruedas de un tractor vacila-
rian como ante una prueba escalofriante.

Estos episodios le dan frecuentemente la opor-
tunidad de revestirlo como de un poder oculto y
situarlo en el centro de un pais de maravillas en
donde todos los resortes de la vida estan con-
centrados en la varita embrujada. Por ejemplo,
me conté él que habiendo aterrizado un dia en
un paraje virgen junto a una bella quebrada por
la que circulaba el agua mansa y cristalina, su-
mergi6 la mano en la corriente y cogiendo un pu-
flado de arena al azar en la simple superficie
sac6 un enorme diamante de cuatro quilates.

A una naturaleza brava le corresponde un co-
razén intrépido, y estos poblados, situados en un
medio agreste y hostil, sélo han podido ser le-
vantados por hombres dotados de condiciones sin-
gulares y muy afuera de la drbita del sentimiento
comun, hombres de acero a cuya ambicién mate-
rial se une un noble entusiasmo por las bellezas
naturales y frecuentemente una elevada pasién por
lo que estas bellezas se relacionan con los pro-
blemas de la ciencia y su solucién.

La fundacién de una poblacion moderna en un
medio civilizado y junto a los grandes centros
de suministro industrial es un acto brusco, des-
provisto de proceso evolutivo, en el que las cosas
deslumbran en el mismo instante de nacer, y mas
que representaciones fisicas de la vida sedimen-
taria y perdurable parecen explosiones fatuas sin
nexo entre las dos eternidades. Son como el re-
pentino despliegue de unas alas brillantes surgi-
das de la luz, muy bellas, pero carentes de la
previa maravilla del ciclo de su desarrollo, desde
su incipiente condiciéon de larva hasta la consecu-
cién de su caracter de mariposa. Por el contrario,
quien ha tenido la fortuna de ver poblaciones
nacientes como esta de IcabarG habra podido afir-
mar que asisti6 en su méas profunda y mdultiple in-
timidad a esta cosa abigarrada, desconectada y bo-
rrosa que es el nacimiento y desarrollo de las
comunidades humanas primitivas, cuya situacion y
circunstancias les comunicaron ya .al punto de sur-
gir el brio y el caracter de ser predestinadas a con-
vertirse en centros vitales.

Propiamente hablando, en Icabard no hay mas
que dos Unicas calles troncales correctamente ali-
neadas que se interseccionan para formar como
una gigantesca cruz, uno de cuyos brazos se alarga
inmensamente hacia las primeras estribaciones de
una loma érida, salpicada de matorrales bebidos
por el sol, en una tierra de ocre palido empa-
pada de fuego, bajo una luz cruda que tiende
sobre todo cuanto se ve una tonalidad grisacea
vaporosa y uniforme. Lo deméas son ranchos en
callejas truncadas, siguiendo lineas sinuosas sobre
un terreno desigual extendido alrededor de aque-
llas dos arterias principales.

Las casas, como corresponde aqui en estas la-
titudes, en que llueve materialmente fuego, se
basan en los canones clasicos del tipico ranchito,
un poco irregular, un tanto tortuoso, pero con la
novedad de ostentar algunos elementos dispares
que le quitan aquella uniformidad peculiar de los
caserios llaneros : junto al techo de palma a dos
vientos erigese la techumbre de cinc acanalado,
y al lado de la pared de bahareque surge la de
manacas o troncos sin pulir y aun la de tabla o
bien otra que es anarquico mosaico de cachos de

los materiales mas inverosimiles, entre los que
hasta sale a relucir el cartén.

No se destaca una sola nota de color, alguna
mancha rutilante o simplemente viva incrustada
por azar en medio del heterogéneo hacinamiento
de materiales; todo queda como diluido en una
media tinta indefinible en la que sélo se percibe
el centelleo cegador de los techos de cine he-
ridos por un sol vertical que desconoce la piedad.

Pero en donde la improvisacion muestra su mas
destacada fisonomia y el embriéon de ciudad que
es esto se manifiesta con todo su caracter libérri-
mo, confuso y laberintico, es en los corrales: en
vez de vallas de limitacién vense breves mampa-
ros truncados entretejidos con materiales de la
selva, precarios, vacilantes, que dejan al descu-
bierto hasta el confin toda la compleja red de
patios sucesivos sin puerta por los que se puede
transitar libremente. Por el suelo, y cruzandose
en inextricable red, acequias, que un dia seran
tuberias y cloacas, por las que circulan turbias,
yendo no sé adonde, las aguas del aseo y la co-
cina entre alguna mata de cambur con su verde-
racimo apretado en el vértice de las hojas y el
opulento arbol de la toronja colgando en pe-
ddnculos larguisimos, como en un artificio navi-
defio, el amarillo fruto esférico del tamafio increi-
blemente monstruoso de un balén.

Los aditamentos complementarios para usos de
cocina y despensa son meras techumbres de palma
en donde uno se queda momentaneamente estu-
pefacto al descubrir, incluso aqui, a dos pasos,
como quien dice, de la jungla, ese chisme de
rigor en todos los hogares de todas las ciudades
de esta Venezuela acaudalada que es la nevera
eléctrica. La nevera, que, juntamente con el
alumbrado, funciona aqui sin centrales producto-
ras de energia, en pleno mundo virgen, alimen-
tada por dinamos particulares cubiertas bajo tol-
dos de palma en aquellos mismos corralitos, a
fuerza de este petréleo fabuloso que cuesta me-
nos que el agua, y también un poco por la gracia
de Dios, pues su instalacién es tan precaria, su
mantenimiento tan irregular y su todo tan vaci-
lante, que se duda en admitir que el ronroneo
peculiar de su marcha—que llena noche y dia
todo el &mbito indefinido de los corrales—no sea
el zumbido de algin insecto monstruoso.

Porque los insectos de todas las formas y ta-
mafios son la nota dominante de estos corrales,
singularmente a lo largo de los albafales, y de
un modo particular en la zona que abarca la
atmosfera de los retretes, la visita a los cuales
produce un estado de conciencia un poco abs-
truso, no sé6lo porque son meros barracones con
techo y tres paredes de palma y un hoyo cilin-
drico en el piso, sino porque, debida a aquella
precitada superabundancia de mosquitos circun-
dantes, suelen ser campo de accién y reaccion
de unas arafas terriblemente grandes y repulsivas.

**I.ﬂ

Como Icabartd es el mercado abastecedor y el
primer centro comercial de todos los buscadores
de diamantes diseminados a lo largo de las selvas
que, bordeando el rio de su nombre, se extienden
hasta el Brasil y el Caroni, casi todos los ran-
chos estdn convertidos en tiendas, o por lo menos
se practica en ellos en alguna u otra forma una
actividad mercantil ; pero sobre todo destaca el
comercio de diamantes. Todo Icabard vive, sin
excepcién, mas o menos directamente del dia-
mante, y de un modo particular los vendedores
de comestibles. Es en estos establecimientos, lla-
mados aqui «abastos», donde Se practica en su
modo mas puro el tipo de comercio primitivo, lo
que el indio llama «cambalache», o sea, el true-
que directo de diamantes por comestibles. En los
demads, verbigracia, los que expenden ropas, he-
rramientas propias del minero, productos para las
fiebres, la mordedura de las serpientes y las mil
enfermedades tropicales, se prefieren centavos so-
nantes.

Existe también el mercader de diamantes pro-
piamente dicho, el comprador puro que esta aqui
nada mas que para adquirir piedras preciosas por
cuenta propia o en representacion de algun trust
de filiacion vaga, el cual paga Unicamente en
reales dentro de un rancho abierto solamente unos
ratos al dia y cuyo moblaje se limita a una mesa,
una silla, las diminutas balanzas de precisién y
una lupa.

Albergues hay pocos, porque la vida del bus-
cador de diamantes se desarrolla en él corazén
de la selva, y cuando viene acd es Unicamente



para vender sus piedras, gastar el producto, cosa
que ocurre con una celeridad asombrosa, que ya
tendremos ocasién de ver, y regresar inmediata-
mente a sus rios y sus quebradas, alla quién sabe
donde, en pos de sus obsesionantes vidriecitos.
Pero las pocas hospederias que tiene lIcabar( estan
todas regidas por mujeres, matronas mestizas, car-
gadas de sangre espafiola, con belleza de embru-
jo andaluz, de turbadoras pupilas negras llenas de
brillo y de fuego, mujeres valientes, iéminas de
un temple y un corazén totalmente distintos de
los de la mujer comln que estamos acostumbrados
a ver en los lugares sedentarios y confortables,
generalmente expertas cocineras, hechas a la dura
vida de la selva y a la compafiia ruda y aislada
de los buscadores de diamantes, con quienes se
emparejan sin mas requisito que la palabra ni
més compromiso que el que dura la riqueza de
la mina.

Lo que abunda de un modo particular es el
expendio de bebidas. Por lo general no son pro-
piamente tabernas o botiquines, como se les llama
en Venezuela, sino mas bien esa cosa mixta co-
nocida por pulperia, en la que junto al refresco
encontramos el comestible. EI Unico lugar dénde
el botiquin se presenta en su estado genuino es
en la interseccion de las dos calles dorsales de
la poblacién trazadas en forma de cruz, conoci-
da por «Las cuatro esquinas». Al anochecer, cuan-
do todas las callejas alumbradas por los morte-
cinos reflejos que proceden del interior de los
comercios, al cerrarse éstos se convierten en una
masa tenebrosa informe, la Unica cosa que per-
manece viva y alumbrada hasta bien entrada la
noche es esta plazoleta espaciosa de «Las cuatro
esquinas». Entonces se dirfa que lIcabarG es un
gran cuerpo formado por varios tentaculos que
se han dormido, frios y rigidos, vertiendo toda
su sangre a una cabeza central.

Acuden allad los buscadores de diamantes, y, pa-
rados, fuera y dentro, solitarios o en grupos, con
ropas sumarias empapadas de sudor y cruzadas
por las marcas de las mil penalidades de la jun-
gla, comentan y charlan amigablemente siempre
alrededor del eterno tema del diamante. Y es ahi,
en el hechizo de esta plazoleta, infinitesimalmente
minudscula en relaciéon con las infinitas selvas cir-
cundantes, donde empiezo a iniciarme en este
sorprendente y singular fendmeno guayanés de la
noticia voladora y rapida, casi al dia y sin radio
ni alambres, peregrinando incesantemente como
una palpitacién vital de un extremo a otro de la
selva.

*#*'

Todo llega aca y parte de aca, lo mismo la
suerte que la desgracia, y aun los grandes suefios
de colorido poco menos que oriental y comple-
tamente fantasticos para una mentalidad extran-
jera. Aqui estd, evidentemente, no sélo el cora-
z6n, sino el cerebro, y, por ende, el espiritu de
la jungla minera desde el rio Curuate hasta el
Caroni, con toda su bondad y sus fascinantes
quimeras.

Es en esa esquina donde a las pocas horas
de llegados tenemos oportunidad de conocer al
gran Margarito. En el mundo de los buscadores
de diamantes ocurre lo mismo que en el mun-
dillo de los intelectuales en el seno de la civi-
lizacién, esto es, que hay genios y medianias. Aqui
los genios merecen mejor el apelativo de tita-
nes. Estos hombres son de una naturaleza tan
dura, de una resistencia tan extraordinaria y de
un animo y voluntad tan firmes y tenaces, que lo
achican a uno nada mas que con mirarles a los
ojos. Son los jefes de expediciones compuestas de
muchos hombres que no conocen el cansancio
ni el miedo, pero que llegan a rendirse, a veces,
obedeciéndoles en exploraciones por selvas vir-
genes que ponen escalofrios en el espinazo. Mar-
garito es uno de ellos. Es un criollo de unos
cuarenta afios, mas bien chiquito, pero vigoroso,
de 0jos negros y penetrantes, de piel muy oscura
y pelambre de endrina, densa y alborotada bajo
el sombrero de palma de tirita, cuyo color ori-
ginal tiempo ha que desaparecié bajo el tinte de
la brega y el sudor.

Su consejo es inapreciable, y le pedimos in-
formes sobre el estado actual de los yacimientos
diamantiferos y la posibilidad de descubrir otros
nuevos. Nos dice : «Vayan ustedes a Hacha. Aque-
llo es virgen.» Y afiade : «;Cudéntos son ustedes?»
Al contestarle que nada méas que dos, replica cén
la rapidez y seguridad del experto: «Son pocos
hombres. Lo pasaran mal. Cojan otro.»

Pero no cogeremos otro, y se me aprieta el
corazén. El sabe lo que dice, y nosotros quere-

mos ser demasiado valientes. Por lo demés, saco
una conclusiéon inquietante, a la que nadie, an-
teriormente a él, ha sabido inducirme en tér-
minos tan categéricos, y es que lo que vamos
a hacer no es un juego de nifios, sino una aven-
tura, sélo y exclusivamente para «hombres».

Cerrada la noche, transitar por cualquier ca-
lleja apartada de «Las cuatro esquinas» despierta
cierta incontenible angustia. En el trépico, las
noches son mas herméticas y tenebrosas que en
los climas meridionales, debido a que la exce-
siva evaporacién cubre totalmente el cielo de
una compacta capa de nubes, que apaga todas
las luces siderales. Todo es tan profundamente
negro, que el topetazo de dos transelntes circu-
lando en direccion opuesta es inevitable. Tam-
poco puede excluirse el peligro de pisar una
serpiente, y todo esto obliga- al uso general de
la lamparilla eléctrica. Cuando regresamos a nues-
tra hospederia vemos cruzar los foquitos flotan-
tes aqui y alli, como almas perdidas yendo en
pos de su conciencia, entre la doble fila espectral
de los ranchos, cerrados y negros, que no nhos
atrevemos a iluminar en ese raro y complejo
reflejo de pueriles temores que medran en la
sombra.

No podemos dilatar nuestra permanencia aqui
porque esta Lucila, muy bella y mejor cocinera,
pero obligada por las condiciones del medio, aca-
baria por devorar todas nuestras reservas eco-
némicas. Desde la leche en polvo hasta el alti-
mo grano de arroz, todo llega acd en avién, y
los precios son astronémicos. Nos apresuramos,
pues, a ultimar los preparativos definitivos. Com-
pramos estopa y una resina especial para repa-
gar las eventuales averias del bote; adquiero las
dos herramientas fundamentales para el busca-
dor de diamantes, que se venden Unicamente aqui,
en pleno mundo minero, y procedemos a inscri-
birnos en el registro, oficial.

Todas las selvas de la Guayana venezolana son
libres para el colono y el explorador; son pa-
trimonio de la nacién, y constituyen un vasto
solar, proédigo y rico, abierto al trabajo y a la
iniciativa, en cuyo desarrollo nadie como el pro-
pio Gobierno es el mas interesado y, por ende,
el que se apresura a dar las maximas facilida-
des més que a coartarlas. Pero todo esto no
puede ser tan libérrimo como para dejarlo sin
control, como un gran miembro geografico anar-
quico e invertebrado, y se exigen ciertos requi-
sitos elementales, como es la inscripcién en un
pequefio registro, servido, por cierto, por un gran
caballero de la cortesia, como todo guayanés, y
la adquisicion de un documento oficial, que, al
tiempo que acredita al titular como buscador de
diamantes, lo autoriza para traficar por todas las
selvas no reservadas, oficial o particularmente,
y quedarse con todos los tesoros en oro y pie-
dras preciosas que la suerte le depare. Este do-
cumento es en forma de pasaporte, y lleva un
titulo que dice: Libreta de Libre Aprovecha-
miento. Su libramiento es gratuito, y sélo se hace
notar que el fisco se reserva un porcentaje so-
bre el valor de los diamantes hallados. El bus-
cador, pues, de regreso de la selva, si no ha que-
rido vender sus gemas a ninglin mercader, pre-
firiendo negociarlas a un mejor postor de Caracas
o cualquier otra ciudad del pais, es obligado a
declarar en IcabarG el valor de las piedras y a
satisfacer el correspondiente porcentaje estableci-
do por la ley. Esta operacién es registrada en
las hojas de la libreta, y es, después de ello, que
el poseedor podra transitar por toda la nacion
y comerciar libremente con sus piedras como si
fueran una mercancia cualquiera que ha tribu-
tado sus derechos legalés. La transgresion de este
requisito sitla al poseedor de los diamantes en
el campo del contrabando y sus desagradables
consecuencias. Pero la transgresiéon es francamen-
te estUpida, porque, por lo mismo que este mismo
fisco estd interesado en fomentar la colonizacion
de los territorios virgenes, deja automaéticamente
de ser codicioso con el buscador de -diamantes,
y el porcentaje a tributar queda reducido a poco
menos que a una simple férmula llena de ca-
rifio y generosidad.

Estamos, pues, listos para lanzarnos a la selva.
Partiremos hoy mismo después de almorzar.



plimbeo que baja sombriamente hasta la

manigua, fundiéndola en una masa borrosa,
impenetrable y triste. El aire es fresco y las des-
nudeces molestan un poco; hay que practicar
algln ejercicio para sentirse bien.

iViernes Santo! Nadie se movera hoy de la
«Estacion». Partiremos mafiana a la mina. Des-
cansamos. La jungla es infinitamente triste con
la lluvia, pero estos hombres son animosos, y la
«Estacion» toda es como una sonora campana
que congresa a los fieles de una romeria desde
la secular espadafia.

Grini consigui6 realizar su ferviente ilusiéon de
guardar el Viernes Santo. Dispone de un dimi-
nuto aparato de radio, algo maltrecho y bastante
gangoso, y, colocandolo en un extremo del rus-
tico mostrador, se dispone a recrearse y recrear-
nos con las funciones religiosas del dia.,, A pri-
mera hora colocémya y puso en orden, en los
improvisados anaqueles, toda la mercancia que
trajimos ayer, y ahora sé sienta en el otro ex-
tremo del mostrador, calmoso, reposado, con su
bondad amable y su saliva negra de empedernido
mascador, oyendo los oficios religiosos con una
recreaciéon piadosa emocionante.

El es el producto de la educacién que reci-
bié, y nos pone con las Misiones evangélicas de
la Guayana inglesa. jQué dulce emocion la de
esos cantos de una selva de all4, oidos en esta
de aca! Grini me ayuda a traducir al vuelo los
fragmentos mas expresivos, dejando que los que
se distinguen por la belleza melédica rueden
para mi en los enigmas de su representacién, va-
lorizados nada mé&s que por el encanto de los
timbres y cadencias de la lengua con que el gran
ciego Milton escribiera su Paraiso perdido.

Empieza a llover otra vez torrencialmente, con
el estrépito de toda la floresta, como si ésta fue-
ra un inmenso caldero en el que se achicaran
todos los pelos de Canaima.

Estamos todos recogidos debajo de la tecumbre
de palma que sobresale, en forma de alero, del
cuerpo central del rancho constituido en tienda,
la cual se extiende por encima de esta especie
de pasillo que circula de un extremo a otro; en
uno de estos extremos tenemos la cocina; en
el otro, los dos senderos por los que transitan
los mineros que vienen a aprovisionarse a la
«Estacion».

Nunca hubiese podido imaginarme, no sélo ha-
llar en plena jungla un eco tan fiel de las fes-
tividades cristianas, pero también un espiritu tan
impregnado de religiosidad y la presencia de
la olorosa tradicién con sus mas tipicos colores
locales.

Media la mafiana cuando descubro cierto mo-
vimiento inusitado detras del rancho y junto a
a la rocina. Me dirijo alla, y me hallo con el
mas joven de los mineros que encontramos en
la «Estacion», el cual estd procediendo al sacri-
ficio de los morrocoyes.

n manece lloviendo. Dia gris, con un cielo

Una tradicion

jOIi curiosa y exo6tica tradicion de la abstinen-
cia pascual guayanesa'!

Es una tradicion ya secular y de impronta ne-
tamente cristiana. Se inauguré apenas los papas
y los cardenales romanos recibieron y probaron
en sus mesas- la carne condimentada de las tor-
tugas o morrocoyes con que les.obsequiaron los
misioneros que llegaban a la Ciudad Eterna pro-
cedentes de estas selvas. Llegd a ser su manjar
predilecto, y en atencién a su relativa condicién
de animal acuéatico, ya la sabia y paternal justi-
cia de cohonestar los elementos autdctonos, auto-
rizaron el sacrificio del morrocoy como parte
adscrita a los usos de la méas rigurosa abstinencia
en los dias pascuales.

Apenas asoma la Pascua, los cazadores se con-
centran en la Gran Sabana, por los alrededores
de aquel vasto mar de altas hierbas, que ya tu-
vimos ocasion de ver al descender en la Misién
de Kavanayén, y le pegan fuego por tres lados,
procurando que quede uno indenme. Es alli don-
de vive este parsimonioso quelonio por legiones
incalculables, las cuales, en cuanto sienten la que-
mazén, se apretujan en el centro de la Sabana,
precipitdndose en riada hacia el paso que los ca-
zadores dejaron libre, en donde éstos las aguar-
dan solapadamente, apresandolas a voluntad vy
metiéndolas dentro de grandes sacos. El espec-
taculo de esta ola de morrocoyes o pequefias tor-
tugas esforzandose por superarse a si mismas en
la obtencién de la velocidad necesaria para esca-
par cuanto antes de la llanura incendiada es algo
literalmente indescriptible; y el mugido que re-
sulta del febricitante esfuerzo unanime de toda
esta masa de animales, individualmente mudos por
naturaleza, causa una sensaciéon imborrable.

Cargados con las piezas, los cazadores regresan

a Ciudad Bolivar y a Icabara, en donde los mi-
neros las adquiriran como el signo pascual por
excelencia, llevdndolas consigo para sus lejanas
minas de la jungla. Los morrocoyes se venden
por parejas, como los pollos, ataditos con una
cabuya, al precio de unos diez bolivares el par.
Se llevan dentro de un saco o sobre los bultos
del bastimento, colocados panza arriba para que
no puedan escapar.
' Hay que ser guayanés para sacrificar un mo.-
rrocoy. La técnica no es dificil, pero, atendiendo
a la extrema dureza de la caparazén del animal,
se necesita el conocimiento de sus partes sensi-
bles. EI procedimiento consiste en separar su
panza o coraza inferior de la concha superior,
que constituye su cobijo, y esto se logra cortan-
do a machetazos los bordes exteriores o puntos
de unién de las dos corazas. Conseguido esto, la
parte inferior se desprende de la superior, con
el cuerpo del animal, y ya no hay mas que lim-
piarle a éste las entrafias. Al contemplar esta
operacion me sorprende la inesperada gran can-
tidad de sangre que suelta por todas partes.

El morrocoy se come en sopa 0 con arroz, qui-
tdndole previamente la piel con agua hirviente,
pues ésta, ademas de escamosa y repulsiva a la

vista, por su gran semejanza con la de las cu-
lebras, es venenosa. La misma carne del morro-
coy es sospechosa de contener ponzofia, aunque
en proporciones corrientemente inofensivas, y se
aconseja entre los mineros comerla con relativa
sobriedad.

Méas tarde he de asistir, en plena selva, a es-
cenas que me confirman lo bien fundamentada
que estd esta suspicacia del minero con respecto
a la carne del morrocoy. Este no tiene el menor
inconveniente en visitar escondrijos y madrigue-
ras ocupados por las més terribles viboras; y es
significativo que, tras de no se sabe qué lucha o
didlogo desarrollados entre el quelonio y la ser-
piente, siempre es ésta la que sale escapada, de-
jando el campo libre a su rival.

Existe en estas selvas otro animal semejante
al morrocoy y comestible como él, y aun quiza
mas sabroso, que se llama cachicamo. Pero tie-
ne un aspecto muy repugnante, y su rara forma
se me antoja la de una monstruosa pulga dota-
da de una caparazbn compuesta por una espe-
cie de escamas enormes, transversales, ovaladas
y yuxtapuestas.

Después del almuerzo, cesa la lluvia, y asisto
a las primeras escenas de otro aspecto de la
vida de estos hombres, no menos duras que las
que resultan de sus largos viajes a través de los
rios, pero aparentemente mas benignas por su ca-
racter relativamente sedentario.

Llegan mineros. Vienen por alguno de estos
dos senderos que se bifurcan ahi, junto a la «Es-
tacion», perdiéndose en la espesura préxima. Cada
uno de ellos comunica con zonas diamantiferas
distintas, una de las cuales no dista de aqui
sino una hora. Se les termin6 la provision sema-
nal y vienen a renovarla. El minero aprovecha
los dias feriados para realizar estos viajes, y lo
hace a pie, desde quebradas- consagradas por su
rigueza regular como lugares de trabajo habitua-
les, siguiendo trochas trazadas en el corazén de
la espesura por el trafico continuado.

Cambalachan piedras por comestibles. Algunos
no traen ni esto, y llenan su guayare al fiado.
Grini los atiende a todos con amabilidad y pa-
ciencia. Bastantes le deben un buen pufiado de
reales, pero él fia en un golpe de suerte que,
al convertirse en un o6ptimo hallazgo de diaman-
tes, les permita liquidarle la cuenta.

El minero consume leche en polvo, pasta para
sopa, frijol, harinas, arroz y casabe, como ele-
mentos basicos. Si la mina es prédiga, entonces
se adicionan aquellos elementos secundarios que,
sin dejar de ser altamente nutritivos, representan
una recreacion del paladar, y se consideran un
lujo y un refinamiento, del que no se puede
disfrutar sino en las épocas de esplendor eco-
némico.

Todo se paga el doble, como minimo, de los
precios vigentes en la ciudad. Citaré nada mas,
a mero titulo documental, los precios compara-
tivos del pote de leche en polvo, de una libra,
que en Caracas o Ciudad Bolivar se paga con
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ligeras oscilaciones a dos bolivares, y que aqui,
en la «Estacion», cuesta cuatro bolivares cincuen-
ta. La explicacién es obvia, y méas para quien,
como yo, acaba de librar la homérica brega que
exige traer toda esta mercancia desde Icabaru
a este perdido rincén de la jungla.

El minero suele adquirir provision para la
semana. Hay algunas zonas diamantiferas adscri-
tas al radio de atraccion de la «Estacion», de
Hacha, que quedan hasta a cinco horas de dis-
tancia en el cogollo de las selvas, y el viaje,
como todos los que se realizan a través de la
espesura virgen con cualquier medio, es una aven-
tura dura, que hay que limitar en lo posible. Pero
como aqui lo muelle y lo poltrén son especies
de imposible arraigo, esta misma necesidad de
singularizar los viajes exige pluralizar el esfuer-
zo en los pocos que se realizan, aumentando en
ellos la carga, que en otras condiciones hubiera
podido ser liviana.

La resistencia del minero en las largas y di-
ficiles marchas por la jungla, llevando sobre las
costillas pesos superiores a los cincuenta Kkilogra-
mos, es algo que deja estupefacto. ElI minero lleva
esta carga en el guayare, y camina y camina, con
su increible velocidad habitual, subiendo y ba-
jando cerros, como un coloso que dispusiera de
resortes vitales extrahumanos. Jamas he podido
llegar a la comprension de esta fuerza y de esta
resistencia, fan fuera del orden comin de las
posibilidades humanas.

El guayare minero es distinto del del indio.
Como éste, cada minero se fabrica el suyo con ma-
teriales arrancados a la selva virgen; pero mien-
tras que el indio fabrica su portaobjetos dorsal con
una palma llamada tirita, el minero aprovecha
el bejuco o liana, el cogollo de la palma moriche
y una corteza muy resistente, que sélo conoce él.
Elige un bejuco de un par de centimetros de
didametro y lo dobla en forma elipsoidal, de modo
que obtenga una figura de unos cincuenta y cin-
co centimetros de altura por treinta y cinco de
anchura, y ata los dos extremos con una cabuya.
El bejuco es fexible, hasta el més grueso, y esta
operacion de doblarlo no exige ninguna mani-
pulacion especial. Conseguido el esqueleto, se
teje el hueco con cabuyas de fibra de cogollo
morichal, trenzadas sobre la rodilla; se atan a los
lados sendas asas de corteza, a la manera de las
correas de.una mochila, y ya el guayare esta dis-
puesto para cargarle la monstruosa cantidad de
provision habitual y colgarselo a la espalda.

El minero carga su guayare teniéndolo acosta-
do horizontalmente en el mostrador o en el sue-
lo, y sujeta la carga mediante un largo cordon,
el cual cruza varias veces, en distintas direccio-
nes, a lo largo de los bultos, con ayuda de dos
ingeniosas cabuyas, que até previamente a los
lados del bejuco en forma de asa.

La cantidad de provision que el minero pue-
de cargar, y carga, en el guayare es tan increi-
blemente enorme, que para colgarselo a la espal-
da necesita a menudo hacerse ayudar por algin

1 fv- , f

| a

compafiero de los que estdn presentes. El peso
es tan plimbeo y abrumador, que el minero se
ve obligado a caminar con el torso doblado hacia
adelante, hasta adquirir la horizontal, pegado casi
materialmente al suelo. La marcha de estos hom-
bres asi, a través de la espesa jungla, descalzos
0 con altas botas de goma, frecuentemente con
el torso desnudo, tocados con sombrero de tirita
y empufiando el potente machete en la mano col-
gante, es la estampa minera por excelencia y
un simbolo colosal de toda la capacidad de re-
sistencia al dolor de que es capaz la especie hu-
mana.

Entre los mineros que llegan a la «Estacién»,
me impresiona profundamente un viejo negro,
probablemente hindd, originario de la Guayana
inglesa. Pero la impresién en este hombre, ya
vencido, es de una tristeza infinita. Es muy alto
y enjuto, con roétulas y articulaciones practica-
mente al desnudo, bajo una epidermis que se
estd diluyendo también con deformaciones rugo-
sas. Tiene ya todo el acaracolillado pelo canoso,
y va tocado con los restos de un salacote, el cual,
unido a los pantalones cortos, a los anchos pies
descalzos de palmipedo y a ese singular estu-
che de piel, colgado en bandolera, tan frecuente
en los negros que proceden de aquella region,
tiene una estampa extrafia por completo a este
pais y muy caracteristica de los medios africanos
o hindues.

Es una ruina que aprieta el corazén y cuya
vista sugiere imagenes de una soledad y de un
desamparo infinitos, acrecidas aun por esa 6rbi-
ta vacia, que dibuja una horrible mueca detras
de los rdeles de sus lentes.

Discute acaloradamente con Grini por la ta-
sacién, que él estima usuraria, de un pufiadito
de polvillo de oro. Grini le guarda un respeto
emotivo y apenas esgrime argumentos. Se trata
de un pobre viejo desvalido, que ya no tiene
fuerzas para pasarse horas y horas manejando la
barra de hierro y la suruca con agua hasta el
pecho, y mal cuhre su paupérrima provision la-
vando arenas auriferas en escasos ratos de energia.

Me acerco al mostrador. Verdaderamente, re-
cordando el nivel .que alcanzaba en el tubito de
cristal aquel oro del indio Moreno, que .repre-
sentaba un dia entero de trabajo, y el cual se
evalu6 en treinta bolivares, éste del pobre viejo
negro de la Guayana inglesa no puede valer cin-
cuenta bolivares.

Al cabo se concreta una transacciéon, y el an-
ciano minero percibe una cantidad de provisién
equivalente. Después se va por el sendero que
se pierde en las junglas del Sur, con su mal
humor, su desencajada figura y el tipico estu-
che colgando en la momificada espalda.

Dobla la tarde cuando vuelve a desatarse el
torrencial aguacero, y es en los instantes que mas
arrecia cuando aparecen mi compafero Karl y el
capitan Jackson. Llegan calados hasta los huesos,
singularmente el capitan Jackson, quien trae todo
su equipo, sus herramientas y comida de cuatro
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dias para proseguir camino a pie hacia sus vie-
jas minas de Los Caribes.

Me entero con desencanto que el hecho de que
mi compafiero me llamara no obedecé a la in-
tencion de querer hacerme coparticipe del ha-
llazgo de una «botnba», que no existe, sino para
sustituir al ex capitdn del ejército britanico, el
cual se cans6 ya de vivir en estas selvas y de-
sea regresar a las del Icabaru.

Mi compafiero me prepara para las penalidades
que nos aguardan. Hay poco diamante en el rio
Hacha, y se impone buscar minas, explorar, ex-
plorar selva virgen, al precio que sea y sin vol-
ver la espalda a ningln peligro.

Nos contemplamos mutuamente, sorprendidos
por nuestra progresiva transformacion, después
de tanto tiempo sin vernos. Viendo su salvaje
cabeza y la nutrida barba, que ha cambiado to-
talmente su caracter de hombre cortado en los
refinamientos ciudadanos, puedo representarme las
circunstancias de ini propia figura y como si la
viera reflejada en el azogue.

Al poco rato le sobrecogen unos tiritones con-
vulsivos, por efecto del escalofrio que le comu-
nican las ropas empapadas, y después de tomar
un buen trago de café, regresa a su vivaque le-
jano. Yo no puedo ir aun porque me faltan al-
gunas herramientas, que se quedaron en la Boca,
las' cuales han de traerme esta noche los mineros
que se quedaron a pernoctar alld y cuya llegada
esperamos de un momento a otro.

Anochece cuando irrumpe la curiara en la cur-
va del rio. Todos los hombres llegan calados por
la lluvia, incesante, de veinticuatro horas. Es otro
aspecto duro, como el canto de una roca, de la
vida del minero. Todos tiritan de frio. Pero—cosa
increible e inaudita—todos rien y se chancean,
plenos de un humor perfectamente equilibrado
y que yo pagaria millones por poseer. Sufro mas
yo viéndoles que ellos mismos en su propia carne
de vivos protagonistas. Me abalanzo, apenado, al
encuentro del viejo. jOh! jCuéanto lamento el
terrible aguacero de esta noche! ;Como se las
compusieron ustedes alla?

Me mira, estupefacto. ¢Quién habla aqui de
componer, ni de sufrir, ni de lamentarse? Son-
rie en seguida, comprendiendo que yo juzgo des-
de un mundo muy distinto, y replica: «jPues
tomando el agua como Dios la mandabal»

Después he de saber que veinticuatro horas
de diluvio tropical son un despreciable juego para
nifios. Sélo quince dias consecutivos diluviando,
con sus respectivas noches, y durmiendo al raso,
teniendo el cielo por techo, ya empiezan a im-
poner cierto respeto; y un par de meses en las
mismas condiciones, con breves lagunas de cal-
ma, constituyen la aventura completa.

Cenamos arroz, nos acostamos con lluvia to-
rrencial y dormimos bajo el diluvio. Pero esta
noche no duermo ya en bafiera. Aproveché mi
largo ocio para componer la gotera con un en-
vase de hojalata, y creo que hasta he llegado a
sofiar con el cielo.



Una tumba de diamantes

ejecutar mi plan de ir a pedir auxilio al

poblado de los indios, aunque no por muy
resuelto menos exento de vivas inquietudes, por
la azarosa peregrinacién que les espera a mis
pies descalzos, cuando, al espaciar la vista a lo
largo de los lividos reflejos del turbulento raudal
en esta hora de luces indecisas, veo repetidas,
una vez mas en esta suprema ocasion, las roman-
cescas e inverosimiles intercesiones de la omni-
moda Providencia.

Mi compafiero se levant6 antes que yo para
empezar a bucear en el raudal con la esperanza
de recobrar lo perdido, y ha conseguido sacar un
saco, un solo saco, que, joh milagro de Dios!,
es c! que contiene unos totumos que recogi de
los indios y, con ellos, mi par de botas de re-
puesto, nuevecitas aln y por estrenar.

Ya con ellas, el resto de mi cuerpo, bien que
desnudo, no me preocupa, y me lanzo a la sel-
va, atravesando peligrosamente el raudal desde
nuestra isla de contingentes r.obinsones nocturnos
y remontando el talud de la orilla mas préxima,
barbaramente entretejida de crueles arbustos.

Otra vez en esta espelunca sombria, ahora solo
y desnudo. Estoy sumamente débil, y empiezo
a avanzar agitado por una tensién loca, que me
comunica ardores de fiebre. Aparto la espesura
con las manos, desprendiendo nubes de garrapa-
tas, que me asaltan por todas partes, pegandose
cruelmente a mi cuerpo; dejo cardenas tardigas
de piel en los diab6licos zarzales, de puas movi-
bles, y salgo de ellas, paso entre paso, con nue-
vas y mas profundas estrias sanguinolentas, cru-
zdndose por mis muslos y mis piernas.

Movido por el primer impulso, y a tenor de
la configuracién que me parecié6 descubrir en la
cercana curva del rio, tras de la cual hay el po-
blado indio, me lancé al frente; pero al breve
rato observo que perdi la via paralela del rio.
La espesura se va apretando mas y méas a mi
redor .. Me he extraviado. jMomentos angustian-
tes! La debilidad se va ensefioreando de mi, y
he de multiplicar los esfuerzos para abrirme paso
bajo esta boéveda tenebrosa. Rectifico la direc-
cién, declinando progresivamente hacia donde in-
tuyo que debe de estar el Icabard.

Camino y camino con fiebre, con la vista en
el cielo. Ya sé que la proximidad y presencia de
un calvero o de un poblado indio o minero se
manifiesta en la selva por el caracteristico feno-
meno, como de repentina explosion de luz, ori-
ginado por la solucién brusca de continuidad de
la umbratica arborescencia en lo alto... De pron-
to, joh, esa luz, radiosa como la aparicion del
Sefior, en cielo! Remonto el cerro, y, si, ahi
estd el conuco de Mundo, la esbelta yuca, los
tipicos tocones. jQué amable y sonriente es la
yuca, hoy con sus finas hojas de un verde suave!

Camino un poco, y columbro abajo, en la fal-
da opuesta del cerro, la gracil silueta de la ma-
loca de Mundo; un poco maéas, y descubro, en
la otra orilla, la explanada en que vivi tan feliz-
mente, con las malocas del capitdn y del resto
de la horda Arekuna, bafiadas ya por las ale-
gres claridades matinales. Bajo por entre palos
tumbados, entre yuca y llorando casi, a la vista
de la alegre ascension parda del humo de la
eterna fogata india. Veo herramientas junto a un
ciclépeo tronco, que serd una curiara...

Al entrar en la maloca del cacique indio, su-
fro un momento de angustiosa suspensiéon. En
medio, sentadas en el suelo, alrededor de una
enorme tapara, cinco o seis guarichas, con sus
pequefiuelos, desayunan vorazmente. De pie, y
viéndome todos con esa inquietante, muda y es-
crutadora inmovilidad india, muchos hombres,

I\/Ie levanto con la decisién irrevocable de

ninguno de los cuales me es conocido. Son hués-
pedes de otras tribus y hordas, que viajaron lar-
gamente en sus curiaras para reunirse aca y pre-
parar una de sus tipicas cacerias. Los sorprendo
en el momento en que se disponian a partir. Se
ven altos arcos preparados. Pregunto por Mundo.
«Yendo para el Caroni con capitan, y no regre-
sando.»

iOh,- qué turbacién! Soy extranjero y desco-
nocido aqui. Pero no hay mas remedio. Menos
mal que entienden espafiol; y les cuento nuestra
desgracia de anoche : «Les ruego nos ayuden;
es ahi mismito, en el gran raudal, después de la
curva. Son muchos sacos; si salvan el que con-
tiene los reales, les pago plata; si los de pro-
vision, les daré la que deseen...»

Un silencio inquietante. Las guaridlas dejaron
de comer. Soy el objetivo de todos. Miran y mi-
ran, sin despegar los labios, con sus pupilas ne-
gras y profundas, rasgadas, fijas como en hipno-
sis; recelosos siempre, desconfiados de este blan-
co que les jugara tantas trastadas, y que amenaza
constantemente con absorberlos.

Insisto, humilde, rogador: «¢;Qué dedicen? Yo
les pago. Lo perdimos todo. Estd cerquita, en el
raudal...» Se inicia un movimiento de anuencia...
Si, iran. Bajo al rio con todos, y embarcamos en
dos curiaras. Les ruego que me lleven a la otra
orilla. No quiero volver al raudal. Subo a la
explanada, y ellos prosiguen en las dos curiaras
hacia alla.

Arriba si veo caras conocidas: Moreno, sus
guarichas, la joven Josefina. Me siento al bor-
de de la explanada, y por primera vez desde que
deambulo por este maravilloso mundo virgen, al
ver la corriente del Icabard abajo, siénto el te-
rror del agua; un terror del que yo ya habia
oido hablar a los mineros, los cuales—quién mas,
quién menos—tienen en su haber esta vicisitud,
gue ellos llaman trambucar. Esto deja un terror
panico del rio y, méas propia y locamente, del
raudal ; se siente un escalofrio como medular a
la vista del rio, y todo lo que un dia fuera hi-
perbélica poetizacién de él, cambia en un sen-
timiento horrifico invencible.

Toda mi tensién entré en crisis, y me siento
repentinamente enfermo, invadido por una lasitud
extrema qué me inmoviliza; soy, incluso, inco-
herente en mi habitual monélogo interior. Siento
un dolor atroz en los tobillos y veo que estan
hinchados, lo mismo que las piernas y los pies.

En esta situacién tengo una alegria infinita:
ahi viene Alipio Gonzélez, solo y con su suruca
en las costillas. Efusivo encuentro de este humil-
de y sencillo gran corazén de leonés. Me da a
comer todo el mafioco de su racion de minero,
gueso, casabe.

—Vamos a ver eso—dice.

Seguimos, a lo largo de la orilla izquierda, has-
ta avistar el tragico raudal.

—AIlli es que fué el episodio.

Alipio sonrie con su sonrisa buena.

—Mire—me explica—: nada mas que a unos
cinco metros mas acd, hace escasamente unos
quince dias que encontré, con los brasilefios, una
bombita de diamantes.

Asi es Guayana. Un poco maés, y quedo en el
eterno reposo de Dios envuelto en un sardana-
palesco sudario de diamantes; y casi volveria
allda para tenderme sobre ese lecho de luz, que
s6lo se concibe en las quimeras, y agonizar y
expirar, para envidia de los emperadores chines-
cos que duermen la muerte frente a las monta-
flas de Mogolia.

Una hora mas tarde apuntan las dos curiaras
indias, y detras de ellas, nuestro bote con mi com-
pafiero. Me quedo maravillado a la vista del bo-

tin recuperado. Cabuceando por espacio de una
hora, sin interrupcién, en las hoyas del turbulen
to raudal, estos hombres extraordinarios han con-
seguido extraer del fondo del rio casi todos los
sacos de provision r las surucas y las bateas, y lo
pasmoso, y poco menos que increible, es que.
junto con esto, han pescado jhasta los machetes
y las armas de fuego!

Pero una cosa que ya no es maravillosa,
gue me deja anonadado, es que hay casi todo
menos aquel mi famoso saco que encerraba los
Unicos objetos que yo podia desear aqui. Después
de esto, ya casi creo en la existencia de Canaima,
el espiritu maléfico de la jungla.

Sin embargo, la presencia de todos estos sacos
de provisién, que han permanecido durante toda
la noche dentro del agua, es practicamente una
mera alucinaciéon, o un espejismo, si asi se pre-
fiere. Nadie puede ignorar los secretos biol6gicos
de un saco de alubias sometido al prolongado
remojo de no sé cuantas horas, por falta de re-
loj, y, por ende, es facil imaginarse que si algo
se puede comer de ellas, no es ya de ellas mis-
mas, sino el fruto potencial de estos retofios, que
estan ya casi echando, en su frenético y, jay!,
reprochable afan de reproduccién.

Como seria un insulto compensar con esta rui-
na el laudable y noble esfuerzo de los indios, les
pagamos treinta bolivares en efectivo, del que
salvdé mi comparfiero en el saco del botiquin de
urgencia. En cuanto a nosotros, no nos queda
mas que el resto de una provision que guarda-
mos en Los Caribes.

Agarro mi machete y mi suruca y tomo la pica
que conduce a la quebrada de Marquense, alla
junto a las junglas del bello Brasil y cerquita
del rio Branco. Mientras camino la vuelta, em-
paredado por las dos selvas, y pisando una al-
fombra de seje y corobas, tengo todavia un resto
de vitalidad para pensar en la ironia de mi sino :
a fuerza de envidiar a los indios, me he que-
dado como ellos, desnudo como el dia que naci,
libre e independiente en la inconmensurable li-
bertad de la selva, y, sin embargo, no me siento
feliz; por el contrario, es precisamente este mismo
desposeimiento, en medio de estas vastas soleda-
des virgenes, que me achica el corazén, comuni-
candome el sentimiento de un infinito desamparo
y de un porvenir negro y torvo, envuelto en abru-
madoras incertidumbres. La libertad no es exter-
na, sino interior, y empieza en el propio espi-
ritu, y yo lo tengo aherrojado por las cadenas
de un mundo de prejuicios y enormes complica-
ciones. Yo no puedo sustraerme a todo cuanto
me espera alld lejos: el mercado, la necesidad
de diversiones, la vivienda, los vaivenes del tra-
bajo, las mil minucias de cada dia, que sé6lo se
pueden resolver mediante papel .moneda, cuya
posesion plantea por si sola una tensién tan con-
tinuada como para romper los nervios mejor tem-
plados...

Y todavia, antes de llegar a la rancheria de la
qguebrada, la dltima culebra. Se halla desenrolla-
da en medio de la pica, viendo mi llegada con
mirada al sesgo. No quiero méas jugadas con la
muerte ahora, y paso describiendo un semicircu-
lo por detras. Ella mira y mira, inmoévil. Me la
imagino preparando su mortal ponzofia en el fon-
do de sus afilados colmillos. Pero no dejaré que
me mate, y me alejo sin dejar de espiaria, tam-
bién pendiente de sus menores movimientos.

En la rancheria de la quebrada de Marqglense
me hallo con alguna gente nueva; unos se fue-
ron en busca de yacimientos nuevos; otros vinie-
ron, creyendo que éstos son los mejores. Pero
la hospitalidad es la misma. Los hombres son
brasilefios, compaferos nobles e inapreciables:



las mujeres son venezolanas, hermosas. Estas me
preparan un monumental condumio, con abundan-
cia de mafoco. Y como, y bebo, y bebo agua con
una sed interminable que me quema.

Alipio llega y me presta un chinchorro, en el
que me acuesto completamente destrozado. Es-
loy aterrado porque no tengo fuerzas para te-
nerme en pie. Los mineros conocen esto, y dic-
taminan certeramente : «Eso es el paludismo,
maestro.» Si, debe serlo. He de huir a escape de
la selva antes, no se declare la fiebre. Un cam-
bio rapido y repentino de clima impide la pro-
pulsién del microbio.

Por espacio de tres dias soy el huésped de la
rancheria. Estoy en la experiencia personal y
practica del tacito reglamento de mutua ayuda
en la fraternidad minera. Llueve y llueve noche
y dia sin interrupcién, en desatada catarata, en-
tre el horrisono crujir de la béveda celeste y los
vividos centelleos del rayo, en infernal esguince
aqui y alli, por entre la fronda que rodea la
rancheria.

Saco fuerzas sobrehumanas aun para llegar has-
ta las malocas de los indios y despedirme de
mi Icabarul. Las playas desaparecieron ya bajo las
avenidas caudalosas; el rio crece y crece, cam-
biando gradualmente su fisonomia. Pronto sera
como un mar, cuyas aguas besaran la empirea ex-
planada en que he sido tan feliz entre estos in-
dios buenos y pacificos, sepultando para largos
meses las arenas de oro* en que he vivido el
suefio de un rajad. Recojo un pufiado de ellas
para mi coleccién, y regreso a la rancheria.

Me fabrico un guayare. Vendo por cincuenta
bolivares mi suruca a un minero brasilefio. Ali-
pio me presta cincuenta mas y una camisa y
unos pantalones. Mi compafiero—que quiere que-
darse aun para agotar la provisidbn que tenemos
en Los Caribes—me presta su billete de vuelta
a Ciudad Bolivar en avion—salvado también en
el saco del botiquin—, y una mafana, al rom-
per el alba, parto definitivamente hacia Icabard,
largado con el guayare de mi fabricacién, el cual
encierra los totumos y cuantas curiosidades he
podido salvar del naufragio. Alipio me acompa-
fla hasta la bifurcacion de Los Caribes. Un apre-
ton de manos con el formidable leonésv

— jHasta luego!

Voy a pie por la célebre «carretera», en que
transita el pintoresco jeep. EIl terreno es arenoso,
blancuzco, surcado por profundos relejes y terri-
blemente dificil para mis pies, hinchados y des-
trozados, y las escasas reservas de que dispone
mi cuerpo, enfermo de fiebres. Las junglas no son
tan densas, y no tardo en observar un progresivo
cambio en la naturaleza general del paisaje.

Atravieso un poblado minero habitado, llama-
do Zapata. Hay pieles de tigre colgadas en las
paredes de manacas de algin rancho. Descubro,
con asombro, una listada, como la del tigre real;
debe de ser de gato salvaje.

Después alin, méas rancherias desiertas, aban-
donadas junto a quebradas exhaustas, acribilla-

das de hoyos y pilas y pilas de arena, como ma-
drigueras de innUmeros topos gigantescos.

Bebo la altima agua virgen en un riachuelo,
llamado La Quebrada Negra. Antes de hacerlo,
titubeo con repugnancia ante estas aguas, negras
como el ébano; pero al agacharme y sumergir
las manos, me doy cuenta de que deben su co-
lor y su nombre al pésito de aluvibn—quién
sabe si ferruginoso—que constituye su lecho. Qui-
tada de éste, el agua es sorprendentemente crista-
lina y perfectamente potable. Una emocién viva
para mi de esta quebrada, aqui, en pleno mun-
do virgen, donde la menor suposicion de manu-
facturar seria una puerilidad, consiste en su se-
mejanza con los arroyos que circulan por las
cuencas industriales de mi tierra, tras de lavar
lanas y mover poderosas turbinas.

Al cabo, tras de no sé si cuatro o cinco horas,
avisto con alegria las techumbres de palma y los
chispazos que el sol arranca a las de cinc acana-
lado del poblado de Icabard. He recorrido, pues,
por tierra, en una mafiana, la misma distancia
que un dia nos costara, por el rio, tres duras
jornadas.

Llego por la otra orilla, esto es, por el sur. Antes
de entrar, la nota imprevista y triste del cemen-
terio. Me detengo un poco, movido por la curio-
sidad de sorprender el caracter funerario del mi-
nero en su mundo, aislado de la civilizacion.
iQué hondo recogimiento me invade ante la hu-
mildisima piedad de estos hombres rudos para
con sus seres queridos que se fueron para siem-
pre! Techos de cinc acanalado, sostenidos por
cuatro estacas como rusticos baldaquinos de vir-
gen, protegen la tosca cruz de los tdmbulos y
los bucaros con flores silvestres...; los buca-
ros, que aqui son, una vez mas, los humildes y
eternos potes de leche en polvo, las latas que un
dia fueron envase de carnes y vegetales, lleva-
das a la remota mina para la heroica brega del
diamante. Y en el suelo, en cada sepultura, mi-
nasculos cuadrilateros alfombrados de arena del
Icabar(, arena de oro, rodeando el mudo y emo-
tivo homenaje de la cristiana cruz. Un dia ha-
bra también aqui mausoleos monumentales, cru-
ces labradas y bellas alegorias en piedra, y ello
sera cuando Icabart se hay( convertido en una
ciudad de rango, en donde el espiritu correra
parejas con la materia. y

Paso el rio en la balsa. Le quedo debiendo
el real al bonguero de la maroma; no tiene
vuelta para los dos Unicos billetes de cincuenta
bolivares de que dispongo, y el avién no me da
tiempo de ir a por menudo y regresar al rio a
saldar la deuda. El sabrd perdonarme. Un dia
volveré acd y liquidaremos la cuenta.

Mi operaciéon previa, antes de montar al avién,
es personarme en la Comandancia del destaca-
mento de la Guardia Nacional acantonada en Ica-
barG para que me extienda un documento-pase
en sustitucion de mi Cédula de Identidad, su-
mergida para siempre junto a los diamantes de
las hoyas del turbulento raudal de las malocas.

He de atravesar cuatro Estados antes de llegar al
Distrito Federal, y tendria dificultades de Po-
licia.

Y el avién, al fin; el bimotor que viene de
Santa Elena de Uairén y toma rumbo a la capi-
tal guayanesa. Volando con las nubes, echo una
Gltima mirada a las junglas, que se dilatan a
mis pies y al infinito y que huyen ya con el
estrépito de los motores, que se desvanecen como
si no hubiesen sido méas que un suefio, en el
que floté, ilusionado, mi espiritu.

Después, una vez mas, Ciudad Bolivar, con el
embrujo del Orinoco. Y en bus ya, las poblacio-
nes de EIl Tigre y EI Tigrito aln, con las fla-
migeras babilonias de las torres petroleras de
taladro.

Como remate, al estacionar en una poblacion
del Estado de Monagas, llamada el EI Sombrero,
para almorzar y aprovisionarnos de combustible,
éste se inflama misteriosamente, y el autobls que-
da rapidamente envuelto en voraces llamas. Ten-
go mi guayare acomodado arriba, en el porta-
bultos del techo, y pregunto a Dios si es que
ha de ser asi que yo pierda aun entre las llamas
lo poco que salvé del agua, y he de resignarme a
renunciar a este pufiado de recuerdos, para mi
tan preciosos.

Conseguimos aislar el vehiculo de la bomba,
y, tras de rudos y arriesgados esfuerzos, que nos
cuestan un herido, apagar también las llamas.

Llego a Caracas un dia a las nueve de la no-
che, con fiebres y ropas prestadas, apabullado,
una luenga barba de eremita y en un vehiculo
guemado, conducido por un chéfer valiente, que
tiene las manos destrozadas.

Ha sido una aventura completa.

Pero—cosa increible—me ha quedado una dul-
cisima nostalgia de alla, una afioranza invencible,
que no podré dominar mas que volviendo otro
dia para reproducir aquella dura alternativa, cons-
tituida por el goce y el dolor, que, en el fondo,
no és sino el eterno y comin ciclo de la vida
en su ruda' imagen original.

En lo sucesivo, siempre que me sea dado con-
templar un diamante, por encima de su aquila-
tacion material, sujeta a los valores de la codi-
cia, mi conciencia no acertard a ver mas que los
valores humanos ligados a la purificacion del
espiritu. Me veré siempre también, inevitable-
mente, un tanto yo mismo dentro de él, como
en un espejo magico que me devuelve la ima-
gen envuelta en los sortilegios de una amada
transfiguracién. Pero veré, sobre todo, en el fon-
do, y tras del oriente fastuoso y perturbador, la
paradoja del pobre y humilde minero, caminan-
do encorvado hacia la mifia, bajo su pesado gua-
yare, sin dejar de retar a la muerte con la son-
risa en los labios y una flor de hospitalidad en
el corazon

Alcanzaré, en fin, la orgullosa victoria de su-
perar, sin miserable tentacién, la sirena procaz
del destello de la simple piedra para no ver mas
que la luz de aquel corazén.
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