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Tres tipos diferentes de trasatlanticos con espléndidas acomo-

daciones de Primera, Segunda y Tercera clase, para dar satis-
faccion a todos los gustos y al alcance de todas las economias.

Salidas de: Vigo, Lisboa y Las Palmas para Recife
(Pernambuco), Salvador (Bahia), Rio de Janeiro, San-
tos, Montevideo y Buenos Aires.

PROXIMAS SALIDAS

VAPOR De VIGO De LISBOA De LAS PALMAS

Highland Monarch. . . 2 de Junio 3 de Junio 5 de Junio
Highland Brigade. . . . 23 de Junio 24 de Junio 26 de Junio
Highland Princess. - 21 de Julio 22 de Julio 24 de Julio
Highland Monarch. . . 18 de Agosto 19 de Agosto 21 de Agosto
Highland Princess. . 6 de Octubre 7 de Octubre 9 de Octubre

Servicio regular del magnifico

transat[éntico "Reina del Mar”, entre

ESPANA y VENEZUELA, CUBA,

COLOMBIA, PANAMA, ECUADOR,
PERU y CHILE

EL MAXIMO CONFORT A LOS
PRECIOS MAS RAZONABLES

PROXIMAS SALIDAS
"Reina del Mar"

De Santander: 3 de Mayo, 26 de Julioy 18 de Octuorc
De La Corufia: 4 de Mayo, 27 de Julio y 19 de Octubre

Consulte a su Agencia de Viajes o a los AGENTES GENERALES PARA ESPANA

ESTANISLAO DURAN E HIJOS, S. A.

VIGO: Avenida Céanovas del Castillo, 3 - Teléfonos 1245 - 1246
MADRID: Pl. Cortes, 4 - Teléfonos 22-4643 - 22-46-44 - 2246-45

HIJOS DE BASTERRECHEA
Paseo de Pereda, 9 - SANTANDER

RETRATOS

ESTUDIO DE PINTURA DE

JOSE DEL PALACIO

Logramos de un mal retrato fotografico un buen cuadro,
al oleo, pastel o acuarela

MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS, BODEGONES,
COPIAS DE CUADROS DEL MUSEO DEL PRADO, RESTAURA-
CION DE CUADROS Y CLASES DE DIBUJO Y PINTURA

VISITE NUESTRA EXPOSICION
PELIGROS, 2 MADRID

SOBRINOS DE JOSE PASTOR
Edificio Pastor: LA CORUNA y VIGO

NAVIERA AZNAR

SOCIEDAD ANONIMA
IBANEZ DE BILBAO, 2 BILBAO

Direccion telegrafica : AZNARES, Bilbao - Teléf. 16920
Apartado nim. 13

LINEA DE CABOTAIJE

Servicio regular semanal entre los puertos de Bilbao, Barcelona,
escalas intermedias y regreso.

LINEA DE CENTROAMERICA

Con salidas mensuales desde Espafia a los puertos de San Juan de
Puerto Rico, La Guaira, Curagao, Barranquilla, La Habana y Veracruz.

LINEA DE NORTEAMERICA

Con escalas en Filadélfia y Nueva York.

LINEA DE SUDAMERICA
Salidas regulares mensuales desde Bilbao, Gijon, Vigo y Lisboa,

con destino a Montevideo y Buenos Aires.

TODOS LOS BUQUES DESTINADOS A ESTOS SERVICIOS ADMITEN
PASAJEROS Y CARCA GENERAL

PARA INFORMES SOBRE PASAJE Y ADMISION DE CARGA,
DIRIGIRSE A LAS OFICINAS :

NAVIERA AZNAR, S. A. : Ibafez de Bilbao, 2, BILBAO
LINEAS MARITIMAS : Plaza de Céanovas, 6 (bajos Hotel
Palace) m Teléf. 2130 67 - MADRID



Preferidas por nuestros amigos de América

En lo mas céntrico de Madrid y San Sebastian

Para su
desayuno,
almuerzo,
refresco
0O cena...

»Servidos a todas horas desde
las 8 a. m. hasta medianoche,
a su comodidad



LOS TRABAJOS
105 PIAS

Las compaifias navieras norteamericanas quieren que el Ecuador y Colombia eli-
minen las ventajas fiscales que otorgan a la Flota Grancolombiana. La Grace Line
se dispone a dar la batalla, poniendo en servicio, antes de que termine el afio, tres
barcos, que haran el servicio directo semanal entre Nueva York y Guayaquil, y que
seran mixtos, de carga (podrdn transportar 100.000 racimos de bananos, melaza,
mariscos y café en condiciones dptimas) y pasaje (capacidad para 100 pasajeros).

Las compafiias de productos quimicos
europeas estan desplazando lentamente del

Este proceso continuara, puesto que los pro-
ductores europeos conceden créditos en con-

mercado hispanoamericano a los Estados diciones mas liberales y venden a precios
Unidos. Las cifras de ventas norteamerica- méas bajos, que en algunos casos llegan a
nas en la regién han disminuido del 63,5 ser del 50 por 100 en relaciéon a los fija-
por 100 en 1956 al 58,7 por 100 en 1958. dos por las compafiias norteamericanas.

La fiebre amarilla y la malaria dejaran de ser un azote en los paises del Caribe
antes de que transcurran cinco afios. Se ha dado un paso importante con la incorpo-
racion de Cuba a la Oficina Sanitaria Panam,erican.

La produccién de cebada en Colombia de cebada en un 66 por 100, en dos afios,
alcanzara, en 1960, las 100.000 toneladas. para cubrir asi la demanda. En los ultimos
La mas importante de las empresas priva- afios, el consumo «per capita» de cerveza
das del pais, el Consorcio de Cervecerias ha venido aumentando en Colombia a ra-
Bavaria, que es también la décima en la z6n de un 10 por 100 anual, cifra sin pre-
clasificacion de la industria cervecera mun- cedentes en el mundo, y es desde hace un
dial, espera elevar la producciéon nacional tiempo el méas alto de Iberoamérica.

Las tres grandes fabricas automovilisticas norteamericanas—General Motors.
Chrysler y Ford—van a producir automéviles mas pequefios. Una buena oportunidad
para los productores de caucho—natural y sintético—, ya que estos vehiculos reque-
rirdn un nuevo modelo de neumaético.

Dos terrenos de «camping» estan en vias estableciendo «campings» en terrenos de

de instalacién, y seradn abierto a fines de primer orden, lo que permitirdA a los tu-
mayo en Madrid. Las autoridades espafiolas pristas atravesar la Peninsula en todas di-
estan llevando a cabo una vasta campafia,!-", Erecciones por una mddica cantidad.

La industria textil hispanoamericana tendra que hacer frente, dentro de dos afos,
a una fuerte competencia de los paises integrantes del Mercado Comun Europeo,
que introduciran métodos revolucionarios de produccién en serie y estardn en con-
diciones de vender mucho mas barato que hasta ahora.

Para 1972 estar electrificado el 21 por las lineas de Madrid-Galicia, Madrid-Astu-
100 de la red ferroviaria espafiola. El Plan rias, Madrid-Santander, Madrid-San Sebas
General de Modernizacién de los Ferroca- tian-lrin, Madrid-Cordoba y Madrid-Bar

rriles proyecta electrificar, en primer lugar. celona-frontera francesa.

En 1960 se produciran en el Brasil mas de 200.000 automoviles, con un valor de
1.000 millones de délares. La industria, protegida por el Estado, estd en franco pe-
riodo de expansién y se orientard en adelante a la fabricacién de camiones y jeeps,
fundamentalmente, ya que el mercado de turismos esta casi saturado.

El Fondo Especial de las Naciones Uni- * Chile, Bolivia y PerG: el aprovechamiento
das estudia un gigantesco plan de regadio de las aguas del lago Titicaca,
y produccién hidroeléctrica, que afectara a

Una nueva partida figurara cada vez con mayor importancia en la produccion
minera y la balanza comercial espafiola: el uranio. Existen numerosos yacimientos
en la Peninsula. Aquellos cuya explotacion resulta rentable con los procedimientos
técnicos actuales estan en las provincias de Badajoz, Cérdoba, Céaceres, Jaén y Sala-
manca. En el mes de agosto comenzard a funcionar una planta, en la que se tra-
taran diariamente 200 toneladas de mineral.

México se convertirA en un importante
mercado de automoéviles europeos. Han sido
reducidos, en una proporcién del 60 al 40
por 100, los derechos de importacion de
pequefios automéviles de turismo, con el
fin de permitir su adquisicion por el ma-
yor nUmero posible de mexicanos.

Venezuela no tiene intencion de otor-
gar nuevas concesiones petroliferas en
las condiciones que regian hasta la fe-
cha. El Presidente Romulo Betancourt
se propone crear una Compafiia Nacio-
nal de explotaciéon, que comenzara mo-
destamente, pero que dispondra mas tar-
de de sus propias refinerias y flota pe-
trolifera.

Un consorcio hispano-venezolano se pro-
pone construir una extensa red de «mote-
les» (alojamientos para automovilistas en
los caminos) en los alrededores de Madrid
y en Andalucia y la costa del Mediterraneo.

Armando PUENTE

RAZON

DE ESTE
NUMERO

Amigo lector: Si has seguido de cerca la historia de
Mundo Hispanico, esa historia que ya remonté sus diez
primeros afios, habrés visto que cada mes de mayo, como
repitiendo una tradicion familiar, el inacabable tema de
Madrid salta a sus paginas.

Otro mes de mayo se ha desplegado sobre las riberas
del Manzanares. Y otra vez, como un cartel fuera de serie,
anunciador de las fiestas del Santo, Mundo Hispanico de-
dica la mayor parte de su espagio a Madrid, el Madrid de
Espafa, el primer Madrid que en el mundo ha sido, porque,
como veras—lector amigo, més adelante, eso de los Madri-
les, en plural, es algo mas que una frase castiza—al Madrid
que estd a punto de celebrar los cuatrocientos afios de su
ascenso a corte. Y que recuerda su préximo arranque Vi-
llano con el mismo orgullo que el valiente que, por su pro-
pio esfuerzo, fué comienzo de casta y de linaje.

Tal vez, la proximidad del centenario ha llevado los
temas madrilefios de este nimero a un despliegue mas
extenso que en otras ocasiones. Sin embargo, queremos ad-
vertirte, lector amigo, que na es un numero totalmente
dedicado a Madrid; ni ha pretendido batir marca alguna
pi ha querido ser exhaustivo en ningln aspecto. Amable-
mente, afectuosamente, Mundo Hispanico ha pasado su mi-
rada por este Madrid variopinto, cada dia maéas dificil de
abarcar, y se ha detenido en algunas esquinas de su vida
para subrayarlas.

Y asi, no porque arranque de sus prehistéricos elefantes
tiene pretension de trazar toda su historia. Un poco se
habla de los Austrias y casi nada de los Borbones, aludi-
dos apenas en el Botanico. Lo deméas todo es de hoy. De
hoy y de mafana, ya que trazada estd la faz madrilefia
del futuro préximo, no sélo en el papel, sino en surcos
abiertos en la tierra por el propio ministro de la Vivienda.
De un Madrid solanesco, con el que se abre el numero, a
un nuevo Madrid de recursos propios, en su despliegue in-
dustrial, todo un pequefio repertorio de matices trazan la
silueta de una gran ciudad.

Después de Madrid, los Madriles. Los Madriles emigrantes
que andan por alli, esmaltando la geografia americana, des-
de el extremo norte de los Estados Unidos hasta Chile. Y
la de ese otro rincén lejano y entrafiable que son las Fi-
lipinas. . ! - m

Y América en Madrid. Se puede; estudiar geografia his-
panoamericana en las frondas del Retiro. Los nombres de
los paises hermanos sefialan paseos'fy avenidas, junto a
los estanques, frente a las estatuas, sébre los macizos y
rosales. Y en la propia ciudad: calles y plazas, modernas
y antiguas, completan o repiten esta amorosa geografia de
las tierras hispanicas en el corazén de Castilla. Es impo-
sible traer a nuestras paginas este inmenso callejero ame-
ricano. Y sélo te damos, lector, un botén de muestra.

No ha pretendido este numero, repetimos, ser excep-
cional. Sélo lo es en un punto: el pértico, abierto por la
pluma del primer regidor de la Villa. El conde de Mayalde,
el hombre a quien tanto debe el Madrid de los dltimos
tiempos, potencia este nimero de mayo con un pregén
que es como el saludo oficial de la capital de Espafia a
los paises del otro lado del mar, para los que naci6 y
para los que estd, principalmente, pensada y sentida esta
Revista.

Al alcalde de Madrid, nuestra gratitud. A esta ciudad,
gran capital, con sencillo y abierto corazén de villa, nues-
tro homenaje de amor, en el borde mismo de unas fiestas
centenarias, que prometen ser rumbosas, y la promesa for-
mal de sacar, para entonces, otro buen cartel fuera de serie.



Desde este Madrid

UZ espacial, presencia enternecida», diria Ramoén Gomez de la Serna que era Madrid, y desde esa claridad y en esa
« L presencia, de las que, queramos o no, formamos parte, qué imposible empefio el de hablar una vez mas de «la capital

del mundo mas dificil de comprender». Porque es verdad que nada hay mas sutil y huidizo que su caréacter, nada mas
complejo que su fisonomia, pocas cosas menos explicables que su natural potencia cosmopolita y crecedora, que no le hace per-
der una sola de sus sabrosas peculiaridades, en las que el tépico ha conseguido rizar su propio rizo y actualizar, estilizandolas,
todas las gracias seculares y todos los sabores costumbristas.

Por eso los que, de un modo u otro, tenemos a nuestro cargo su amoroso cuidado estamos temiendo siempre que,
al alimentar cualquiera de sus raices dindmicas, la balanza se incline un gramo de mas hacia parcialidades destacadas; tal es
la fuerza de todas y cada una de ellas. Es cuando parece que las lamentaciones de los nostalgicos o las impaciencias de los
futuristas tienen poder alternativo suficiente para ganar egoistamente la partida inmediata. Y es él, el Madrid insospechado
y logico, el Madrid aventuradisimo y clasico a la par, el que se resuelve a si mismo por obra y gracia de su poderosa perso-
nalidad, sin que nadie se lleve el gato al agua, es decir, sin que el madrilefio naufrague nunca, y, duefio de su fe, siga sobre
el tiempo entusiasmado de su Madrid y de los Madriles que, dia a dia, se van sucediendo.

Pero es, en efecto, poco menos que imposible, apresar unas palabras que sirvan como pregdén o sintesis de su
riquisima variedad. Esa copla, de facil y multiple adecuacion, que tantas ciudades levantan en la orgullosa garganta de los
suyos, «Tres cosas hay en...», Madrid no podria cantarla porque sus tres cosas no se sabe nunca cuales son, o acaso no las
tiene, o seguramente son muchisimas mas. Pero las «cosas» de Madrid no estan concretadas jamas con reiteraciéon ni con
exceso; de ahi su elegancia y su universalidad; de ahi la confusiéon de opiniones cuando se trata de acotar sus encantos o de
escoger entre sus excelencias. Y hay apologistas de la Gran Via o de la Castellana y de la Casa de Campo o del viejo Madrid.
Y los hay de sus mafianas o de sus noches. Y existen los de sus Museos o los de sus Parques. Para ponerse, al fin, unos y
otros, de acuerdo en ese algo indefinible que llamamos, con alacridad conciliadora, el estilo, o la simpatia, o la esencia, o el
aire de Madrid. Nada, en suma; pero una nada resultante de esa absoluta incapacidad de discriminacién ante la suma de cali-
dades, que superan cualquier determinaciéon exclusiva.

Hay algo mas. Y esto si que nos parece importante y evidente, aun a los que estamos sobre él y no tenemos
perspectiva de objetivacion. Ese mas es el de su ganada fisonomia en los Gltimos afios. Y esto si es necesario decirlo en esta
ocasion y desde estas pdaginas, que van a derramarse por América, donde tantos hermanos nuestros piénsan todavia como
serd el Madrid que ellos dejaron. Es uno de nuestros poetas quien ha escrito hace poco:

«Y toda Espafia es nueva, y mas bonita.»

Y de esa Espafia nueva, Madrid es pieza principal y brillador eslab6n. Este Madrid de hoy es, verdaderamente, sorpresa del
viajero, admiraciéon del que regresa, gozo saludable para el que lo reencuentra... Esto si que hay que decirlo desde Madrid
a todos los pueblos que puedan oirnos hablar en castellano desde aquellas orillas, desde todos aquellos Madriles—prodiguemos
el plural, de castizo abolengo—aque por tierras americanas han extendido con un recuerdo bautismal y afectivo el ,nombre de
nuestra ciudad.

Repito que este nuevo Madrid ha superado con no sé qué rara fuerza original y unitiva el cuidado de sus propios
cuidadores. En las margenes de un nuevo trazado, por la brecha de una ampliacién imprecisa, Madrid ha impuesto su caracter
y su fortaleza urbana, mayor de edad y madura, y el resultado ha sido de una poderosa significacion. Y, como un muchacho
de genio decisivo y de indeclinable caracter, ha conseguido siempre salvar su independencia por entre normas, novedades o exi-
gencias, y sus propias dificultades ciudadanas y espaciales se han resuelto muchas veces con diferenciacion y personalidad
increibles.

Y asi, Madrid, se nos va de las manos, inabarcable y pujante, como un agua que no se puede detener. No ya
como decia Mesonero Romanos:

«Madrid se va a Salamanca
por la Puerta de Alcala»,

sino saltdndose todas las puertas habidas, y las perdidas, y las por haber. Y poniendo puertas al campo también, rompiendo
todos los cinturones imaginables con una edificacién que, compadeciéndose milagrosamente con lo intocado, va resultando
armonica sobre su audacia y diversidad. Digase si no de ese conjunto que rodea el estadio de Chamartin, vecino de un barrio
residencial de baja arquitectura, o de esas atalayas valentisimas levantadas en Rosales, como para mirar bien y desde alto
hacia los azules que Velazquez contemplara y que dejé genialmente copiados para siempre.

Pero lo que también vemos desde dentro, y lo que nos asombra cada dia, es la acomodacion absoluta ysiempre
original de los hombres en la ciudad, tanto o mas importante que la realidad de la ciudad, creada para los hombres. Porque
hemos visto el genio, la convivencia y el bienestar de los madrilefios en esas agrupaciones demograficas que una necesidad o
un gusto especial han dirigido y logrado. Las gentes de Madrid andan su Madrid como nadie lo®andaria, y crean, y aplican,
y conforman su habito segin su gana y su talante. Y asi no hay nunca un paseo fijo, que cien afios dure, porque todo Madrid
es hermoso y transitable. Y hay generaciones que han paseado el Prado, v otras, la calle de Alcald, y otras, la Castellana, y
alin otras, actualisimas, la calle de Serrano. ) . . .

Por otra parte, la oportunidad de sus habitantes puede cambiar todo un sentido de vida y sustituir, con garbo y
con estilo, un barrio estudiantil caduco, estrecho y tunante, que se apifiaba con agobio en los alrededores de la calle de San
Bernardo, por otro amplio, sanisimo de fondo y de forma, y no menos alegre, que se da cita en Residencias y Colegios Mayores,
para bajar, vital, hacia la Moncloa y acercarse a ese luminoso triunfo de la Ciudad Universitaria. Gentes estas g las que
Madrid hace madrilefias aun sin querer, y que se abren, y se afiilan, y se habitlan contra este rompeolas machadiano donde
todos los vientos de la rosa cobran una direccion universal. o A .

Si; Madrid plural y sensitivo, escurridizo y magico, revelacion inacabable, discurso de una manera sobre el tiempo,
imposible de cerrar en un pregén. Madrid, que tratamos, a veces, de configurar ~que acaba por ser él quien nos da genio y
figura a todos. Clave que cierra y completa esta bdveda total espafiola con su piedra de®innimeras facetas. Piedra miliar tam-
bién, desde la que se miden, con claridad de corazon, las distancias a todas las Espafias del mundo.

EL C ONDE D E M AY ALDE
Alcalde de Madrid
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M A DRI D

«NUESTRO MADRID»

capital de Espafia, ocupa, por derecho propio, y en afectuosa ex-

En este nUmero de Mundo Hispanico, principalmente dedicado a la

clusiva, Nuestro Madrid—el libro recientemente editado por la
Comision de Cultura del excelentisimo Ayuntamiento—, el espacio que

se reserva a la cultura

literaria.

Un dia, no hace muchos meses, el conde de Mayalde convoc6 a los pe-
riodistas madrilefios, y en una ceremonia que, dentro del aire cordial
y afectuoso que tiene siempre el trato con el alcalde de Madrid, no
estaba exenta de solemnidad, entregé a cada uno de los presentes un
ejemplar de este libro. Y antes de la entrega el Alcalde subrayé lo
que en el libro se debe—que es casi todo—a Pombo Angulo, quien, a
la realizacion total de este magnifico album de la Villa y Corte, ha
sumado un estupendo prologo, que es algo mas que «una especie de por-
tico, modesto y cordial», abierto al conocimiento de Madrid.

Nuestro Madrid es,

efectivamente,

cOmo un paseo amoroso por la

ciudad, apoyado en una serie de magnificas y bellisimas fotografias y
en testimonios literarios de amantes de sus calles, sus plazas y sus
jardines. Un libro hecho por quienes saben mucho de Madrid y saben
como se hace un libro para que, sin llegar a lo empalagoso, lo minucio-
so o lo reiterativo, refleje eso tan dificil de captar como es el alma
de una ciudad. Y mas dificil aun si la ciudad es este Madrid, proteico,
que en ocasiones parece uno de esos nifios zangolotinos que crecieron
demasiado rapidamente, pero que en seguida saben vestir adecuadamente
sus juveniles desnudeces. Un Madrid que empezé en villa, siguié por corte
y que ha sabido englobar, aunar y armonizar lo viejo y lo nuevo, sin
division concreta y palpable entre lo que se cae de gloriosamente viejo

y lo que no tiene méas que unos afios 0 unos meses.

Nuestro Madrid es un logro perfecto—o casi perfecto, para que el
elogio no parezca adulacion—; es recordatorio cordial para el que co-
noce la ciudad, y lazarillo sumiso, agil y prudente para quien llega a
ella por primera vez o ha de contentarse con verla desde la distancia.

VACACIONES EN IN-
GLATERRA, Archer’s
Court, Hastings. Teléfono
51577. — Perfeccione inglés
en Hastings, pueblo simpé-
tico, habitantes amables, es-
tancia campestre, quitice
minutos autobus distante
poblacién y playa a dos
horas tren de Londres. Pen-
sion completa temporada
verano, £ 7.7.0 (1.285 pe-
setas) semanal; primavera
y otofio, £ 5.5.0 (882 pe-
setas) semanal. Dormitorio
salén descanso, agua co-
rriente caliente y fria. Bi-
blioteca. Jardines arboleda,
extensos. Escriban vuelta
correo.

Con autorizacion de las
autoridades locales de Edu-
cacién de Hastings, facili-
tamos también entrenamien-
to de Secretariado Comer-
cial para estudiantes, a
precios reducidos.

Para practicar la lengua
francesa, muchacha belga,
de dieciocho afios, univer-
sitaria, hijar de médico,
hospedaria en su casa du-
rante un mes, a partir del
25 de julio, a chica espa-
fiola. Situada la villa a al-
gunos kilémetros de Fran-
cia, posee un hermoso jar-
din, con posibilidad de
practicar tenis, nataciéon y
hacer excursiones en au-
tomovil, etc. En compen-
sacion desearia pasar un
mes con familia espafiola.
Direccién: Regine Geuns.
23, Avenue Léopold III.
Courtrai (Bélgique).

PIERO PIGNATA. Via
Madama Cristina, 49, To-
rmo (ltalia).—Tiene vein-
titrés afios, habla espafiol,
inglés y francés, ademaés
del italiano, y desea co-
rrespondencia con jévenes
espafioles o portugueses.

Dos admiradoras de
«M. H.»: TERE SIN A
ESCODA y MARIBEL
MARANES. Calle Ponien-
te, 16, Bellcaire de Urgef
(Lérida).—Desean mante-
ner correspondencia con
jovenes espafiolas de die-
cisés a diecinueve afios.

CHRISTINE HOOK.
26, Bromwell Road, Hayes
End, Hayes Middlesex (En-
gland). — Desea correspon-
dencia con joven espafiol
de unos quince afios.

Mlle AUTHENAC MA-
RINETTE. Ilhet par Sa-
rrancolin (H. P.) (Fran-
cia). — Solicita correspon-
dencia en espafiol y en
francés con jovenes, de
diecinueve a veintitrés
aflos de edad, del sur de
Espafia, Baleares o Cana-
rias.

CELIA BENAVENTE.
Briviesca, 6. Burgos.—So-
licita correspondencia con
jovenes de cualquier par-
te del mundo para inter-
cambio de postales.

PIO CURTO POLO. Go-
mecello (Salamanca).—
Solicita intercambio de co-
rrespondencia con sefiori'
tas espafiolas residentes en
Sudamérica.

ANA MARTIN MA-
RROIG. Juan Mestre, 59,
Palma de Mallorca (Ba-
leares).—Tiene veintidos
aflos 'y quiere mantener
correspondencia con chicos
espafioles o extranjeros.

JUAN ARRAEZ CER-
DA. Av. Reina Victoria,
sin nimero, Elda (Alican-
te). — Desea mantener co-
rrespondencia en espafiol,
francés e inglés con mu-
chachas de todo el mundo
de trece a dieciocho afios.

MARIA LUISA CA-
MUS. Wise & Co., Inc,,
P. 0. Box 458, Manila
(Filipinas). — Tiene vein-
tian afios, es filipina-espa-
fiola y desea correspon-
dencia en inglés con jo-
venes de cualquier pais
del mundo.

PABLO HERNANDEZ
DIAZ. Cardenal Tenorio,
nimero 15. Alcal4d de He-
nares (Madrid). — Solicita
correspondencia con jove-
nes espafioles residentes
en cualquier pais.

C.

JUAN L. VAN. Casi-
lla, 1358. La Paz (Boli-
via). — Solicita intercam-
bio de correspondencia, en
espafiol, con sefioritas
pais, para intercambio de
postales, etc., aficionadas
al deporte y los viajes.

TERESA M. LLADO.
Calle Cruz, 90, Sabadell
(Barcelona).— Desea man-
tener correspondencia en
espafiol y aleman con per-
sohas extranjeras mayores
de veinticinco afios, para
intercambio de sellos e
ideas de los respectivos
paises.

LOLA MARTINEZ.
Calle Montgri, 3, 2.*, Ibiza
(Baleares). — Tiene die-
ciocho afios y le gustaria
mantener correspondencia
con chicos de veinte a
treinta.

MARIA CONCEPCION
BENEDICTO. San Cris-
tébal, 28, Villanueva vy
Geltrd (Barcelona).—Espe-
ra mantener correspon-
dencia con jovenes espa-
fioles o extranjeros de
veinticinco a treinta y
cinco afios.

J. K. KHOSLA. 61,
North Side; Clapham
Common; London S.W. 4
(Inglaterra). — Aspira a
mantener correspondencia
con joévenes de distintos
paises sobre viajes y mu-
sica.

MARIA VICTORIA
ARROYO, Calle 4.*, 2-80;
JULIA ELVIRA VELAS-
CO, Carrera 7, 6-10, Po-
payéan (Colombia).—Desean
correspondencia con  jo6-
venes de todo el mundo
menores de veintiocho
afios. Las dos hablan in-
glés y espafiol.

MARISA GONZALEZ y
EUGENIA ROBLES.
Apartado 416. Tetudn (Ma-
rruecos). Espafiolas, de
veintidés y veintisiete afios
de edad. — Solicitan corres-
pondencia con jévenes es-
pafioles y extranjeros.



Por CARLOS ALONSO DEL REAL

¢Un o0so? Bien. Pero ¢por qué no un elefante?
¢Y si estuviese presente de incognito? Veamos.

na de las cosas que mas le sorprende a uno es la sorpresa
de muchos ante la relativa frecuencia y—en los ultimos
tiempos—la buena conservacién con que aparecen tantos
restos, y hasta esqueletos enteros, de elefantes en Madrid.
En los sitios més dispersos e inesperados—en un tranvia
en Vigo, en un bar en Valencia, en un taxi en Sevilla,
en una peluqueria de Santiago—, al enterarse de que uno
es madrilefio, y después de los inevitables comentarios fut-
boleros, le hablan a uno de los elefantes que aparecen en
Madrid. En Madrid mismo, la cosa ya ha llegado al nivel de lo humo-
ristico. Y aun hay més de lo que generalmente se dice.

Voy a contar algunas anécdotas, estilizadas, concentradas, pero no in-
ventadas.

Unos chavales, jugando en las cercanias de uno de los antiguos cemen-
terios madrilefios, encuentran algo pesado, duro, que a ellos les parece «una
tortuga». La llevan a personas expertas. Resulta ser parte del crdneo de un
elefante fosil. Se deposita en un local universitario. Por no sé qué raro
azar, el local no estaba asignado a Paleontologia, Prehistoria o cosa pare-
cida, sino a Lenguas Semiticas. El pobre fésil es ignominiosamente expul-
sado, y por poco no llegd a haber una guerra civil intrauniversitaria en
torno a un pobre elefante fragmentado y millonario.

Hay que hacer obras en las cercas de unos de aquellos antiguos cemen-
terios. Resulta que las piedras de la infraestructura son, en gran parte,
restos de elefante fésil. Por cinco o diez duros—ahora no recuerdo bien,
pero no paso de diez—, un taxista proporciona unas defensas de elefante
fosil, rotas, pero la totalidad de las defensas. _

Poco después de una de las més resonantes hazafias de caza de elerante
fosil resefiadas por la prensa, el autor de estas notas va a ver a un amigo
madrilefio agripado. Ve, sobre una mesa de casa de éste, una hermosa mues-
tra de industria paleolitica. Pregunta: «;Ddénde sali6 ese pedrusco.» El
otro contesta: «Sali6 ayer, junto a un elefante.» «;A qué elefante.» «A
uno que la prensa no ha tenido tiempo aldn de mencionar.»

En un congreso de algo (;cuaternario?, ¢pre y protohistoria., no re-
cuerdo) hay una recepciéon en el Ayuntamiento. El magistrado municipal
presente lamenta ante los congresistas las deficiencias de transportes, y
comenta, con nostalgia de algo muy anterior a los tiempos del cuplé. «i i
tuviésemos aqui todos esos elefantes!»

Luego hablaré de un bonito proyecto, que viene muy a cuento aqui.

Y hay todo lo que la prensa ha contado. Que si ya en Lempos de Lope
o por ahi se puso a una calle el nombre de «calle del Colmillo»;» que si
en la industria cual—que, por cierto, se porté estupendamente estan mon-
tando con cuidado el «bicho»; que si tal o cual ex ministro, embajador o

cosa parecida, muy aficionado a la caza—uno de ellos, porque son varios—,
ha cazado también un elefante f6sil, etc.
Y basta, por ahora, de anécdotas..

Y digo que lo sorprendente no son tantos elefantes, sino tan pocos. Y
ahora se vera por qué lo digo.

Durante mucho tiempo—seguro que me quedo corto si digo un millén
de aflos—han habitado elefantes en lo que hoy es Madrid. Dado que habia
variedades de elefantes adecuadas a clima frio (lanudos) y a clima caliente
(digamos desnudos), y mas grandes o mas pequefios, en casi todo ese tiem-
po—mas o menos, en todo lo que los ged6logos llaman cuaternario han po-
dido existir elefantes, siempre o casi siempre. Los peritos inter o a-elefanticos
(perdén por las palabrejas) han debido de ser muy breves. Es cierto que
la vida media de una generacion elefantica es mucho mayor que la de
una generacion humana. Pero, aun poniendo que en un milenio se suce-
diesen diez generaciones de elefantes, y que de ese milldn los peritos sin
elefantes cubriesen (discontinuamente, claro) una mitad—Ilo que es dema-
siado—, se han avecindado en esa Villa y Corte unas 5.000 generaciones de
elefantes. Supongamos cada generaciéon compuesta de cinco individuos. De
todos modos, y calculando muy a ojimetro, aqui han vivido del orden del
cuarto al medio centenar de millares de elefantes. Si pensamos que de ésos
s6lo fosilicen los bastantes como para que hoy (hoy es desde que existe tes-
timonio escrito) hallemos restos en un 1 por 100, aun dando las cifras mas
bajas—pongamos 25.000—, podremos encontrar restos—enteros o partidos, me-
jor o peor conservados, pero reconocibles—de unos 250. No tengo a mano
datos exactos, ni sé si estan recogidos en alguna parte, pero no pienso que
hayan aparecido restos seguros de mas de 50. (Agradeceré las rectificaciones.)
Como se vé, lo raro no es que salgan tantos elefantes, sino que salgan tan
pocos.

¢Y el 0s0?

El oso es animal antiguo y respetable. Una de las més antiguas divini-
dades veneradas por el hombre. (Esta afirmacién extrafiard a muchos, pero
me parece bastante segura.) Mas, segln los pocos datos de que dispongo,
sus fosiles en Madrid son menos abundantes que los de otras especies (équi-
dos, cérvidos, etc., y hasta—a lo que se me alcanza—el propio elefante).
Mientras Madrid viene resultando un gran yacimiento de elefantes, no pa-
rece serlo tan grande de o0sos. Nuestro oso heraldico es medieval. Comparado
con ElephaB, casi un advenedizo.

Que conste que no quiero decir con esto que no haya o0sos prehistdricos
en Madrid ; quiero decir otras dos cosas: una, que no hay tantos ejempla-
res de oso como de otras especies, y que, especificamente, el del escudo,
cualquiera que sea su significado, es medieval. Esta presencia de elefan-



VEHICULOS
INDUSTRIALES

El extraordinario ejemplar asoma su recado milenario a la atencién de los
estudiosos. Con cuidado, los cientificos se acercan a la fabulosa pieza, cuyo
hallazgo supone un suceso extraordinario para el conocimiento prehistérico.
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tes, esta relativa ausencia de osos, se explicard bien el dia que el estudio
completo de las variaciones de clima y ambiente, vegetacion, etc., en el valle
del Manzanares se haya llevado a efecto. El autor de estas lineas tiene la
suerte de haber recorrido areneros del valle del Manzanares en compaiia del
sumo maestro de estas cosas, el inglés Zeuner, y haber visto como la alter-
nancia de climas a lo largo del cuaternario se refleja impresionantemente en
muchas cosas curiosas : oscila entre extremos frios y calientes, himedos y
secos, pero casi siempre dejando suponer un paisaje abierto, de pradera, etc.
Poco bosque, en sentido estricto; mas apto, por tanto, para cualquier varie-
dad de elefante que de oso.

;Qué hacia el hombre? Porque esto es lo que explica nuestro actual in-
terés por el asunto.

Lo que hizo mas tarde el hombre medieval con el oso es bien sabido :
caza y heréaldica. Pero ¢y el hombre paleolitico?

También cazaba, de una u otra forma—ahora no hay tiempo de entrar en
detalles—, y aqui no hacia nada parecido a heraldica. (Ya al final, hace de
treinta mil afios para abajo, hizo algo asi como heraldica, pero bastante lejos
_Je Torrelaguna a Sahelices—, y, al parecer, entonces ya los pobres elefan-
tes estaban muy venidos a menos.)

¢(Cémo era este hombre? He aqui algo sumamente curioso. Sabemos lo
que hacia—cazaba, recolectaba, partia lefia, etc.—y con qué instrumentos lo
hacia : todos esos pedruscos que en la jerga profesional se llaman clacto
(abevilliense, levalo-yayaciense, isidrense, etc.). Pero el hombre mismo ain
no lo hemos encontrado.

El padre Aguirre, S. J., un buen paleontélogo, decia una vez, alli mismo,
esgrimiendo con una mano una pezufia fésil de équido y con otra un ins-
trumento paleolitico : «Esto no pudo fabricar esto.» Cierto, pero alguien
lo fabricé; son obra del hombre, no hay duda.

Y una de las cosas que ese hombre desconocido hizo fué ésta: extermi-
nar el elefante.

El escudo de Madrid tiene un oso, un madrofio, un drag6n, unas estrellas.

Y si el dragon fuese el elefante «de incognito»? ¢Y si huesos del ele-
fante mal interpretados le hubiesen hecho nacer? Eruditos del siglo xvn ex-
plicaban ese dragén por los asirios (jlos pobres!). ¢Por qué, en un rato de
fantasia, no lo podemos nosotros explicar por los elefantes? Porque, después
de todo, asirios en Madrid no los hubo nunca, y elefantes, si.

Hay un proyecto—ya en vias avanzadas de ejecucion—muy bonito en el
Instituto Arqueolégico Municipal de la Fuente del Berro: plantar madro-
fios, poner osos en una fosa, como en Berna, y montar uno de los esqueletos
enteros de elefante que han aparecido. Ya tenemos el o0so, el madrofio y
—segln esta fantasia momentdnea de un madrileio nostalgico—el dragén.
Y las estrellas? Los ojos de las vecinas de la Villa y Corte, claro.

Carlos ALONSO DEL REAL

El perfil de Madrid al fondo. En primer término, en las riberas del Manzana-
res, la zona del hallazgo. Los cientificos han montado alli su campamento, y
con los mas delicados instrumentos y técnicas se ha incorporado la pieza.

El elefante deja ver lo que fueron sus poderosas armas. El descubrimiento ha
necesitado de muchos cuidados. Y hace tres meses quedaba preparado para
ingresar en el Museo. A la vista, la magnitud de la pieza que la tierra devuelve.
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a verdad es que si se habla, segun procede, del
Madrid de los Austrias en términos de ciudad,
lo primero que hay que decir es que fue mas
lo que signific6 que lo que materialmente al-
canzé a ser, pues que nunca llegé a correspon-
der el semblante fisico de la Villa—quiero decir
su trazado, su urbanizacién, caserio y monumen-
talidad—ni con lo que l6gica e histéricamente podia
haberse esperado de la capital del Imperio méas ex-
tenso del orbe ni mucho menos con el espléndido
contenido espiritual, que, sobre todo en su Edad de
Oro de las letras, reventaba de grandeza dentro de
la modesta cascara de su arquitectura urbana.

Los Austrias recibieron un Madrid todavia encerrado,
dentro de su aldeano nucleo medieval, por una breve
cerca—Madrid, pacifico y civil, nunca tuvo, después
de la morisca, y a pesar de su «castillo famoso», ni
muralla verdadera ni efectiva defensa militar—, cuya
huella puede seguirse claramente en los nombres que
todavia conservan las diversas calles, plazas o encru-
cijadas, donde se abrieron las viejas puertas que en-
tonces dieron paso y salida a su recinto. Fueron éstas,
y por su orden, partiendo del alcazar, emplazado en
el mismo sitio que hoy ocupa el Palacio Real, las
puertas, portillos y postigos de Santo Domingo, San
Martin, del Sol, de Antén Martin, la Latina y Puerta
de Moros, para empalmar otra vez el muro del al-
cazar con la puerta de la Vega, en la cuesta de ese
nombre.

El Madrid que los Austrias dejaron caer, como una
fruta pasada, en las borbénicas manos de la dinastia
sucesora, habia multiplicado, en siglo y medio, por
mas de cuatro veces su perimetro, expandiendo en
estrella, y hacia todos los vientos, su carga origina-
ria, si no es por el lado del oeste, en donde se de-
tuvo, mas que prudente, perezoso, ante la linea himeda
del rio. Asi vino a formar la cerca que marcd los
limites de la ciudad hasta hace poco menos de un si-
glo, la cual corria paralelamente a la que le precedio6,
s6lo que muy adelantada sobre ésta, poniéndole tam-
bién al campo de fuera las consabidas puertas, que,
empezando por la mas cercana al costado norte del Al-
cazar, fueron las de San Bernardino, mads o menos
hacia donde hoy queda el palacio de Liria y junto a
la del Conde-Duque; la de Fuencarral, en lo que
hoy es glorieta de San Bernardo; la de los Pozos
de la Nieve, en 1a actual glorieta de Bilbao; la de
Santa Barbara; la de Recoletos, por donde hoy Ila
plaza de Colon; la de Alcalad, donde ahora esta, v,
después de las tapias que cercaban el Retiro, las
puertas de Atocha, Valencia, Embajadores, Toledo, Gi-
limén, Segovia y de la Vega. Después Madrid se es-
tancé, durante otro siglo y medio, dentro de ese re-
cinto austriaco, y no porque luego no creciera, sino
por las muchas huertas y jardines que tenia, las cua-
les se fueron llenando de edificaciéon sin necesidad de
buscar terreno en el campo de extramuros, y también
porque, sobre el derribo de las casas de una sola
planta, se levantaron otras de mayor altura. Cuando
esa reserva de tierra y aire se acab6, Madrid salté otra
vez la tapia y comenz6, ya sin orillas, su gozosa ex-
pansiéon contemporénea.

El crecimiento de Madrid, aun antes de que en él
se estableciera oficialmente la Corte—lo que, como el
lector recuerda, ocurri6 en 1560—, fué muy rapido,
y empez6 realmente treinta afios atrds, cuando el Em-
perador, después de regalarle a la Villa el titulo de
Imperial y Coronada, le di6 franquicias, privilegios y
exenciones con tal generosidad, que en poco mas de
una quincena de afios pas6, de 3.000 vecinos que tenia,
a 6.000; y no mucho después, todavia inmediatamente
antes del establecimiento de la Corte, sumaba vya
28.000 habitantes y 2.500 casas. A la muerte de Fe-
lipe I, dice Jerénimo de la Quintana que se conta-
ban en Madrid hasta 12.000 casas y mas de 300.000
personas dentro de ellas, aunque parece que Quintana
contaba de mas.

Con la Corte, que quedé ya para siempre en Madrid

excepto los seis afios en que a Felipe 11l le di6
por llevarsela a Valladolid—, la Villa se convirti6 en
lu primera ciudad del Imperio, y fué ya la pura con-
citacion de la inteligencia y de la voluntad de poder,
el espléndido artificio racional, que es una gran ciu-
dad universal ; y desde entonces recibié6 con humildad
y paciencia el reproche de su escaso arruigo en la
naturaleza, que adn se escucha, como si una ciudad
tuviera que tener, como una granja, los pastos a boca-
mina, y no le bastara para ser capital con lo que
Madrid tiene. Y bien que lo vié aquella impdavida pie-
za inmévil en el tablero del mundo que fué Felipe II,
que es la antena clavada en el centro de la diana
geografica de Espafa.

La Corte, pues, amplié la cerca para meter dentro
de ella la gran méaquina administrativa, politica, re-
ligiosa e intelectual del Imperio; y el propio Fe-
lipe 1l concluyé las obras del Alcazar, cuya reedifi-
cacion habia comenzado el Emperador, y fundé la gran
mayoria de las iglesias, conventos y hospitales del
Madrid austriaco : Trinidad, Carmen, San Bernardino,
Misericordia, Expésitos, San Bernardo, Maria de Ara-

+-M Ante el Palacio de Oriente cabalga Felipe IV.
La calle de Segovia vista desde las Vistillas. m-+

Plaza Mayor

de Madrid.

Militares y nifieras/ bajo

la mirada secular de Felipe



Felipe 111, el de la plaza Mayor.

gon, etc., etc. Lo malo fué que la mano omnipotente y fundacional del rey se limitara
a seguir los impulsos de su piedad, y que su empefio monumental se concentrara con
exclusivo celo en la maravilla escurialense, porque de este lado dejé para siempre
cojo al Madrid de los Austrias, de modo que sélo excepcionalmente se atendié a crear
una digna arquitectura civil, con ejemplos que casi pueden contarse con los dedos a
lo largo de toda esa época: la Puente segoviana, que hizo Juan de Herrera; la plaza
Mayor y el palacio de los Consejos y nuevos hospitales, en tiempos de Felipe Il y
de Felipe IV, y la Casa Panaderia y el Arco de la Armeria, en los de Carlos II.

El resto del caserio de Madrid, entreverado de huertas, fué mezquino, segun
puede reconocerse en el plano de Texeira, predominando en él las casas pequefias,
muchas de tierra y canteria sin labrar y de una sola planta, construidas «de mali-
cia», como se decia entonces, para eludir la «carga de aposento», que, impuesta por

Felipe 11, obligaba a las fincas que tuvieran mdas de un piso a alojar en el principal
a la real caterva de funcionarios, ministros y soldados de la Corle. Aunque esa
real cédula de la «carga de aposento» se quité por Felipe IIl, cuando volvié con

la Corte a Madrid, conmutandola por otra menos perniciosa para la Villa, su medio
siglo de duradera pesadumbre imprimié caracter a las construcciones de Madrid,
que no salieron del todo de esa canija arquitectura realmente hasta el gran Carlos IlI.
Afiaddase a lo que semejante carga suponia la escasez de riqueza natural del suelo
de Madrid y otras absurdas medidas municipales, como la prohibicién de abrir
huecos y vistas sobre las huertas de conventos y monasterios, con tantos como
habfa. Y, sobre todo, que las fundaciones privadas de edificios civiles, casonas y
palacios solian hacerse en los pueblos de origen por quienes venian, ya de retiro.

Puerta Cerrada, en el arranque de la calle de Segovia.

a gozar aqui del oro ganado a pulso en el trabajo de las Indias—que eran los me-
nos—, o0 a restaflar recuerdos, glorias y heridas de las campafias por Europa. Y
alld también mantenian los grandes sus palacios originarios, tomando Madrid como
apariencia de mero peldafio en el que apoyar provisionalmente el pie, sin embargo
de establecerse a perpetuidad al sol de la Corte, lo que explica por qué muchos
de los poderosos se complacian en llamar «casillas» a sus residencias madrilefias,
con lo que se excusaban de darles mayor empaque externo, aunque el lujo corriera,
como corrfa, por dentro.

Bajo esa modesta capa, el Madrid de los Austrias disimulaba su grandeza vy
latia, como el coraz6n del mundo, alimentado y regulado por la sangre de todas
las Espafias, que eran muchas, y asi su ritmo vital sigui6 el azaroso curso de aquélla,
y fué mafanero y pujante con Carlos V, estable y poderoso, y a la postre, sombrio
a la hora posmeridiana de Felipe Il, y aténico y milagrero a la del tercer Felipe.
Con Felipe IV gozéd las ultimas victorias y entr6 ya en definitivas alucinaciones,
haciéndose, sin embargo, méas cortesano, ingenioso y decidor que nunca, y de tan
cumplido espiritu, que fué entonces cuando hizo exclamar a Nufiez de Castro:
«jS6lo Madrid es corte!» Hechizado él también, acab6 la cuenta austriaca con el
pobre Carlos Il, sombra de rey sobre los despojos del Imperio, después de cuya
muerte dejé arder, en la liquidacién final de aquella dinastia, el real alcazar, de
donde habian salido tanta gloria y desventura. De tanta riqueza s6lo un tesoro
guardé que no fuera ceniza: el oro de letras y artes, batido sin cesar en la Villa,
durante siglo y medio, por los Cervantes, Rojas, Calderén, Lope, Tirso, Quevedo,
Saavedra, Moreto, Velazquez, Murillo, Pantoja... Que, incluso en el peor tiempo,
estaban bien derechas y triunfadoras las plumas, cuando las picas y las banderas no.

Y ese oro brilla todavia.
Gaspar GOMEZ DE LA SERNA



Geografia urbana
e Hispanoamerica

n trolebls, que es algo asi como la clase
«turista» de los barcos, o bien en taxi,
que ya es la de medio lujo, se puede ir
a recorrer la América madrilefia, que aho-
ra, en estos dias, bien puede decirse que
se ha reunido toda entera, del uno al otro
confin, en un sector joven de la ciudad.

Claro es que esta América, en donde Perd tiene
una plaza y la Repulblica Dominicana otra, donde
Chile tiene una calle larga, una calle en que to-
davia no hay edificios en los dos costados, no es,
ni con mucho, toda la América madrilefia, ya que
para encontrarnos con la calle del Brasil hay que
emprender un viaje casi de tantas horas como el
que lleva a Rio por los aires.

Los paises tienen, claro esta, todos ellos su
calle; algunos una plaza con un café en donde
las sefioras del barrio—el barrio tiene un cierto
aire provincial—bajan a hacer punto; en donde
en cada esquina surgen unas viejecitas vendedo-
ras de chufas y altramuces, de caramelos y ci-
garrillos al por menor. Tienen los paises calle o
plaza, pero también la tienen las ciudades. Si,
Buenos Aires es la que se lleva la palma. Buenos
Aires tiene desde avenida a cerro, y para que no
falte nada, hasta tiene un callején, un callején
pequefio con dos vecinas: una, Eugenia de Mon-
tijo, emperatriz de Francia; la otra es una em-
peratriz del cielo: Nuestra Sefiora de la Luz.

Mas de cuarenta nombres de paises y ciudades
de la inmensa y hermosa América se encuentra
uno en ese dulce, bien que duro quehacer de
«patear» los Madriles. Unas calles, como la de
Colombia, con su lecheria y su garaje, con sus
chicos que juegan a las bolas porque han hecho
«novillos», o como la plaza de la Republica del
Ecuador, que va camino de tener la circulacién
de la Puerta del Sol, son jévenes; son, como
quien dice, calles o plazas recién nacidas; en
cambio, no lejos de estas calles nifias estd ya, con

muchos afios, con muchos saberes de todas las
cosas, la vieja, viejisima avenida de La Habana, Arriba, una perspectiva de la plaza de la Republica Argentina, que ofrece, en el joven y nuevo Madrid, un

camino de Chamartin de la Rosa, donde una noche grato remanso de paz. Abajo, la cadmara ha enfocado la dinamica y pujante avenida de La Habana.
durmié mal—eso cuenta la historia—Napoleén, y

donde ahora duerme bien don Ramén Menéndez

Pidal, espafiol universal.

Aqui, en este joven barrio americano de Madrid,
con sus cafeterias y sus cines, no es preciso
ni sacar visados para los pasaportes, ni siquiera
tomar los aviones, vamos, los tranvias de régi-
men interior; a patita se va uno de la plaga
de la Republica Argentina, con sus hoteles mo-
dernos por departamentos, a la plaza de Quito,
que aqui, al revés que en la geografia, de verdad
estd a dos pasos, a un tiro de piedra, que dicen
los chavales de la resplandeciente, jugosa y alegre
Habana.

Guatemala pone puertas al campo, y casi, casi
se las ponen el Paraguay y Uruguay, que con sélo
volver la esquina se encuentran uno y otro en
la més tierna y amigable vecindad.

Es dificil citar uno por uno todos los nombres
americanos que estdn presentes en las vias publi-
cas de la ciudad. Es dificil y, ademés, en medio
de todo, algo pesado. Hay ciudades y paises y
hay también nombres de caballeros que en esto
o en lo otro ganaron fama, estan los que la ga-
naron y también estan los que la perdieron. De
estos, para poner ejemplos; de aquéllos, valga

fe" por todos la glorieta de Rubén Dario, que preside
nada menos que el sefior Fray Félix Lope de
Vega Carpi6.

Por si fueran pocas las calles matritenses del
recuerdo americano, el Retiro también, por su
parte, recuerda a América. A México, que en



Madrid también tiene calle, y a Bolivia, que en Madrid le falta, y al
Pert, y a Costa Rica, y a Chile, y a Honduras, y a..., y a tantas oiras
naciones que se ven convertidas en paseos con estatuas, con arboles
ya muy viejecitos y con novios muy jovenes, que se dicen dulces y
eternas palabras de amor en el oido.

Itinerario urbano de un continente inmenso por el que hay que
viajar también muchas horas para recorrerle a fondo, para estudiar sus
habitantes, es decir, sus vecinos, y en el que hay que gastarse en el viaje
a que me refiero unas pesetas menos, ésa es la verdad, que para acer-
carse a Buenos Aires. Un viaje americano-madrilefio qne vale la pena
de hacerlo, bien que al final uno ande cansado; menos, claro esta, que
si hubiera subido a los Andes.

Juan Sampelayo

Uruguay tiene paseo y calle. El primero, alojado en el Retiro, tran-
quilo, apto para el didlogo y el sabor de las horas tranquilas. La calle,
que asoma su rotulo sobre el rojo farolillo, tiene un aire mas animado.
Comercial, activa, popular es la plaza que se ampara bajo el nombre
de la RepuUblica Dominicana, y bajo el cartel de la calle de Colombia
el paciente hombre del casi doméstico y elemental negocio ofrece sus
mercancias para la poblacion menuda. Por uno y otro costado de Ma-
drid puede seguirse un curso de geografia hispanoamericana. Y, saltan-
dose a la torera las exigencias de los mapas, las ciudades que distan
entre si muchos kilbmetros aparecen juntas, a unos escasos metros.
Son sefiales de presencia viva. Nombres que figurardn en el telegrama,
en la referencia de amor, en el domicilio de la esperanza del hombre.






I reportaje que public6 Mundo Hispanico

en el nimero correspondiente a julio de

1957, y que fué una de las primeras in-
formaciones aparecidas en la prensa so-

bre el Valle de los Caidos comenzaba asi:
«Desprovéase el lector de ideas previas

0 prejuicios politico-religiosos si desea
comprender el sentido y resultado arquitecto-
nico de esta obra, que admira al que la con-
templa por vez primera, y que ha sido erigida,
ante la apatia de muchos, en un empefio de
dominar la «naturaleza» y someterla a orden...

»Los ojos limpios son indispensables...»

Hoy, cuando este nimero salga a la luz, se
habran cumplido treinta dias de la inaugu-
racion oficial, por el Jefe del Estado espafiol,
del grandioso monumento. En las entrafias de
la tierra, bajo la monumental cruz, de 300 me”
tros, reposan ahora definitivamente los restos
de millares de caidos, reunidos en esta cripta,
lugar de reposo y honor para todos los muer-
tos en la Cruzada y simbolo de la unidad en-
tre los espafioles. La ceremonia del 1 de abril,
que fué presidida por Francisco Franco, tuvo
un preludio emocionado en la llegada, desde
El Escorial, dias antes, de los restos de José
Antonio Primo de Rivera, capitan de una ju-
ventud heroica.

La entrada al Valle de los Caidos esta flan-
queada por los famosos «juanelos», gigantes-
cos cilindros de granito, de 11 metros de alto
y 1,40 de didmetro. Desde este portico, una am-
plia autopista lleva hasta la escalinata, por
la que se asciende a la amplisima explanada,
capaz para 250.000 personas.

Uno de los evangelistas de la Cruz.

Sobre el arco de medio punto que da acceso
a la cripta campea la Piedad de Juan de Ava-
los. Las puertas de entrada, de bronce, miden
10,40 por 5,80 metros, y su peso es tan enor-
me que han de ser accionadas eléctricamente.

Ya en el atrio de la cripta, dos angeles guar-
dianes custodian la entrada. Al fondo, el altar
mayor, y sobre él, un Cristo impresionante
clavado sobre una cruz de enebro e iluminado
por un rayo de luz.

La cupula, que se corresponde con la vertical
de la cruz exterior, esta cubierta por un bello
mosaico, que representa a legiones de santos
ascendiendo hasta el Sefior de Majestad. Par-
te de los muros de la basilica estdn cubiertos
de tapices, y éstos se alternan con tallas de
la Virgen en ocho de sus advocaciones.

En el exterior, la monumental cruz, calcu-
lada para resistir vientos hasta de 250 Kkilo-
metros por hora, reposa sobre una basa tran-
sicion de los roquedales a la pura geometria,
flanqueada por las colosales figuras de los
cuatro evangelistas—de 20 metros de altura—,
sobre los que estan colocadas las virtudes car-
dinales. Las esculturas son, como la Piedad,
obras de Juan de Avalos.

Detrds, al otro lado de lo que fué el Risco
de la Nava, se halla el monasterio—Santa Ma-
ria de la Santa Cruz del Valle de los Caidos—,
regido por una comunidad de monjes benedic-
tinos, de la que es abad fray Justo Pérez de
Urbel. Forman parte del monasterio el Centro
de Estudios Sociales y la hospederia para pe-
regrinos.

La cruz mide 150
metros de altura

Das de las paginas del nimero 112 de «M. H.», que publicé la informaciéon del Valle a que aludimos.

UNTO a la profunda significacion cristiana que encierra la ereccion del monumen-
J to del Valle de los Caidos, aparece también la gran categoria de la propia obra
'material, cuya atrevida concepcidn, realizacién y proporciones han sido ampliamente
comentadas en la prensa extranjera con motivo de la inauguracion oficial del monu-
mento.

He aqui algunos datos:

— La altura total del monumento, desde el suelo de la basilica hasta el extremo
del brazo vertical de la cruz, es de 300 metros; es decir, tanto como la torre Eif-
fel, y 80 metros menos que el Empire State Building, de Nueva York.

— La cruz, desde su base, mide 150 metros; algo mas que la Gran Pirdmide. Dos
ascensores suben hasta el brazo horizontal, de 45 metros de largo. El peso total
de la cruz es superior a las 200 toneladas.

— Dimensiones de la cripta: longitud, 262 metros; anchura, 22 metros. La al-
tura en la cdpula es de casi 60 metros.

— Los trabajos, en los que han participado unos 2.000 obreros— algunos de ellos
condecorados con motivo de la inauguracion del monumento— , han durado nueve
afios, y se han extraido 400 millones de metros cubicos de roca.

— En la cripta hay lugar para 300.000 enterramientos.

foto: ARJA PRESS

Vista general del Valle de los Caidos. Delante, la grandiosa basilica. Al fondo, el monasterio benedictino.

1



CALI EN COLOR

L pintor Hernando Tejada ha traducido a color, en la gran

ordenacion plastica del muro, la historia de Cali. De los enor-

mes frescos, que ocupan una extension de 400 metros cuadra-
dos, en la estacion ferroviaria de la ciudad, traemos aqui este trip-
tico, en el que se resume la obra de Tejada, resuelta con colores,
fuertemente contrastados, con una tropical flora enmarcando las
escenas y con una fidelidad para el dato histdrico y una recreacion
artistica que son ya valores de primer orden. Arriba de estas lineas
reproducimos un fragmento de la Misa en la selva, en la que aparece
oficiando un franciscano espafiol alla por el afio de 1536. Bajo el
doble signo de la cruz y de la espada esta ahi el simbolico naci-
miento de la grande y alegre ciudad que es hoy la Cali colombiana.
El rey de Espafa, testimoniando su satisfaccion por el aconteci-
miento, mand6 acufiar su escudo en una emision de moneda fechada
en 1559. Entre las figuras gigantes que asoman a esta escena, rodea-
do de aborigenes, estd Sebastidn de Benalcdzar, fundador de la
ciudad y buscador incansable de «El Dorado». A la izquierda de
estas lineas, fragmento que parece representar la cultura indigena,
y finalmente, abajo, en la tercera muestra de la capacidad creadora
de Tejada, el gran muro, con la referencia a la estacion. Grandes
planos estructuran la obra, en la que estan reconocibles los prota-
gonistas principales del tema histérico. Tres figuras monumentales
destacan. A la izquierda, la del cacique Calarca, sefior de aquellas
tierras y el mas duro guerrero que encontraron los espafioles en lo
que hoy es Colombia. En el centro, Benalcazar, como presidiendo la
Misa, y en el extremo derecho, Bolivar, vistiendo el sencillisimo tra-
je de los llaneros de Casanare.



BANCO CENTRAL

ALCALA, 49, Y BARQUILLO, 2 Y 4 - MADRID

OFICINA CENTRAL, 293 SUCURSALES Y 84 AGENCIAS URBANAS
EN CAPITALES Y PRINCIPALES PLAZAS DE ESPANA Y MARRUECOS

CAPITAL EN CIRCULACION............. 400.000.000 DE PTAS.
FONDOS DE RESERVA.................. 900.000.000 » »

CORRESPONSALES EN TODAS LAS PLAZAS IMPORTANTES DE ESPANA Y DEL EXTRANJERO

(Aprobado por la Direccion General de Banca, Bolsa e Inversiones con el nimero 2.307)
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Por José Maria Moreno Galvan
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/» los catorce afios de la muerte de don José Gutiérrez Solana tantas cosas han ocurrido con su obra, que se
LI hace necesario ponerlas en su punto. En punto de autenticidad quiere ponerla la Direccién General de Be-
Has Artes. Y porque después de la muerte del maestro se produjo subitamente el movimiento de alza que
durante tanto tiempo se le habia escatimado a su obra, con la consiguiente aparicién de todo un mercado y
hasta con la introduccion por la puerta falsa de cuadros de dudosa genealogia, se ha querido someter a toda ella
a la prueba del fuego de una catalogacion estricta, encomendada a eruditos, expertos y conocedores.

En efecto, en estos dias acaba de cerrarse en el Circulo de Bellas Artes de Madrid la primera de las exposi-
ciones comprensivas de toda la obra atribuida a Solana, y ya se ha inaugurado la segunda. En una serie sucesiva
de exposiciones, los museos y los coleccionistas particulares van a ir exponiendo sus Solanas y sometiéndolos al
analisis comparativo de un conjunto. Cabe, pues, esperar que, tras esta labor de catalogacion discriminatoria, la

obra en Espafia quede perfectamente delimitada, una vez separado el oro de la ganga.

Pero no es sdlo la aparicién de un solanismo de contrabando lo que ha ocurrido en los afios que siguieron a a
muerte del maestro. No es tan s6lo la consagracién nacional a titulo péstumo, tan plasticamente refleiada en a
concesion de la Medalla de Honor, después de su muerte, en la Ultima Exposicion Nacional a ja Que fielmente
concurria. Es que a la obra de Gutiérrez Solana se le empieza a conceder una valoracion universal. cQue es lo que
ha tenido que ocurrir en la estimativa general de las artes para que este hecho se produzca.

A nuestro modo de ver, para que un nintor como Solana, tan fuertemente ligado a la circunstancia proxima
de su tierra y su ambiente, tan fuertemente adherido a un sentimiento expresivo del realismo, haya podido hen-
dir las murallas estéticas limitativas de lo contemporaneo y situarse dentro de su circulo problematico, han }fnl
que ocurrir dos fenémenos: por el primero se ha comprendido que la circunstancia diferencia, a con icion g
nuina de una obra, no menoscaba una participacion universalista, sino que simplemente la condiciona; por e se-
gundo, la estética contemporanea ha llegado a comprender que el problema del arte, ahora y siempre,
problema de realidad, por mas que la realidad no tenga que estar necesariamente ligada a a represen ci

las exigencias de la direccién de su pintura. Y,

en efecto, Solana es un pintor espafiol. Esta
radicalmente ligado a la realidad espafiola no sélo por
las incitaciones tematicas, sino también por la espina
dorsal de una tradicion espafiola de enfrentarse con
su realidad. Segln esta vertebraciéon matriz del enfren-
tamiento espafiol con la realidad, lo mas genuino espa-
fiol se expresa siempre hiriendo fibras existenciales,
desvelando vetas bravas, poniendo al descubierto las
capas mas agonicas del existir. Este sentimiento infor-
ma a toda la vida espafiola desde lo genuino a lo egre-
gio, desde el pueblo a las aristocracias, desde los cantos
y las expresiones populares hasta las mas altas mani-
festaciones de la vida cortesana. Esta es la condicion
diferencial espafiola, y a eso es a lo que se ha llamado
«realismo».

Solana es, en este sentido, un realista. Pulsa la rea-
lidad que lo evuelve y la expresa tocandole la cuerda
més aguda de su existir. Porque Solana actia como el
espafiol que es.

Ahora bien, cada pintor que lo es efectivamente
queda situado dentro de una tradicion, pero queda,
al mismo tiempo, definido en esa tradicion por una
peculiaridad personal. Solana actia dentro de la tra-
dicion del realismo espafiol ; pero, dentro de ella, se
peculiariza por no querer trascender nunca la expre-
sividad existencial del realismo que toca. Incluso el
mismisimo don Francisco de Goya puede detenerse al-
guna vez, voluptuoso, en los reflejos luminicos de un
brocado ; puede ironizar con un gesto y hasta gozar
con la cadencia ritmica o con la yuxtaposicion violen-
ta de dos colores. Pero Solana nunca se detiene en las
cosas con voluptuosidad. Como su hermano de casta
Valdés Leal, parece tener el sentido de la transitorie-
dad de las cosas del mundo. Como Quevedo, posee una
ironia, cuya base raigal es la moral. Para él, todo lo
carnal es perecedero. Tal sentido tiene de lo perecede-
ro, que toda 6U pintura no es mas que una huida del
arquetipo. En ese orden es un anticlasico, porque el
clasicismo implica una legislacion de formas segln la
cual la peculiaridad diferencial queda diluida en un

Cada pintor auténtico entiende a la realidad segun

canon genérico destinado a la eternidad. Ese canon
es la belleza.
Es in0til, en el caso de Solana, hablar de «la otra

belleza», «belleza de la fealdad» y demads subterfugios
con que en nuestro momento se ha pretendido justifi-
car las huidas del arquetipo. Sus razones son méas pro-
fundas que todo ello. No se puede hablar de belleza
por la sencilla razén de que Solana no pintaba la car-
nacion eterna, sino la carne transitoria. A Octavio
César Augusto lo pudieron idealizar los retratistas im-
periales con wuna figura heroica. Pero un chulo de
Solana, tanto como el mas egregio de sus personajes
retratados, es algo hecho de tierra y que volverd a la
tierra segln el mandato biblico. Ninguna circunstancia
queda en él diluida en armonia. Apuran, hasta el
méaximo posible, su misera e irrenunciable cotidiani-
dad. Tienen las arrugas de la vida y el mirar velado
por su propia miseria ; estan hechos de vejez, de su-
dores, de llagas y de cicatrices. Viven la vida anti-
genérica, anticlasica, antiarquetipo, de las gentes ahe-
rrojadas a su propio existir. Tienen la gloria del que
ha aceptado su miseria.

Pero hay mas: es cierto que Solana se detiene a
pintar las cosas con un casi barbaro sentido de la rea-
lidad. Apresa la realidad hasta agotar su circunstan-
cia. Pero nunca—esto es lo que lo distingue—se de-

tiene en ella voluptuosamente. A menos que pudiera
hablarse de una voluptuosidad por la miseria, pero en
ese caso tendriamos que especificarla muy claramente
para dejar explicado que en él este sentimiento no es
otro que el amor. Nunca goza con el encanto de las
lineaciones, ni con el juego de la luz contra la som-
bra, ni con la lucidez de los cromatismos. Se diria
que a toda su visién la somete al molde rancioso de

una antigua pesadumbre. Su pintura tiene la solidez
de las cosas que estan hechas para la eternidad, pero
lo que refleja es una realidad que sabe transitoria, o
el eslabon de una cadena de realidades que, esa si,
constituye una realidad eterna.

Como el Greco, Solana estaba en el
frentamiento con la realidad, y por
sarla. Consiste este secreto en mirar
niéndose extrafiamente en ellas, despojandolas de su
cotidianeidad. Si no basta para vislumbrarlo su obra
de pintor, tenemos su obra de escritor. Solana lo fue
en grado agudo, como Camilo José Cela ha demostra-
do en su discurso de ingreso en la Academia. Vale la
pena detenerse en su descripcion literaria de los «ca-
rreteros de Tembleque» para establecer afinidades entre
la descripcién literaria de su mirar y su definitiva vi-
sién pictdrica :

«Son estos hombres de pelo en pecho;
parecen a la del toro, muy barbudos, con las cejas
muy pobladas y juntas, las caras atezadas por el sol,
las frentes llenas de arrugas y las mejillas con surcos,
como la tierra abierta con la azada; encerrados por
el negro del afeitado de la barba y el bigote destacan,
mas descoloridos, los labios y los dientes muy blancos ;
sus manos, desproporcionadas, grandes y membrudas ;
sus chaquetas, llenas de cuchillos de tela de distinto
color para tapar los rotos, con la zamarra al hombro,
en cuyo bolsillo asoma el pafiuelo moquero con el que
se suenan fuerte y lo atan al cuello para empapar el
sudor ; sus piernas, calzadas con polainas de cuero
con todos los broches y hebillas tapadas y blancas por
el barro de los dias de lluvia; sus sombreros, de for*
ma rara, encasquetados hasta las orejas. jQué bien
saben estos carreteros comer en pie mientras hay un
descanso! Abrazan la cazuela y la recuestan en el pe-
cho, llena de patatas, de berza y cocido; el pan se
convierte en moreno cuando lo amasan con los dedos
tiznados y negro6, donde resalta el blanco de sus ufas,
que suelen ser zapateras por los golpes, y a alguno
le suele faltar un dedo de la mano, que se ha cogido
entre dos moles de piedra; al quedar éste dedo des-
hecho, como un colgajo, ellos mismos se han hecho
la amputacién sin tener que ir a la Casa de Socorro;
abriendo la faca se lo han cortado y tirado al suelo.»

secreto del en-
€s0 supo expre-
las cosas dete-

sus caras se

*xx

Cicateramente se le ha negado a Solana durante mu-
cho tiempo una participacién en el concierto del arte
contemporaneo universal. Parecia ser una isla insélita
dentro de él por su aferrada vocacién expresiva de la
realidad, por su terco desdén de un explicito cultivo
de la forma. Pero ultimamente, desde éangulos de la
modernidad no exclusivamente espafioles, se acusa el
golpe de su existencia.

¢(Por qué es esto asi? Porque Ultimamente empieza
a desmoronarse el edificio de una concepcion estética
exclusivamente formalista. Frente a un arte de la for-
ma, coexistiendo con él, hay un arte de la expresion.
Frente a un expresionismo nérdico existe una expresi-
vidad espafiola. A ella pertenece inequivocamente la
pintura de Solana, en la linea directa de su tradicidn.

Ni se adelanté a su época ni se inhibi6 de su época,
frases estas con las que queremos redimirnos de nues-
tra dificultad para establecer (na situacion. Solana
fué, con respecto a su tiempo, un expresionista; con
respecto a su circunstancia, un pintor en la linea de
la gran tradicién espafiola del realismo.
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ADRID es la capital del mundo mas dificil de compren-
1 der. Es incomprensible corno un gran artista, como
lo que tiene algo de genial.

Madrid es finura y postracién, silencio y luz. Sélo algu-
na ciudad egipcia de otro tiempo pudo tener tan masticada
psicologia.

Madrid se disimula con su modestia y se muestra en casas
bajas que huelen a pan.

Madrid es encontrar esas afueras optimistas y no profe-
sionales del afuerismo, en que revuela el resultado del es-
crutinio de las meriendas reunidas.

A Madrid hay que traer al joven para que lo comprenda
casi todo, aunque también se desengafie un poco de todo.

Por todas esas razones, y por otras de sutileza, pienso
en los hispanoamericanos en Madrid. Visién dificil la del
hispanoamericano en Madrid, pues varian mucho los tipos
y sus pronunciamientos.

Ese hispanoamericano que se queda comienza a descubrir
una ciudad clara y que no le envolvera, como otras, en
amores interesados.

Su voluptuosidad entonces es la de un Cristébal Colén
que viene de América y que comienza a poseer plazoletas
incégnitas, pueblecitos insospechados, casi encantadores.

El hispanoamericano que se queda en Madrid llega un
dia que no quiere marcharse y que no le seducen ni los més
halaguefios cablegramas.

Yo he recibido innumerables hispanoamericanos de todas
las Republicas, a través de las noches de Pombo, dandoles
la mano, como si les ayudara a alcanzar el escalén de un
puerto seguro.

El hispanoamericano familiarizado con Madrid ve que
lo que pierde de la cortesia circunstancial, porque no se le
considera como extranjero, ni siquiera como forastero, lo
gana en confidencialismo de alma a alma, en ser tratado
como de la familia, en el goce compartido, en los bautizos
de la vida que le envuelve. Va comprendiendo que Madrid
es la ciudad que tiene més unidad vital y que por todos
los barrios corre la misma hilaridad, el mismo sentido del
vivir sin miedo al porvenir y sin celos del extrafio.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA

M i 11
n



BARAJAS, PUERTA DEL AIRE J



La espera y la esperanza. La ansiedad por reco-
nocerse en el rostro querido de la persona que
vuelve. El afan por acudir apresuradamente al en-
cuentro. La terraza, que domicilié6 la larguisima
espera de los brevisimos instantes, se ha quedado
vacia. La impaciencia los animé a bajar a la pista.
Y en el alto palomar de la terraza queda el re-
levo, que aguarda el aviso de que llega otro avion.

OR la autopista nos adelanta un coche
de lberia. Al rato le pasamos nosotros.
Desde la glorieta de Bilbao, centro geo-
grafico, dicen, de Madrid, hasta Bara-
jas, hay cuarenta y cinco pesetas de
taxi. Cuarenta y cinco mas veinte, por-
que es extrarradio, y hay que pagar la
vuelta. Por la autopista, el mes de abril es
patente, cierto. Los campos con sol estan her-
mosos en esta hora primera de la tarde.

Una vez en el vestibulo, bajo la luz de neon,
me viene el recuerdo de mi Ultima tarde en
Bajaras, cuando vine con otros muchos a es-
perar a Juan Ramon Jiménez; a esperar lo
que quedaba de Juan Ramon Jiménez. El ataud
tenia, una vez abierta la caja, la parte de
arriba encristalada, y pude ver los paralelos
hilos de ceniza de la barba lirica. EI poeta pa-
recia sereno. Digo que bajo las luces fluores-
centes de madrugada agria y destemplada que
el nedn expande, hay cierto ajetreo ordenado.
Es un ir y venir presuroso, pero no nervioso.
Cada uno va a lo suyo.

Los altavoces anuncian la llegada o la sa-
lida de los aviones. Primero lo dicen en espa-
fiol y después en francés y en inglés. Es una
voz femenina la que habla. Una voz femeni-
na muy profesionalizada, muy de locutora ca-
paz de estar pensando en otra cosa mientras
dice lo que sea.

En la Aduana hay un cartel que ruega, cor-
tésmente, que el puablico haga el favor de no
estacionarse en esa puerta. EIl rito aduanero
esta servido por esos hombres, fronterizos y
minuciosos, llamados carabineros, oficiantes de
la mayor seriedad. Por un lado y otro, gen-
tes que pasan, que cruzan, que vienen 0 van.
Me fijo en un tipo con una chapa dorada,
bastante grande, en la solapa de la chaqueta.
Me acerco y leo: «Fotégrafo autorizado.»

En el bar hay gentes diversas tomando los
cafés o las copas de dltima hora. Hay tam-
bién pilotos vestidos de azul, con aire alegre,
como de puerto, y mujeres guapas. Ruidosa-
mente guapas. Me fijo en una que le saca
la cabeza a su acompafiante, que tiene pinta
de personaje de segunda fila de Kipling, ves-
tido con una cazadora celeste y una camisa
rameada, horticultora, que hace llorar.

Antes de pasar a la terraza que da al cam-
po de aterrizaje, vuelvo a recorrer detenida-
mente el vestibulo. Es un largo pasillo donde
hay de todo, donde cada hueco significa una
cosa. Por todas partes se ven banderines y
carteles de la Direccién General del Turismo
antologizando, en colores, campos y playas,
ciudades y costumbres espafiolas. Cerca de
la puerta de entrada hay un quiosco, donde se
venden libros, periédicos y revistas. En el mos-
trador, de pie, una especie de torreta gira-
dora exhibe los negativos iluminados de pai-
sajes, cuadros y situaciones taurinas. El apa-
ratito tiene un nombre arriba: «lriscolor.»

En el pasillo, que es como una calle pro-
vinciana de esas bien asfaltadas y con las
aceras muy juntas, cada compafia aérea tiene
su representacion, sus empleados amables, que
sonrien detras de los mostradores. Hay tam-
bién un estanco, donde lo de menos es el ta-
baco y lo de mas los recuerdos tipicales, que
lo abarrotan por completo: mufiecas atavia-
das con trajes regionales, con evidente supre-
macia andaluza; castafiuelas, mantillas, madro-
flos, panderetas, guitarras de juguete, azule-
jos con leyendas, ataujias y ceramicas de poca
monta.

La sala de espera es una galeria interesan-
te de tipos, un cumplido muestrario de acti-
tudes ante la espera. Hay quien duerme tran-
quilamente repantigado en su butaca, y se da
también el impaciente, que pregunta a todos
por la hora de salida de su avion y no acaba
de creérselo por méas que se lo digan. Unos

En todos los idiomas, bajo las mil y una diferen-
tes indumentarias, se dicen siempre las mismas
elementales, humanas, palabras de la despedida.
Y en fila, como pacificos soldados de una aven-
tura, que desemboca en el estudio, en el comer-
cio, en la politica, en la cultura o en el suceso
familiar, hombres y mujeres se encaminan, sin pri-
sa, pero sin pausa, hasta el gran pajaro metalico,
que aguarda la hora ruidosa de echarse a volar.



La guitarra, ese pozo magico con voz en lugar de
agua, sirve de compafia, compone esta escena. La
chica* y la guitarra duermen, viajeras cada cual por
su senda de los suefios, esperando el momento
de hacer sonar cada una su voz. A veces hay
tiempo de rezar, despaciosa, lentamente, el bre-
viario. Y de intercambiarse noticias. Los misione-
ros que van al Lejano Oriente, las hermanas que
vuelven de predicar con ejemplo y oracién en el
extremo Sur, se dan el parte fraterno de novedades.

curas protestantes hablan en inglés. Cerca de
ellos, dos muchachas filipinas, o asi, muy gua-
pas y muy jovenes.

La voz femenina que avisa la llegada o la
salida de los aviones suena cada poco rato.
Una muchacha rubia, a lo B. B, descansa
dormitando en un divan, con la melena por la
cara y una guitarra de verdad, enfundada, al
alcance de la mano.

Cuando paso a las cercanias del campo, a
ese pequefio reducto delimitado por una alam-
brada, veo despegar un avion de la Air
France. El sol saca reflejos en la carroceria,
blanca, azul y niquelada. La gente dice adids
desde lejos, sin pafiuelos al viento. Me quedo
pensando que el aeropuerto ha venido a qui-
tarle tristeza a las despedidas y también, aca-
so, a quitarle alegria a los recibimientos. Val-
dria la pena establecer las diferencias de las
emociones que se registran en la estacion y
en el aeropuerto. En una estacion, suponiendo,
hipotéticamente, los mismos protagonistas, todo
seria distinto que aqui. Las estaciones tienen
cordialidad y los aeropuertos asepsia. Un an-
dén nos hace poner una mirada especial; en
ellos hay melancolia, tristeza espectadora. En
los aeropuertos todo eso existe probablemen-
te, pero se diluye, se difumina, y al final lo
absorbe el trafago, la organizada barahunda,
la marea humana que va y que viene pronun-
ciando, en muchos idiomas, palabras que sig-
nifican las dos mismas cosas: la llegada o la
partida, la pena o el contento de marcharse
y la tristeza o la alegria de llegar.

Los hangares encristalizados cobijan aviones
de Iberia y de otras compaifias. Alli estan
—hay que suponer que con nostalgia de nu-
bes altas—, como extrafios animales en sus
madrigueras de hierro y cristal, enormes e in-
moviles, con esa idea de potencia y de futuro
que siempre suscita un avion en tierra.

A mi lado, un grupo de monjas espafiolas,
haciendo corro, hablan entre ellas y sonrien.
Parecen alegres, satisfechas de la espera. Cru-
za una azafata topicamente guapa, con los 0jos
azules, del mismo color de la altura, y el paso
decidido. Vuelvo a pensar, no sé por qué, en
Juan Ramoén. Los dos, el poeta y la azafata,
me podrian explicar la razon suprema del vue-
lo. En la terraza, con el vientecillo Gltimo de
la tarde, que en Barajas se encrespa especial-
mente, se mueven las asperas flores de los
geranios. Llega otro avion. Hace rato que se
habia dejado ver—primero como un punto di-
minuto, después cada vez mayor—, planeando
sobre los campos. Al aterrizar, ahuyenta a
una bandada de pajaros oscuros, que empren-
den un vuelo colectivo, ahilado y corto.

Sigo la direccién de las flechas, dejandome
conducir por los carteles que dicen: «No via-
jeros.» En las puertas, custodiando la entra-
da, una especie de guardas de parque publico,
con una ancha banda de cuero, terciada por el
pecho como una canana sin cartucheras, y un
verde chillon, forestal, en los pufios, en las so-
lapas y en la cinta del sombrero.

Madrid tiene abiertas sus puertas altas. Me-
jor seria decir que Madrid no tiene puertas,
Y que por los anchos caminos del espacio le
caen, como llovidas del cielo, gentes de todas
partes. Entre ellas, especialmente numerosos,
los antiguos hermanos de Hispanoamérica,
hombres del altiplano y la cordillera, crecidos
junto a los grandes rios, por tierras frutales
Y calientes, acercan su corazén a la ciudad que
parece siempre estar esperandolos.

Madrid abre sus puertas, sus grandes puer-
tas del aire. Y yo, que ni voy ni vengo, pienso,
acaso para consolarme, aquello de: «Bienaven-
turados los que van al puerto y no esperan a
nadie.»

Manuel ALCANTARA

Las azules azafatas, que son como las genti-
les embajadoras que anuncian la tierra frutal,
el mapa deseado, la noticia de la ciudad que
estrenaran los ojos, ponen una vez mas a prue-
ba su gentileza, sus buenos y corteses modos,
aliviadores de faenas y tramites. Y el cigarro
puro, que no paga aduana, ayuda a la pacien-
cia mientras llega el turno de cruzar la frontera.
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En el laberinto del viejo casco de la ciudad, la plaza del Callao es uno de los
puntos de mayor concurrencia. Vista desde arriba, ofrece esa perspectiva, que
la asemeja a un pequefio patio vecino y amable, lleno de incesante movimiento.

Como simbolo de la operacion transformadora de los suburbios aparece la
maquina. Nuevas casas, alegres, con ventanas al sol y al aire, se levantaran
donde antes estaba la heredada plaga del chabolismo. El ministro de la Vi-
vienda, José Luis de Arrese, inspecciona sobre los terrenos la Importante obra
de ordenaciéon urbana, que es asimismo wuna obra de ordenacién social.



jerarquia politica que le corresponde en todo orden de cosas. Otro es
el que se refiere a la extensién de sus limites, al crecimiento de
sus nucleos, a la ordenacion urbana de la ciudad, a todas las com-
plejas medidas y operaciones que han de armonizarse para la uti-
lizacion racional de sus funciones, a cuantos trabados problemas
concurren en una gran capital.

El estirébn que ha dado Madrid es algo que salta a la vista del
mas miope. Cuantos domicilian en Madrid su afan y su trabajo, como
igualmente aquellos otros, tan crecidos en nimero, que visitan la ciu-
dad, han podido comprobar, a lo largo de estos Ultimos afios, el
impresionante crecimiento de la capital espafiola, su pujante brio,
su honda transformacién. Que Madrid es hoy una de las ciudades
mas bellas, gratas y amables de Europa lo saben basta en el al-
timo rincon del mapa. Y dejando aparte el personalisimo encanto
de la ciudad, sus gracias naturales heredadas de antiguo, cosas que
cuentan en su gran cartel, es la propia fisonomia madrilefia, su
trazado y modernidad, factor de monta en la estimacién que ha
alcanzado.

En diez afnos, un

millén de habitantes mas

La unanimidad, en el reconocimiento de Madrid como capital
con rango, se da también al pensar que Madrid no puede crecer
continua e incesantemente hasta alcanzar una forma monstruosa. De
censo a censo, es decir, de 1940 a 1950, las estadisticas nos explican
que Madrid aumenté en un millon de habitantes. Y las 1.600 calles
que el Ayuntamiento tenia a su cargo en 1934 hoy se acercan a
las 10.000.

Habia que prever, pues, los excesos de crecimiento anarquico,
por acumulacién, con el peligro de una ciudad incémoda y agobiada.
Y al mismo tiempo anticiparse previsoramente a las necesidades de
toda indole que la marcha de los tiempos y el natural crecimiento

La reliquia de ayer y la sefial de Hoy se dan cita en la fotografia. A
una vyieja, insalubre, insegura edificaciéon viene a sustituirla la airosa
presencia de los nuevos modos que la técnica ha habilitado. Dos épocas
estan ahi, pared por medio. Y entre ambas media la voluntad de
remozamiento, la vocacién de Madrid por servir de ejemplo y nor-
ma. En la panoramica que figura al pie de péagina asoman, a la de-
recha, las torres de la Almudena, frente a la plaza de la Armeria.
Como contrapunto del Palacio, los nuevos edificios encumbrados que
se levantan en la plaza de Espafia, junto al monumento a Cervantes.
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Otros dos angulos de la ciudad de hoy. En la foto superior: La zona del en otros tiem-
pos modesto Manzanares comprendida entre los puentes de Praga y Toledo, en dcnde
la bien planeada expansion de la ciudad comienza a manifestarse en toda su pujanza.

Abajo:

La ciudad nueva en las inmediaciones de la populosa glorieta de Cuatro Caminos.

de poblacién han de plantear. Para ello nacié la Comisaria de Orde-
nacion Urbana de Madrid, a la que se encomend6 la elaboracién
del proyecto que armonice soluciones y problemas. En la redaccién
de los que podriamos llamar puntos basicos figuran los siguientes:
capitalidad, ordenacion ferroviaria, accesos a la ciudad, zonificacidn,
reforma del viejo casco urbano, terminacién de los ensanches, en-
sanche de la prolongacion de la Castellana, extrarradio, suburbios,
limites de la ciudad, cintur6n verde, ordenacién de la industria y
los poblados satélites. Y junto a ellos, el plan de urgencia social
de la vivienda para Madrid, que ha multiplicado el nimero de sus
edificaciones y la canalizacién del Manzanares, obras que siguen su
marcha, aparte del ferrocarril urbano a Carabanchel, que enlazara
la plaza de Espafia con el suroeste de la ciudad.

Ocho poblados satélites

para trescientos mil habitantes

De estos puntos antes enunciados, algunos tienen caréacter de prefe-
rencia. Son los de accesos a la capital, ensanche de la zona norte,
suburbios, zonas verdes y poblados satélites.

Respecto al primero de ellos, seis carreteras basicas, verdaderas
autopistas, enlazardn Madrid con la periferia. El viajero que llegue
por los caminos de IrGn, Barcelona, Valencia, Sevilla, Badajoz y
La Corufia encontrard un facil y digno acceso, acorde con la cate-
goria de la capital.

El ensanche de la Castellana, en la prolongacién que se ampara
bajo el nombre de avenida del Generalisimo, comprende tres zonas
urbanizables para una poblacién de 30.000 habitantes. De acuerdo
con los elementos estéticos que predominan en el conjunto urba-
nistico, se creard una importante zona comercial, en la que se al-
zard el edificio mas alto de Europa. En la zona de transiciéon se
creard una barriada capaz para 12.000 habitantes, con lo que se
aliviara el problema de la' vivienda. Un sentido funcional practico
y el aprovechamiento de las actuales zonas verdes y parques con-
vertirdn la zona en una de las m&s modernas y gratas de Madrid.

La desaparicion de residuos suburbiales, la ordenacién de algu-
nas de sus zonas—como las de Ventas y orillas del Manzanares,
las de Vallecas y la prolongaciéon del Abrofiigal—y el nacimiento
de barrios nuevos, alegres, con arquitectura joven y funcional, han
metamorfoseado el perfil interior de la ciudad, borrando mucha
herencia de malos modos y hacinamientos, de pintoresquismo ba-
rato y miserable, para dar paso a barrios nuevos, que hoy pueblan
jovenes matrimonios, como los de la Concepcién o el Pilar.

Un sistema de anillos verdes pondra limites al crecimiento del
viejo casco de la ciudad, afectado por hondas reformas, que cam-
biaran su perfil. Y fuera de estos espacios se construirdn ocho po-
blados satélites, cuyo emplazamiento ha sido fijado teniendo en cuen-
ta su relaciéon con las vias de acceso a la capital, su proximidad a
los nGcleos suburbanos ya existentes, asi como a las zonas indus-
triales y centros de trabajo.

De acuerdo con estos criterios, se establecen los de Pefia Grande
y Manoteras, al norte de la ciudad; Canillas, San Blas, Vicélvaro y
Palomeras, al este; Villaverde, al sur, y Carabanchel, al suroeste.
Cada uno de ellos habrd de tener vida propia y perfiles caracteris-
ticos, bastdndose a si mismo en todo lo posible. Con esta solucién
se resolverd el problema de la vivienda y de la relacién del casco
y los otros satélites, facilitada por lineas de transportes; resultara
la unidad orgénica que llamamos gran Madrid.

Cara al jataro

La fisonomia exterior de Madrid va, pues, a cambiar. Y, junto
a ella, la otra fisonomia interior, esos modos que la cultura, la je-
rarquia de la capital, la convivencia arménica y ordenada, integran,
y que constituye como el espiritu social y activo, ejemplar y rector.
Indice de una Espafia pujante y floreciente, simbolo y representa-
cién de un pueblo lleno de posibilidades y afanes, Madrid serd un
nuevo Madrid.

Esto es una nueva entidad urbana, alterada en su raiz. Quiza
mafiana, un mafiana posiblemente cercano, Alcald de Henares, Gua-
dalajara, Villalba, a favor de la técnica, sean como los inmediatos
barrios de Madrid. Y ya saben ustedes, para el afio 2000 tres millones
de habitantes. Y aunque el plazo parezca hoy lejano, se trata de
que Madrid lo prevea, para que no se vuelva a quedar, como ahora
ha ocurrido, pequefio y estrecho como un traje antiguo.
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«Luis Candelas, el bandido de Madrid», pelicula que se filmé a las 6rdenes del director José Buchs.

¢(Ha reflejado nuestro cine la evolucién, la
transformacién de Madrid? No nos referimos
al testimonio, que es la particularidad defi-
nidora del documental, aunque habria mucho
que hablar, que escribir sobre las formas, ma-
neras y modos de utilizar las caracteristicas
sustanciales y expresivas de este género. La
pregunta acomete la cuestion de si acertd o
no en el empleo como escenografia veridica
de los paseos, avenidas, calles, lugares tipicos
y las afueras de nuestra ciudad.

Puesto que el cine, antes de ser el espec-
taculo que es hoy, actué de espectador que
fijaba su atencién en cuanto ocurria en la
realidad, unas veces vulgar—Ila vida cotidia-
na—, otras de ceremonia brillante—como el
relevo de la guardia del Palacio de Oriente,

denominada la «parada»—, otras de fiesta po-
pular—Ila calle de Alcala una tarde de to-
ros—, quedaron captados en nuestras prime-
ras peliculas aspectos auténticos de la por esos
tiempos Villa y Corte de las Espafias.
Después, al pasar de diversion y atraccién
de feria—«jVean, damas y caballeros, la ma-
ravilla del siglo!»—a modernisimo arte, se
encierra en los estudios de filmacion para
ofrecer a los publicos, siempre ingenuos, ver-
siones mudas de obras teatrales de gran éxi-
to. ¢Y no late en La verbena de la Paloma
y La revoltosa un casticismo netamente ma-
drilefio? jNaturalmente! Asi es que se las
trasplantan a las pantallas, no en sus am-
bientes reales, sino en unos decorados, pero
si con sus personajes humanisimos de don

Una escena de «Alma de Dios»,
rodada en el suburbio de Ma-
drid alld por los afios veinte,

Hilarion y una morena y una rubia, hijas del
pueblo de Madrid, y de Mari-Pepa y el Feli-
pe de su corazén. El maestro Breton adapta
su partitura a esa pelicula, dirigida por José
Buchs. Alegra las proyecciones de la otra pe-
licula, dirigida por Florian Rey, la mdsica
de Chapi.

No era ése, propiamente, el cometido del
cine. ¢(Por qué no llevar la camara tomavis-
tas, segun la terminologia de esa época, a
los mismos lugares de accién? Dicho y deci-
dido. La Puerta del Sol, la Cibeles, la plaza
de la Independencia, Neptuno, la calle de Al-
cala..., aparecen en peliculas que suceden en
nuestra capital. Y sitios pintorescos, como la
plaza Mayor, con su Arco de Cuchilleros, y
el barrio antiguo, en las tramas evocadoras



de figuras, como el bandido Luis Candelas. Y
la Bombilla—en este lado del Manzanares—,
la pradera de San Isidro—en el otro—, con
su ermita, y las dos de San Antonio de la
Florida—en éste—, y el Retiro, el Parque del
Oeste, el Prado, el paseo de la Castellana, en
los momentos amorosos de los relatos mo-
dernos.

Ademas de José Buchs y Florian Rey—avan-
zados en nuestras tareas filmicas—, efectua-
ron peliculas «realistas», o sea, en distintos
lugares de la Villa y Corte, Fernando Del-
gado—Las de Méndez y iViva Madrid, que
es mi pueblo!—y Eusebio Ferndndez Ardavin
—Rosa de Madrid—.

De conservarse las viejas peliculas con pa-
noramas de nuestra ciudad como fondo deco-
rativo y ambientador, jcomo se regocijarian
los ojos ante esas imagenes, captadoras de
gentes, cosas Yy costumbres que ya no exis-
ten! Pero guardar cuidadosamente en las fil-
motecas las diferentes producciones cinemato-
graficas es una labor reciente. No se concedia
ninguna importancia a esas peliculas, sino que
se las miraba como actualidad efimera, que
se olvida, y esto explica que no se coleccio-
nasen.

Perdidos esos capitulos de la historia vi-
sual—¢y no es una estupendisima modalidad
de esta eSpecializacion?—de nuestra capital,
se precisa ca"mbiar de criterio. Hay que re-
unir, ordenadamente, las peliculas que reco-
gen facetas, instantes—por menudos y sin
significacién que parezcan—de Madrid para
que las nuevas generaciones conozcan, en la
contemplacién de sus imagenes en movimien-
to, una realidad pasada, para ellos tema de
estudio.

Todas las grandes ciudades han inspirado a
escritores, poetas, novelistas, comedidgrafos y
artistas obras muy diversas. La actividad de
esa indole preferida de la época actual es el
cine. Es ldégico que haya seguido el ejemplo
de las otras.

Al no poder presentar nuestro cine desco-
llantes titulos pertenecientes a fases todavia
cercanas del renovarse continuo de Madrid
—fiel, sin embargo, a sus profundas singu-
laridades—, esta obligado, para que se le per-
done la omision, a plasmar su variedad de
bellas sugestiones en unas interesantes pelicu-
las, que conservarad amorosamente.

Luis GOMEZ MESA
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Jeanne Crain en dos momentos de su estancia en Madrid. En el Parque del Retiro y en la plaza de Colén.

Madrid es hoy obligada estacion de para-
da y fonda para el turismo internacional. La
acrecentada importancia de la presencia de
Espafia en el mundo obliga a asomarse a
su capital. Y el crecimiento y personalidad de
ésta, sus originales atractivos y ofertas, in-
vitan a la visita. También el cine ha venido
a Madrid. Un cine distinto y bien distante
de aquella peripecia costumbrista y anecdo-
tica de otros tiempos. Madrid, como plato, ha
domiciliado grandes y famosas realizaciones
cinematograficas, y los rostros de los actores
y actrices de mayor predicamento en el mun-
do entero han paseado por él su sonrisa con-
vencional, su popularidad y su vida intima.
Todavia estd reciente la muerte de Tyrone
Power. Aln se escuchan los ecos del paso de

Gina Lollobrigida o del simpatico Leo Carrillo.

Cantinflas, indiscutible primera figura del
cine mundial, ha vuelto estos dias a Madrid
para rodar una nueva pelicula. Y en Madrid
rueda también Miguel Baez («Litri») la histo-
ria de una familia de toreros, en la que se in-
terpreta a si mismo. Lugares bien conocidos
de la ciudad—el Retiro, la Universitaria, el
Rastro—apareceran como intérpretes notables
en el filme—palabra recién aceptada por la
Academia—aque tiene como actor principal a
Glenn Ford.

Parece ser que es barato hacer cine en Ma-
drid y que Madrid es bastante fotogénico. Es-
peremos que el cine de nuestros dias haga esa
pelicula de la capital de Espafia que estamos
esperando.

Unos planos del cine en Madrid. Vicente Parra, el joven actor de moda, en los Jardines
Sabatini, del Palacio Real. En las otras dos fotografias, Rafael Gil dirigiendo una pelicula
y un primer plano de la estrella argentina Analia Gadé maquillaindose para actuar ante la camara.



clase doble

lina nueva
manera de viajar

Dentro de muy pocos dias ini-
ciaran sus vuelos regulares los
nuevos COMET 4 AA. Servi
cios de PRIMERA CLASE y
CLASE TURISTA vy, en ambos,
las tradicionales ventajas que
siempre se obtienen cuando se
vigja por AA antes, dorante y
después de cada vuelo

Velocidad es la comodidad que Vd. mis apre-
cia en los vuelos internacionales,... y los nue-
vos Comct 4 AA la proveen generosamente.
Por otra parte, el extraordinario confort en
vuelo que brindan los Comet 4 AA, hara que
Vd. encuentre una nueva 'y maravillosa manera
de viajar, que lo decidird a no cambiar por
ninguna otra al planear sus futuros viajes a
Sudamérica
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«,Qué es el Hogar Hispanico?», «;Qué se propone?» y tantas otras preguntas,
ad las que van contestando don Miguel Angel Llano, don Francisco Lueje vy

don Julio Alonso. Y entre respuestas y preguntas,
pafiolas que mas hijos tienen en Hispanoamérica:

los bailes de las regiones es-
Galicia, Asturias y Canarias.

ARTA DE HISPANOAMERICA es el programa que
el Instituto de Cultura Hispanica de Madrid, en
colaboracién con Television Espafiola, lanza al
aire los miércoles de cada semana, a las diez y
media de la noche.

Siempre se ha deseado en Espafia conocer la
verdad de los paises hermanos; esa verdad coti-
diana, menuda, amable, a través de la cual se
puede apreciar el vivir y el crear de los pueblos.
Salvando las imponentes sierras espafiolas llegan
desde Madrid a zonas muy importantes de Ara-
gén y Catalufia las imagenes de los hispanoame-
ricanos que colaboran en el programa, programa
que estd jalonado, semana tras semana, por el
concurso de Mundo Hispanico: preguntas sobre
fotografias, sobre musica, sobre historia, sobre

cualquier cosa interesante y real de Hispanoamérica. La pluma 4&gil de Augusto
Gonzalez-Besada traza el guién, que se convierte en presencia, a través de la
realizacion de Marcelo Tobajas, en miles de hogares espafioles; en cada hogar
espafiol, veinte paises hermanos; en cada espafiol que lo presencia, un nuevo
y mejor conocimiento de Filipinas e Hispanoamérica,

Miércoles a miércoles, Maria Angeles Esteban, presentadora en exclusiva
para «Carta de Hispanoamérica», aparece en las pantallas; su sonrisa alienta
a los que toman parte en el concurso de Mundo Hispanico. Su figura, enmar-
cada por las camaras, abre nuestro reportaje.



El recuerdo de Rubén Dario a través de un vivir: Francisca Sanchez, la mujer que le acompafi6. A través
de su creacién, José Coronel Urtecho, poeta nicaragliiense. Con ellos, el investigador espafiol Antonio Oli-
ver, autor de una biografia del poeta. Fernadndez Asis ayuda a Francisca a poner orden en sus recuerdos.

Costa Rica y Hon-
duras acttan sobre el
mismo decorado de
su unidad geografi-
ca. Los costarricenses
bailan aqui el «pun-
to guanacasteco».

Estelita Santalé.
cantante cubana, ac-
tia en el festival que
los estudiantes del
Colegio Guadalupe
organizaron para
ayudar a Ribadelago.

La voz de Delia Vi-
llalobos encuentra
en la guitarra, tan
espafiola como ame-
ricana, el contrapun-
to para la «Cancién
del arbol del olvido».

La gracia alada de
las muchachas y la
prestancia de los
hombres revelan to-
do el encanto de «El
sisique», danza po-
pular hondurefia.

Ahora son dos me-
xicanas, Carmen y
Angeles Villa Rio,
las que marcan en
los aires de Espafa
las inflexiones de los
bailes «chiapanecos».

Dos veteranos del
| Festival de Folklo-
re, los peruanos Luz-
mila berrera y Eliseo
Reategui, recuerdan
ante la cAmara aque-
llas bellas jornadas.
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REACTORES

ofreciendo servicio o0 mas ciudades en
el mundo que cualquier otra compaifiia,
con su fiola CARAVELLE de reacto-
res puros.

EICARAVELLE S mas
rapido, y su vuelo mas reposado,
qgue cualquiera de los aviones
actuales de piston. Una hora de

viaje queda reducida a 40 m

Consulte a su Agente de Viajes
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EDIFICIO  ESPANA MALLORCA, 277 GENERALISIMO, 68
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MADRID BARCELONA PALMA

Nilda Nuafiez del Prado, orfebre bo-
liviana, es la autora de los collares
que lucen ella misma y M.a Angeles.

Argentina y Cu-
ba en dos planos
distintos del pro-
grama. El pianis-
ta Zulueta termi-
na su actuacion.
Maria Angeles
Esteban prepa-
ra la entrevista
al escultor cuba-
no José Delarra.

Jorge Dammer y Blume, intérpre-
tes de las canciones peruanas, can-
tan para los televidentes espafioles.

La Tuna del Colegio Ntra. Sra. de Guadalupe en una de sus aplaudidisimas
actuaciones para la «Carta de Hispanoamérica» en la television espafiola.

Los policromos trajes panamefios
también cruzaron ante las camaras,
llevados por gentiles muchachas.

Don Alfonso Manzaneque, primer
ganador del concurso «Mundo Hispa-
nico», recibe ante la T. V. el premio.
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alimos de Madrid por esta puerta, en el mismo corazén de
Madrid. Salimos de Madrid para asomarnos a Ameérica,
de la que este Jardin es avance cordial y guarda cuida-
dosa de su flora, descubierta, ordenada y catalogada por José
Celestino Mutis. EIl visitante podra ver aqui la sequoia, o la
«madre de agua», Trichanthera gigantea, o la sofora; crecen
en Boyaca, en Cundinamarca, en Putumayo. Mutis debi6 sor-
prenderse, como nosotros ahora, cuando arrib6 a América en
1760. Entonces fué médico de los virreyes y no pocas plantas
le ofrecieron sus jugos medicinales. Cuarenta pintores traba-
jaron con él, copiando pétalos y corolas; el estudio de la Flora
de la Real Expedicion Botanica' del Nuevo Reino de Granada
fué una empresa de artistas y cientificos, y hasta de reyes. Car-
los 111 ordena el emplazamiento del Botanico, y este Jardin nace
en Madrid como tesoro vegetal de ciencia y de afioranza. Esta-
mos inmersos en un nuevo trépico de vegetaciones raras, asom-
brosas, gigantes, frescas. Abiertas otra vez las puertas del Jardin,
sus visitantes ignoraran tal vez el infinito amor puesto en cada
brote, en cada planta. Limpio escenario estrenado cada dia, en
su fronda puede haber azules o verdes de otro soj, otro mundo,
otro paisaje injertado en el nuestro. Aqui se guarda ciencia, se
guarda el esplendor de otro reino natural hermano!. ElI Botanico,
como dice Chueca, estd organizado como una cartuja de sabios,
en que cada investigador tuviera su pequefio huertecillo para
experimentar. El trazado no obedece a ninguna fantasia ni
preocupacion artistica... El hecho ha sido que, sin buscar ningln
resultado artistico, éste ha venido por afadidura. \
Como por afiadidura, se inicia también una amistad publica en-
tre la institucion y el buen vecino, como una norma de conducta.

JAN&IN BmTAMCU

CH. U501 I* CIENCIAS
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UNA GRAN FACTORIA
AL SERVICIO
LA NACION

UNA «VESPA» CADA TRES MINUTOS

ciones, en el sector de la siderometallrgica,

en la Il Exposicion de la Chopera del Retiro.
Avances logrados durante veinte afios de paz, que
han permitido un paso decisivo en nuestra indus-
tria nacional, que de la nada ha hecho surgir
como por milagro complejos industriales de ver-
dadera importancia.

En esta ocasién también Moto Vespa, S. A., ha
exhibido lo que ha hecho en los uUltimos afios con
su trabajo.

Un balance de gran empresa, que ha supuesto
un sumando decisivo en la motorizacién integral
de los espafioles y, como consecuencia, una ele-
vacion de su nivel de vida. Hoy las factorias del
fabricante del famoso «scooter» pueden incluirse
entre las grandes fabricas de motocicletas del
mundo.

Esta espléndida realidad industrial se ha debido
a que se armonizaron con perfeccién el personal v
las instalaciones, bajo una patente de rango inter-
nacional como es la Vespa.

Veinte mil metros cuadrados, méas de la mitad
de ellos cubiertos, albergan varios centenares de
maquinas y herramientas manejadas por 500 obre-
ros con el sentido de la responsabilidad y el entu-
siasmo de ser participes de una gran obra, de la
que ellos mismos se benefician.

Una Vespa sale de los talleres cada tres minu-
tos, aproximadamente, de la jornada laboral. Una
Vespa primorosamente terminada, después de pa-
sar por los mas rigurosos controles y verificacio-
nes al ritmo de produccién de méas de 100 Vespas
diarias, que han permitido el desplazamiento cé6-
modo y econémico de miles y miles de personas
de toda clase en Espafia, ganandose la marca
Vespa la confianza y aprecio de los espafioles.

Rafael CABEZAS

EN estos momentos Espafia exhibe sus realiza-
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por el cinturon

Industrial

hace mucho tiempo que el impulso demo-

grafico de Madrid derribé las murallas me-

dievales primero y después las vallas ocho-
centistas que limitaban su caserio y separaban, mas
o menos radicalmente, la Villa y Corte— como se
decia entonces— de su campo circundante.

Después de la guerra, todos los fenémenos pro-
ducidos en Madrid por el aumento de su demo-
grafia se agudizaron en proporciones inusitadas.
La extrafia atraccién que Madrid empezd a ejer-
cer sobre las periferias peninsulares determind un
nuevo fendmeno de centripeta inmigracién, que
en pocos afios duplicé la poblacion madrilefia. In-
cluidos o no en el famoso «padrén municipal» de
la Villa, el nimero de madrilefios «asimilados»
que llegaban— en decir de Emilio Carrere— a la
«conquista de la Puerta del Sol» era realmente
extraordinario.

Asi la edificacion desbord6é todas las rondas v
las barriadas periféricas, para asaltar desmontes v
fincas de labor, sobre esas zonas amorfas— toda-
via ni campo ni ciudad— donde empezaron a le-
vantarse, primero, chabolas, que se edificaban con-
tra reloj, y después bloques y mas bloques de
viviendas baratas, de acuerdo con el Plan de Ur-
gencia Social, iniciado y llevado con celeridad por
el Ministerio de la Vivienda.

Bueno, si— dird el lector— , la ciudad duplico
en veinte afios, y aun puede decirse que triplico,
su densidad demografica. Pero esos inmigrantes,
esos «madrilefios» de Toledo y de Segovia, de
Jaén y de Guadalajara, de Extremadura, Andalu-

cia, Asturias y Galicia, que aqui se han metido
y aqui estan, ,de qué viven?

A eso vamos, lector. A eso viene este trabajo,
informativo méas que literario, sobre este que re-
sulta punto oscuro para muchas personas, dentro
y fuera de Espafia. Has de saber, lector amigo,
que aquel Madrid dieciochesco y un tanto legen-
dario de las duquesas arrabaleras y los bailes de
candil, de Goya y de Carlos IV, que aln se sigue
jaleando en escritos trasnochados, ha desapareci-
do. Como ha desaparecido el Madrid romantico
de la Reina Gobernadora, de «Figaro», Mesonero
y el «Don Alvaro o la fuerza del sino». Han des-
aparecido asimismo otros Madriles: el isabelino,
con sus muebles dorados y de mal gusto— nuestro
tardio rococé— , y el de la retérica castelarina;
la Restauracién, «Fortunata y Jacinta» y los duros
«amadeos», que no se gastaban nunca. Y tam-
bién han desaparecido otros Madriles mas recien-
tes, y que aun tienen influencia sobre ciertas
mentalidades decadentes y delicuescentes. Nos re-
ferimos al Madrid de «Fornos» y del «género chi-
co» en Apolo; al de «Juan José» y «La verbena
de la Paloma». El Madrid del sainete pintoresco
y la cochambre arrabalera, que subié a las tablas
don Carlos Arniches. De la burocracia con man-
guitos y los cesantes permanentes, que vivian «de
milagro» por las aceras de la Puerta del Sol.

Madrid ha cambiado en estos veinte afios mas
que en los cien anteriores. Se nos ha convertido,
por una serie de razones que acaso no tengan
una suficiente explicaciéon, en una de las ciudades
mas industriales del pais.

Madrid desde la avenida de Barajas.

Por eso fué posible que Madrid asimilase esa
afluencia demografica y fué posible que muchos
miles de provincianos, sin solucién econémica en
sus regiones, que antes se iban hacia América o
hacia Barcelona y las zonas mineras del Norte,
afluyesen en los ultimos lustros hacia Madrid, se-
guros de encontrar trabajo mejor remunerado.

Sabfamos por una experiencia personal, fruto
de nuestras andanzas por la capital, al servicio de
la profesién periodistica, que desde hace algunos
afios se habia iniciado un gran avance industrial
en la periferia urbana de Madrid, como también
que, durante la dltima guerra mundial y afios pos-
teriores, se habia incrementado considerablemen-
te la instalacion de pequefias industrias, que, en
conjunto, suponfan una gran produccién. Pero este
tipo de industrias tenia mas bien caracter de ar-
tesania, estimulada por la gran demanda de ob-
jetos manufacturados que experimentaba Espafa.
Se trataba de pequefias fabricas instaladas dentro
del casco urbano, en viejos inmuebles de las ba-
rriadas, y hasta en pisos de las calles céntricas.

Pero lo del «cinturén jndustrial»*es otra cosa.
Hoy, sin que haya dejado de aumentar conside-
rablemente esa pequefia industria, en sus mas va-
riadas formas— talleres mecéanicos y de forja, me-
talisterias, ebanisterias, platerias, manufacturas de
vidrio y bronce, tipografias y otra serie de talleres
y pequefias fabricas— , existe por las afueras de
Madrid lo que muchos no sospechan: casi un cen-
tenar de grandes industrias, en que el namero de
obreros técnicos, de uno y otro sexo, pasa de cien
por industria, y en algunas alcanza varios milla-



MOTORES

Y CAMIONES
ESPANOLES

EN LA EXPOSICION
SIDEROMETALURGICA

Una de las novedades principales que la interesante ma-
nifestacion celebrada en el Retiro, de Madrid, el mes pa-
sado, ofrecié al curioso visitante, es la de la automocion y
el transporte. Efectivamente, este afio se exhiben, por la fir-
ma Barreiros Diesel, sus mas recientes realizaciones, entre
las que destacan motores de diversas potencias e ilimitadas
aplicaciones, en el campo, el mar y la industria, y su famoso
camién para todo terreno, verdadero alarde de la técnica es-
pafiola.

En la jornada de inauguracién, el ministro de Industria,
sefior Planell, se interes6 vivamente por la produccion de
esta industria, cuyo presidente, don Eduardo Barreiros, apa-
rece en el grabado facilitindole cumplida informacion.

BARREIROS DIESEL

Entre las muchas novedades
gue el paisaje de Madrid re-
gistra en los ultimos afos, esta
la de la aparicion de fabricas
y factorias, que han converti-
do a la capital espafiola en una
ciudad industrial de primer or-
den. Aqui, en estas paginas,
hay algunas sefiales de la nue-
va arquitectura industrial. Es-
pacios verdes, jardines y resi-
dencias para las familias de
los empleados jalonan el lla-
mado cinturén industrial, que
se extiende alrededor del viejo
casco urbano. Bajo estas li-
neas, un momento de la re-
ciente visita de los ministros
de Industria y Agricultura a
la inauguracion de la fabrica
de excavadoras de Villaverde.

L desarrollo industrial que ha experi-

mentado Madrid en los ualtimos afios
es, en cierto modo, sorprendente. En 1936
se contaban una» 13.000 industrias y 200
sociedades andénimas, con un total de unos
100.000 obreros empleados. Los ultimos
Censos de 1956 arrojaban la cifra apro-
ximada de 26.000 empresas idustriales, de
las que mas de 22.000 radican en la ca-
pital. El numero de sociedades anénimas
habia aumentado hasta 1.200, y el censo
obrero sobrepasaba los 260.000.

La mayor densidad industrial la dan
los distritos de Tetuan y Retiro-Baiena-
vista, mientras que el viejo barrio de
La Latina ha registrado el mas bajo cre-
cimiento en este orden de actividades. En
el de Tetuan, las industrias siderometa-

lurgicas pasan de 600, las mas numerosas en Madrid, don-
de suman mas de 3.800, con unos 60.000 productores
de ambos sexos y un capital total de 4.940 millo-
nes de pesetas. En esta rama existen cuatro factorias
dedicadas a la fabricacion de aviones, ademas de otras
muchas, entre las que se cuentan las de fabricaciéon de
autocamiones, motocicletas, productos de aluminio y dos
fabricas de aparatos de radio, con méas de 3.000 obreros.

Con ser Madrid uno de los lugares de Espafia donde
més tarde se introdujeron las artes graficas, son mas de
1.500 las empresas de esta clase que se registran, cuyo
nimero de obreros es 14.000. Las grandes empresas
suman unas 340, y los impresores mas modestamente
establecidos alcanza los 70C en numero.

Las menos nutridas de las industrias madrilefias son
la de grasas y lejias y la del cuero, a pesar de la
gran tradicion de esta ultima, ya asentada en la Villa
en el siglo XVI. No obstante, se cuentan en la capital

de Espafia hasta 25 magnificos talleres de guantes de piel.

Son caracteristicas del panorama industrial de Madrid:
la alimenticia, la quimica y la de la madera. Los labo-
ratorios quimico-farmacéuticos sobrepasan los 200, y las
fabricas de perfumeria suman mas de 120. En total, se
cuentan mas de 1.000 empresa» quimicas, con unos
21.000 productores. Una pequefia parte de la industria
alimenticia estd representada por los 260 confiteros in-
dustriales y los 4.500 obreros empleados en tahonas de
la capital.

Aunque poco desarrollada, la industria textil tiene en
Madrid seis empresas de mas de 100 productores, y en-
tre todas ellas destaca la Real Fabrica de Tapices.

Otra actividad de proverbial calidad es la ebanisteria
y la carpinteria, ouya rama no es de las menos des-
arrolladas. La industria de la madera emplea a un to-
tal de 10.000 obreros y cuenta con mas de 600 peque-
flas y grandes serrerias mecanicas.

res. Para darse cuenta de esto es necesario hacer
un recorrido por los cuatro puntos cardinales de
Madrid, que, industrialmente, son seis: Villaverde,
carretera de Getafe, Manzanares-Delicias, el Pa-
cifico, Tetuan, Canillas-carretera de Aragon. Tam-
bién hay algunas grandes industrias en otros an-
gulos del caserio madrilefio. Entre otras, anotamos
fabricas de tejidos, laboratorios, fabricas metaldr-
gicas y siderurgicas, fundiciones y forjas; fabricas
de material y toda clase de aparatos eléctricos,
fabricas de aparatos de precision y teda clase
de manufacturas metdlicas; cristalerias y fébricas
de motores «diesel», de tractores, automdviles y
motocicletas de varios tipos, de hélices para avio-
nes, de ascensores; rodamientos de bolas, vagongs
de ferrocarril y talleres completos de reparacion.
También son importantes las fabricas de produc-
tos quimicos y alimenticios, de cerveza y otras
bebidas.

Como hemos realizado ese recorrido, hemos po-
dido comprobar que Madrid ya no estd rodeado de
esas barriadas inactivas, verdaderas escombreras
demogréficas, sino de unas tipicas edificaciones
industriales, que contribuyen a la urbanizacién de
grandes zonas, ya que, ademas de la industria en
si, suelen instalar por su cuenta barriadas nuevas
para su personal, lo que contribuye a desconges-
tionar los ndcleos urbanos y proporciona su gran
oportunidad tanto a los trabajadores ya instala-
dos en Madrid como a los inmigrantes provin-
cianos que llegan en busca de trabajo.

Y para terminar estas notas, tomadas sobre la
propia realidad del «cinturén industrial» de Ma-
drid, y para que el lector pueda hacerse una idea
de su importancia efectiva, nos valdremos de los
numeros, relacionando la potencia de la industria
por la capacidad de absorcion de trabajadores en

sus talleres. Aunque es muy de tener en cuenta
gue en la industria moderna, como es toda la
de Madrid, la gran mecanizacién y automatiza-
cion determinan que, en muchos casos, no guarde
proporcién el namero de empleados y obreros téc-
nicos con el volumen de produccion, ya que una
gran parte de! trabajo lo realizan esos «modernos
esclavos» que son los automatismos mecanicos. A
pesar de todo, unas cifras resultardn en este caso
més elocuentes que todas las palabras, para de-
mostrar que, cuando escribimos «cinturén indus-
trial», no se trata de una frase, sino de una
realidad, quiza poco conocida, pero existente. Po-
demos asegurar que el numero de trabajadores
fabriles que existen actualmente en Madrid pasa
de los 240.000. Esto demuestra que en esas fa-
bricas modernas, que ya no tienen ni grandes
chimeneas ni otros signos exteriores en su edifi-
cacion, existe un Madrid de un cuarto de millén
de habitantes que ya no es uno de los clasicos
Madriles bullangueros y artesanos de las viejas ba-
rriadas. Es un Madrid de obreros y técnicos, que
vive en nuevos poblados, a diez y quince kilome-
tros de la Puerta del Sol, pero que también es
Madrid, el Madrid de ahora y del porvenir.

Juan Antonio CABEZAS



CHRISTIAN DIOR en

no puede venir a Madrid, ni a ningln otro sitio de este
mundo, porque ya no pertenece a él.

Sin embargo, en la fiesta dada en el palacio de Liria, de
Madrid, por la duquesa de Alba, para la presentacion de los
modelos que aun siguen llevando su firma, «estaba». Su in-
fluencia, su gusto y su orientacion perduran en el equipo que
él formo.

Yves Saint-Laurent, con su preocupado aspecto de joven
ingeniero o arquitecto de cuarto curso, tiene raza de creador

NQ desgraciadamente esto no es verdad. Christian Dior

MADRID

Por HELIA ESCUDER

y gusto exquisito. Si la inmensa mole de responsabilidad que
ha puesto sobre sus hombros—Ios que conocemos el mundo
Dior nos damos cuenta de lo que esto supone—no le aplasta por
su excesivo peso, serd el creador que responderda al futuro
sentido de la moda, posiblemente mas natural, mas joven y
mas sonriente que el que en muchas ocasiones nos han querido
imponer.

La fiesta resultdé de lo mas importante que se ha celebrado
en Madrid desde hace mucho tiempo. Una verdadera multitud,
compuesta por los apellidos mas. ilustres de Espafia, con la
gentil duefia de la casa a la cabeza, el cuerpo diplomatico, ar-
tistas, modistas y una nube
de fotdgrafos, ocupaban has-
ta el mas pequefio rincén de
los diez salones dispuestos
para el desfile, desbordaban
por las galerias y atestaban
la escalera.

Con aire de ballet y ma-
sica suave de fondo, las ma-
niquies evolucionaban de un
salon a otro produciendo un
curioso efecto de multiples
ecos simultaneos de aplausos,
ya que en cada salén se aplau-
dia el modelo que estaba des-
filando en él.

Kouka, hieratica y sofis-
ticada, con aire de personaje
de pelicula de «suspense» o
de esquelética reina egipcia,
pasando en general modelos
en blanco y negro. Alia, dulce
indochina*, flexibilidad, sonri-
sas y conatos de reverencias
orientales, vistiendo gruesas
sedas en lineas esquematicas
elegantisimas y collares de
cuentas multicolores en to-
rrente; Lucky, Natalie, esco-
tes enormes generalmente
por la espalda, gasas borda-
das, gasas estampadas, pieles
—chinchilla, visén, algun ar-
mifio—, poniendo la nota in-
accesible a todo esto, ya que
en el camino ascendente de
las maravillas Dior habra
que encontrar forzosamente
una reina de lo que sea, pero
una reina.

También Saint-Laurent,
como anteriormente hizo
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verunt», protagonizado por la
primera duquesa Cayetana.

El vestido de novia, senti-
do y sencillo, cierra el desfi-
le. El equipo Dior levantara
mafiana el vuelo hacia Paris,

Dior, dedica modelos a plasmar la inspiracion espafiola, que donde proseguira su camino de éxitos, como de corazdon de-
tanto les gusta. «Seguidilla», «Andaluza», «Sevillana», mo- seamos por antiguos motivos de gratitud personales.

delo que insertamos y que por raro capricho del azar repro- Mientras, en los dedos de las espectadoras ha quedado un
duce en casa de la duguesa de Alba, en Madrid, el vestido y polvito de colores, como si hubiésemos tenido entre ellos las alas

gesto de uno de los mé&s famosos caprichos de Goya, el «Vola- palpitantes de una mariposa.



6fotos sueltas

Del 10.al 30 de abril se ha celebrado, en el Instituto de Cultura
Hispanica de Madrid, un curso de Derecho espafiol, en el que han
explicado destacadas figuras de la Facultad de Derecho. La foto
de la izquierda recoge el acto de apertura. Con el doctor Pifiar pre-
siden el decano, doctor Prieto-Castro; los embajadores de Ve-
nezuela y Honduras y el encargado de Negocios de Colombia.

A la derecha: Inauguracién de la exposicion del pintor toledano
Guerrero Malagén en el Instituto de Cultura Hispanica de Madrid.

infini mfi'
ligialll m
NELi T i B i

«Los Juglares», grupo de teatro nacido en Cuba y renacido el
He aqui dos momentos de
Swayne,

temente el Premio de Teatro de Camara de Madrid.
Agustin Cuzzani, y «Collacocha», del peruano Solari

curso pasado en el

en

las versiones

«EI
de

Colegio Mayor
delantero centro murié al

«Los

El primer ministro de Turquia, Adnam Menderes, y su mi-
nistro de Relaciones Exteriores, durante la audiencia que les
concedi6 el Jefe del Estado espafiol, a quien acompafia el
ministro de Asuntos Exteriores, don Fernando M. Castiella.

recibe en el aero-
sefior Devraigne,

El alcalde de Madrid, conde de Mayalde,
puerto de Barajas a su colega parisiense,
quien, acompafiado del ex alcalde sefior Ronaix y de una
comisiéon del Consejo Municipal de Paris, ha sido huésped
distinguido de la capital de Espafia durante cinco dias.

«Guadalupe», han conquistado recien-

amanecer», del argentino
Carlos Suarez Radilto.

Juglares», dirigidos por
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“"BRITANNIA™

de Turbo-Hélice

CUBANJA A ciA V IA C 10 N acerca asi ain mas los mundos hispanicos

ESPANA, CUBA y MEXICO estaran mas unidas con estas alas cubanas
en que se combinan felizmente la velocidad, el lujo y el confort logrado
por los disefiadores del mas moderno aviéon construido hasta hoy

iEi placer de viajar le espera a bordo de un BRITANNIA de CUBANA

Pida informes a su Agente de Pasajes o
a las oficinas de CUBANA de AVIACION :
Plaza de las Cortes, 4 . Teléfono 22-46-45 < Madrid

CUBANAa/tviAcro/vsA



eNoro Si las etimologias se dejan influir por las radicales
leyes de la moda ; si las palabras, con el correr del tiempo,
aceptan nuevos origenes en detrimento de aquellos cuya

vigencia estiman clausurada, como se postergan zapatos, som-

breros y trajes en el vestuario femenino. Ignoro la inmutabi-
lidad de los conceptos etimoldgicos, si es que existe, aunque
Se me ocurre gue quiza, en casos muy concretos, pueda justi-
ficarse la variacion del origen de una palabra. Y asi propongo
que se haga con el nombre de la capital de Espafia.

Hasta el presente la capital de Espafia ha tenido como lugar
comdn y ascendencia de su nombre el término arabe de Ma-
gerit, dato que atestiguan eruditos y guias de turismo. Y no

es gue vaya a ponerlo en duda. Se recuerda que la primera
nociodn de su existencia coincide con la de una fortaleza-alcazar
que ocupaba el mismo sitio que el actual Palacio Nacional; que
la conquistaron y abandonaron sucesivamente Ramiro 11 en
el afio 939 y Fernando | en 1047, y que su conquista definitiva
la llevo a cabo Alfonso VI en 1083, purificando la Mezquita
Mayor y consagrandola a la Virgen de la Almudena—Patrona
de la Villa—, asi llamada por haberse hallado escondida cerca
del «almudit» (depdsito de trigo).

Pero no es menos cierto que a raiz del periodo de expan-
sion espafiola por el mundo el toponimico Madrid se reproduce
en lejanas latitudes, al igual que sucede con las Cordobas,



Segovias, Cartagenas, etc., subsistiendo en nuestros dias en
unos veinte Iugaresgl poblaciones de América y Filipinas y en
algunos otros mas de la Peninsula Ibérica. En razon de esta
facilidad para reproducirse, creo que habria de aplicarse al
mencionado toponimico no la etimologia arabe, que evidente-
mente tuvo valor para denominar un lugar sefialado por su im-
portancia estratégica, sino la germinal latina matrix-icis (de
ahi matriz, madriz, madricé), més concorde con su fecundidad.
A esto se podrian afiadir dos motivos, que, aun cuando anec-
déticos, atportan un singular significado : el que con la palabra
madriz (forma desusada de matriz) se denomina a las acequias
y a los sitios donde anidan las |Ioerdices. Motivos ambos que
poseen un particular relieve en la topografia madrilefia. Fa-
mosas son las venas de agua de la Villa del Oso y el Madrofio,
puestas de manifiesto en las multiples y renombradas fuentes,
objeto de estudio en el siglo xvi por el ilustre madrilefio Gon-
zalo Fernandez de Oviedo, primer cronista de América. No le
van a la zaga en esa fama los altozanos de los alrededores con
sus perdices, una de cuyas subidas—Ila que permite la salida
hacia el norte—Illeva el apodo de «Cuesta de las Perdices»,
porque en tiempo fué lugar apetecido por cazadores y gastro-
nomos aficionados a dichas aves.

En Espafia, ademas de la capital, han llevado ese nombre
dos casas de campo de la provincia de Ciudad Real, la una

erteneciente al partido judicial de Alhambra y al de Almagro
a otra; un «lugar» de la Merindad de Valdivielso—partido
judicial de Villarcayo, provincia de Burgos—, llamado Madrid
de las Carderechas o de los Trillos, con 108 habitantes y
69 edificios, del que decia Madoz en 1848: «Las enfermedades
mas comunes son los constipados; tiene 30 casas miserables,
divididas en dos barrios casi iguales, llamado el uno Mazuela
y el otro Madrid» ; un pueblo del Valle de Valdaliga, en la
provincia de Santander, que cuenta con 321 habitantes, v,
ademaés, varias estirpes de hidalgos oriundas de Toledo, Jaén
y Santander, algunos de los cuales pasaron a America al tiem-
po de la conquista y dieron que hablar, como aquel don Luis
de Madrid y Salazar, que en 1564 apresd un galedn francés,
matd a su alférez y le arrebatd la bandera, hechos que le va-
lieron un honroso escudo de armas, otorgado por Felipe Il
en 1580.

Fuera de Espafia, y sin salir de Europa, existié en Neuilly
(Francia) un castillo construido por encargo de Francisco |
en 1529, al que los cortesanos dieron en llamar «de Madrid»
para recordar al monarca su cautiverio en la Torre de los Lu-
Janes, de Madrid, a raiz de la batalla de Pavia.

En los cuatro vientos del mundo los «Madrid» més extre-
mosos los hallamos: al norte, en el estado de Maine, condado
de Franklin (Estados Unidos), el de mas reducida poblacion
de cuantos con este nombre existen. Tan solo 162 habitantes.
Al sur, un «La Madrid» de la provincia de Buenos Aires (Re-
publica Argentina), con una poblacién de 15.000 habitantes.
Al oeste, un «Madrid» situado en el Estado de New Mexico,
condado de Santa Fe, que al propio tiempo es el «Madrid» mas
alto del mundo, por rebasar los 6.000 pies sobre el nivel del
mar. Es famosa esta poblacion en los Estados Unidos por las
ruinas de los primitivos pobladores indios que posee, aunque
su nacleo urbano apenas rebasa el millar de habitantes y su
vida se arrastra languidamente—ghost town—a causa de que
sus ricos yacimientos carboniferos se explotan con poca In-
tensidad por la ruinosa competencia que le hacen otros de ex-
plotacion mas productiva y el gas natural. Y al este, un «Ma-
drid» remoto y exdtico, en la provincia de Surigao, isla de
Mindanao (Filipinas).

Excepcion hecha de la ciudad del Manzanares, el mayor
nucleo de poblacién madrilefia lo registra el departamento ni-
caragiense de Madriz—volvemos a la etimologia—, con sus
36.887 pobladores, que, ademas, cuenta en su favor el ser el
mas reciente de cuantos ostentan este toponimico. Fué fundado
en 1935. En nameros redondos, el nimero de madrilefios «ex-
tra» debe andar alrededor de los 80.000.

Aparte de los citados, figuran ciudades o lugares con tal
nombre en diversos paises del continente americano—Estados
Unidos, México, Colombia, Chile y Uruguay—que atestiguan
con su existencia esa proliferacion que, aludiamos, se halla en
la propia raiz de la palabra y que sitia a Madrid en la linea
de los nombres de ciudades que se han reproducido con gene-
rosidad en la geografia del Nuevo Mundo y en la toponimia
hispanica, que, al decir de Gonzalo Menéndez Pidal, «vive hoy
duplicado en América, porque los espafioles no se limitaron
a descubrir unas tierras y a conquistarlas, como hicieron al-

unos pueblos, sino que, como para otros, todo eso no fué sino
a preparacion del gran trasplante de un mundo. Y en la to-
ponimia, ahi quedan, dando fe de ello, los Medellines, Truji-

Sr. Director de MUNDO HISPANICO
Madrid

En mi poder el nimero 132 de esta
prestigiosa y bella revista, encuentro en
la seccion «Los lectores también escriben»
las sugerencias de los sefiores Gonzélez
Barreto, de Buenos Aires, y Deger, de
Guatemala ; sugerencias a las que, mo-
destamente, deseo dar mi opinidn.

Completamente de acuerdo con el sefior
Gonzéalez Barreto en cuanto a que MUN-
DO HISPANICO siga dedicando nUmeros
extraordinarios de las regiones que for-
man la gran familia hispénica. Los edi-
tados hasta la fecha forman, en verdad,
una maravillosa coleccion.

La otra sugerencia que el sefior Gon-
z4lez Barreto hace sobre Madrid, en el
caso de que MUNDO HISPANICO pro-
yecte editar un extraordinario al llegar
dicha ciudad a los dos millones de habi-
tantes, en fecha préxima, me parece
bien..., aunque pienso que, celebrando
Madrid en 1961 su IV centenario como
capital de Espafia, esta fecha la consi-
dero més indicada—yo creo que Unica—
para dedicarle un extraordinario, pero de
verdad, sin caer en féciles tdépicos; un
extraordinario digno hermano de sus an-
tecesores, los dedicados a Galicia, Leon
y Asturias, sencillamente admirables por
todos conceptos.

También estoy de acuerdo con el sefior
Deger que MUNDO HISPANICO adquie-
ra mayor belleza y calidad cada dfa, que,
de ser hoy una de las diez mejores re-
vistas del mundo, pueda ser en un fu-
turo préximo la mejor de todas. Y aun-
que el seflor Deger opine otra cosa,
felicittmonos por que su precio siga sien-
do el mismo, que ya es una victoria y
una_ virtud.

Sinceramente agradecido a la atencién
que pueda dedicar a la presente, queda
de usted atentamente

TOMAS ALMOGUERA, S. J.

San Adrian del Besos (Barcelona), 4 de
abril de 1959.

Como usted verd, la contestaciébn a su
carta, que agradecemos, es este nimero
de la revista. Ciertamente en su plantea-
miento (como habré leido, sin duda, en
«Razén de este namero») no ha habido
pretensién de agotar el tema, sino una
especie de pdrtico a esa gran festividad
madrilefia de sus cuatrocientos afios como

capital. Precisamente porque el tema Ma-

drid no est4d, ni mucho menos, agotado,
creemos que podrd usted ser complacido,
en la extensién que sugiere, en un futuro
préximo.

Santa Clara de Olimar, 6 de abril
de 1959.
Sr. Director d¢ MUNDO HISPANICO
Madrid

Muy sefior mio:

Desde Santa Clara de Olimar, depar-
tamento de Treinta y Tres, R. O. del
Uruguay, un espafiol, asturiano, lector y
suscriptor de su revista, tiene el alto
honor de dirigirse a usted solicitando lo
siguiente :

Me agradarfa que publicasen nueva-

mente una informacién grafica sobre la
Siderlrgica de Avilés (E.N.S.I.D.E.S.A)).
Razones para ello, las siguientes: Las
fotos que aparecen en el nimero de ju-
lio pasado, dedicado a Asturias, segln la
revista, datan de los afios 1956 y 1957,
por todo lo cual ya nos resultan un
tanto «viejas», es decir, que cuando fue-
ron tomadas aun no funcionaba ninguno
de los altos hornos hoy en marcha, por
lo que el paisaje siderdrgico de este gran
complejo industrial, al dia de hoy, tiene
que estar completamente cambiado, cre-
cido, poderosisimo...

Comprendo que quizd no esté en su
programa realizar informaciones sobre
Asturias, dado que hace pocos meses se
dedic6 un extraordinario sobre esta pro-
vincia, pero la importancia de esta em-
presa para toda nuestra querida Espafia
es bdasica y trascendental, y creo que,
aunque E.N.S.I.D.E.S.A. vuelva a
aparecer en las péaginas de MUNDO

HISPANICO en estos préximos meses,
pues, ha de ser del agrado de todos los
lectores de la revista, mas aln para los
que nos encontramos lejos de la querida
tierra, que es, sefior director, cuando se
siente mdas de cerca.

Unas fotos sefialando los altos hornos
en pleno ritmo de trabajo, los talleres
de laminacién en marcha hacia la con-
quista del acero, el puerto en su activi-
dad de carga y descarga, seria asf, en
términos generales, lo que me agradaria
poder contemplar en las paginas de esta
interesante revista de su digna direc-
cion.

Con esto, sefior director, tendriamos los
ausentes una nocién mas exacta y mas
al dia de las metas ya alcanzadas por
esta gran industria, que, a no dudar, es
orgullo de la técnica y del esfuerzo que
realiza Espafia para alcanzar el puesto
que le corresponde junto con las demas
naciones europeas y del mundo.

Espero que no caiga en el vacio mi
peticién, siempre que sea factible y se
halle al alcance de sus informaciones
grafica® de costumbre.

Aprovechando esta oportunidad para
saludar a usted, asi como a todo ese ho-
norable personal de la redaccién, que con
su esfuerzo e ingenio nos deleita a los
lectores con una gran revista, queda a
sus 6rdenes su affmo. y s. s,

ISIDRO ALONSO MENENDEZ

Barcelona, 24 de marzo de 1959.
Sr. Director de MUNDO HISPANICO
Madrid

Suscrito a MUNDO HISPANICO des-
de 1956, con ansiedad espero la aparicion
de cada nuevo numero, pues constituye
para mi grato placer la lectura de su
texto, asfi como la contemplaciéon de la
magistral informacién grafica que nos
ofrece.

Fuérame dificil emitir juicio preferen-
te por uno u otro nimero, pues en ge-
neral todos contienen materia sugestiva
entre su varia y profusa composicion.

El nimero 132—ultimo publicado—nos
ofrece, entre otros, un trabajo, que® par-
ticularmente considero interesantisimo,
obra del ilustre sefior secretario perpetuo
de la Real Academia Espafiola, sobre tema
tan atrayente, que, sin menosprecio para
otros, estimo que quiz4 fuese de justicia
otorgarle titulo de prioridad; pues sien-
do el idioma el vinculo mé&s eficaz para
el acercamiento de nuestros mas puros
sentimientos, debe ser objeto de elevada
atencion especial.

No osaré preconizar sobre resultados si
un buen dia MUNDO HISPANICO se
decidiese a dedicar un espacio en sus ya
luminosas paginas a una seccion de filo-
logia con caré4cter permanente.

Es presumible que, al enriquecerse, em-
belleciendo, la revista con tal seccion,
fueran legién los lectores que, tanto de
acd como allende los mares, experimen-
tasen muy grata satisfaccién, entre los
cuales debo contarme.

A través de dicha seccién, podriamos
ver divulgadas las recientes reglas y nor-
mas preceptivas sobre prosodia y orto-
grafia de nuestro idioma, a la vez que
algunos estudios sobre filologia en gene-
ral, coadyuvando de esta forma a elevar
el nivel de nuestra elemental ilustracion.

Por ignorancia del esfuerzo que de todo
orden podria ello suponer para MUNDO
HISPANICO, limito a simple® sugerencia
lo que pudiera elevar a peticién, y, pues,
confio en su indulgencia en aras de mi
buen deseo, sea cual fuere la estima que
con él pudiera merecer.

Con mi gratitud, testimonio a usted el
mayor grado de consideraciéon y respeto
que le dispensa su atento y seguro ser-
vidor, g. e. s. m.,

PABLO ABOS

Consideramos muy interesante la suge-
rencia de don Pablo Abds» y tan es asi.
que el préximo nimero de la revista vol-
verd a ocuparse de estos temas, y con la
frecuencia que nos sea posible nos referi-
mos a ellos.

lios, Méridas, Guadalupes, Cérdobas, Loja, Guadalajara, Leon
y tantisimas otras ciudades asi bautizadas en grato recuerdo
de los hispanos por sus fundadores del siglo xvi o posterio-
res», y en la que, desde luego, Madrid figura a la par de tan
ilustres nombres de la era fundacional hispanica y no solo
por razén de capitalidad.

Antonio Amado



Dos
novelistas

Por RAMON NIETO

hasta los diecinueve afios, en Las Palmas de Gran Cana-

ria. Vino a Madrid, como tanta otra gente, a estudiar la
carrera de Derecho. Baroja naci6 en San Sebastidn. Vino a Ma-
drid a estudiar la carrera de Medicina.

Galdés tiene en Madrid una calle, y una estatua en el Retiro.
Baroja no tiene nada. Los dos murieron viejos: Galdés, ciego
y melancélico, en la calle Hilarion Eslava, junto a la Moncloa ;
Baroja, solo, en Ruiz de Alarcéon, cerca del Prado, la Academia
y el Jardin Botanico.

Torrente Ballester afirma que «Madrid no existié literariamente
hasta Galdés, porque no solamente lo ha descubierto y revelado,
sino que lo ha pintado con trazos que todavia son validos». Es
evidente que existe un Madrid «galdosiano». Es maés, este adje-
tivo llegard a tener «fuerza de ley» en el diccionario, como ya
la tienen sadico, maltusiano o goyesco. ¢Qué caracteristicas relne
este Madrid de Galdés? Uno se encuentra perplejo ante esta
pregunta. En toda la obra de Galdés hay escasas descripciones
del Madrid del siglo xix y si, en cambio, muchas valiosas apor-
taciones de la sociedad madrilefla. O sea, si separamos de ese
Madrid a sus personajes, no queda nada. Quedan si, unas cuan-
tas referencias a calles, o plazas, o iglesias, o monumentos. EI
Madrid de Galdés sin sus personajes serfa igual que una guia
de la ciudad : Concepcion Jer6nima, Puerta Cerrada, calle de
Segovia, iglesia de San Ginés... Apenas la resefia de algin co-
mercio o alguna casa de comidas célebre. En cambio, conocemos
al dedillo varios estratos sociales, con su historia y sus costum-
bres, el mundo de la politica o de las tertulias... Componendas
familiares, apariencias, murmuracion, falsa piedad... «Vemos» hom-
bres cargados de retérica y de presuncién, mujeres vacias, mu-
jeres heroicas, hombres y mujeres grises o brillantes. «Vemos»
hacerse y deshacerse fortunas, familias, reputaciones...

El Madrid de Galdés vive a través de sus personajes. Julian
Marias, al analizar su obra, escribié : «Madrid no es una ciudad,
sino méas bien la residencia de los personajes galdosianos, el
ambito en que se mueven, y a ellos queda referido.» Madrid,
en Galdés, existe, porque corretea por sus calles Rosalia, la de
Bringas, a comprarse una manteleta en Sobrino Hermanos que
no sabe cémo va a pagar; porque, si cerramos los ojos, tene-
mos grabada a Maria, la mujer de Ledén Roch, confesandose
con el padre Paoletti, y a su marido destrozado, y a Pepa Fucar
esperandole, mientras la calumnia crece en el salén de la San
Salomé ; porque, si bajamos por la calle Mira el Rio, cualquier
rapazuelo nos hace pensar en el hijo de Juanito Santa Cruz y
Fortunata, la Pitusa; porque los Santa Cruz, y los Arndiz, y
los Moreno, y los Telleria, y los Samaniego, y los Trujillo,
y los Villuenda, y mil seres mas, han dado vida y latidos a esa
zona de Madrid que se extiende, en forma de abanico, con el
centro en la plaza Mayor, entre las calles del Arenal y Toledo.
¢Existe un Madrid galdosiano? Existe en tanto en cuanto ha sido
escenario de unos episodios cémicos o dramaticos, o nos “revela
el modo de ser y de pensar de la clase media y pequefio-bur-
guesa en la segunda mitad del siglo xix.

Imaginemos a un lector de Galdés que venga por vez prime-
ra a Madrid. Los rétulos de las calles le traerdn a la memoria
muchos nombres queridos : Maximiliano, dofia Lupe, Jacinta, Bar-
barita, Cimarra, dofia Candida, dofia Tula... Dird: «Aqui vi-
via..», 0o «Aqui conoci6..», 0 «Por esta calle paseaba...» Esas
gentes son las que dan vida al Madrid de Galdés.

Pio Baroja, en cambio, ha elevado Madrid a la categoria de
personaje en si. Se recrea en la descripcién de un Madrid,
de su Madrid, y lo perpetda. Es posible que el Corralon del
paseo de las Acacias ya no exista, pero tras leer La busca, se
puede imaginar facilmente, con todo lujo de detalles; por Magalla-
nes y Valleliermoso, donde estuvo el antiguo cementerio, apenas
quedan dos o tres casas como las retratadas en Aurora roja; pero,
aun después de desaparecer esos vestigios barojianos, aqui o en cual-
quier parte del mundo el lector de Baroja ha visto esa barriada
de Madrid, conoce las tapias del cementerio y ha paseado men-
talmente por los Aaridos desmontes. Un lector de Baroja que
venga por vez primera a Madrid, al enfrentarse con el puente
de Segovia, Embajadores, San Isidro o el Arroyo Abrofigal, al
momento reconocerd el paisaje. Dird: «Esto ya lo habfa visto
yo.» Si, lo habfa visto en unas novelas donde la ciudad se
habia convertido en personaje. En Galdés, la ciudad era un
telon de fondo; en Baroja, la ciudad es el primer plano, y
los personajes deambulan por ella, como sombras. (Quién es
capaz de recordar, vivos, a Manuel, al Bizco, a Vidal, a la Justa,
a Juan, a la Salvadora, a la Coronela, al Manila, a Santa Tecla,
al Libertario...? Lo que vive y permanece es la hondonada negra
donde tenfa su chabola el seflor Custodio, las escombreras de
Areneros, la taberna «La Aurora»... Y por alli, sombras, sélo
sombras, de gentes a la busca de desperdicios, escupitajos de la
ciudad, rateros, anarquistas, mujeres de la vida, timadores, tra-
peros, vagos...

La trilogia madrilefia, por excelencia, de Baroja se titula La
lucha por la vida. (No hay también en Galdés lucha por la
vida? Pero en éste son los ciudadanos quienes luchan, muerden
0 se expansionan; en aquél es la ciudad entera que lucha por
sobrevivir. Baroja afirmaba, en 1930, que aquel Madrid de bajos
fondos «habia cambiado mucho : la capital no solamente se ha
extendido, sino que el centro dé la ciudad se ha modificado, y
a la modificacién fisica ha sucedido la modificacién espiritual».

Bien. Es posible que con el tiempo no quede ni rastro de
las decoraciones barojianas. Y, sin embargo, el cuadro de aquel
Madrid permanecerd siempre. Baroja ha retratado un Madrid
sucio y purulento. Es un angulo de visién o, como diria Or-
tega, una perspectiva. No cabe duda de que la expresiéon «Ma-
drid barojiano» es mas valida que «Madrid galdosiano». ¢(Po-
dria alguien reconstruir siquiera una calle partiendo de Galdés.™
El Arco de Cuchilleros nos lleva a Galdos. Baroja nos lleva a
Las Cambroneras y a Las Injurias.

Ninguno de los dos naci6 en Madrid. Galdés naci6, y vivio



40° 24’ 29” de latitud norte y a los 0°00” 00” de

longitud. Estamos en el meridiano de Madrid,
668,30 metros de altitud sobre el nivel del mar. Cons-
ta la provincia de 183 ayuntamientos, pero este de
Madrid tiene 13 municipios anexionados. La extension
total de la capital de Espafia es de 577,89 kilometros
cuadrados. La temperatura media, 14,6 grados centi-
grados. El mayor rigor de la canicula marca 33,6 gra-
dos, en contraposicion de los 3,5 bajo cero que se
registran en toda la crudeza del invierno. La obser-
vacion del clima de Madrid en el afio 1955—afio del
que puede decirse que mostr6 desapacible aspecto—
arrojé datos como éstos: 61 por 100 de humedad re-
lativa media, y 552,3 milimetros de lluvia total acu-
mulados a lo largo de 102 dias lluviosos, complemen-
tados por cinco mas de nieve; los restantes fueron :
201 numosos, 71 cubiertos y 93 despejados.

Este privilegiado lugar del globo se halla a los

ESTADISTICAS DE HACE UN SIGLO

Aqui habfa, en 1857, 281.170 personas, en una mas
populosa éarea urbana, aunque menos extensa; su den-
sidad era de 4.246 habitantes por kilémetro cuadrado.
Después de la anexiéon de los méas préximos munici-
pios, esta densidad se vié reducida a 2.800 por Kkil6-
metro cuadrado, a pesar de los casi 2.000.000 de
habitantes c<n que cuenta en la actualidad. La rec-
tificacion del censo dio, a finales de 1957, la cifra
de 1.926.550 personas. Cada doce minutos nace un
nifio; cada media hora, aproximadamente, se produ-
ce una defuncién y una boda. Estas suman, al cabo
del afio, mas de 15.000. En un solo afio se registran
més de 36.000 nacidos vivos, 1.300 abortos y 14.500
defunciones. Puede decirse que el crecimiento anual
vegetativo, con arreglo a los Ultimos datos, es de
21.000 individuos. En 1900, y en el afio siguiente, las
cifras de este crecimiento fueron negativas, por unos
1.500, aproximadamente, cada afio. A juzgar por las
estadisticas, los madrilefios eligen el mes de octubre,
por lo general, para casarse; marzo, para venir a la
vida, y enero, para morir. El tipo medio de la ma-
dre madrilefia tiene de veinticinco a veintinueve afios ;
148.000 de esta edad habia en 1955, aunque se con-
taron también unas 7.000 de menos de veinte afios y
150 con cincuenta afios 0 mas.

MAS MUJERES QUE HOMBRES

En Madrid hay—ijcémo no!—méas mujeres que hom-
bres. Supéranles en nimero en mas de 140.000. Esta
superioridad es todavia mayor cuando alcanzan los
sesenta y cinco afios de edad. Las 64.000 mujeres sexa-
genarias que hay en Madrid suponen méas del doble
que de sexagenarios.

Esta poblacién habita en 224.000 viviendas, de las
que mas de 6.000 tienen—todavia—huerto o jardin.
¢De qué mueren estas personas? En un alto porcen-
taje de casos, por dolencias del aparato circulatorio,
causa frecuente en todas las grandes ciudades del mun-
do. En Madrid se dan unas 20.000 muertes por esta
raz6n. El menor ndmero lo producen las enfermedades
de los huesos.

Salgamos a la calle. De ocho a nueve de la mafiana,
unos 165.000 nifios van camino de la escuela. Es decir,
algunos menos, puesto que de los 84.448 alumnos ma-
triculados en la ensefianza primaria privada—ligera-
mente mas numerosos que los de la oficial—, sélo

unos 76.000 asisten a clase. La ensefianza primaria ofi-
cial la componen 1796 escuelas, 744 maestros y 1.052
maestras ; en la privada se cuentan hasta 649 centros,
con un total de 2.694 profesores.

EL MADRID QUE ESTUDIA

Los siete institutos de ensefianza media que posee la
capital tienen 564 personas con actividad docente y
poco méas de 46.000 alumnos. Menos todavia la Uni-
versidad, aunque puede afirmarse que es de las mas
populosas de Europa; en ella hay 1.223, entre ca-
tedraticos, profesores, auxiliares, ayudantes, etc., para
un total de 19.000 alumnos, de los que el 22 por 100
son mujeres. Conjuntamente, ellos y ellas muestran

preferencia por los estudios de Medicina; en segun-
do lugar, por los de Ciencias; después, Derecho y
Farmacia. Las mujeres se inclinan especialmente ha-
cia esta Gltima Facultad, y luego hacia la de Filosofia
y Letras, en la que hay una gran mayoria que sigue
los estudios de Pedagogia. Hemos hecho uso de es-
tadisticas de 1954 y 1955.

En 1956, 913.458 madrilefios fueron a leer a las
bibliotecas publicas. Medio Madrid, podemos imaginar.
Fueron servidas 1.132.162 obras; algo asi como si to-
das las personas que deambulan, mucho o poco, por
las calles de Madrid, se pasearan con un libro debajo
del brazo, las cuales, si lo desearan, cabrian todas en
los 164 cines y teatros que posee la capital, cuyo
aforo total es de 149.932 localidades, s6lo con que asis-
tiera cada una de ellas a una funcién por semana.
El nGmero de periédicos diarios llega a ocho, mien-
tras que las revistas, de mas o menos periodicidad,
arrojan un total de 736.

DOSCIENTAS CHURRERIAS
CINCO MIL MEDICOS

¢(Como podriamos dar idea de lo que es y de cuén-
to es el comercio de Madrid? Las fabricas de pan
son 707 y 288 las de masas fritas, entre las que han
de contarse las tipicas churrerias. Hay también 675
imprentas, 162 hoteles, 33 posadas y fondas, 354 pen-
siones y muchisimas mas casas de huéspedes; 764
servicios de lavado, planchado y tefiido; 1.238 pelu-
querfas de sefioras, 1.514 de caballero y 96 mixtas.
En otro orden de mercaderias, podemos sefialar las
142 joyerias, las 353 perfumerias y las 392 librerias,
asi como 2.112 vendedores en tienda, portal o puesto
fijo al aire libre. Establecimientos bancarios, una de
las cosas que caracterizan la fisonomia de algunas zo-
nas de Madrid, se cuentan hasta 189. Los titulados v
colegiados establecidos en Madrid son tantos como pue-
de dar muestra un solo sector del vario grupo de pro-
fesiones liberales: 4.796 médicos, 1.148 farmacéuticos,
3.095 practicantes, 219 veterinarios, 471 odontélogos y
577 matronas.

Y todavia hay un aspecto por el que puede medirse
la dimensién de Madrid. EIl transporte urbano lo cons-
tituyen 35 lineas de tranvias, 4 de trolebuses, 21
de autobuses y 5 de metropolitano, con una longi-
tud de 311 kilémetros- El promedio diario de viaje-
ros es de 2.001.580, que arroja un total anual de
252.091.000 viajeros para los tranvias, 20.681.000 para
los trolebuses, 94.511.000 para los autobuses y 363.298.000
para el metro. Lo que nos hace imaginar, como de-
ciamos antes, el todo Madrid en la calle.

Al hacer este breve y rapido recuento, no hemos
querido, deliberadamente, atenernos a la mas rabiosa
precisién en las cifras; principalmente por entender
que no es funcién del periodismo la rigurosa exacti-
tud de la estadistica. Nos basta con haber ofrecido una
impresién general y numérica de lo que es Madrid y
la vida madrilefia. Por otra parte, dificilmente hu-
biéramos podido traer aqui datos mas precisos y re-
cientes, dado que el presente afio de 1959 es un
afio-cola para la estadistica, pues, como se sabe, sélo
al final de cada década—en 1950 y en 1960, verbigra-
cia—se realizan los censos, mientras que los empa-
dronamientos se hacen cada cinco afios. Esta es la
razén por la que hemos escrito nimeros redondos, ci-
tando como fuentes las de algunos afios atrés.

Eduardo MARCO



fr*™ STE seco Manzanares, «que parece que se queda en la vida» muerto de tanta calumnia,

de tanto reproche, de tanto vapuleo ensafiado de poetas e ingenios de toda indole, des-
preciado por ingenios espafioles, fustigado por glorias extranjeras, es un espejo del que Gdéngora
copi6 imagenes; Quevedo, mordaces versos, y hasta Goya, en lienzos y aguafuertes—quiza por-
gue sus mansas aguas son asi, oscuras y mordientes—, dulces retratos de efimeros paisajes y
elucubraciones turbias de ensuefios y visiones.

El Manzanares nace con vocacion de huerta, de mar y hasta con vocacién literaria. Pasa por
la literatura, bafiando las margenes de la mas popular poesia, esa que cantan o dicen alegres
pandillas, que se meriendan su hambre de trascendencia en sus propias orillas, y muere—;mue-
re?—en Madrid, donde se queda remoloneando, por mas que su curso quiera sefialar otras metas.

Este rio comediante, que tan bien simula su papel, inspiraba a Luisa de la Cruz, otra co-

medianta, en un entremés: )
No es moneda que corre Manganarillos,

pues que sblo de noche passa por rio.



Y mucho que le importaba a él, «que se
llama rio porque se rie de los que van a ba-
flarse en él no teniendo agua», que solamente
tiene regada la arena. Gongora, que le niega
todo titulo, le habla, sin embargo, bien asi-
duamente:

Manzanares, Manzanares,
ves que en todo el acuatismo
duque sois de los arroyos
y vizconde de los rios;
soberbio corréis; mi pluma
mercéles ese corvillo
de polvo canicular
en que os veréis convertido.
Bien es verdad que os haran
marqués de Poza en estio
los que, entrando a veros sucios,
saldran de veros no limpios.

Enano sois de una puente
que pudierais ser marido,

si al besalla en los tres ojos
la llegareis al tobillo.

Al tobillo, mucho dije;

a la planta apenas, digo,

y eso no siempre, descuida,
porque calzada ha vivido.

También Lope, no so6lo con él, sino con el
puente, se enciende:

Y aunque un arroyo sin brios
os lava el pie diligente,
tenéis un hermoso puente
con esperanzas de rio.

Otra vez Gongora, a la

Sefiora Dofia Puente Segoviana,
cuyos ojos estan llorando arena:

si es por el rio, muy enhorabuena,
aunque estds pan-a viuda muy galana.
De estrangurria murié; no hay castellana
lavandera que no llore de pena,

y Fulano Sotillo se condena

de olmos negros a la loba luterana.
Bien es verdad que dicen los doctores
que los orines dan salud al rio.

Te causan paroxismo los calores;

que a los principios de diciembre frio
de sus muias haran estos sefiores

que los orines den salud al rio.

Lope de Vega, mas caritativo, explica su
enfermedad en estos versos:

Madrid, que humilde Manzanares bafa...

Baja de una alta sierra con tal brio,
de fuente original, que no de nieve,
que le faltan las fuerzas al estio,
y €él mismo, con la sed, sus aguas bebe;
o ellas se bajan a su centro frio,
donde el arena hasta el humor embebe,
o el sol, que su dulzura considera,
las sube con sus rayos a su esfera.

La puente, con soberbio sefiorio,
se siente ociosa en arcos bien labrados,
con intencion de pretender un rio
abriendo montes y rompiendo prados.

Ramoén Gomez de la Serna, que en su Elu-
cidario de Madrid nos ofrece este inventario
de citas, solo que mas extenso y completo,
dice también: «jPobre Manzanares! No im-
porta que transcurra lleno de guasa para que
haya sido fecundo en figuraciones y rico en
dragones poéticos con s6lo que Goya lo viese
desde los balcones de su casa, y alli atrapase
las figuraciones del atardecer y trazase agua-
fuertes y aquelarres, en que se mezclaban los
hombres de las afueras como larvas del barri-
zal humano.»

Mas le habrad dolido que un extrafio le haya
tomado en serio y haya dicho: «Compostela
tiene su Santo; Cdrdoba, la de las maravillo-
sas casas viejas, tiene su mezquita, donde la
mirada se pierde contemplando maravillas, y
Madrid tiene el Manzanares.»

Victor Hugo le recuerda con respeto, mien-
tras que Paul Morand dice de él que «va chu-
pando guijarros».

Pero qué genio inspirador y generoso trans-
pira, que el gran Quevedo bebe en él sus
mas agudas imagenes, sus mAas punzantes
Versos :

Manzanares, Manzanares,
arroyo aprendiz de rio,
practicante de Jarama,
buena pescai de maridos.

Muy hético de corriente,
muy angosto y muy roido,
con dos charcos por muletas,
en pie se levant6 y dijo:
«Tiéneme del sol la llama
tan chupado y tan sorbido,
que se me mueren de sed
las ranas y los mosquitos.
Yo soy el rio avariento,
que en estos infiernos frito,
una gota de agua sola
para remojarme pido.-»

Quevedo hurga con crueldad; obtiene las
mas brillantes y desmesuradas definiciones:

Estos, pues, andrajos de
que en las arenas mendigo,
a poder de candelillas,
con trabajo los orino.
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Y también:

Mas agua trae en un jarro
cualquier cuartillo de vino
de la taberna, que lleva
con todo su argamandijo.
Pide a la fuente del Angel,
como en el infierno el rico,
que con una gota de agua
a su rescoldo dé alivio.

Al revés de los gotosos,
ya no se muere estantio,
pues de no gota es el mal
del que le vemos tullido.

Tirso de Molina dedica al Manzanares un
romance, irénico, chispeante, para terminar
pidiendo para él trato honroso, animos y ca-
tegoria:

Fuérame yo por la puente,
que lo es, sin encantamiento,
en diciembre, de Madrid,

y en agosto, de Rioseco.

La que, haciéndose ojos toda,
por ver su amante pigmeo,

se queja dél porque, ingrato,

le da con arena en ellos.

La que, a la vez que se asoma
a mirar su rostro bello,

es, a fuer de dama pobre,

en sbélo un casco despejo.

Reime de ser su rio,
y sobre los antepechos
de su puente titular,
no sé si le dije aquesto:

«No os corrais, el Manzanares;
mas ¢como podéis correros,

si llegais tan despejado

y de gota cundais enfermof
Segln arenas criais,

y estdis ya caduco y viejo,
moriréis de mal de orina,
como no os remedie el cielo.

Y en fe de aquesta verdad,
azadones veraniegos,

abriendo en vos sepulturas,
pronostican vuestro entierro.
Postulando vais vuestra agua,
y por esta causa creo

que con Jarama intento
Felipo daros contento.

No lo ejecuté por ser

en dafio de tantos pueblos;
mas, como 0s vio tan quebrado,
de piedra os puso el braguero.
Titulo de venerable

merecéis, aunque pequefio,
pues no es bien, viéndoos tan calvo,
que os perdamos el respeto.
Como Alcald y Salamanca,
tenéis, y no sois colegio,
vacaciones en verano

y curso so6lo en invierno.
Mas, como estudiante flojo,
por andaros con floreos,

del Sotillo mil corrales
afrentan vuestros cuadernos.

Animo, cobarde rio,
quebrantad vuestro destierro;
y pues ronddis a Palacio,
entraos una noche dentro.»

Gomez de la Serna recoge las mas peregri-
nas citas, como éstas:

«El conde de Ribibines, embajador del em-
perador Rodulfo Il de Alemania: "E1 Man-
zanares es el mejor rio de Europa, porque se
puede pasear por su cauce a caballo o en
coche.”»

«Fernando VIl lo mand6 regar en una oca-
sion para poderse pasear a su vera gozando
de la fresca humedad.»

«Napoleon, "hinchando el telegrama”, relata
su entrada en Madrid vadeando el Manzana-
res “con el sable en la boca”.»

«Alejandro Dumas le quiere dedicar un vaso
de agua, y Gautier dice que estuvo buscando
al rio, pero no lo pudo encontrar.»

Pero hay maéas. EIl desmayo acuatico del
Manzanares se convierte en aguas vivas del
humor, del ingenio, de la poesia, del verbo
facil y continuo de sus amables vecinos los
madrilefios, y hasta en plastica pura y lumi-
nosa. Cervantes, Vélez de Guevara, Alonso
Nufiez de Castro, Fray Diego Gonzalez, Ven-
tura de la Vega, y mas, muchos mas, le vi-
sitaron y le visitan, como también ahora dul-
ces parejas de enamorados o solitarios pensa-
dores de sabe Dios qué musarafias, se ven
acodados en «la puente» en cualquier tarde
de mayo.

El Manzanares, «huerta de agua», «tiene
lo que de espejo ha de tener un rio» :

El sol, que viene despacio,
el Manzanares retrata,
pues es con luna de plata
espejo de su palacio.



MADRID, CAPITAL DEL MUNDO HISPANO

LOS PROBLEMAS DE HOY,
RESUELTOS EN 1925

A LLA por los lejanos afios «veinte—exactamente hace treinta y cinco afios—aparecia en la capital de
Espafia, editado en la imprenta de Juan Pueyo, de la calle de la Luna, un folleto que evidentemente paso
inadvertido para la gran mayoria del pais. Eran muchos y muy graves los problemas que entonces acu-
ciaban a Espafia, y por otra parte, la pequefia publicacion tenia un aire utépico y arbitrista. «Madrid,
capital del mundo hispano», nada menos, se titulaba el folleto, y en su misma portada se brindaba la
idea de un Madrid extendido hasta Aranjuez, Toledo, Alcala, Segovia y Avila. Emilio Zurano, el "Pastor-

cico de Pulpi”, su autor, sefialaba una serie de problemas y apuntaba soluciones de tal amplitud, que
debieron parecer a nuestros padres propias de un loco o un visionario.

Y, sin embargo, ahi estan. El Canal de Isabel Il, las aguas residuales, el porvenir industrial de la ciudad,
el Guadarrama, pulmén de Madrid, etc., parecen temas suscitados ahora mismo, o hace solamente seis

u ocho afnos.

Amarillento, envejecido, el folleto del "Pastorcico de Pulpi" sale hoy de nuevo en letra impresa en
estas paginas de Mundo Hispanico. Con el facsimil de la portada, damos unos fragmentos de su texto,
que tiene, salvando distancias, el mismo regusto de adivinacion realizada que las predicciones cientificas

de las viejas novelas de Julio Verne.

Madrid relGne, por su privilegiada posicién geogréafica,
las condiciones Unicas para ser la ciudad mejor y mas
bella del mundo hispano ; por el caracter leal y sencillo
de sus hijos; por su incomparable cielo; por su per-
manente y divino sol; por la pureza de sus aires; por
la bondad y abundancia de sus riquisimas aguas; por
la gloriosa tradicion de la imperial Toledo; por la
belleza de los jardines de Aranjuez sobre el divino
Tajo ; por los tesoros espirituales de Alcald, patria de
legisladores y de Cervantes; por las maravillas de El
Escorial ; por la majestuosa severidad de Segovia ; por el
bellisimo Guadarrama, generador de vivificante oxigeno,
que tiene en sus entrafias el Paular como un tesoro,
y, finalmente, como joya mistica, a la ciudad de Avila,
arca religiosa tallada en la filigrana de sus incompara-
bles murallas y deleitosos monumentos.

TG, Madrid excelso, que fuiste enclavado en el in-
menso valle que, como marco sublime, limitan tu hori-
zonte el soberbio macizo de la sierra de Gredos; el
bellisimo Guadarrama, que, como cinta magica, parece
suspirar por abrazarte; la cordillera Ibérica, que,
abriendo su ancho seno, te manda mundos de energia,
y, por ultimo, los montes de Toledo, que vienen a ce-
rrar el amplio cuadrildtero sobre que duermes: des-
pierta y cumple tu misién en el concierto universal de
la humanidad, y acerca a ti misma la vecindad de las
ciudades gloriosas de tus contornos y constituid con
vuestras maravillas el més alto motivo de admiracion
y de enseflanza que pudieran sofiar cuantos hablan el
castellano y presentadles a las generaciones presentes y
futuras el fecundo vientre que les dié vida a tantos
pueblos, a tantos santos, a tantos martires y a héroes
divinos tan grandes, que no caben en la diccién del
lenguaje humano. Decidles con soberano orgullo que
aquellas energfas espirituales de la raza no se han
extinguido ; que tiene descendencia; que cuando lle-
guen a Madrid puedan todas ellas, en legién y como
se da un paseo, admirar a Toledo, ciudad de bellezas
y de tradiciones Unicas; contemplar en Alcald el ara
santa donde naci6 el forjador del habla nacional ; en
Segovia, uno de los mas gloriosos y mas interesantes
solares de la vieja estirpe, cuya ejecutoria estd grabada
hasta en las piedras de sus calles; en San Lorenzo del
Escorial, el poderio de la fe religiosa, que el divino
Herrera supo condensar en aquel Monasterio, maravilla
del mundo, y en Avila, un pueblo divino en sus mo-
numentos y en su ascetismo religioso, que fué la virtud
sublime que les di6 valor y empuje invencible a los
semidioses espafioles que levantaron valientes y fervoro-
sos el velo de lo desconocido a la humanidad entera.

A tales extremos y con tal fervor se dirige a todos
en estas lineas, cuya modestia de quien las traza no
anhela mayor premio que el feliz ensuefio de darle
capitalidad a los pueblos todos que deben su vida al
genio soberano y a la hidalguia de Espafia, pero que
tenga tantos y tales valores espirituales, que todos una-
nimemente la estimen y consideren como tal.

TjiPor Dios, por Espafia y por toda su descendencia,
que puede ser!l.!

EL PROBLEMA DEL CANAL DE ISABEL Il

Toda la vida de Madrid estd pendiente de la total
y definitiva resolucién de gn asunto claro y sencillo, que
no justifica la situacion que se le ha creado al Estado
(Canal de Isabel I1), que él realiz6 en tutorfa en ob-
sequio de Madrid. EIl actual cauce viene prestando el
servicio de aguas a la poblacion desde 1858. Este Canal
de Isabel Il ofrece el inmenso peligro de que se rompa
y se inutilice ese cauce, credndole una situacién tan
grave como la de dejar a Madrid sin agua. Las obras
del canal paralelo estan aprobadas desde 1922. El Canal
tiene medios propios para realizarlo. Si el Estado le
anticipa los recursqs necesarios, las obras se haran con
mayor rapidez ; pero si fio, puede realizarlas también,
aunque mas lentamente.

Madrid ignora los peligros que le amenazan. Si, por

desgracia, se interrumpiera la conduccién actual, ate-
rra el pensar las consecuencias y la responsabilidad en
retardar la construcciéon del canal paralelo.

Madrid unos cuantos dias sin recibir las aguas del
Canal de Isabel Il seria una de esas catastrofes sin
precedente, en que sus hospitales, sus cuarteles, en fin,
toda la poblacién, se viera privada de tan precioso
liquido.

Madrid recibe actualmente del Lozoya 2.700 litros de
agua por segundo, que la prevision providencial de
aquellos varones ilustres tuvieron en cuenta sobre una
poblacién de 280.000 almas en 1858 a un millén que
actualmente tiene.

Realizadas las obras proyectadas, Madrid tendria una
dotacién de 8.000 litros por segundo, es decir, casi el
triple que hoy; o lo que es lo mismo, para un Madrid
de mas del doble actual. Entonces, las grandes vias ra-
diales de acercamiento de las poblaciones vecinas de
Madrid pueden recibir en gran parte de las mismas los

MADRID

CAPITAL DEL MUNDO HISPANO

HACIENDO SU HIPODROMO EN ARANJUEZ, Y DE ARANJUEZ,
SU JARDIN; DE TOLEDO, ALCALA, SEGOVIA, EL ESCORIAL Y

AVILA, SUS BARRIOS; Y DEL GUADARRAMA, SU PULMON

Esta_idea» brindada y apoyada por la Real Sociedad Eco-
noémica de Amigos del Pais, el autor por su cuenta la ofrece
a la consideracion, pdblica y muy especialmente a Madrid
————= , y pueblosen ella’interesados = B

Paris atrae al mundo hispano, porque all le ofrecen atracciones; si ;
mas de nuestro incomparable Museo del Prado les ponemos facil y
cémodamente a su contemplacion las belle/.as ¥ monumentos qué
en los contornos de Madrid son gloriosos solares de la progenie de la
raza, Madrid puede y debe ser la Jcrusalén de los pueblos espafioles

EMILIO ZURANO MUNOZ

(EL PASTORCICO DE PULPt)

auxilios abundantes del Canal de Isabel Il para que
la urbanizacién pueda tener medios apropiados para
un espléndido porvenir facilmente realizable. Las gran-
des presas de Mangirén y Puentes Viejas contendran
mas de 80 millones de metros clbicos de embalse pre-
visor para los estiajes.

La energia eléctrica puede llegar asi a 9.000 H. P. ;
hoy sélo son 5.000,, y si en.vez.de venderla a las indus-
trias particulares de Madrid, la utiliza en los servicios
de alumbrado y de comunicaciones radiales, el problema
contiene elementos para resolverlo con economias de
tiempo y baratura.. Si.a jesto se afiade que las cuencas
del Sorba y del Jarama deben, inmediatamente de rea-
lizadas las obras para el canal paralelo, llevarse a cabo
y se recojan y utilicen, Madrid puede llegar a tener

una dotacién de 13.000 litros por segundo y 21.000 H. P.
de fuerza utilizable.

Toda la vida de Madrid, en cuantos aspectos se la
estudie, depende en absoluto de la conduccién de aguas.
Su prosperidad depende fundamentalmente de la canti-
dad de agua que se le dote: a mayor cantidad de agua,
mayor engrandecimiento. Es harto doloroso que el pue-
blo de Madrid no lo comprenda en toda la importancia
que el problema encierra.

La calidad de las aguas del Lozoya no tiene equiva-
lente en el mundo por su pureza y por su potabilidad,
y podemos afiadir : y por su abundancia. Todo ello no
pide hoy mas que sencillamente dejar hacer; teniendo
en cuenta que, sobre todos los egoismos particulares
que, sin razén ni derecho, se oponen, con toda conside-
racion y con todo el respeto debido, sobre todos ellos
estd la vida de Madrid, abonada por la razén indiscuti-
ble y por la justicia.

EL PORVENIR INDUSTRIAL DE MADRID

Cuando aparecié el vapor como fuerza aprovechable
y el hombre lo amarré al carro de la civilizacién para
producir en la humanidad la revolucién econémica mas
formidable que registra la Historia, los pueblos que tu-
vieron la dicha de ser depositarios del carbén, como
el pan indispensable para utilizar aquella energia, pu-
dieron ostentar la soberanfa industrial y el imperio de
la fuerza que el destino les habia regalado. La ciencia
es eminentemente democratica, porque pone en las ma-
nos del débil los recursos necesarios para poderle hacer
tan fuerte o mas que el poderoso.

El relieve de nuestro suelo—el segundo entre los mas
accidentados de Europa, resultaba enormemente caro y
dificil de cruzar de ferrocarriles, que suponia tanto
como quedar eliminado de las méas ardientes actividades
de la produccién econdmica universal. Aparece la ener-
gia eléctrica, arrancada a los saltos de agua (la hulla
blanca), y de pronto Espafia se encuentra en condicio-
nes insuperables para entrar de lleno en el concierto
de que el destino la habia eliminado.

El carbén va quedando eliminado por el combustible
liguido y por la energia eléctrica tanto por la tierra
como por los mares. No tardard mucho en que se pueda
condensar la electricidad y pueda ser transportada, no
por cables, sino en el bolsillo, como se lleva una caje-
tilla de cigarrillos. Ello es que el aire y los senos de
los mares han entrado en el dominio humano, y que
lo raro es que no lo haya sido antes; porque seres de
menos inteligencia que el hombre lo hacen con admi-
rable sencillez. Es; luego puede ser.

La colocacion de Madrid en medio de un admirable
cuadrilatero orografico, como es la sierra de Gredos,
el Guadarrama, la cordillera Ibérica y los Montes de
Toledo, le permiten el mandarle hoy para sus necesi-
dades industriales y urbanas unos doscientos mil caba-
llos de energia eléctrica. Estamos al principio de una
era econédmica; esas cordilleras tienen hoy, en el actual
estado de la explotaciéon hidroeléctrica, condiciones so-
bradas para mandarle un aprovechamiento superior a
un millén de caballos. jQué grandioso porvenir!

CONSIDERACIONES FINALES

Si el turismo se desvia de nosotros, a nadie mas que
a nosotros incumbe el encauzarlo. Si los problemas que
de una manera sintética apuntamos se llevan a cabo,
el progreso de Madrid, como gran urbe, tendra linos
atractivos Unicos para todo el mundo hispano, y cuén-
tese que se trata de un numero de pueblos que, de
una manera briosa, se asoman a la vida universal, pi-
diendo legitimamente un puesto en la formacién de los
cauces que han de seguir los destinos humanos. Tene-
mos una herencia espiritual que nos es correspondida,
pero que tenemos sagrada obligacion de cultivar y de
merecerla.

Yo entiendo que Madrid tiene condiciones para sel-
la capital de todos los pueblo de habla castellana ; tiene
dentro de la urbe cosas de valor insustituible y unico,
pero hay que hacerla todavia mas apetecible, y a eso
tiende este modesto trabajo.

Si con ell olie conseguido poner mi grano de arena,
me doy por satisfecho.

Al hacerlo miro, ante todo, al cumplimiento de un
deber de ciudadania, al engrandecimiento de Espafia y
a la mayor prosperidad del pueblo de Madrid, a cuya
munificencia por las provincias de Levante, arruinadas
por la inundacién del 14 de octubre de 1879, la mano
caritativa de mi protector, sefior Galdo, me sacéd de
guardar ovejas y de las labores del campo, a cuyas bon-
dades debo el honor de poderme dirigir al pueblo de
Madrid, creyendo un deber el hacerlo y como deuda
sagrada de gratitud.

Emitio ZURANO
El pastorcico de Pulpf



LA ULTIMA ARENGA DEL PROCER

«rio grande como mar», una vieja finca-

palacio en la que todo es grande: sus
dimensiones, sus espacios, sus jardines, sus afio-
sos arboles, su morador. Los montevideafios la
conocen por la quinta, y es la mansién de
un patricio. Cae la tarde del 28 de febrero
de 1959, y una compacta muchedumbre inva-
de, clamorosa, la quinta. Ha venido a acompa-
flar a su habitante, a ofrecer el testimonio de
su admiracion a un hombre que hace unos
minutos terminaba su gestion de cogobernan-
te por la oposicion; mafiana, sin él, pero por
él, los representantes de su partido comen-
zaran a gobernar en nombre del poder.

Ese hombre, que recibe el rudo abrazo de
la multitud, tiene ochenta y cinco afios. Edad
que se contradice con su agilidad, su arrogan-
cia y su mirada, en la que la ternura no al-
canza a ocultar el imperio. Ochenta y cinco
afios tiene el doctor Luis Alberto de Herrera,
el patricio, el duefio de los resortes sentimen-
tales de la multitud, el caudillo de los «blan-
cos», el guia y conductor del Partido Nacional.

En el bullicioso ocaso de esa jornada, Luis
Alberto de Herrera ha debido de presentir
que su carrera y su vida, paralelas e identifica-
das, van a tener fin, pues la gloria del triunfo

En Montevideo ciudad que crece junto al

anhelado se le ha rendido. Sesenta y mas afios
de lucha, de entrega sin reservas a su causa
politica, han tenido como fruto que el Par-
tido Nacional vuelva al poder después de un
siglo de oposicién.

Luis Alberto de Herrera recapituld, casi se-
guramente, en ese instante, separado sélo cua-
renta dias de su muerte, su larga y fecunda
vida, y pasard ante su espiritu licido, pero
quizéd nostalgico, el repertorio total de su exis-
tencia: jurista, legislador, soldado de la he-
roica montonera, diploméatico, escritor (con
cincuenta libros publicados), académico, pole-
mista, viajero infatigable, amigo de los des-
poseidos, relacionado con todos los grandes de
la politica mundial y enamorado de un ideal
de patria. Y entonces el précer se dirigié a
la multitud que le rodeaba, y dijo asi:

«Vuestra presencia avasallante en esta
puerta, siempre abierta de par en par a
las cosas del sentimiento, estremece hasta
el cimiento el ser de un viejo morador. Yo
0s comprendo y vosotros me comprendéis:
en unos y otros, el inmutable anhelo de
que sea, por siempre, esta identificacion,
santa, «ennoviados» con el ideal. Devocidn
sin eclipse, encendida cual luminaria en la
ruta, aspera, que aparta del extravio. Y

si, por nuestra parte, en la funcidén pu-
blica, no lo hicimos mejor, la culpa re-
cae en la propia mano, no en la intencién,
jamas manchada por la felonia. Seductor
el ensuefio, lo dificil y grave el envasar-
lo, ponerle carnadura, darle consagracion:
trasladar a la tela de los hechos lo que
dicta, afiebrado, el pensamiento. De ahi la
contienda, el batallar sin término entre lo
que se quiere y lo que se puede, entre
lo que nace y lo que muere. Méas palpable
se muestra ese contraste, tantas veces tra-
gico, entre lo posible y lo sofiado, en el
seno de las sociedades en evolucidn inicial,
que fatalmente ellas gastan y pierden enor-
mes caudales y fuerzas fisicas y morales
en sus primeros tanteos efectivamente or-
ganizados, tan a menudo frustrados por el
atormentado y obsesionante empefio de al-
canzar y tocar la perfeccién. jCuanto es-
pacio Gtil llenado y usurpado por disolu-
ciones colectivas! jCiudadanos y amigos,
dos veces hermanos: aqui, al aire libre,
cual corresponde en vuestro honor, 0s ex-
tiendo mi gratitud, ancha como mi pecho,
en esta suave puesta de sol, que es tam-
bién para la patria como promesa y anun-
cio cierto de dias venturosos, sin poniente!»

a contradiccién histérica y cultural en-
Ltre los hombres ibéricos y occiden-
tales y la toma de conciencia de la
misma realidad especifica hispanica de
Iberoamérica, que hasta fechas muy re-
cientes mdas se trataba de negar que de
asimilar, es el gran tema que ha inspi-
rado una de las obras intelectuales mas
sugestivas de los Udltimos tiempos: el
estudio del filésofo mexicano Leopoldo
Zea América en la Historia (1).

El mundo occidental ha configurado
una Europa latino-sajona y una Améri-
ca sajona-latina (canadiense), que vienen
protagonizando la aventura de la expan-
sion planetaria del hombre occidental so-
bre sus supuestos culturales bésicos. De
otro lado, la Europa ibérica—Espafia y
Portugal—y la América ibérica—Brasil
y las naciones hispanoamericanas—viven
de una raiz colectiva, que, si bien arran-
ca de la misma experiencia medieval, com-
partida con los occidentales, es entera-
mente ajena a la ideologia que justificd
la expansion del mundo occidental en la
modernidad. «Esta rafz es el humanismo
que podremos llamar cristiano—nos dice
Zea— ; ese humanismo que hace a todos
los hombres de la tierra hermanos, se-
mejantes, independientemente de sus na-
turales diferencias raciales, culturales,
econémicas, etc. Es el humanismo que ha
hecho posible el mundo ibérico, mezcla
de pueblos y de razas; crisol que ha
hecho posible ese mestizaje que tanto
enorgullece a nosotros los mexicanos. Un
humanismo ajeno al mundo occidental,
siempre dispuesto a regatear, a descono-
cer lo humano a pueblos y hombres que
no coincidan con sus puntos de vista e
intereses.»

Lo ibérico, lo hispano, tanto en Euro-
pa como en América, ha quedado al mar-
gen de las fuerzas dindmicas que cons-
truyeron los tiempos modernos. En no
pocas ocasiones, Iberoamérica e Ibero-
europa se han empefiado en formar parte
de la historia y cultura occidentales. Pero
ambas han sido puestas sistematicamente
al margen de la Historia por las po-
tencias rectoras occidentales, que han
extendido sobre el hombre ibérico la mis-
ma colonizacién expansiva planetaria que
han desarrollado sobre el resto de los pue-
blos no occidentales. Esta marginalidad

(1) Fondo de Cultura Econémica; Mé-
xico, 1957 ; 275 pégs.

OCCIDENTALES
E HISPANICOS

Por MANUEL

descansa en buena parte sobre circuns-
tancias estructurales profundas. Mientras
el agente histérico de la conciencia del
mundo, anglosajona y francesa, ha sido
el burgués, que, organizado histéricamen-
te como clase, crea el nuevo orden so-
cial, cultural y econdmico del liberal-ca-
pitalismo, después de haber eliminado en
su propio ambito a los antiguos agentes
del régimen medieval—aristocracia feudal
e lIglesia—, Espafia prefiri6 permanecer
dentro de los moldes que consideraba
como propios. No pudo, no supo o no
quiso crear una burguesia semejante a
la que surgié6 en la Europa Occidental.

En toda la primera mitad del siglo Xix
espafiol, el liberalismo es la fuerza que,
en constante frustracién y en constante
resurgimiento de vitalidad popular, se
empefia en transformar a Espafia en una
nacién moderna. Esta fuerza se encuen-
tra en conflicto constante con las que
representan a la Espafia teocratica y
con las de una Europa occidental, que
sisteméaticamente aspira y, en muy buena
medida, consigue hacer de Espafia una
nueva colonia econémica de sus intereses
capitalistas. El intento liberal de forjar
una burguesia nacional espafiola es un
completo fracaso. Lo Unico que se logra
es la aparicion de un grupo social semi-
feudal y semiburgués, aristocratico y ma-
terialista, en el que se integran los an-

LIZCANO

tiguos propietarios de la tierra, los nuevos
latifundistas, creados con el reparto de
las tierras de la Iglesia; los militares,
que tomaron parte activa en las largas
guerras civiles; los altos funcionarios y
los hombres de las finanzas y de las gran-
des empresas.

Uno de los puntos en que el anélisis
de este fildésofo mexicano se hace mas
acertado es en el modo esencial de do-
minacién con el que se ha constituido
el predominio occidental sobre el mundo:
su predominio econémico. «El Occidente
puede respetar, como lo han hecho las
grandes potencias occidentales—Inglaterra
y Francia—, la cultura, religién, habitos
y costumbres de los pueblos que forman
sus colonias, y hasta puede tolerar una
relativa emancipacién politica de las mis-
mas. Los Estados Unidos, igualmente, to-
leran cualquier forma de gobierno en
sus colonias econémicas. Pero lo que no
toleran ni pueden tolerar todos ellos es
la emancipaciéon econémica de sus colo-
nias; la emancipacién econdémica del
mundo, aunque dentro de este mundo se
encuentre, como se encuentra en nuestros
dias, la Europa Occidental. Esto es na-
tural—no podria ser de otra manera—,
hay que comprenderlo; esta emancipa-
cion significaria el fin del predominio
occidental sobre el mundo.»

En cambio, la intolerancia de Espafia

y de lIberoamérica ha sido una intoleran-
cia religiosa. Precisamente porque la ter-
quedad de Espafia en mantener la lucha
por la defensa de unos valores cristianos
que consideraba su herencia fundamental
ha sido el factor decisivo en su configu-
racion colectiva, hasta el extremo de
costarle el sacrificio m&ximo de su mar-
ginaciéon, de su reduccién a la categoria
de pueblo anacrénico, fuera de la Histo-
ria. Los nuevos intereses, las nuevas ideo-
logias y formas politicas, que se habian
encarnado en Europa desde la aparicion
del hombre burgués, no tenian nada que
ver ya con las formas ideol6gicas e his-
téricas del feudalismo, ai que el cristia-
nismo ibero se habia adherido en el pa-
sado. La Iglesia catélica habia dejado de
ser el vinculo de unién espiritual y ma-
terial entre los hombres de Occidente. Los
principios de un modo u otro mante-
nidos por los hombres iberos y los des-
cubiertos por los hombres occidentales,
en los que descansaba el mundo burgués,
eran irreconciliables desde sus mismas
raices.

En estas condiciones, la lucha interna
entre un catolicismo politico de tipo anti-
popular e integrista y un catolicismo de
indole evangelizadora y humanista, que
durante muchas generaciones ha alimen-
tado las realizaciones histéricas méas im-
presionantes del hombre ibérico, y que
s6lo en las uUltimas décadas, de violentas
luchas sociales, parece haberse separado
del pueblo, vencido por la otra corriente
del catolicismo de dominacién temporal,
ha sido el forcejeo mas draméatico y ca-
racteristico que ofrece la vida hispano-
portuguesa e iberoamericana moderna y
contemporéanea. Hechos todos ellos, por
otra parte, que, en coincidencia que no
ha dejado de impresionarnos profunda-
mente, se corresponden con los que, du-
rante bastantes afios, vengo sefialando en
numerosas ocasiones.

Quiz4, por dltimo, una de las conse-
cuencias inmediatas mas interesantes que
nos ofrece la obra cuyos pasajes mas
importantes he tratado de destacar, es
precisamente la denuncia implicita de la
inautenticidad del concepto periodistico de
«Latinoamérica», tan utilizado en nues-
tros dias. Denominacién que no vendria
a expresar otra cosa sino el vasallaje cul-
tural del sector americano del mundo ibé-
rico respecto al sector latino y no an-
glosajon del mundo occidental__



Concurso "MUNDO HISPANICO™"

Viaje gratis a Palma de Mallorca

MUNDO HISPANICO pone a prueba la capacidad de adivinacién de sus 12 de junio proximo, fecha de comienzo de las pruebas folkloricas, conve-
lectores, entre los que convoca un sugestivo concurso. Se trata, tan sélo, de nientemente cumplimentado, el cupén que en estas paginas reproducimos. No

acertar el nombre del pais hispanoamericano que quedard mejor clasificado serda valida ninguna contestacion que se haga fuera del cupén. Cada concur-
sante puede enviar, naturalmente, cuantos cupones desee.

entre los que participan en el Il Concurso de Folklore Hispanoamericano que,
organizado por el Instituto de Cultura Hispanica, se celebrard en Caceres el 2. “ De la relacion de paises participantes en el Concurso de Folklore
préximo mes de junio. que figura en el cupén, el concursante debera elegir el nombre del que crea
El premio consistirA en un viaje para dos personas, desde cualquier punto que quedard mejor clasificado. El dia 20 de junio, fecha en que se conocera
de Espafia, a Palma de Mallorca, con estancia en esta capital de cuatro dias, oficialmente el nombre del pais vencedor, se fallar& nuestro pequefio con-
del 27 al 30 de junio, inclusive, coincidiendo con las exhibiciones folkléricas curso, comunicandolo directamente al interesado. SI los acertantes fueran
que alli se realicen. varios, se sorteard entre ellos.
El concurso se regird por las siguientes 3 * El viaje en que consiste el premio serd desde cualquier punto de

la peninsula espafiola. Si el concursante residiera fuera de ella, correrd a su
cargo el traslado a cualquier lugar de Espafia desde el que iniciar el viaje

BASES a Palma, que MUNDO HISPANICO convendra de acuerdo con el deseo del
concursante vencedor.

1.* Pueden participar todos los lectores de MUNDO HISPANICO, cual- T, o, .,
4. * No se admitird reclamaciéon alguna en relacién con el fallo del Concurso.

quiera que sea su nacionalidad. Para ello bastard que envien, antes del dia

CUPON

CUPON PARA PARTICIPAR EN EL CONCURSO DE «MUNDO HISPANICO»
CONVOCADO CON OCASION DEL Il FESTIVAL DE FOLKLORE
HISPANOAMERICANO

¢Qaié pais de los que figuran en esfa relacién resultard mejor clasificado

en el Il Concurso de Folklore Hispanoamericano?
ARGENTINA, BRASIL, BOLIVIA, CHILE, PERU, PUERTO RICO,
FILIPINAS, ESPANA, PANAMA, MEXICO
NOMbBre e Apellidos .o

DOmMiliCio oo

e oo R P O PULAR
ESPANOL

Por su especialidad comercial
es el Banco que le interesa
en sus asuntos

Aprobado por la Direcciéon General de Banca,
Bolsa e Inversiones con el nimero 2.190



Pasaftempos

Por Pedro Océn de Oro

CRUCIGRAMA
12345678 91011

HORIZONTALES. —1: Consonantes. —2:
Periodo de tiempo. Material de construccion.—
3: Ciudad de Eurgpa. Entre mercaderes, far-
dos.—4: Insectos llamados también caballitos
del diablo—5: Mayoral que tiene a su cargo
todos los hatos de” ganado de una cabafia 'y
manda a los zagales y pastores.—6; Obtusas.—
7: Cambiares de fumbo la embarcacion.—
8: Sefialoselas dia, lugar y hora para reunir-
se—9: En plural, género de aves palmipedas
que habitan en los_mares del Norte. Alivio de
los trabajos.—10: Escuchais. Astro.—11: Pun-
tos cardinales.

VERTICALES.—1: Consonante y vocal.—
2: Enfermedad. Onomatopeya de la voz de las
allinas.—3: Lastimar. Habito de mal obrar.—
Personas muy dadas a re?alos y place-
res.—5: Cangrejos de agua dulce.—6: Sacer-
dotes budistas del Tibet—7: Platos de barro
gue en Venezuela se usan para cocer el pan
e maiz.—8: Atravesaselos.—9: Artista cine-
matografico. Habitacion grande.—10: En plu-
ral, articulo. Gracia.—11: Consonantes.

SOLUCION
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—¢Por qué tienes tanto interés en ir al
partido ?

SOLUCION
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Biblioteca de Autores Cristianos

DOSI IMPORTANTES NOVEDADES

EL COMIENZO DEL MUNDO. Exposicion a la luz de los avances cienti-

ficos actuales, por José Maeia Riaza, S. I.

El autor hace una clara y sugestiva exposicion de ese apasionante
problema fisico a la luz de la ciencia actual. Cuestiones tales como
la de la aparicion cronoldgica del hombre, la evolucién de la tierra,
la edad de la tierra, el comienzo de la vida, y después, en un orden
césmico, los datos que poseemos sobre las edades de las estrellas, la
expansion del universo y las principales teorias cosmogonicas, son
expuestas con orden y claridad, para poner al alcance de los lectores
los datos y las hipo6tesis de la ciencia fisica actual.

XXXV + 704 paginas + 20 laminas. (BAC 179.)

DOCUMENTOS SOCIALES, de la serie Doctrina Pontificia. Por Federico
Rodriguez, profesor de la Universidad de Madrid y del Instituto Social

Leén XIII.

Después de reunir todos los principales Documentos politicos
emanados de la Santa Sede, la BAC aporta a la cultura actual ca-
télica este espléndido volumen de Documentos sociales.

Es ocioso subrayar el valor doctrinal e histérico de esta obra,
la mas completa de las aparecidas hasta ahora en espafiol.

Completan la obra unos copiosos indices de destinatarios y ma-
terias que permiten la facil consulta doctrinal a todos los estudiosos.

XVI + 1235 paginas. (BAC 178)

« DOCUMENTOS POLITICOS, de la serie Doctrina Pontifi-
cia. Edicién por J. Luis Gutiérrez Garcia. Estudio intro-
ductorio y sumario de tesis por Alberto Martin Artajo.

La Unica palabra que resuena en estas paginas es la
de la Iglesia catolica. Los documentos fundamentales
del magisterio eclesiastico en los Gltimos cien afios sobre
doctrina politica, con un rico indice de conceptos que
permiten su consulta inmediata.

VIIlI + 180 + 1073 paginas. (BAC 174))

e JESUCRISTO SALVADOR. La persona, la doctrina y la obra
del Redentor, por Tomas Castrillo.

Es una exposicion de la esencia del cristianismo. Es-
tudia el dogma central de la Redencién en la persona de
Jesucristo. Y en la Redencién y en Jesucristo, la luz y
la salvacion del hombre.

X1l + 524 paginas. (BAC 162))

SENORA NUESTRA. EIl misterio del hombre a la luz del
misterio de Maria, por J. M. Cabodevilla.

Es dificil que ningldn cristiano de nuestro tiempo
logre despegarse de estas paginas, llenas de originali-
dad, sustancia, gracia expositiva y aliento espiritual,
que nos hacen ver nuestra propia vida, la interna y la
social, transfigurada y vivificada por el misterio de
Maria.

X1l + 433 paginas. (BAC 161))

OBRAS COMPLETAS DE DANTE. Version castellana de
Nicolas Gonzalez Ruiz sobre la interpretacion literaria de
Giovanni M. Bertini. Colaboraciéon de José Luis Gutiérrez
Garcia.

Toda la obra del gigantesco poeta de la Edad Media
cristiana, el genio providencial que supo incorporar la
cultura de los griegos y latinos y cimentarla en la so-
lidez maciza de la teologia.

VIIlI + 1146 paginas. (BAC 157))

Pidalo a su librero, y si no lo tiene, a

LA EDITORIAL CATOLICA, S. A.

ALFONSO XI,

MADRID



"CERVANTES, S. A."

COMPANIA ESPANOLA DE SEGUROS

Avenida de Calvo Sotelo, 6

MADRID
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VIDA <« TRANSPORTES <« INCENDIOS . ACCIDENTES INDIVIDUALES Y DEL TRABAJO
RESPONSABILIDAD CIVIL « AUTOMOVILES « ROBOS « REASEGUROS



La Pradera de San Isidro.



