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ARTICULOS EJEMPLARES

LA CULTURA
HISPANO-ROMANA

Con el fin de aleccignar a tantos derrotistag que en
el mundg son. reproducimos aqui este articulo de
don Ramon Pérez de Ayala —ejemplar también por su
fecunda ancianidad jovial-- publicado en ABC, de
Madrid, el 15 de febrero de 1962, en el que resalta la
vigencia del espiritu hispanico a través de los siglos:

Tn reciente divagador \X/ qenerallzador,sobre la Historia
de Egspafia, el sefior Waldteufel, sostiene que el pueblo
espafiol, afrosemita, es de calidad inferior, y "aduce

«orno primera pryeba inconcusa la secular, resistencia qie opuso
a dejarse romanizar, Hav diferencia evidente entre la resis-
tencia belicosa por la autonomia e independencia y la resis-
tencia 0 repugnancia hacia la cultura. La resistencia prolon-
gada que supone singulares virtudes guerreras, nunca ha sido
reputada como una inferioridad étnica. Pero pudiera darse el
caso de una superioridad fisica y hiologica, en la lucha por la
existencia, la independencia y la personalidad, junto con una
inferioridad intelectual e inepcia para la cultura. Veamaos,

Espafia comenzo a romanizarse, en el sentido de la cultura,
mucho tiempo antes de haber sido incorporada politicamente,
de manera definitiva, en la unidad del imperio romano. Esta
consumacion ocurre, casualmente, en el momento en que se
inicia la_era cristiana. Cuarenta y un afos des,g,ues, Seneca,
un espafiol nacido en Cordoba, comienza a escribir y a dar a
conocer, en, Roma, sus, tragedias y sus dialogos filosoficos:
«De tranquilizate animi», «De ira»; «De brevitate vitae». To-
das estas obras se hacen famosas y. le hacen famoso, de aqui
en adelante, para los_siglos por venir. El renombre de Séneca
es.ya superactual e inmarcesible, de entonces aca. Como es-
crifor se colocaba a la par de Ciceron, aunque por otro estilo,
mas personal, rico e ingenioso, por tanto, no tan puro, en
cuanto a la norma acostumbrada. Pero, sobre todo, en el
estoicismo senequista se hallaba la expresion mas noble, her-
mosa y convincente de |a filosofia moral del Cristianismo. Im-
peraba la certidumbre de que quien tal habia escrito no podia
Ror,menos de ser un cristiano y de que, en efecto, Séneca se

abia convertido a la verdadera fe, bastante antes _de morir.
Siglos y siglos circulo una correspondencia —apocrifa— entre
Séneca'y San Pablo. i ,

Desde sus primeras obras hasta su muerte, afio 65, Séneca
no. dejo de producir; la sui)erabundanma, la_afluencia, la fer-
%_Illda es caracteristica de los escritores espafoles de todos los
iempos.

n el afio 55, Lucano, otro cordobés, sobring de Séneca,
da a luz «La Farsalig». Lucano_fug un nifio prodigio y un ge-
nio malogrado: murio a los veintiséis afos. «La Farsalia» "es
el (nico poema épico latino de concepto y estilo originales.
Algunos criticos e historiadores de la literatura entienden que
Lucano, en dones y facultades naturales, fue el mas grande
poeta de Roma., _ _

El mismo afo 55, Columela, un gaditano, edita su «De
agricultura», tratado clasico, desde entonces. Diez afios des-
pués, el 65, otro espafiol, Pomponio Mela, de Algeciras, lleva
a cabo la primera geografia latina (no superada luego), bajo
el titulo de «Chorographia». i ,

_No concluido_aquel siglo, entre los afios 82 y 98, Marcial,
bilbilitano, escribe mas de 1.500 epigramas, Trepartidos en
quince libros. Como suele acontecer con los grandes escritores



espafoles, en Marcial la_cantidad no dafia a la calidad. Es el
primer epigramatico de Roma y de todos los tiempos, en el or-
den _de la excelencia. _ . }

Por los mismos afios (92 y,932, uintiliano,_espafol, de
Calahorra, da término a su_«Institutio Oratoria». Es la primera
preceptiva latina; aventaja, en varios aspectos, a la «Reto-
rica» de Aristoteles; en su orden, no ha_sido suRerada jamas.
La estabilidad y buen crédito de este libro se ha susténtado
incolume a traves de las edades. Persevera en su categoria de
librg_clasico cagltalh , o ,
~ Otro poeta espanol de este siglo | fue Siljo Italico (de Ita-
lica, cerca de Sevilla), autor de Un poema titulado: «Las pu-
nicas. , . , . :

En el primer siglo, después de Cristo, predominan, como
acabgn?os de ver, los autores espafioles. Se le llamo el siglo
espanol. . . :
_PHe aqui, sumaria y someramente insinuada, la. contribu-
cion a la cultura romana de un pueblo afrosemita, intrinseca-
mente inferior e incivilizable, (Waldteufel dixit), apenas se in-
jerta en el tronco del imperio o comunjdad civil de Europa.

Los galos (segun el propio Waldteufel) eran cognados, con-
sanguinéos, de l0s romanos; arijos, igualmente. Y "de aqui, en
dictamen de este revolucionario historiador, que se dejasen
conquistar por los romanos en dos Justros escasos, en tanto
los estUpidos iberos hicieron consumir a Roma cerca de. dos
siglos de esfuerzo, beélico inatil, porque, y es prueba asimismo
de la estupidez e incomprension de [0s romanos, ¢qué provecho
Iban a sacar de ese pueblo incapaz_e indacil? Parecia lo natural,
conforme a esta tesis novisima y sin precedentes, que los galos
hubieran colaborado a la cultura romana, desde su asimila-
cion, en medida infinitamente mas notoria que los lerdos y
contumaces. iberos de Espafia. Sin embargo, no ya desde él
RrInCIpIO, sino mucho tiempo después, hacia el siglo IV, no
allamos sino algunos autores galos, como Ausonio, San Hi-
larip y San Paulino de Nola, dé penumhrosa mediocridad, co-
nocidos tan solo de los curigsos y. eruditos. _

Pero no concluye aqui la historia, La literatura latina_ aflu-
Ye finalmente, ¥ origina una segunda generacion en la litera-
ura latino-crisfiana.” EIl creador de la ‘poesia cristiana ocurre
que es un espafol, Juvenco (_Ju,vencus?, en el siglo IV. La poe-
sia, o mismo que el arte cristiano, alcanza su apogeo a fines
de este mismo siglo. Ha¥_ pocos hechos historicos que hayan
iImpuesto unanimidad estimativa a los criticos e intérpretes.
Uno de ellos es éste : Prudencio (siglo 1V) ha sido el mejor poeta

CONVENIO DE
DOBLE NACIO-
NALIDAD

ENTRE
ESPANA Y
GUATEMALA

Como expresion concreta de la unién de Es-
pafia con las naciones hispanoamericanas, ha
quedado establecido otro convenio de doble na-
cionalidad. Esta vez firmado entre Espafia y
Guatemala, representadas por don Femando Ma-
ria Castiella, Ministro espafiol de Asuntos Ex-
teriores, y don Rafael Aparicio Larraondo, Emba-

latino-cristiano. Prudencio era espafiol, aragonés, paisano de

Marcial y Quintiliano, , ,
bastanhte después, entre el SI?|O_V| y el VI, San Isidoro
de Sevilla, autor de las «Etymologiae»” u «Origenes», es el

Ultimo representante de la ciencia y erudicion clasicas; un tipo
de personalidad que no vuelve a réproducirse sino en contados
Renacimientos, =~ » ,

. La originalidad intelectual y espiritual, asi como las fac-
ciones fisonomicas del estilo, e los escritores hispano-latinos,
tanto pa(?anos como cristianos, permanecen invariables, como
un aire de familia, a lo largo de la literatura espafola, hasta
nuestros_ dias, Es un fenonieno, en cuanto a la fuerza de la
personalidad mdn,nduala/ la perduracion en tan largo computo
de tiempo, que solo se da en la literatura espafiola.

Hay algunas razas relativamente inferiores que, a pesar de
su espiritu”de independencia y ciertas relevantes aptitudes es-
téticas, padecen, sin embargo, de una especie de daltonismo
politico y muestran una merma absoluta para el gobierno eficaz,
'Fue éste el caso del pueblo espafiol, bajo el imperio romano?
Nada de eso. ,

He aqui otro de los pocos hechos unanimemente aceptado
por todos los historiadores, La época de mayor esplendor, orden
civil y sabia administracion imperial fue la de los Antoninos;
Trajano, Adriano, Antonino_Pio y Marco Aurelio, Los Antoni-
nos_eran una familia_espafiola. "Trajano y_Adriano nacieron
en Espafia. Trajano (Pjo, felice, triurifador Trajang) y Octavio
Augusto fueron los mas excelsos emperadores. Lease el «Pa-
negirico de Trajano», por Plinio, el joven, «Tu solo, entre todos
los” emperadores —dice conceptuosamente Plinio—, tuviste la
suerte de ser el padre de la patria antes de reconocerte como
tal.» O sea: que merecio ese titulo antes de que se le hubiera
otorgado y fue el unico que alcanzo aquella magistratura por
el propio Vvaler. Después de Trajano, cada vez que un empe-
rador ascendia al trono, el Senado formulaba el voto de que
ojala llegase a ser «mas afortunado aun que Augusto y mejor
todavia, que Trajang». Nunca el pueblo romano”fue mas feliz
que bajo los Antoninos. ¢Quiza porque aquél fue el estadio
supremo de una evolucion ascendente en que acaecio por acaso
incidental que una dinastja espafiola ocupaba el solio? No,
puesto que antes y después el imperio atraveso crisis graves
y turbulencias cronicas.

RAMON PEREZ DE AYALA

jador de Guatemala en Madrid. Al creciente e
ininterrumpido intercambio comercial y humano
entre los dos paises hay que sumar la coinci-
dencia de un ideal comun, cuya manifestaciéon
espiritual es cada vez mas fructifera. El Presi-
dente de la Republica de Guatemala, general Ydi-
goras, interrogado por un periodista, ha mani-
festado con ese motivo:

«Una de las caracteristicas de la Historia de

Espafia desde los dias de la conquista y coloni-
zaciéon del Nuevo Mundo ha sido la inmigraciéon
masiva. Esta corriente ha provocado el fené-
meno Unico de crear una nueva raza, la indo-
hispana en la que se mezclaron la sangre y
el espuitu de dos civilizaciones diapietralmente
opuestas para formar un lazo de uiiién entre
lo viejo y lo nuevo. EI Convenio de doble nacio-
nalidad no es otra cosa que la legalizacién ju-

ridica de los estrechos lazos que nos unen a 1*
Madre Patria, materializado ya en el milagro de
esta nueva raza. No es ni una meta ni un punto
de arranque, sino la continuidad de esa pf™"
funda fusién de Espafia con las joévenes nacio-
nes hispanoamericanas. Llegaremos a la supre-
sion de los visados, que hoy constituyen, natu-
ralmente, un obstaculo al goce total de los bene-
ficios de la doble nacionalidad.»
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la critica minoritaria

xiste una critica que nos critica ain mas dura y rigurosamente

que la critica de los diarios. Una critica menos conocida por
¢l gran plblico y que, por regla general, se expresa en unos
términos y emplea unos adéetlvps que al espectador medio de cines y
teatros y al lector habitual de diarios le dejarian perplejo. Es la critica
de las revistas minoritarias. . .

Por ella podemos enteramos de que Chaplin es «torpe director»;
Lubitsch, “grosero»; Walt Disney, «acursilado pompier»; René Clair,
“penoso»; Marion Brando, «equivoco, amanerado y monétono; Ingmar

ergman, «arcaico y teatral».., y nuestros amigos, los actores y direc-
tores con los que convivimos a diario en los estudios, los teatros % los
cafés, poco menos que «unos seres despreciables consagrados con obsti-
nacion a hundir mas y mas en el fango de la vulgaridad el teatro y el
cine_del pais». o .

 Estas revistas no se justifican —pienso yo— alegando que su sag_rada
mision es orientar a la masa de espectadores, ra que la «masa» no se digna
pasar la mirada gor sus paginas. Son publicaciones serias, con pocas
llustraciones de B. B. o de Sofia, y con ninguna columna de hodas,
bautizos y divorcios, y eso las hace exclusivas para grupos reducidos,
compuestos casi siempre por unos escasos profesionales y un gran no-
mero de aspirantes a profesionales. -

Aparentemente, la mision de estas revistas es hacer una critica_neu-
tral, alejada de intereses comerciales o publicitarios. En ellas, preciso es
reconocerlo, no se da el fenomeno de que junto a una estrecha columna
en la que el exigente critico ha opinado algo asi como «...El despacho, una
comedia mas, cuyo estreno transcurrio sin pena ni gloria, y que muy
poco puede aportar al teatro esElaﬁoI», aparezca un espectacular anun-
cio que rece: «<EL DESPACHO, 1a méaxima sensacion de la tem-
porada.» o , : ,

Los honestos criticos estan muchas veces g_uejosos de este sistema
publicitario que tan manifiestamente les contradice. No_queda claro que
i la justificacion de la critica en los diarios es esa mision orientadora
del publico a que antes me he referido, la prensa se preste a contradecir
y desvirtuar su propia critica en un amplio recuadro y con gruesos ca-
racteres.

. Esto_contribuye, evidentemente, no a la orientacion, sino a la des-
orientacion del publico. Puede pensarse que éste ya sabe que los grandes
anuncios son falsos y la verdad estd en la letra menuda de la critica.
Pero, si esto es asf, ;como lie empresas de cine y teatro invierten tan gran-
des sumas en la publicidad de prensa? Lo cierto es que la intencion orien-
tadora de la critica, mediatizada frecuentemente por el departamento de
administracion, confinada a la estrecha columna y a los tipos menores
del ocho, se ve muy obstaculizada y disminuida por el constante alud
de la publicidad. ,

Observemos el fenomeno desde el angulo opuesto, desde el punto de
vista de los criticados, actores, directores, productores... De forma di-
recta o indirecta todos nosotros invertimos una parte de nuestros ingre-
s0s en publicidad de prensa, nos pagamos un hermoso anuncio de ocho
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mil pesetas en el que diga, por ejemplo: «Espafia entera proclama el
éxito sin precedentes de EI comerciante, la mas asombrosa creacion del
siempre genial e inimitable Fernan-Gomez». Y al dia siguiente, al abrir
el diario, nos encontramos con que junto a nuestro flamante Y 0Neroso
anuncio, ha escrito nuestro amigo €l critico: «...un espectaculo sin re-
lieve, en el que el discreto arte de Feman-Gomez no logrd conven-
Cemos.

I Hasta qué punto es licito este procedimiento ?cNo es el mismo sefior
—0 la misma sociedad, mas 0 menos anonima— que nos cobra las
ocho mil del anuncio el que con una parte de ellas —pequefiisima,
gesde 7Iuego— paga al critico que lo desautoriza y nos pone en evi-
encia’

Y g)or queé este trato desigual con respecto a los industriales y comer-
ciantes? cPor queé en la prensa podemos leer a diario que ninguna ca-
misa se rompe ni encoge, que todas las lavadoras lavan, que ninglin reloj
se atrasa, que, todos los tocadiscos suenan mas que' los otros tocadiscos
y que cualquier almacén vende mejor género, mas barato y con més
amabilidad que el almacén de enfrente, y todo esto sin que nadie, en el
tipo del ocho o en el del seis, intente contradecirlo o poner las cosas
en su punto para orientacion del desonentadisimo lector?

Para evitar algunas de estas injusticias las revistas minoritarias casi
nunca admiten publicidad. Y si la admiten sera Gnicamente comercial
¢ industrial, pues ya es un hecho aceptado por todos que se puede cri-
ticar a artistas y deportistas, pero a la industria y al comercio Unicamente
en abstracto, pues si se critica al comerciante tal o al industrial cual, en
particular, inmediatamente le llevan a uno a los tribunales.

Esta independencia de lo administrativo, este constante ejercicio del
libre albedrio, parece que dehieran dar a los redactores de dichas re-
vistas una especial alegria. Pues no es asi. En realidad, sucede lo contrario.
Leidas sus paginas, casi siempre nos queda la impresion de que estan
redactadas por un grupo de hombres enfadados.

Y quiza lo esten por advertir la distancia entre su gusto selecto,
afinado, exigente y el de los pablicos que, ignorantes de sus opiniones,
acuden a los cines y teatros. Y es posible que les enfade también lo res-
tringido de sus tiradas en comparacion con las de los grandes diarios
abgrrotados de publicidad y con criticos mas o menos contempori-
zadores

El afén de justiciay, sobre todo, el creerse uno portador de la justicia,
produce un vacio alrededor que casi Siempre acaba originando constan-
tes enfados. - , - o

No faltan malintencionados que opinan que estos criticos minori-
tarios estan asi de enfadados no por las razones que acabo de exponer,
sino precisamente por lo alejados que se encuentran del departamento de
administracion. Pero no hay que dar oidos a la maledicencia. )

Yo mas hien creo que [a raiz de la iracundia de estos exigentes cri-
ticos es su extremada juventud. Y digo extremada porque me voy ha-
ciendo a la idea de considerar los cuarenta afios como una juventud co-
rrecta.

Casi todos ellos han llegado a la critica y al ensayo cinematografico
con la mejor buena fe del mundo. Con la fe de que el dia de mafiana
—un dia de mafiana que a ellos se les antoja jueves si es que se han puesto
a pensar un miércoles— seran grandes guionistas, grandes directores o
poderosisimos productores. La critica sana es un camino tan adecuado
como cualquier otro para lograr estos objetivos. Obliga a familiarizarse
con las obras de los maestros y promueve un intercambio de gustos,
ideas, pensamientos con hombres igualmente preparados y de la misma
vocacion.

Pero la impaciencia, estilo clasico de la edad temprana, va alargando
el tiempo delante de nosotros; nos hace creer que los afos de la madurez
no van a llegar nunca é/ que el azar nos va a negar todas sus coyunturas
porque la vida, haciéndonos guifios y regates, no nos deja ni comprar los
décimos de la loteria del porvenir. Y sin décimos en el bolsillo no le puede
tocar a nadie. N _ _

Asi, el carcter de estos criticos corre el peligro de agirlarse no con el
paso del tiemjao a la larga, sino con el paso de unos simples e inofensivos
meses que dificulten mas un noviazgo o hagan imposible una hoda o la
compra de una motocicleta, . _ . _

i, Yo creo que es la prisa por realizarse, el miedo a ir perdiendo las
ocasiones, lo que origina el enfado de los jovenes minoritarios. Los otros
criticos, los de los diarios, por lo menos en el pais y en el momento en
que escribo, casi todos han redondeado la curva de los cuarenta. Saben
ya hace muchisimos meses que no seran creadores, fiero ga tienen una
vida alrededor de ellos, con su oficio de critico, tan agradable quiza para
ellos como el de espeledlogo para otros. Tienen su familia o sus aficiones.



Tienen regalitos agradables por Pascuas y por su Onomastica. Tienen
invitaciones a Cannes y a Venecia. Y tienen todas €Sas tibias compensa-
ciones que la vida, cuando le parece bien, otorga a 105 hombres, ya sean
bailarines o vagabundos... ,

Pero de joven es uno mas testarudo. -si no Soy director de eme no
podré vivirs, s¢ piensa. Y arremete uno desde la revistita medio privada
¢¢ B Universidad, a diestra y siniestra, contra todo hicho viviente y
operante. Y alla van rodando por los suelos René Clair, Walt Disney,
Ingmar Bergman y mis pobres amigos, los directores del café.
~La verdad es que a casi ninguno de ellos les sucede nada. Se las
siguen buscando por ahi, y con su genio, con su mediocridad servil, con
su picardia, con Su suerte, siguen trabajando, mientras el critico mino-
ritario sigue cada vez mas acerbamente criticando.

Aun exponiéndonos a tropezamos con dolorosas alusiones a nuestra
persona, e incluso con insultos, unos cuantos profesionales leemos de
vez en cuando estas revistas. Estan mediatizadas por las pequefias pa-
siones, por la suficiencia y la Pedanten’a, pero no por la publicidad y la
administracion, y eso ya es algo. Los que dentro de la mediocridad de
nuestro arte tendemos a considerarnos del lado de la seleccion, es en
estas criticas en las que buscamos informacion sobre peliculas y comedias
(ue atn no conocemos, e incluso aclaraciones sobre puntos o estilos
0 intenciones que no hemos acertado a comprender del todo.

Supongo que también los actores, directores y escritores constante-
mente tildados de mediocres en estas publicaciones las leeran a veces y
quiza intenten sacar de ellas ensefianzas. Pero aqui surge un grave incon-
veniente: la diferencia del lenguaje entre un profesional simplemente
«k oficio» 0 un espectador vulgar, y los éévenes criticos de esas revis-
ts. Hablar de «uno de los aciertos mas bizantinos del film» y de «una
simbiologia para mi suficientemente clara» y de que «ese acto moral es
casi Una respuesta mineral» es cosa que al honrado menestral del cinema,
que ha llegado tarde y madurisimo a depurar su arte, no pueden servirle
de mucho. , o ,

En cuanto a mi caso concreto, yo no sé si soy un simple artesano
que tiene este oficio de payaso por herencia, 0 un antiguo joven univer-
sitario que vendio los libros en una tienda de viejo para lanzarse a la
tarea de dignificar y remozar la escena nacional. Lo que si sé es que pocas
veces llega mi cerebro a un grado tal de confusion como cuando trato
de aclarar mis ideas por medio de esas revistas. En ellas me entero de que
aquel film lujoso, erotico, sugestivo, que en mi desperto tantos deseos
de pertenecer al gran mundo y conocer a las esposas e hijas de los qran-
des comerciantes, e, incluso, de ser un gran comerciante yo, esta lleno
de contenido social, de fondo de protesta, y es una especie de aguafuerte
revolucionario en el que se sefialan los vicios de una sociedad corrompida
y despreciable con la que hay que terminar, iNo, no!, pienso yo después
de leer la critica de mis jovenes amlgos; que no se acabe nunca con
Manica Vitti, con las mujeres de estiradas medias; 3ue todo siga como en
la pelicula, que haya siempre un bellisimo encuadre Fara la soledad y
otro para hacer el amor, y que toque una orquesta en el campo, a la ma-
drugada, envuelta en la neblina. En ellas me enterd también de que esa
pelicula pesimista y desesperanzadora en la que un hombre supersti-
cioso duda constantemente de la existencia de Dios es un film de pro-
paganda catolica recomendable para familias burguesas. En ellas leo que
el cine espafiol debe abandonar el folklore para dedicarse a lo auténtica-
mente espafiol. Por ellas me informo de que ese ridiculo film policiaco,
que me recuerda a las aventuras que lee mi chico o el Sexton Blake que
yo frecuentaba en el tiempo de la esperanza, tiene un contenido moral
Que desemboca en una profundidad teolégilca que unicamente a los estd-
pidos se les escaparia. Y por ellas sé que el duerio del bar del oeste no es
eso en realidad, sino la democracia; y su amante, la que baila en el es-
cenario, es Macarthy; y los caballos desmandados, el porvenir que irrum-
pe Blsoteando los monopolios. .

ero aun de este maremagnun se pueden sacar consecuencias. Toda
esta prosa medio gratuita va dejando un poso, le va formando a uno.
Va uno, sin querery queriendo, entrando por el aro; y hasta habla ya uno
asa{’den el café a los tristes mediocres que no han conseguido entender
nada.
~ Pero hete aqui que cae en nuestras manos una nueva remesa de re-
vistas minoritarias y todos nuestros conceptos ruedan por los suelos.
Han pasado dos afios o afio y medio y parece ser que ha habido una evo-

lucion. Y nosotros no hemos evolucionado bastante. Tenemos aun los
caducos conceptos defendidos por estas revistas dieciocho meses antes.
Ahora ya no tiene (Lue gustarnos Fellini. jQué disparate! ¢Quién ha po-
dido decir eso? jAh, perdon, perdon! Hay que encerrarse en casa, de
nuevo, a estudiar. Aquella pelicula mediocre, de fieras o de romanos,
que vimos hace cinco meses y de la que no recordamos mas que el plano
en que el ledn se comia el ‘plumero del esclavo, aquella era la buena.
Porque carecia de contenido, de trascendencia, de preocupacion social
—es0 son cosas de los libros, de los ensayos, de las letras—, pero estaba
cuajada de movimiento, de accion injustificada, de balanceo rapidisimo
de ‘formas y colores, que llegaban a ser pura sensacion que casi va-
ciaha gl intelecto. Claro, cine puro, ¢cémo no nos hablamos dado
cuenta’

Y asi, de sorpresa en sorpresa, de revelacion en revelacion, cada vez
vamos leyendo menos esas revistas minoritarias y perdiéndonos lo poco
y bueno que en ellas aparece de vez en cuando.

~ Quiza me haya llegado yo a enfadar tanto al hacer su critica como los
dvenes enfadados a ios que he querido criticar. Ellos estan justificados.
ara ingresar en este oficio empezaron por escribir —bellisimo comienzo—
pero una vez comprometido uno a escribir, acaba poniendo palabras,
palabras... y palabras. No hay mas remedio. _

Yo también puedo justificar mi enfado con el desprecio a que esas
revistas tienen condenado al actor. Véase una muestra, un comentario
elogioso, copiado textualmente de una de las dos o tres que ahora tengo
sobre mi mesa: «La interpretacion, como siempre, excepcional. No vale
la pena destacar a nadie. o

Es un comentario que mereceria llamarse epitafio.

escribe Fernando Fernan-Gomez eilustra Lorenzo Goni



T' Tna bandada de loros, en et atardecer de
aquel inolvidable 11 de ortubre de 1192,
anuncio sin palabras a los descubridores

de América la inminencia del triunfo de la ge-

nial empresa. Martin Alonso Pinzén vio, desde
la carabela «Pinta», coémo, cercana la caida de
la tarde, volaban con decisién y seguridad de-
latoras de que iban derechos a arboles cono-
cidos y no lejanos. Mas tarde las tinieblas deja-
ron Ver una luz que brillaba a lo lejos, confir-
mando el presentimiento. Y serian las dos de

la madrugada del dia 12 cuando una voz vi-

brante grité: Tierra! Era Rodrigo Pérez de

Acevedo, natural de la villa onubense de Lepe,

y ha pasado a la historia con el nombre de

Rodrigo de Triana.

Habian llegado, como es sabido, a una isla
del grupo de las Bahamas, que los indigenas
llamaban Guanahani. Descendié Colén de la
«Santa Maria» acompafiado del cartégrafo san-
tanderino Juan de la Cosa, propietario de la
nao, y tras ellos todos los que el viernes 3 de
agosto anterior habian zarpado del puerto de
Palos de Moguer en nimero de ciento veinte, en
ella, en la «Pinta» y en la «Nifia». Antes iz
en el trinquete la bandera que le dieron los
Reyes, en la que se destacaba una cruz verde
sobre fondo blanco y las iniciales F e Y, con
sendas coronas. Ya en tierra enarbol6é el pen-
doén real en rojo damasco, con las iméagenes,
una a cada lado, de Jesus y la Virgen Maria.
Y siguieron con entusiasmo creciente desem-
barcando en otras islas: Cayo Rum, Cat, Sao-
mete, Cuba y Bahio, a las que Col6n llamé
Santa Maria de la Concepcién, Fernandina,
Isabela, Cuba y Haiti.

Siempre a la vista del mar inmenso, como
eterna invitacién a la aventura, volé la imagi-
nacién de los hombres del litoral, distrayendo
su atencion del suelo, invitAndoles a partir mas
que a quedarse, a romper amarras antes que
a arraigar. Asi, los de Lepe fueron marineros
y descubridores; cruzaron todos los mares y
tomaron parte en grandes empresas. El presti-
gio de los hermanos Pinzén, marinos y armadores
de Palos de Moguer, y del cartégrafo Juan de la
Cosa les animé a participar en la empresa e in-
teresarse por sus vicisitudes, llenandose de jua-
bilo al conocer las noticias traidas por Colén
cuando regresé a Palos el afio 1193.

Algo sensacional y maravilloso habia suce-
dido entre tanto en Lepe. En un convento de
frailes Observantes, a orillas del rio Terrén, se
guardaba una caja misteriosa que habian de-
jado depositada el afio 1484 tres desconocidos,
con la promesa de volver a recogerla. Pero,
transcurridos ya catorce afios sin que volvieran,
decidieron los frailes abrirla, y la abrieron,
encontrando dentro una hermosisima imagen,
en talla policromada, de la Virgen Maria, con
el Nifio Jesus en el brazo izquierdo, con bellas
y refulgentes coronas, un gran rosario extendido
entre ambas manos y, en el pecho, una puerte-
cita cerrando un tabernaculo tachonado de
estrellas brillantes sobre fondo azul. jQué bella!
— exclamaron unéanimes con la mas fervorosa
admiracion— . Y Bella se llamé desde entonces,
y ya nadie se embarcé para el Nuevo Mundo
sin orar ante ella, pidiéndole protecciéon; sin
poder olvidar luego en el mar y en las tierras
lejanas el dulce mirar de los ojos de la Virgen
de la Bella, recordandola siempre con la mas
rendida devocion.

En 1499 Vicente Yafiez Pinzén llega en otro
viaje a la costa oriental del Brasil, bordean-
dola hasta la desembocadura del Amazonas.
Al afio siguiente, Diego de Lepe, en compafia
de parientes, coterraneos y héabiles pilotos com-
pafieros de Colén, continta explorando dichas
costas; avista el cabo de San Agustin, llegando
probablemente a Rio Grande, y mas tarde
hace un nuevo viaje con Vespucio. Le seguiran
otros esforzados léperos, cuya aficibn marinera
se ejercita en pequefias lauchas alli construidas,

Nuestra Sefiora de la Bella
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Por J. 6IL MONTERO

en el rio Piedra, navegable en los ultimos kilo-
metros de su curso hasta el mar. No siempre
les acompafié la suerte, pero no regatearon su
esfuerzo y merecen ser recordados con afecto
y gratitud para que sus nombres no se pierdan
en el olvido.

En los astilleros de «El Terrén», con madera
de los hermosos pinares del término, se constru-
yeron, por orden del Rey Catélico, tres naves,
dedicadas a una nueva aventura. Una iba pilo-
tada por otro lepero: Francisco de Torres Mar-
molejo, otra por Vicente Yafiez Pinzén, y la
principal o capitana por el jefe de la expedicion,
Juan Diaz de Solis, piloto mayor de la Casa
de Contratacién de Indias. Este habia contraido
matrimonio con una hermana de Torres Mar-
molejo y fijado su residencia en Lepe. El 8 de

octubre de 1515 zarpaban de la barra de San-
ldcar con la misiéon de demarcar la linea divi-
soria de la navegaciéon perteneciente a Castilla
y Portugal y tomar posesién de las discutidas
islas que luego se llamaron del Maluco.

Avistaron la costa del Brasil por el cabo de
San Roque; siguieron hacia el sur, descubriendo
algunas islas, y dieron a una el nombre de To-
rres. Ya en 1516 entraron «en una agua — dice
un historiador— que, por ser tan espaciosa y
no salada, llamaron Mar Dulce, que pareci6
ser después el rio que hoy llaman de la Plata
y entonces dijeron de Solis»; lo remontaron en
una nave latina, llegando a Una isla que llamaron
Martin Garcia y, desde ejla, pasé Solis a la
costa, en un bote, acompafiado de algunos
oficiales y marinos. Pero cay6 sobre ellos un
grupo de flecheros guaranies y les dio muerte,
despedazando luego sus cadaveres. Torres Mar-
molejo hubo de hacerse cargo de las tres cara-
belas para emprender el regreso a la patria,
llegando sélo con dos de ellas, a Sanltcar,
el 4 de septiembre de 1516, afio triste para Lepe,
donde una gravisima epidemia estuvo a punto
de dar fin de sus vecinos.

Otro marinero de Lepe, Cristébal Rodriguez
Fernandez, embarcé en la nave «Trinidad», una
de las cinco de la flota de Magallanes, el 20 de
septiembre de 1519, también en Sanllcar, des-
cubriendo las islas Marianas y las de San l,azaro,
llamadas después Filipinas. Viaje infortunado
en el que sufrieron escorbuto, enfermedad poco
o nada conocida entonces, siéndoles imposible
tomar alimento por la gran inflamaciéon de sus
encias doloridas y sangrantes. Desembarcaron
un dia en el islote de Mactan, junto a la isla
de Cebu, y se vieron forzados a sostener dura
lucha con los indios que. viendo sus cabezas
cubiertas con los cascos, les tiraban a las pier-'
fAas piedras, flechas y lanzadas. Herido Rodri-
guez Fernandez vio, sin poder ayudarle, la
safia con que distinguian a su capitan, hacién-
dole victima preferente de sus ataques; todos
iban quedando fuera de combate. Tras una hora
de lucha, un indio logré poner la punta de su
lanza en la frente de Magallanes, que le rechazé
y atravesé con una vigorosa lanzada, tratando
en vano de desenvainar la espada. Las graves
heridas de su brazo se lo impidieron y al verlo
los indios se arrojaron sobre él, que cayd heri-
do, y le remataron ferozmente mientras iban
cayendo los suyos, siendo muy pocos los que
lograron ponerse a salvo en las chalupas aquel
tragico dia 27 de abril de 1521, en el que Cris-
tébal Rodriguez Fernandez moria heroicamente
al lado de Magallanes.

Las aventuras ultramarinas de los de Lepe
siguieron sin interrupciéon en los llamados Via-
jes Menores. Afios después Pedro de Castilleja
marcha a Nueva Espafia ron Hernan Cortés y
toma parte en las conquistas de Guacaqualco,
Guatemala, Yopeleingas y Jalisco. A Jalisco
va también Francisco de Hinojosa, y luego,
con Cortés, a la Tierra Nueva y Cuyuacan.
Diego Hurtado estuvo en la pacificacion de
Nueva Gab'cia, cas6 con una bija de los sefiores
de Michoacan y se avecindé alli. Y alli se esta-
blecieron muchos otros léperos de los que ape-
nas queda mencién, como Cristébal Diaz, ve-
cino de la ciudad de Méjico, y el licenciado
Aleman, casado en la provincia de Panuco
con una espafiola viuda, que tenia dos pueblos
heredados de su anterior marido, Alfonso de
Mendoza. Y sigui6é Lepe aportando hombres y
barcos a las grandes aventuras de ultramar.
De alli salieron también religiosos, exploradores
y hombres de ciencia, como el famoso Alonso
Barba. Y todavia en 1587 una docena de lepe-
ros se embarcaron en la Armada Invencible.
Sélo cuando la navegacion se mecanizé y, de-
jando de ser aventura, perdi6é parte de su atrac-
tivo, se entibié su aficibn marinera y fijaron
su atencién en la tierra, poniendo su actividad
en la agricultura y en la mineria.



ERNESTO LA ORDEN

definidor
del
paisaje

americano

| nombre de Ernesto La Orden
Miracle no firma hoy, como
otras veces, el articulo de impe-
cable estilo o la documentada cronica
de arte, sino que aparece en cabecera,
protagonizando una noticia grata para
nosotros. Ernesto La Orden se halla de
paso en Madrid, camino de Londres,
donde desempeiiara, como ya lo hizo
en Uruguay, EcqadorYy Puerto Rico,
un puesto diplomatico. Y nos trae, como
recuerdo de sus afios en el Consulado
General de Espafia en Quito, un nuevo
libro. Como justificacion de su vida en
Puerto_Rico, la promesa de otro.
Escritor, dlplomatlcol_r periodista, es
un buen conocedor de Hispanoamérica,
donde ha residido doce afios. Tiene, por
tanto, muchas mas cosas que contamos
que las que caben en unas paginas de
revista. La historia de su vida, resu-
mida en esquematica ficha, es asi: Ob-
tuvo el doctorado de Derecho con pre-
mio extraordinario en 1933. De 1933
a 1936 trabaja para EI Debate como re-
dactor de Cortes. Desde 1939 es re-
dactor de Ya, donde permanece hasta
1942, en que marcha al Uruguay con
su primera mision diplomatica. Ha sido
Secretario de la Legacion_espafiola en
Quito, de donde paso a Ecuador. En
este pais fue nombrado miembro de la
Academia de la Historia, Correspondien-
te del Ateneo de Quito e hijo adoptivo
de esta ciudad. En Puerto Rico de-
sempefio después otro puesto diploma-
tico. Participo en la 1X Conferencia
Interamericana y reparte sus fervores
espirituales entre la hispanidad, el pe-
riodismo y la historia del arte. De los
1'ros que publico merecen destacarse

Guayaquil es una de las ciudades mas importantes del Ecuador, con sus 400.000 habitantes y sus
modernas y amplias avenidas. En la foto, una vista del malecén con el cerro de Santa Arta al fondo
en el que va a erigirse el grandioso monumento al Sagrado Corazén de Jesus

los siguientes titulos : Uruguay, benjamin
de Esgaﬁa.lBlografla del pais. Es un en-
sayo histérico-sociologico. Elogio de Qui-
to constituye una hermosa obra de arte,
y Ecuador, arte y paisaje, publicado por
«Ediciones Mundo Hispéanico» en su co-
leccion «Tierras hispanicas».
—¢COmo serd su proximo libro? —le
preguntamos. 5 5
—Aparecera también en la coleccion
«Tierras_hispanicas» y el titulo sera
Puerto Rico, isla bellisima. Se trata de
un libro descrllptlvo,, coN un pequefo
ensayo sobre el caracter hispanico de
este pais, Estoy trabajando en él y lo
terminaré en Londres.” Mi proposito, al
escribirlo, es mostrar la incomparable
belleza natural de Puerto Rico, que se

conjuga con una floreciente economia
g_ un pujante desarrollo de sus posi-
ilidades. Su belleza no es sdlo natural;
la obra del hombre la ha enriquecido
consideraplemente. -

— ;Qué otras caracteristicas pueden
anticiparse? _ _
—Se haran dos tiradas; una en inglés
y otra en espafiol. En la obra se in-
cluiran tres acuarelas del pintor Gui-
llermo Sureda y unas doscientas foto-
grafias, en color y en huecograbado, de
tipos raciales, paisajes y obras hispa-
nicas. El texto tendra una extension de
unas treinta paginas. Me ayudan con
su colaboracion las autoridades de Puer-
to Rico y el fotografo Miguel Angel Co-
lorado.



Deriva la conversacion hacia otros
temas y le pregunto de nuevo:

—;Cual cree que debe ser la accion
practica de la Hispanidad? .

—Aparte la accion de los Gobiernos,
el intercambio humano, el conocimiento
mutuo. o

— ¢ Qué se opone a ese conocimiento?

—La gran distancia que nos separa
y que separa, también, en el mismo
Continente, a unos paises de otros. Hay
que tener en cuenta las distintas ca-
racteristicas geograficas, no solo de Es-
pafia e Hispanoamérica, sino de los pai-
ses de la comunidad. Tampoco puede
dejarse en olvido la influencia de la
inmigracion italiana en Argentina, la
existencia de los indios peruanos o la
presencia de los negros en Cuba. Cada
pais tiene sus propios problemas ra-
ciales y econdmicos y sus determinantes
geograficos. No obstante, puede decir-
se que éste es un gran momento, de-
licado en algunos aspectos, pero de ex-
cepcional dinamismo. Nunca han veni-
do a Espafia tantos hispanoamericanos
como ahora. Especialmente, el numero
de estudiantes es muy crecido. La co-
lonia de Puerto Rico en Madrid es nu-
merosisima, y me consta que muchas
familias puertorriquefias vienen a Es-
pafia a pasar largas temporadas.

todo para
el
hogar

con la garantia de

— ¢Cual es el problema del emigrante
espafol a Hispanoamérica ?

—La falta de amparo que, realmen-
te, ya se ha subsanado. Por otra parte,
la emigracion espafiola ha disminuido
y (Ijeberé estar constituida por profesio-
nales.

—¢Cual ha sido la causa de esta dis-
minucion? _ .
~—Son varias las causas: la inestabi-
lidad politica o econémica de algunos
Emses y la atraccion que ejerce ahora

uropa, mucho mas abierta en una eta-
pa de prosperidad y de paz. Y. sin
duda, Fore aumento del nivel de vida
espanal. . .

— ¢Cree usted que en América se sien-
te la Hispanidad del mismo modo que
en Espana? _

—En los grupos intelectuales selec-
tos, si. La Hispanidad es un patrimo-
nio coman y los grupos hispanistas man-
tienen una constante atencion reci-
proca. : -

— ;Cudl seria el medio de unir firme,
y deﬁmhvamente a Hispanoamérica?

—La unidad hispanoamericana es, es-
pecialmente, cultural y espiritual. Pero
debe existir, ademas, la formula juri-
dica: la 0. E. A., que, aunque no inte-
gra a Espafia, protege a todos los pai-
ses de América. Una formula politica

nuevos modelos.

a la que algo aporta ya la Organiza-
cion de Estados Americanos; y una for-
mula economica, para la_que los logros
actuales son adn pequefios. Lo cierto
es que estos paises tienen, como tales,
cuatro siglos de historia solamente. Fal-
ta tiempo para acelerar el proceso, y
la realidad mas importante es la co-
munidad de Ien?ua, con toda la tras-
cendencia que ello encierra.

Ernesto La Orden dijo una frase du-
rante la conversacion que explica la
Hispanidad v que resume su doctrina:
«Espafia no se ve completa sin ver a
Hispanoamérica, pues nuestra Patria
esta prolongada alli en las obras, en
las ciudades y en la gentes»,

Ademas, entre las cosas de que Er-
nesto La Orden nos hablo con estu-
siasmo, subrayd que en varios paises
la residencia del Jefe del Estado sigue
siendo el viejo palacio levantado Eor
los espafioles de la colonizacion. Los
espafioles se ocuparon entonces en hacer
a América, dejando a veces de hacer
a Espafia. La gran obra de Espafa fue
crear un nuevo mundo_occidental, no
s6lo con esencias espafiolas, sino con
la cultura europea y con el mensaje
perenne de la cristiandad.

EDUARDO MARCO

EXPOSICIONES
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EL BOSQUE Y SU SECRETO

j penetrar en €l por lo cerrado del horizonte de troncos
gue nos envuelve. Presentimos peligros en el fondo oscuro.
Ademés, las vibraciones casi imperceptibles: la «soledad sonora»
del santo-poeta. En todas las mitologias el bosque tiene un im-
portante papel. No nace lo misterioso en campo arido, bajo un
fuerte sol. El relato mistico, la escena de trascendencia teoldgica
busca el abrigo de frondosas cubiertas vegetales, su penumbra
y su ambiente cerrado.

En Europa, el gran bosque de nuestra imaginacién mitol4-
gica esta hecho de arboles amenos y delicados, que llegaron a
tener frutos de oro en el jardin de las Hespérides, o lo forman
troncos enormes que desafian al huracan, en los relatos de las
leyendas nordicas. La poblacion animada, la que no arraiga en
la tierra, es distinta en cada caso: fugaz y movediza en el bosque
meridional, con ninfas aladas y faunos con patas de cabrio. Se-
midioses de reciedumbre muscular y béarbara; fauna cautelosa
y traidora en los bosques del Norte, en los dominios de Odin o
Wotén.

La selva americana es la mayor del mundo. La realidad ve-
getal y la atroz realidad climética son un fondo para una mito-
logia poco imaginativa; pero contienen una historia verdadera
que es casi mitolégica por lo imposible.

La inmensa selva de Amazonas-Orinoco filtra en las angos-
turas panamefias y empuja por el estrecho istmo centroamericano
a la busca de una mayor amplitud en Guatemala y en el Sur de
México. En estas latitudes es todavia la propia selva caliginosa,
carente de soledad sonora. No tiene soledad porque, siempre acom-
pafia el temor o el miedo : no posee sonoridad dulce porque ésta
puede llegar a ruidoso clamoreo en el chillido de los monos, en la
garganta del jaguar o en el estentoreo grito de la pava silvestre.

En el bosque tupido de Chiapas o Tabasco, del Petén o Ve-
rapaz, no podemos sentarnos tranquilos a meditar o a descansar.
Porque alli todo rezuma humedad : porque el matorral nos sube
hasta medio cuerpo o por encima de la cabeza y puede ser ame-
nazador de aguijones y de pequefias mandibulas hostiles. El suelo

la selva americana, cubierto por un aluviéon trabajado por

LTn bosque tiene siempre algo de misterioso. Nos sobrecoge

La estela mas interesante de EIl Seibal: un gran dignatario con su com
piejo tocado

las corrientes y al que se superpone espesa capa vegetal, no es
propicio a que afloren en él masas rocosas. Por eso puede llenarnos
de sorpresa el contemplar en la selva del misterioso rio Usuma-
cinta la presencia de grandes piedras medio enterradas.

Aquellas masas parecen ahora el producto del bosque, raras
excrecencias de la selva todopoderosa. Mas, la admiracion nos
sobrecoge cuando comprendemos que todas las piedras esparci-
das por doquier fueron trabajadas por hombres, hace muchos
siglos; por seres racionales, por artistas, que llenaron material-
mente de centros rituales y de ciudades un lugar de la Tierra que
hoy vemos totalmente incapaz de albergar grandes centros hu-
manos de activa cultura.

VIEJO IMPERIO

El Usumacinta fue un rio afortunado. Un rio grande para aquel
pais no extenso, donde floreci6 lo maya y lo quiché. Un rio que
llevé sobre sus flancos el peso de una cultura asombrosa. EI Usu-



macinta ayudd a crecer, en sus orillas, a una potamocracia de
desarrollo espiritual incomprensible. Como el Eufrates. Como el
Nilo. Las ruinas del Usumacinta son comparables a las de las
grandes culturas del Oriente Préoximo: inferior en algunos sentidos,
muy superior por otros. No se han mostrado alli ciudades populo-
sas como Ninive o Menfis; no han surgido de la selva construc-
ciones como dicen que fueron los zigurats de Babilonia y como
son todavia las piramides de Gizéh. Pero el conjunto de la monu-
mental]'dad maya desafia a la egipcia y supera a la mesopotamica.
Los mayas supieron algunos conceptos matematicos y astrono-
micos con mucha mayor precision que egipcios y babilonicos.
Tal vez comprendieron fendmenos naturales que soélo llegaron
a comprenderse en Europa hacia los albores del Renaci-
miento.

La riqueza de lugares mayas en la selva de Centroamérica,
y mas al norte, en Yucatan, es enorme. En profusion de hallaz-
gos esparcidos es superior la cultura maya a sus dos grandes co-
nocidos rivales del Eufrates y del Nilo.

Cuando empez6 un estudio metodico de los puntos de cultura
maya-quiché pudo observarse una separacion en dos bloques di-
versos, en el tiempo y en el espacio. Hacia el Sur, en Guatemala
y en ambas orillas del Usumacinta, florecid, desde el siglo 1V
al IX, la gran cultura maya del Viejo Imperio. Pocas huellas se
van descubriendo del lejanisimo caminar de los mayas proto-
histéricos; traian leyes, costumbres y cultura de muchos siglos
antes. Pero nada de su origen ha podido averiguarse.

Pasados siglos espléndidos de cultura, mientras Espafa sufria
las invasiones del Norte, con los germanos, y del Sur, con los fanéa-
ticos del desierto, llegd para lo maya una época de crisis. Parece
como si, a un mandato de los dioses, aquel pueblo de sacerdotes-
astronomos y de artistas de la labra en piedra se hubiera conde-
nado, voluntario, a desaparecer. Ni enemigos exteriores lo atacaron,
ni fiebres lo consumieron, ni causas tellricas hicieron huir a sus
gentes. Pero es cierto que se marcharon: abandonaron tal vez
en procesiones civicas o rituales, en caravanas sin animales de
carga, sus lugares de ceremonias. La selva todo lo tragé. Ninguan
especialista ha sabido expucar el raro fenomeno histérico jamas
presentado por otro pueblo.

Las ruinas del que fue gran palacio de Uxmal, con la tipica «béveda»
maya

Parece que un enjambre de aquellos mayas en éxodo, un grupo
que fue llamado de «los santos hombres de Itzd», se posesiond del
terreno de la peninsula yucateca; terreno pobre, arido, cuyas ca-
pas de caliza se hunden, de vez en cuando, para dejar ver en el
fondo un deposito de agua. Esos pozos naturales son los «cenotes»;
no hay ciudad o centro ritual maya, en el Yucatan, que no haya
surgido junto a un cenote, porque si no, ¢cémo subsistir? Chichen-
Itz4 posee tres; Coba, cinco; Dzibilchaltun, uno gigantesco.

En Yucatdn fue el Nuevo Imperio maya de los arqueologos.
Tres ciudades parece que destacaron, primero unidas y luego en
rivalidad. Uxmal, Chichen-Itz4& y Mayapan. Esta ultima llamé en
su ayuda, frente a sus enemigas, a un pueblo errante que habia
visto la destruccién de su ciudad de origen, Tula. El pueblo tol-
teca acudi6 a Mayapéan, pero ella y sus rivales sucumbieron ante
la oleada de aquellos hombres crueles y de religion sanguinaria.
El noble espiritu ma}#a sobrevivid apenas al empuje de los sub-
ditos del temible dios mexicano que se representaba como una ser-
piente cubierta de plumas. En las grandes construcciones hubo
sacrificios humanos, hubo matanzas de prisioneros y se glorificaron
deidades crueles. Aquel dios primitivo del viento, que nacié con
el nombre de Eh-Aeatl, se transformd, por el valle mexicano, en
el terrible Quetzalcoatl; con este nombre y aspecto de serpiente
reptod hacia el Sur para exigir sus ritos de sangre: los mayas tol-
tequizados le llamaron Cuculkan.

UACXACTUM, UN PASADO INNUMERABLE

Uacxactiim es casi un milagro.

Es el mas antiguo de los centros mayas hoy conocidos. La
encontré un veterano arqueodlogo, al que guiaba un viejo chiclero.

Dos inyecciones, que el indigena juzgd prodigiosas, habian
librado a su hijo de malignos espiritus que le hacian temblar.
El chiclero era agradecido y llevaba, de vez en cuando, al arquedé-
logo, un pavo silvestre recién cazado. Pero su insaciable voluntad
de agradecimiento le hizo pagar, una vez, con algo mucho mejor:
él, el indio chiclero, llevaria al arqueologo, Morley, al lugar donde
se hallaba la estatua de un rey o de un dios. El indio Trinidad,
el que extraia la sangre blanca y espesa del chico-zapote, sabia
como llegar. Morley no lo dudd.

Dos dias a machetazos por la maleza. Dos dias de paciencia
bajo un aguacero infinito. Dos dias de caminar en posicion ver-
tical o de arrastrarse en la sucia tierra mojada. Al fin, un bulto
erecto, cubierto de maleza. No hacia falta la indicacion del chi-
clero: el arquedlogo llevaba ya un cuarto de siglo de experiencia.

Con mano emocionada Morley separé los bejucos en marafia
y las masas verdegueantes de musgo semipodrido. El indio no
le ayudaba. ¢Y si los espiritus de los antepasados tomaran ven-
ganza? En pocos minutos quedaron al descubierto unos glifos
bastante claros. Y en ellos leyé el arqueélogo la fecha mas antigua
gue se conoce, esculpida sobre un monumento, en todo el con-
tinente americano. Traducidos en caracteres corrientes serian:
8. 14 .10 . 13 . 15. Lo que indicaba ocho grupos de 400 afios,
mas 14 grupos de 20 afios y luego 10 afios mas. EIl 13 era el numeral
de un mes del afio que se formaba con 20 pequefios meses: el 15
indicaba precisamente el dia en que fue erigida la estela, que €l
indigena creyd la imagen de un dios.

S6lo con pensar en el significado del 8 inicial surge la perple-
jidad: empezamos a admirar, que es el camino para empezar a
comprender. Porque ese nimero representa grupos de 400 afios;
es decir, 3.200. Cuando por otras varias fechas y datos se ha com-
probado lo indudable de esa cantidad, comprendemos que Uacxac-
tim se construyo en el siglo 1V y que ya entonces los mayas ha-
blaban de 3.200 afios atrds. Del punto desde el cual hacian par-
tir su cronologia, fundada en un hecho real o tal vez imaginario,
pero situado en aquella remota lejania que ahora juzgamos in-
creible.

Las excavaciones subsiguientes descubriron pirdmides, estucos,
caratulas y ceramica maravillosa. No se sabe el nombre real que
tuvo este centro religioso. Pero Morley lo bautiz6 muy oportuna-
mente: «Bactum» es la denominacion de cada grupo de 400 afios;
Uacxactim quiere decir la ciudad edificada en el «Bactum 8

Uacxactam es casi un milagro.

TIKAL, LA DE LOS TEMPLOS PIRAMIDES

Es tan antigua como Uacxactim y mucho mas grande. La
mayor de todas las ciudades mayas. Tuvo un empaque vertical
en su arquitectura de templos empinados. EI mayor de ellos



¢e 70 metros de altura. La majestad pasada de Tikal se proclama
en es0s enormes grupos de grandes edificaciones, que ahora los
arquedlogos estudian asombrados; su dilatado pretérito se re-
vela en ese desastroso conjunto de ruinas comidas por la manigua
centroamericana y extendidas en un ambito de 16 kildmetros
cuadrados.

Todo lo que se explora es una reventazon de gigantismo de-
dicado a los dioses: se habla de palacios y de templos, pero en
realidad nada era para ser habitado por una poblacion estable.
Tal vez los hombres se conformaban con viviendas pobres y delez-
nables, mientras acumulaban materiales pétreos, traidos desde
muy lejos. Altares, mas que templos, son las agudas piramides
de Tikal, flanquedas por vertiginosas escalinatas, tan pendientes
gue no pudieron ser teatro de ceremonias; s6lo una manera de
lograr la altura. Una vez alla arriba la celda para el dios; peque-
fia, entre gruesas paredes. Eran tan robustas para sostener el
formidable ediculo o cresteria, que se elevaba, y aun algu-
nos se elevan, muy por encima de los mas altos arboles pré-
Ximos.

Alla, en lo mas espeso del Petén, en la cabeza del valle, apenas
perceptible del rio Holmul, Tikal levanté la enormidad de sus
construcciones: tal vez Uacxactum fue solo su filial, lo que ahora
diriamos su ciudad satélite; pero no ciudad en el sentido propio;
ninguno de los lugares mayas merece nombre de ciudad: eran
centros religiosos. Lo que queda en todos ellos son plazas con
templos, altares inmensos, escalinatas inaccesibles, estelas verti-
cales... todo cuanto puede indicar grandiosidad ritual; nada para
deducir que alli se pudo habitar en agrupaciones familiares ni en
multitudes. Lo que queda de Tikal y de todos los yacimientos
mayas, mas de 300 en una extension menor que la de Espafa,
revela su condicién de centros religiosos. No sabemos ni donde
ni como vivia aquel enigmatico pueblo.

COPAN: LUGAR CIENTIFICO DEL SIGLO VIII

Hay centros rituales mayas que han sido librados de la selva,
tras una docena de afios de lucha. Por Copan, en sus dos mayores
plazas unidas, rodeadas de escalinatas grandiosas, se puede circu-
lar: ambito despejado por una arqueologia titanica. La curva del
rio le era tangente y de una vecindad agresiva. Entre las ruinas y
el agua hay ahora un ancho muro. Copan ha asegurado asi su
permanencia bajo las lluvias y junto a la solapada y mansa co-
rriente. Es el Unico gran centro maya que desborda Guatemala
hacia el Este: Quirigud, la pequefia ciudad de las estelas y zoo-
morfos, estd cerca de Copan, pero la divisoria politica actual
va por medio. Quirigud es de Guatemala; Copéan, de Hon-
duras.

El conjunto monumental es un ndcleo enorme rodeado, a diver-
sas distancias, por otros, en nimero de dieciséis; de ellos, el mas
lejano dista de las plazas principales 11 kilometros. Se sale en
absoluto de nuestra comprension qué pudieron significar estas
colosales construcciones.

Tal vez fuera Copéan el centro cultural de mayor importancia
del Viejo Imperio. Tal vez los astrénomo-sacerdotes llegaron,
en ensefianzas a sus discipulos, a un grado de perfeccién extraordi-
nario.

El templo nimero 26 es una de las construcciones mas asom-
brosas que haya realizado civilizacion alguna. Sus sesenta y tres
enormes escalones estan cubiertos de jeroglificos que, si pudieran
descifrarse, nos contarian las historias mas inesperadas. En el
patio norte se encuentra, entre muchas estelas, una magnifica,
sefialada por los arquedlogos con la letra F y cubierta también
de raras explicaciones que no comprendemos. En la estela H
se representa, por Unica vez, una figura femenina: en la base de
la estela fueron hallados pequefios pedazos de oro.

Los enigmas que la inmensa Cop&n nos plantea son muchos
e insolubles. El signo Ik, de forma de T mayuscula, parece domi-
nar en gran parte del nucleo principal. Se destaca en una antorcha
formidable de piedras que empufa una deidad de bigotes en for-
nia de serpiente enroscada en ambos carrillos. El signo lk aso-
ma en la lengua de una cabeza enorme, aislada de su tronco,
y que debié pertenecer a una deidad agraria; o en las mejillas
de otro monolito que es todo él una atroz cabeza humana, con los
bultos circulares sobre la frente, indicadores de un estado de
pureza y «gracia», don de no sabemos qué dioses.

Ln el fondo de misterio de toda la civilizacién maya, Copan
parece destacarse con caracteres propios. La estela numero 4
hene la fecha més reciente: la que se estamparia, quiza, el mismo
ano en que se ordend el abandono del pais y sus maravillas.

El llamado Palacio Real de Yaxchildn es una construccién gigantesca

Tal vez el mandato fuera interpretado por los sacerdotes de
Copan en los raros «dialogos» que, desde los observatorios, man-
tenian de continuo con las estrellas.

EN PALENQUE, UN HOMBRE CON MASCARA DE JADE

La zona de Palenque se cuenta entre las mas lluviosas y pa-
ladicas del mundo. Sin embargo, alli florecié la gran ciudad del
IJsumacinta como sus compaferas Yaxchildn y Piedras Negras.
Estas dos, de la orilla derecha, pertenecen hoy a Guatemala.
Palenque, de la orilla izquierda, a México. Pero no al Estado de
Tabasco, que contiene todo el tramo final del Usumacinta con
sus tres grandes y pantanosas bocas. Palenque se sitla unos ki-
I6metros al Sur de la rama occidental y es ya del Estado de
Chiapas.

Al terrible poder destructor de la vegetacién y de las aguas
ha sobrevivido el grandioso conjunto de plazas y templos. Estos,
en numero de seis, tienen todos nombres populares, porque Pa-
lenque es la méas conocida de las ciudades mayas. Los templos
se llaman: del Conde, del Relieve Hermoso, del Sol, de la Cruz
Foliada, simplemente «de la Cruz» y de las Inscripciones. Los
dos ualtimos, los que mayores sorpresas y admiracion han pro-
ducido.

El gran desarrollo de la escultura maya comenzé en esta ciu-
dad en el afio 642 después de Jesucristo. Es decir, segun la manera
de contar maya, en el 9 . 10 . 10 . o . o. Se hall6 una piedra
caliza dura y de grano fino, que ayudd a la labor de los artistas,



Europa

Disfruten con la comodidad y economia

de la matriculacidon turistica.

FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE O
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIN
FLORi

DINE

FLO

DINi

FLORT X
DINE FLOjsS]
FLORIDE

DINE FLORIDE
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh
FLORIDE ONDINE
DINE FLORIDE Oh

FLORIDE % 1.693
ONDINE $ 1.140
DAUPHINE $ 1.054

Incluida matriculacion T. T.

Entrega inmediata/
pudiéndosele entregar
en la ciudad espafola
que desee.

CONCESIONARIO: E. I. S. A.

Paseo de Calvo Sotelo, 16 Tel: 236 46 OO

MADRID Q)

los cuales también en el estuco realizaban obra admirable. Medio
siglo después de la citada fecha se sitiia el maximo desarrollo
artistico, precisamente en 692, cuando se inauguraban a un tiempo
tres templos, de los cuales el de la Cruz posee las muestras mas
exquisitas de escultura, en este centro ritual.

Todo en Palenque respira serenidad. Tos que creen que el
maya fue un pueblo sin guerras, sin luchas y sin hiel, pueden
pasear por Palenque dispuestos s6lo a admirar. Alli podran com-
prender la frase del especialista Thompson cuando dijo que «a
religion maya era la de la eternidad del tiempo».

Desde 1950 se lucha duramente con la selva en el desbroce,
descubrimiento y consolidacion de los magnificos edificios. El
llamado templo de las Inscripciones dio, por primera vez, una
sepultura intacta de un gran jefe, el primer resto humano bien
conservado. El cacique o sacerdote de Palenque tenia la cara
cubierta por una mascara de doscientas piezas de jadeita, con
los ojos de concha y el iris de cada uno de obsidiana. Debi6 adap-
tarse al rostro del cadaver por un armazén de estuco. El cuerpo
yacia al fondo de la gran piramide que es la base del templo
y se descendia por oculta escalera que, ademas, habia sido re-
llenada de materiales y después tapiada.

Da camara profunda del hombre de la mascara de jade ha
sido adornada, a través de mil trescientos afios de abandono,
en plena oscuridad, en el denso silencio, por un fenémeno mara-
villoso. EIl agua torrencial, inacabable, que llueve sobre el gran
ambito de Palenque, ha filtrado entre las grietas y al destilar
en diminutas gotas hacia el interior arrastré durante siglos pe-
quefias particulas calizas. Y al igual que las estalactitas forman
chorreones de piedra en las grutas naturales, aqui han crecido,
pero delgaditas, filiformes, sobre los relieves mayas. Una reja
destilada gota a gota desde lo alto de la camara, existe por de-
lante de las misteriosas figuras: a veces se confunden los lulos
de piedra con los adornos y cimeras de los jefes representados
en busca de una inmortalidad que el tiempo les dificulta. Un
maravilloso espectaculo esa mezcla entre la obra de la Natura-
leza y la del hombre, lograda en el curso de trece siglos de quietud
en las tinieblas.

BONAMPAK, MUROS PINTADOS

La serenidad del arte palenquino puede continuarse con nuevas
muestras aisladas en los nucleos que, mas o menos separados,
rodean la famosa ciudad: Chiniquina, Chuctiepa, Xupda vy, lejos,
El Tortuguero.

Mas, ya en los magnificos relieves de Piedras Negras, cuspide
de la escultura indigena en América, se ven dos representaciones
de muerte y sacrificio. Se habia atribuido a los toltecas la llegada
de lo cruel al Nuevo Imperio, pero Piedras Negras es de lo mas
insigne del Viejo. No cabe duda que el gran golpe a la idea de la
bondad de la condicién maya lo dio el hallazgo de Bonampak:
tres cdmaras alineadas, no grandes y totalmente cubiertas de
pinturas. Salvadas éstas de forma prodigiosa por una capa caliza
que las cubrio, llegaron a ser fotografiadas por técnicas especiales,
incluso a través de su velo fino de piedra : luego, muy bien repro-
ducidas, se han hecho rapidamente famosas.

Complicado adorno ceramico de una vasija, de Zaculen. (Dibujo del autor)



I>s tres camaras de Bonampak son la maxima categoria lo-
grada por la América autéctona en pintura; se conocian mues-
tras, no de importancia, como las pinturas de Tulum. Bonam-
pak ha sido una revelacion artistica inusitada. Figuras de batallas
con gran movilidad y viveza; gestos expresivos logrados a ma-
ravilla: una cabeza cercenada que yace sobre un escalén es per-
fecta en su dibujo; un cuerpo caido sobre un charco de sangre
parece no haber logrado aun quietud y que va, de un momento
a otro, a seguir resbalando por los escalones abajo...

Magnifico hallazgo el de Bonampak. Decepcionante s6lo para
los que creian en un pueblo maya Unico en su perfeccion moral.
Pero estas tres cdmaras de Bonampak sqgn la glorificacion del
triunfo con el sacrificio de los prisioneros: goterones de sangre
realisima brotan de los miembros; miradas de acerada dureza
fluyen de los ojos de grandes jefes o halach-uinics. revestidos de
adornos. Se ha intentado la defensa a ultranza de pueblo que
tales maravillas de arte abandoné en la selva; se ha dicho que
Bonampak pudo ser la excepcién, la esporadica crueldad de un
jefe aislado. Por el momento dejémoslo sélo como una explosion
de arte pictorico, tan elevado, que nunca pudo suponerse exis-
tente en la América indigena. Arte tan evolucionado tuvo que
formarse a través de mucho tiempo: los mayas antiguos debieron
cultivar la pintura en profusién, pero la selva y el clima habran
actuado como implacables destructores. Bonampak queda, por
ahora, como uno mas entre los enigmas mayas.

NUEVO IMPERIO

Cuando en el siglo I X surgid la orden de abandono de la vieja
tierra maya, las ciudades del Usumacinta, del Petén y Alta Ve-
rapaz se quedaron desiertas por la marcha de caravanas en todas
las direcciones posibles, animadas por una sola idea centrifuga de
alejamiento. Descendientes de los antiguos mayas se ven hoy,
puros o mestizados, en gran parte de Guatemala, en las plazas
de las antiguas ciudades espafiolas, con su fuente central histo-
riada y su iglesia barroca y bella. Caracteres raciales subsisten
por el pais y por Tabasco y Chiapas, hasta ver en perfiles vivien-
tes la reproduccién de los que quedaron grabados en piedra
hace un milenio o méas. Nadie sabe nada ni tiene el menor re-
cuerdo de sus antiguos dioses, ni de aquella extraordinaria cul-
tura que abandonaron hace tanto tiempo. Religiosos eruditos es-
pafioles trataron de salvar noticias de la singular civilizacion,
pero cuando se realizaban las exploraciones espafiolas hacia ya
varios siglos que todo el Viejo Imperio dejara de existir. Se hallo
el Popol-Vuh, y se salvaron varios libros del Chilambalam, la «Bi-
blia» maya, en Chumayel, en Tzimil y otros puntos; pero nada
dejo la selva para reconstruir ciertamente el pasado maya-qui-
ché. De los enjambres que partieron hacia el Norte quedan des-
cendientes anonadados por el calor y el tedio bajo la lluvia.
Precisamente entre Palenque y Bonampak se hallan algunos po-
blados de personas paupérrimas, que pasan las horas tumbadas
en sus hamacas, que cazan el pavo silvestre y ejercitan premiosos
los trabajos més indispensables para su sobrio vivir. Eos po-
blados son injustamente llamados «caribales». Bajo el torrido
ambiente, formado por la humedad unida a la fortaleza del sol,

En Palenque, las filtraciones calizas hran afiadido misterio a los antiqui-
simos relieves
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parecen haber conservado aquel espiritu de abandono y de dejar
de ser que se apodero en el siglo I1X de sus lejanos antepa-
sados.

Algunos emigrantes del Viejo Imperio rodearon la peninsula
de Yucatan, donde hallaron individuos de su propia raza que,
facilmente, asimilaron sus ensefianzas. Siguidé entonces la época
tan convencionalmente Illamada del Nuevo Imperio, fuera del
dominio selvatico y casi en plena aridez.

EL NEOCLASICISMO MAYA

Desde la actual Champotén, es decir, la antigua Champakcu-
tim, en la costa occidental del Yucatan, se divide la comarca por
unas alturas que se llaman pomposamente La Serrania. Serrania
gue no pasa los cien metros de altura, pero que puede parecer de
muchos mas si el terreno que la rodea sélo levanta seis sobre el ni-
vel del mar. La Serrania separa lo selvatico del Sur de lo semide-
sértico del Norte: se han ido terminando las espesuras y aun
los troncos aislados de ceiba, caobo, chico-zapote o del arbol
del ramén; ha continuado el matorral espeso; luego, suelto, con
sus plantas de palmito.

Cruzada hacia el Norte la Serrania se pasa también una fron-
tera climatologica: sequedad con la esperanza de esos oasis que
son alli los cenotes. Calizas hundidas y abajo agua; agua que unas
docenas de kilometros mas al Sur cae torrencial e inacabable de
los oscuros nubarrones.

Parece que el arbol ramén era llamado Icximché; la capital
de los kakchiqueles tenia también este nombre. Pero en el idiona
de los toltecas se llam6 Tepan-Quahutemallan, de donde parece
proceder el de Guatemala.

Todas las ciudades que pudiéramos visitar ahora al Norte
de Yucatan, si estos renglones fueran sin limite, llevan el sello
de la influencia tolteca, es decir, del centro de México. Lo maya
revive empujado por la especial mentalidad del invasor. Hay
ciudades grandes en las que brota un neoclasicismo y que consti-
tuyen otro plantel inmenso de ruinas asombrosas.

Chichen-ltz4, antes de que se reconociera bien Tikal, paso
por ser el campo més extenso de ruinas. Entre la maleza han sur-
gido piezas arquitectonicas extraordinarias: la poderosa menta-
lidad maya, influida por la de los mexicanos del Anahuac, cred
el «Templo de las mil columnas;», la enorme pirdmide llamada hoy
dia «El Castillo» y esa extrafia construccion central, «El Caracol»,
que fue, sin duda, un observatorio astrondmico. En la parte més
elevada, sefiales evidentes de que alli se indicaban rumbos y
direcciones para determinar con exactitud matematica los pun-
tos equinocciales y solsticiales. Chichen-Itza tiene un amplio ca-
mino que lleva al «cenote de los sacrificios», ya que era ciudad
toltequizada. Los dragados han extraido algunos huesos y cas-
cabeles, siempre asociados éstos a la deidad de la muerte. Pero
los hallazgos no han sido muchos. El lanzar personas a que
«dialogaran» con los dioses no debié ser ceremonia muy fre-
cuente.

Si escogiéramos una ciudad modelo del neoclasicismo maya
nos inclinariamos ante las nobles edificaciones de Uxmal: las
ruinas esparcidas de la «casa del gobernador» dan una indeleble
impresion de grandeza. El cuadrangulo de «Las Monjas» debi6 ser,
con su inmenso patio central, un lugar grandioso de ceremonias.
Nada tan exotico, proporcionado y bello como el llamado «Tem-
plo del adivino». Uxmal es, a nuestro parecer, la que retne me-
jores meéritos, entre numerosas rivales, para atraer hoy la aten-
cién admirativa. Mas, el desfile de lugares fantasticos, con raras
e incomprensibles construcciones, es inacabable. En Etzna, una
enorme edificacién de cinco pisos, es ahora albergue de pequefias
alimafas. Ochob tiene palacios cuyas puertas simulan tremendas
caratulas dentadas. En Rio-Bec edificios flanqueados por torres
gemelas recuerdan, lejanamente, el aspecto de las catedrales
goticas.

Todo se presenta entre una infinita desolacion: con maleza
distinta de la tipica de la selva, pero tal vez mas extrafia e igual-
mente maligna para los restos arqueoldgicos. La iguana de las
ruinas se escurre entre las piedras. Los heléchos arborescentes,
parecidos a palmeras, contribuyen a la lenta destruccién. Mayapan,
la ciudad que fue causante de las invasiones toltecas, parece la
mas periclitada y muerta de todas aquellas ingentes ruinas. Un
tremendo mascardn de 0jos enormes y vacios parece contemplar
tantas destrucciones como si reconociera la culpabilidad de Ma-
yapan en la muerte del auténtico espiritu creador de su pueblo.

F. G. R.






AVANCE EN LA INTERPRETACION
DEL PASADO DE AMERICA

El N
CONGRESO
HISPANO-
AMERICANO
DE
HISTORIA,

| DE
CARTAGENA

HISPANISTA- COLOMBIANO

Don Hernan Escobar, Director del Archivo
Histérico de Antioquia y Secretario del Ins-
tituto Antioquefio de Cultura Hispanica (Co-
lombia), a quien nuestro Embajador en aquel
pais, Excmo. Sr. D. Alfredo Sanchez Bella,
impuso las insignias de Comendador de la
Orden del Mérito Civil de Espafa

El profesor don Enrique Marco Dorta — a la derecha— , de la Universidad de Sevilla, autor de la
mejor obra sobre el tesoro artistico de Cartagena, conversa con dos historiadores colombianos

n la ciudad colombiana de Carta-
gena de Indias tuvo lugar una ma?-
= Na reunion de especialistas de Ta
Historia de América, procedentes de den-
tro y fuera del Continente. El motivo
inmedjato del Congreso fue la conme-
moracion del 150 aniversario de la Inde-
pendencia de la ciudad de los sitios, por
su Academia de la Historia, y la normal
celebracion del Congreso Hispanoamerica-
no, tercero en la serie de los convocados
or la Asociacion Hispanoamericana de
istoria, siguiendo un plan regular de
estudio en torno a los aspectos_fundamen-
tales del pasado de América. El Congreso
logro una doble vertiente de conmemora-
cion local de la Independencia de Carta-
ﬁena Yy de la reunion internacional  de
istoriadores sobre temas de general im-
portancia, ) _

EIl. I Congreso se celebro en Madrid,
el afo 1949 para estudiar «las causas y
caracteres de fa emancipacion americanay.

Al en 1957, en Santo Domingo, es-
tudio «el siglo XV americano», eS decir,
el momento en que la cultura y la civi-
lizacion occidental, a hombros de Es-
Fana, penetra en el Continente nuevo, ce-
ador_de antiguas civilizaciones autocto-
nas. El 11 Congreso Hispanoamericano de
Historia, 1| de Cartagena, recién celebra-
do, ha tenido, por Jos temas tratados por
los congresistas asistentes y por las cir-
cunstancias de lugar y tiempo, una es-
pecial significacion. _

'Fue importante por la calidad y el
numero de los asistentes, pues @stu-
vieron representados practicamente la to-
talidad de las Academias Nacionales de
la Historia, Sociedades Bolivianas, Facul-
tades Universitarias y Centros de Inves-
tigacion Historica, y “asistieron delegados
dél Canada, Estados Unidos, México, El
Salvador, Costa Rica, Panama, Colombia,
Ecuador, Perd, Chile, Argentina, Para-

?uay, Bolivia, Venezuela, Espafia, Aus-
ria, Dinamarca y el Japon. En total,
150 congresistas.

TEMAS Y ORGANIZACION

El temario tuvo una amplia dimension,
no monografica, y abarco en tres comj-
siones los tres capitulos fundamentales de
la vida de America: primero, la etapa
indigena prehlsBanlca; sequndo, el periodo
colonia] y la obra de ElSpaia; y fercero,
la Indépendencia. Seguidos de "un nece-
sario cuarto apartado”dedicado a la pro-
P_Ia ciudad de Cartagena de Indias y otro
inal _a iniciativas y resoluciongs practi-
cas. El interés de la reunion ha girado alre-
dedor de dos temas centrales:” la valora-
cion de la obra de Espafia y la determina
cion del caracter de la ‘Independencia.
Sobre ellos se volcaron mas de un cente-
nar de trabajos, comunicaciones y ponen-
cias. expuesfos por sus autores y contras-
tados en abierta discusion. Las presiden-
cias de honor se otorgaron, al Presidente
de la Republica de Colombia, doctor Lle-
ras Camargo; al Presidente de la Acade-
mia Colombiana de la Historia, don Hduai
do Santos, y al Archiduque Otto de llabs
burgo, asistente al Congreso, Se eligio
Presidente Ejecutivo del. Co,n?re,so a
don Gabriel Porras Troconis, historiador
de talla internacional, alma del mismo,
y Vicepresidentes a los jefes de las delega-
ciones nacionales, concedigndose la pri-
mera al de Esgana, académico don Aman-
do Melon, y Secretario Técnico del Con
reso al _mismo de la Asociacion, José

lvarez Romero.

LA CIUDAD DE LOS SITIOS

Cartagena de Indias, la ciudad espafiola
mejor conservada del Continente, ‘impri-
mio su personalidad acusadisima y se ap°



cerd del animo de los congresistas. ES
un conjunto de callejuelas, casas de estilo
andaluz y ambientes del mas puro sabor
colonial, ‘encerrado en murallas y con los
accesos desde el mar defendidos por im-
Ponentes,obras de ingenieria militar, fuer-
es, castillos y torréones _asaltados cien
veces a lo largo de 300 afios, por los pi-
ratas, corsarios y bucaneros mas famosos
del mundo, Solo™ Ia fuerza y la belleza de
la vegetacion tropical es Capaz de com-
pletar la obra en piedra dejada_por los
espaiioles. Cartagena con San Juan de
Puerto Rico eran las dos llaves del sis-
tema defensivo del imperio espafol en el
Caribe. Su historia constituye una serie
ininterrumpida de_hechos de armas, de
saqueos y de heroicas defensas donde se
sucedeny mezclan los nombres de Drake
Almirante de [a Reina de Inglaterra, o el
del pirata_Bardn de Pointis, Caballero del
Rey de Francia; el del Capitan espafol
Blas de Lezo, heroe de su defensa, Y el
de Pedro Calver, santo espafiol esclavo
de los esclavos negros. Mas reciente, con-
serva el recuerdo “del paso de Bolivar el
Libertador, L

En su Palacio de la Inquisicion se ce-
lebraron las reuniones de la Asamblea.
El Caribe hirviente de historia y el Caribe
actual, sacudido por el oleaje castrista,
s reflejo y conmovig a la Asamblea,
El 111 Congreso de Historia no fue una
fria reunion de historiadores al m_a[?,en
de la realidad ambjente. Esta vivific
aquellos trabajos e infundio un especial
sentido de gravedad al pensar % sentir
de cada uno” de los congreswtas. e estu-
dio el pasado proyectado sin_querer So-
bre la actual coyuntura de Hispanoame-
Irlcay ésta se extendio mejor a aquella
uz.

RESULTADOS DE LA ASAMBLEA

Desde el punto de vista_historico se dio
un paso definitivo en relacion con anterio-
res asambleas sobre la interpretacion de

El Embajador de Espafia en Colombia, sefior SAnchez Bella —a la izquierda— con el Presidente
del 111 Congreso Hispanoamericano de Historia —en el centro— y del archiduque Otto de Habs-
burgo, ante un bastion de las célebres murallas de Cartagena

la Historia_ de América. Podria resumirse
la unanimidad de criterios contrastados
en los siguientes apartados: o
l.° Necesidad de rectificar los juicios
de la escuela liberal sobre la obra Coloni-
zadora de Espafia. Esta rectificacion debe
bajar del plano de la investigacion en

LA SOCIEDAD DE MISIONES CATOLICAS

DE MARYKNOLL

La Sociedad de Misiones Catélicas Extran-
jeras de Maryknoll, que ha celebrado sus bodas
de oro recientemente, es una de las mas im-
portantes instituciones catélicas de los Esta-
dos Unidos, con amplia proyecciéon en el
mundo entero. Tiene su Seminario Mayor y
su sede nacional en Maryknoll, unos 65 Kki-
l6metros al norte de Nueva York. Sus insti-
tutos filiales y centros de vocacién se extien-
den por California, Illinois, Luisiana, Massa-
chusetts, Michigan, Minnesota, Missouri, Nue-
va York, Ohio, Pennsylvania, Tejas y Was-
hington.

Maryknoll cuenta con mas de 1.600 sacer-
dotes, hermanos y seminaristas, que mas
tarde se distribuyen por todas sus zonas de mi-
sion en Extremo Oriente, Africa, América
Central, América del Sur e islas del Pacifico.

Uno de los ultimos sacerdotes ordenados
en esta sociedad misional es el P. Miguel Je-
rénimo D'Escoto, que ya ha sido destinado
a la Facultad de Periodismo de la Universi-
dad de Columbia. En él concurren las circuns-
tancias de ser hijo del Embajador de Nicara-
gua en Espafia, Excmo. Sr. D. Miguel Jer6-
nimo D'Escoto y Mufioz, y de haber recibido

una formacion adecuada en distintos centros
como el Instituto Pedagdgico de Managua,
el St. Mary College High School, de Berkeley
(California), el St. Mary’s College de Cali-
fornia, el Manhattan College de Nueva York
y el propio Seminario del Maryknoll, en el
que ingresé en 1953.

que actualmente se manifiesta al de la
ensefianza popular. . )

. Interpretacion objetiva del feno-
meno de la Independencia como un pro-
cesp normal de madurez, realizado gracias
al legado de Espafia. En este camino de
objefividad los, historiadores dieron un
paso mas y rindieron un publico homenaje
que hubiéra sido inconcebible hace sdlo
unos cuantos afos. Fue la reivindicacion
de los personajes del bando. realista en
la Guerra de 1a Independencia, al consi-
derar estas luchas comg contiendas ¢i-
viles, dentro de una realidad mas amplia
y mas honda que abarca a peninsulares
y_a americanos: la comunidad hispa-
nica.

3. ° Afirmacion de la unidad fundamen-
tal de los paises hispanoamericanos, Y,
como base de. dicha unidad y de las pro-
?las nacignalidades, el legado y la cul-
ura espafiola. = ,

4. a Intensificacion del estudio de los
factores sociales y. economicos en el pa-
sado y su incidenCia en las tensiones pre-
sentes, especialmente en la toma de con-
ciencia publica de los pueblos america-

nos. L

“Las causas de esta rectificacion his-
torica son de dos grdenes; pr,lmeroa/ fun-
damental, de caracter cientifico, debido
al resultado de los estudios e investiga-
ciones hechas durante los Ultimos afios y
a su mterPre_tacmn_ob(jjetlva, posible hoy
gracias a la imparcialidad que proporcio
na la madurez de_las nacionalidades ame-
ricanas y a la lejania de las tensiones y
agravios entre espafioles y americanos,
sirgidas durante la guerra de la Indepen-
dencia. Segunda y urgente razon de naty-
raleza mas proxima, por la necesidad de
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EXPORTACION A TODOS LOS PAISES DE:

ACEITUNAS SEVILLANAS:
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e RELLENOS ESPECIALES
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caparras, etc.
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encontrar una base firme de justificacion historica y un ingrediente
ideologico firme en Hispanoamérica_ capaz de enfrentarse con
exito al marxismo y al castrismo. Dicho ingrediente y justifica-
cion lo encontraron ){ proclamaron publicameénte los historiadores
de veinte paises en el legado de Espafia. S

La confluencia de los resultados de los trabajos historicos pre-
sentados al Congreso sobre ese clima continental de preocupacion
e insequridad politica. determino no solo las normales_ conclusio-
nes de caracter historico Iproplas de esta clase de reunjones, sino
algunas otras de mayor alcance actual y una declaracion de prin-
cipios de naturaleza ideoldgica:

«E| Congreso declara: o

Primero.” -Que America, con el descubrimiento hace
cuatro siglos y . la obra colonizadora de Espafia, se
incorpord” definitivamente a la cultura occidental y
a la_concepcion_cristiana del mundo y de la vida.

Sequndo.—Que salo la fidelidad d los valores fun-
damentales de esa civilizacion y a su fradicion his-
panica le permitiran cumplir Su propio destino en
el futuro»

En el terreno puramente hlstor_lo[qréjlco, el Congresg aprobo
una serie. de conclusiones de gran inferés para la ensefianza de
l]a Historia, para la conservacion del patrimonio historico-artis-
tico, referentes a la catalogacion de documentos, a la conserva-
cion del patrimonio, etc. Btc. Destacan dos iniciativas, una de
ellas sobre la creacion en Cartagena de un centro de _mvestha-
cion historica dedicado al estudio dgl Pasado de América y otra
solicitud al honorable Consejo Municipal de la.ciudad Pl a la Marina
de Guerra de Colombia, para_que se ordene izar en [o alto de los
castillos de San Felipe, San Fernando, San José Y demas fortifi-
caciones de Cartagena, el pabellon de la Marina del antiguo Reino
de Castilla, con los Leones y los Castillos sobre fondo rojo y blan-
co, acompafado del pabellon nacional de Colombia en los ani-
versarios de los sitios de Cartagena y en la fecha conmemora-
tiva del descubrimiento de América.

JOSE MARIA ALVAREZ ROMERDO

EL PREMIO PEDRO DEL CASTILLO

Coincidiendo con el IV Centenario de la fundaciéon de la ciudad de Men-
doza (Argentina), el Cénsul de Espafa, don Joaquin E. Thomas Garcia,
hizo entrega del premio «Pedro del Castillo» al alumno mas destacado
de la X promocién del Liceo Militar «General Espejo». EIl premio, con-
sistente en un sable de honor —tradicional ya en varias academias mili-
tares hispanoamericanas fue creado por el Instituto de Cultura Hispa-
nica, y lleva el nombre del fundador de Mendoza. Se otorgé al subteniente
Gerardo G. Gutiérrez, y el Cénsul espaifiol, sefior Thomas, pronuncio
unas breves y emotivas palabras. En el mismo acto, al que asistieron
numerosas personalidades argentinas, se hizo entrega de otros premio!»
asi como de los despachos a los nuevos oficiales de dicha promociéon



MISTER SMITH, DE TOLEDO

e nos ha muerto Smith. Hace
S unos meses tan sélo brin-

dédbamos con él en la mas
confortante de las despedidas,
aquella que lleva implicita la pro-
mesa de un nuevo encuentro. Dios
ha querido que fuera la defini-
tiva. Ahora lloramos la pérdida
de un toledano de casta, y con él
se nos ha ido una porciéon entra-
Aablemente valiosa de ese Toledo
que es, a la vez, sentimiento,
idea y esperanza en el acervo es-
piritual de unos pocos.

Tendriamos que destacar su per-
fil de anglosajon neto «—pelo de
fuego, pero no arrebatado, sino
apacible; ojos de limpido azul; el
gesto nervioso— sobre un fondo
de perspectivas acusadamente to-
ledanas. Tendriamos que hacerlo,
y aun no bastaria para llenar el
cuenco de su ansia y de su amor
por esta ciudad que llamé suya y
bajo cuya advocacién sentia ger-
minar dentro de si, como rumor
e ascendencias misteriosas, de
vinculaciones pretéritas, una aqui-
latada nociéon de toledanismo a
punto.

Willard Albon Smith, Secreta-
rio Ejecutivo del Comité de Re-
laciones con Toledo (Espafia), pro-
fesor de Historia en la Universi-
dad de Toledo (Ohio), Académico
de nuestra Real de Bellas Artes y
Ciencias Histoéricas, ha muerto. No
desdefiamos estas referencias, pese
anuestra repugnancia por la pom-
pa necrolégica, porque lo que se
pretende resaltar es, ni mas ni
menos, que ha dejado de existir,
de estar con nosotros, uno de los
mas activos, locuaces, inteligentes
y apasionados toledanos que pue-
dan dar ante el mundo, en el mas
universal sentido de la palabra,
cumplido testimonio de su condi-
cion de tal. Pocos como él tan
conocedores de nuestra complica-

da sicologia, de nuestros viejos y
jugosos secretos, y pocos tan co-
medidos y eficaces a la hora de
valorar, bajo un modulo de sen-
satez nativa, las mil y una expe-
riencias, siempre emocionales, que.
se le adherian al alma cada vez
que nos Vvisitaba.

Porque nos visitaba a placer. Su
calidad de miembro ejecutivo, de
secretario-motor de. un Comité lle-
no de afanes fraternos, le impelia
unay otra vez. a buscar la coyun-
tura de empalmar Toledo con Tole-
do a través de muchas millas de
agua salada. Podemos, sin temor,
hacernos a la idea, como él, por su-
puesto, se la hacia, de que tem-
poralmente vecgia a darse una vuel-
ta, bajo cualquier pretexto, para
llegar a la invariable y curiosa
comprobacién de que no habia sa-
lido de su propia ciudad. Sélo que
ahora abordaba, en su mente y en
sus sentidos, una faceta, una pers-
pectiva diferente, llena de enjun-
dia histdérica, de sentido matriz,
con la que estaba sencillamente fa-
miliarizado, y a cuya cita solia
acudir con la misma puntualidad
que a sus clases universitarias. Y,
hasta si se quiere, con ese mismo
instinto de las aves migratorias
en sus cambios estacionales.

Toledo, en verdad, ha perdido
un hijo, y Espafia un auténtico
amigo. Amante fuera, tal vez, el
concepto exacto, porque todo
cuanto trascendiese emanacion his-
panica era como hoguera que ar-
dia y crepitaba en su interior,
transmitiendo a su cerebro y a su
gesto vivacidad latina, y a su
alma sensaciones hondas de un
casi mistico arrebato por los hom-
bres y las cosas de este tan arris-
cado pais. Y Toledo, siempre To-
ledo, como empefio y tema cons-
tante de una vida que ha quebrado
en los afios de mayor fertilidad,

cuando todo quedaba orientado,
por su especial conjuro, a que esas
relaciones de pueblo a pueblo, dis-
cretamente mantenidas en afos di-
ficiles, tuvieran, a la postre, el re-
frendo del abrazo, caliente y hu-
mano, de los alcaldes de ambos
Toledos como proyeccion en el
tiempo y en el espacio de aquel fa-
moso primer abrazo que abria el
futuro de nuestras relaciones de
hermanos.

Y Smith, la pieza maestra, el
hombre todo generosidad e im-
pulso, ha muerto, dejAndonos una
sensacion de orfandad, de desva-
limiento angustioso, en el trance
capital de que cualquiera de nos-
otros vuelva a ligar la arteria por
donde discurria el enorme caudal
de su abnegacién y de su capacidad
de trabajo. Amplio cauce abierto a
un flujo continuo de iniciativas y
contactos, cada vez méas dignifi-
cados por la cordialidad y la con-
fianza.

;Adids, Smith! Sirvanos tu ejem-
plo de inquietud punzante en la
tarea de hacer mas fecundo el te-
rreno que tu desbrozaste, y mas
ancho el horizonte que comenzas-
te a desvelar ante ojos aténitos de
una y otra parte. Que tu alma,
ya libre, acoja gozosa la pesadum-
bre de los que aqui te quisimos, a
los que llamaste amigos y herma-
nos, compartiendo con ellos desa-
z6n y fe, dolor y regocijo por lo
que nos unia y, a veces, distancia-
ba. Y llegue hasta ti, envuelta en
prosa doliente, la confianza de que
Toledo, tu Toledo, tan avara, pero
también tan certera en sefialar
preferencias, te reconozca como to-
talmente. suyo con el abrazo de la
predileccién que tu obra y tu re-
cuerdo merecen.

TOMAS SIERRA BUENO

En un tipico cigarral toledano se habia ofrecido una cena de despedida al profesor Smith. De izquierda a derecha:
“O" Tomaéas Sierra, Delegado del Ayuntamiento de Toledo (Espafia), en la Junta de Relaciones con Toledo
(phio); la Srta. Tina Ramos, profesora de inglés; el profesor Smith; el pintor Guerrero Malagén; dpn Felipe
odriguez Bolonio, Secretario de la Junta de Relaciones; don Femando Espejo, director de la revista <M«edo>>;
°n Gregorio Marafién Moya, Presidente de la Junta; el capitan de Infanteria Sr. Miranda, profesor de Ja Acade-
mia Militar toledana y Delegado Comercial de la Junta; don Luis Montemayor, Alcalde de Toledo, y mistress

Smith, esposa del profesor homenajeado.

(Foto Rodriguez)

PRINCIPE, 4 - MADRID
Teléfono 2313513

De sus fotos viejos de familia, asi como
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SALAMANCA
fachadas, torres y patios

Por MARIA ROSA MAJO-FRAMIS

Fachada de la Casa de las Conchas

... La antigua ciudad que riega
el Tormes, fecundo rio,
nombrado de los poetas;

la famosa Salamanca,

insigne en armas y letras,
patria de ilustres varones,
noble archivo de las ciencias...

JOSE DE ESPRONCEDA
(* El estudiante de Salamanca’’)

n mas de una ocasion hemos oido
decir a varios amigos hispanoame-
’ ricanos que sus ciudades nativas se
parecian sorpresivamente —en deter-
minadog aspectos— a Salamanca, V les
contestabamos que era natural, al tiem-
po que les recordahbamos un texto de
guia turistica: «..por lo que hace refe-
rencia al barroco, baste decir que de
Salamanca salio el empuje creador de
los Churrigueras, que, si madrilefios de
origen —Jose—, aqui se salmantiniza la
estirpe que habia de llevar su arte por
toda la Patria y, en afan incontenible,
imponer su sello en los templos y pla-
zas americanas de la colonia». °
Aunque no solo es el barroco delicia
de los 0jos aqui, sino que también lo
es el romanico, y el gotico, y el plate-
resco... Los valores arquitecturales fue-
ron aportando edificio a edificio y si-
glo a SI?|O este maravilloso conjunto mo-
numental que hace de Salamanca una
de las ciudades universitarias mas atra-
yentes del mundo, pues, para que todo
sea feliz conjuncion, las piedras, de estos
muros Hustres, de esos alfices singulares
y de aquellas cresterias transparentes,
estan doradas por el mismo aire paniego
que, a lo lar%o de la llanura, convierte
en oro estival el pan de todos los dias.
Piedras tatuadas escondidamente con
las siglas cabalisticas de los canteros
medievales, y ostensiblemente marcadas
a fue,?o con sangre de toro ibérico en
los vitores paredafos.



LasCatedraIeS y el puente romano, desde el Tormes (Fotocolor Bernardo)



Patio del Colegio de los Irlandeses, antiguo de Santiago Plaza de Anaya, con la Clerecia al fondo. (Fotocolor Bernardo)



De aqui que un aire que encalma la
piedra y la madura y ennoblece seria
de tener en cuenta a la hora de las fun-
daciones, segun el libro de las Partidas :
«De buen aire e de fermosas salidas debe
ser la ciudad donde haya de establecerse
el Estudio, porque los maestros que
niuestran los saberes e los escolares que
los aprenden vivan sanos en él e puedan
folgar e rescebir placer en la tarde,

cuando se levantan cansados del es-
tudio.»

En Salamanca pueden recibir placer
en la tarde, en la noche y en la mafana
cuantos aqui estan y
gan, pues no solo"la arquitectura _es
ocasion de asombro sino que también
la escu tura y la pintura y el arte en
general a/ ciencia_ en, particular son
motlvo e atraccion jubilosa para todos
los gustadores de las emociones sutiles
de 1& contemplacion. Aunque, la verdad
sea dicha, los escolares que venian en
tiempos a aprender los saberes de los

cuantos aqui ven-

maestros no debian levantarse de estuy-
diar muy fatigados, ya que el sefior de
Cervantés escribio_en La tia fingida, a
manera de afirmacion ?recautorla «Ad-
vierte, |{a mia, que estas en Salamanca,
que es amada en todo el mundo Ia
madre de las ciencias, y. que de ordina-
rio cursan en ella y habitan diez o doce
m|I estudiantes, é;ente moza, antojadi-
|bre aflmona gastadora discreta,
|a ol |cag de buen humor.»
Pero toda vez que un atardecer es lo






mas igual a un amanecer, y el sol na-
ciente”lo mas parecido al sol muriente
en razon_de la armonia de contrarios,
que no siendo lo mismo se igualan en
lo opuesto, de Tejares traeria” Lazarill
malicias y resabios que habia de practi-
car casi antes de conocer. Igual que las
aguas del Tormes y de todos los rigs
que saben como han de replegarse y de
represarse ya antes de haberse remansa-
do en los primeros pliegues de la orilla
0.de haber saltado inicialmente por en-
cima de cualquier tronco atravesado en
el cauce. O sea que, segun ya fue adver-
tido, para que los estudiantes aprendan
mas y_los profesores ensefien mejor han
de residir en ciudad «de buen ajre e de
fermosas salidas». Y a fe que el campo
salmantino ofrece . cualquier direccion
abierta para propiciar, sobre paisajes
acotados, las disputaciones metafisicas
en los académicos paseos de las horas
deholganza. Unamuno lo defiende, siem-
pre apasionado: «...Y los sotos de las
orillas del rio, con su verdura discreta
y sobria, sin esa uriosa exuberancia
de los paises de selva, con esas dulces
i)_lerspectlvas virgilianas y horacianas.
fa sido en paisajes asi, limitados, sen-
cillos, al parecer pobres, donde ha na-
cido la poesia eglogica. Aqui se inspiré
fray Luis de Ledn."Y los que hablan de
|a fealdad del campo castellano no saben
lo que se dicen. Tienen la vista vulgari-
zada por los cromos del comedor de
fonda. Y como los frescos sotos de las
margenes del rio, son los sotos de colum-
nas de estas iglesias y de estas catedra-
les —pues aqui hay dos—. También
estos bosqu_eclllos dé columnas, con su
pétreo follaje de capiteles, con sus ho-
vedas que se cierran, dejan correr, por
medio de ellps, un caute, aunque o
aguas invisibles. Cuando el organo re-
stuena, se oye el rumor de esds aguas
del espiritu’.> o
Con trompeteria de 6rganos liturgicos
0 con algarabia de escolares calle{eros,
los edificios salmantinos son el testimo-
nio permanente de una significacion
universal. Sus fachadas y sus torres es-
tan mostrando la prosapia monumental
de esta ciudad Unica sobre el contra-
fuerte basico del puente romano. Edifj-
cios civiles sorPrendentes como esas Cé-
lebres casas de las Conchas, de Dofia Ma-
ria la Brava y de las Muertes; palacios
de recia historia, como el de Orellana
y.el de Monterrey; monumentos reli-
giosos con retablos de fina piedra en los
gortlcos, como la Catedral Nueva
an Esteban; esa mole con planta de
ave del Colegio Real del Espiritu Santo,
simholico templo de la Contrarreforma
en el apelativo popular de la Clerecia; la
torre del Gallo de la Catedral Vieja, con
sus cupulillas escamadas y su aire orien-
tal; la torre del Clavero, solitaria nos-
talgia pétrea de las mansiones sefioria-
les"salmantinas; el encanto claustral de
los Colegios, la maravilla frontera de Ia
Universidad, Ia piedra en fin, domada,
taraceada, elevada a expresion, a nor-
“a belleza perenne... Por eso es im-
gosmle reducir a glosa viajera la_gracia
la armonia de Salamanca. ;Quién po-
una sintetizar el cimulo de sensaciones
> (e sorpresas nuevas que esta ciudad
reserva al visitante? Muchos escritores
a exaltaron, pero a pesar de tanta pa-
-ina entusiasta es una ciudad que nun-

Torre del Clavero, desde los jardines de la Plaza de Colén






ca puede darse por sabida. Verdadera-
mente, en este caso, el que quiera saber
tiene que venir a Salamanca. A conocer,
a admirar, a extasiarse. _

Y a introducirse en sus patios, que
son incomparables. Los hay de transito
Yservmo, como el de la casa de la Sa-
ina. para una exhibicion mensular, o re-
coletos y hajos, como el de las Escuelas
MenoreS, que acota un mayor espacio
celeste en esa deliciosa teoria de los ar-
c0s, de cinco curvas, repetidos con én-
fasis en otros monumentos salmantinos.
Y las lineas sobrias y altas del patio del
Colegio de los Irlandeses o del de Ana-
va.- Y los claustros conventuales, re-
mansos del siglo en ignorados paisajes
interiores entre hoja y piedra, entre flor
y brocal. Pero, sofre’todo y ademas de
esto, jqueé solemnidad para la muerte
en los admirables arcosoljos de capillas,
naves y claustros! igue variedad de
sepulcros historiados, de enterramientos
ennoblecidos! Hay aqui una estatuaria
incomparable y un tema de monografia

apasionante para reflexiones de eterni-
dad. Resulta aleccionador la visita a es-
tos lugares de postrero reposo por la
meditacion a que obligan: la_cota de
malla del caballero Francisco Ribas, en
las Ursulas; los pliegues realistas de do-
fia Elvira Hernandez, en San Benito:
las blanduras prelaticias de la piedra
funeral del Obispo Bobadilla, enla Ca-
tedral Nueva, y, como cifray compendio
de estos monumentos recordatorios, el
sepulcro de don Gutierre de Monroy
de dofia Constanza de,Ana*a, unidos
Por la muerte en la capilla claustral de
a Catedral Vieja, uno de log mas her-
mosos del Renacimiento espafiol. Es tan
recoqlda la actitud yacente de los espo-
s0S, tan piadosa su proximidad nupcial,
y es, al propio tiempo, tan leve la cerra-
z0n de_ sus parFados, que parece que la
ausencia del alma sera momentanea y
que el retorno ocurrira de inmediato
trayéndonos memorias profundas en un
beatifico _despertar. Porque la piedra,
en esta ciudad, adquiere representacion

especialisima tanto para la vida como
para Ja muerte. Ciudad de estudio y de
oracion, todo lo, trasciende lapidaria-
mente: desde la idea a la forma, desde
el volumen a la palabra.. Que no en
vano disfruta desde hace siete siglos de
Universidad de Estudios, privilegio ante-
rior a muchos otros centros, culturales
de Europa. Por eso regia intelectual-
mente Salamanca, en otros tiempos, al
mundo conocido y formaba a estudian-
tes franceses, ingleses, italianos y ale-
manes que se atropellghan, con fos es-
pafioles, en lances asonados Por las vie-
as ruas del Silencio, de Tentenecio, del
ostado y del Ataud, para comentar-
los agrupados después en el paseo cua-
drangular de la Plaza Mayor, el gran
patio de la ciudad, mientras alguna
muchacha dejaba en el aire la promesa
inicial de una sonrisa...

M R. M F.
(Reportaje grafico de Bernardo)

Patio de la Casa de la Salina y torre del Palacio de Monterrey






AUDIENCIAS EN

El Vicepresidente de la RepuUblica del Peru, don Luis Gallo Porras,
fue recibido por S. E. el Jefe del Estado en el Palacio de El Pardo. EI
Generalisimo Franco celebré una cordial entrevista con el estadista
peruano, en la que estuvieron presentes los Ministros espafioles de Asun-
tos Exteriores, sefior Castiella, y del Aire, general Rodriguez y Diaz
de Lecea; el Ministro de Aeronautica del Peru, sefior Noya Ferrer, y
el Embajador peruano en Espaifia, sefior Neuhaus. (Foto Cifra Gréafica)

LAS REPRESENTACIONES
PERUANAS Y ECUATORIANAS

Con motivo del vuelo inaugural de Avianca, en su ruta a Europa, llegé
a Barajas, el 17 de febrero, un grupo de personalidades peruanas y ecuato-
rianas que permanecié en Madrid durante una semana para asistir a los
actos organizados en su honor por las autoridades espafiolas y por las Emba-
jadas de Colombia, Ecuador y Pera.

La misién peruana estaba integrada por el primer vicepresidente de
aquella Republica, don Luis Gallo Porras; por el Ministro de Aeronautica,
don Salvador Noya Ferrer, y por los directores generales de Aeronautica Ci-
vil y de Comunicaciones ; representantes del Ministerio de Relaciones y perio-
distas. La representacién del Ecuador, por don Jaime Molestina y don Juan
Paz y Mifio, nombrados especialmente por el presidente de aquella Repu-
blica; los sefiores Miré Quesada y Encina, directores de EIl Comercio y EI
Expreso, de Lima; periodistas y agentes de viaje

Fueron recibidos por el Ministro espafiol del
Aire, teniente general don José Rodriguez vy
Diaz de Lecea; Embajador del Perd en Madrid,
don Carlos Neuhaus Ugarteche, y distintas per-
sonalidades espafiolas y de las Embajadas

El teniente general Rodriguez y Diaz de Le-
cea, en un acto celebrado el dia 19 en el Ministe-
rio del Aire, impuso la Gran Cruz del Mérito
Aeronautico al Ministro peruano de Aerondutica,
general don Salvador Nova Ferrer ; director de
Aeronautica Civil, don Fernando Paraud Du-
breuil, y agregado militar del Perd en Espafa,
capitdn de fragata don Manuel lori.

En la residencia del embajador del Pera se
impusieron, el mismo dia 19, las insignias de
la Cruz Peruana del Mérito Aeronéautico a las
siguientes personalidades del Ejército espafiol
del Aire: en la categoria de Gran Cruz, al Mi-
nistro, teniente general Rodriguez y Diaz de
Lecea; a los tenientes generales Rubio Lodpez,
Jefe del Mando de Defensa Aérea, y Palacios Ruiz
de Almodoévar, Jefe del Estado Mayor del Aire,

y al subsecretario, general Gil de Mendizabal.
be Gran Oficial, al coronel Giménez ligarte, y
de Comendador, al coronel Hevia Alvarez Qui-
fiones. Asimismo, se leydé la concesion de las
‘nsignias de Comendador a los coroneles San-
chiz, Alvarez de Quijano y Bayo Aleissandre.
Asistieron a este acto el Vicepresidente del Perdq,
don Luis Gallo Porras; los Ministros espafioles
de Asuntos Exteriores, sefior Castiella, y del
Ejército, teniente general Barroso; capitan ge-
neral Mufioz Grandes; el Ministro de Aeronau-
tica y el director de Aerondautica Civil del Peru;
el Subsecretario del Ejército, general Gonzéalez
de Mendoza; el Jefe de la Casa Militar del Ge-
neralisimo, teniente general Asensio; los tenien-
tes generales Garcia Valifio y Salgado Franco-
liraujo; alcalde de Madrid, presidente de la
tputacion, rector de la Universidad, embajado-
res de Iberoamérica y otras personalidades.

El Embajador, sefior Neuhaus, y el Vice-
presidente del Perud, sefior Gallo Porras, diri-
gieron a los asistentes cordiales palabras de
salutacion, contestandole el Ministro espafiol
' e Aire con otras de agradecimiento.

fotografia de Fiel

. PALACIO DE

- PARDO

Su Excelencia el Jefe del Estado, Generalisimo Franco, recibié en audien-
cia al hasta ahora Embajador de Chile en Madrid don Sergio Fernandez
Larrain ,al que concedié la Gran Cruz de la Orden de Carlos IIl, y
con quien aparece en la foto de Cifra Grafica. El sefior Fernandez Larrain
ha sido designado para un alto puesto en su pais. Con tal motivo el Emba-
jador y su esposa celebraron una recepcién de despedida en su domicilio,
a la que asistieron los Ministros teniente general Barroso y almirante
Abarzuza, y los sefiores Castiella, Ullastres, Rubio y Martinez Sanchez-
Arjona; el capitan general Mufioz Grandes, el Marqués de la Valdavia,
el Conde de Mayalde, Cuerpo Diplomatico, numerosos académicos,
aristocratas, altos jefes del Ministerio de Asuntos Exteriores y del Insti-
tuto de Cultura Hispéanica, artistas, escritores, periodistas y otras per-
sonalidades

HOMENAJE DEL AYUNTAMIENTO

El alcalde de Madrid, conde de Mayalde, ofrecié el dia 26 de febrero
un almuerzo en agasajo de don Sergio Fernandez Larrain, embajador de
Chile en Espafia. Asistieron numerosas personalidades y amigos del homena-
jeado. El conde de Mayalde pronuncié un cordial y sentido discurso de des-
pedida, al que contesté emocionadamente el sefior Fernandez Larrain. que
tantas simpatias deja en Espafa.

Visita del Rey de la Arabia Saudita a Espana

El Rey Saud Ibn Abdel Aziz de la Arabia Saudita visita Espafia, procedente de Norteamérica. En
el aeropuerto de Barajas fue recibido por el Jefe del Estado espafol, Generalisimo Franco, y por
el Gobierno. Después de revistar a las fuerzas que le rindieron honores momento que recoge la
se traslad6é al Palacio de la Moncloa, que fue su residencia en Madrid. En la
entrevista que celebré en El Pardo con el Jefe del Estado, a la que asistieron el Ministro espafiol
de Asuntos Exteriores y el Embajador de la Arabia Saudita, el Caudillo impuso a Su Majestad el
Gran Collar de la Orden del Mérito Civil. Al dia siguiente partié en aviéon hacia Malaga, ciudad
elegida para su descanso, en el centro de la Costa del Sol, donde se le han tributado diversos agasajos

populares a su Majestad



La torre del homenaje del monasterio
del Piedra (siglo XII)

EL PIEDRA,

un rio desesperado

Por FRANCISCO LEAL INSUA

| 20 de noviembre de 1194 llega-
ban a Piedra Vieja trece monjes
" bernardos b
cuado para fundacion. Los enviaba el
abad de Poblet, Don Pedro de Massa-
neto, de donde partieran el 10 de mayo,
V durante esos Seis meses estuvieron re-
corriendo valles y montafias en mision
de reconocimiento, Hasta que Don Gau-
frido de Rocaberti, que mandaba a los
doce, dio la voz de alto. Se habian
metido por el valle de la Hoz y estaban
ante la cascada ensordecedora de un rio
desesperado. La impresion de aquellos
blancos anacoretas debio de ser indes-
criptible. Mirarian a lo alto y, arrodi-
llados, pedirian al abad su Dbendicion.
Y Don Gaufrido, al trazar la cruz en
el aire humedecido por el rio roto en
vertical, les diria paternalmente que alli
vivirian 'y que_ alli moririan. Por eso
iban a convertir aquellas agrestes so-
ledades en lugar de oracion, ,
El dia que pusieron Jas primeras pie-
dras en los primeros cimientos del mo-
nasterio, debieron de recogerse al des-
canso, rendidos y felices. Seria un ano-
checer rapido dé invierno y se dormi-

Fachada de la antigua hospederia del monasterio

uscando lugar ade-

rian rezando por su protector, el rey de
Aragon Don Alfonso 11. Cuando se ter-
minaron, las obras, en 1218, reinaba
Don Jaime el Conquistador y regia a
la comunidad Don Ximeno Martinez, El
casto rey Alfonso y el arriscado abad
Gaufrido, ya no eran de este mundo.
Pero aun 1o es el monasterio del Piedra,
que testimonia la gloria del Cister, en
su torre del homenaje, en su fachada
de la hospederia, en sus claustros re-
coletos y en_las tracerias de algunas bo-
vedas primitivas que los miles de vi-
sitantes admiran al tiempo que vienen
a comprobar la delirante hermosura na-
tyral del rio. Porque hay aqui dos ma-
ximas atracciones de contraste: la agi-
tacion tel(rica_de las aguas y la mistica
paz del cenobio. Necesitandose y com-
pletandose. Ayer, este paisaje “excep-
cional era soporte de lo divino para e
apartamiento de los monjes. Hoy. la
secularizacion del monastério es “posi-
bilidad de comodo acogimiento para dar
al paisaje la presencia humana, .
orque estos Iu?ares de delicia hay
que visitarlos cuatro veces al afig: en
invierno, para ver como se petrifican



En este reportaje grafico de Henecé, a partir de una de las carreteras

que conducen al Monasterio del Piedra, se ven los juegos violentos del

agua despefiada. Y, en la pagina siguiente, el contraste del maravilloso
lago de los espejos






los flecos espumantes de las cascadas y
para contemplar en soledad la belleza
glaciar de los comienzos de la vida...
En primavera, para escuchar las canta-
tas preludiales de mirlos y cardelinos
v el arrullar de las torcaces en los can-
tiles... En verano, para sentir el helor
del agua que llega a la piel como una
caricia en la vaporizacion de los cau-
dales orgiasticos... Y en otofio, para
gozar de un refugio cenobitico al co-
mienzo de las tempestades de lluvia y de
los frios tempraneros, como tantos re-
cién casados que vienen a esconder aqui
sus besuqueos entre los profanados
claustros...

_Fundamentalmente, este centro de tu-
rismo internacional esta constituido por
un rio. por un Iago y por un monasterio.

I"'ero son diferentes a cualquier otra
conjuncion de aguas y edificios, pues
estas corrientes de Nuévalos, en la pro-
vincia de Zaragoza, dejan una impresion
imborrable por la originalidad y el nua-
mero de sus cascadas y por la sorpresa
fle sus grutas, en rara combinacion tec-
ténica y tobosa. Al llegar al monasterio,
e Piedra constituye un curioso feno-
meno de anastomosis uniéndose y se-
parandose y volviéndose a unir en el
gran salto final de la Cola de Caballo,
unque, antes, ya se ha saturado de
uz en las cascadas de los Fresnos, en
a lris, en la Caprichosa, en la Trinidad,

en la Sombria y en la de los Salmones,
de cingla a garganta.

Porque lo extraordinario de este rio,
aqui, es su cauce formado en una heca-
tombe geoldgica inimaginable con hun-
dimiento de bovedas en lo profundo de
la tierra. Y cada corte, cada grieta,
cada derrumbamiento interior, cada im-
pulso orogénico fue creando este nuevo
cauce de barranco del Piedra, nuevo
hace millones de afios. Y de ahi que el
tumbo perenne originado por las mil
roturas del agua sea como una memoria
orognosica del rocoso fragor que en los
distintos dias distantes de los origenes
ha configurado estas simas, estas gru-
tas, este paisaje de pétrea interioridad
arrebatada en un contorno de tierras
desforestadas, secas y rojizas por las

Entrada al hotel del Monasterio

que el Piedra corre a morir al Jaldn,
que es el méas triste acabamiento de un
rio: verterse y perderse en otro. Solo
conserva su nombre —su existencia—
hacia su fuente. Siendo uno de los cau-
dales méas turbulentos de Espafa es,
también, de los de mas corta vida, con
rumor compacto y grave de rio desplo-
mado ahogando los murmullos de los
roces superficiales como el del torrente
de los Mirlos o los del Bafio de Diana.
La acuosa melodia, inmersa. La ar-
monia fondai, al aire.

Una armonia fundida de agua vy
de rama porque de los desesperos del

rio surgen los arboles y las trepadoras:
adlamos, olmos, moreras, almeces, el Ia-
pulo, la cambronera... Y aunque el
viento encafionado lance sacudidas de
organo sobre las hojas himedas y pe-
sadas, las frondas callan para que sea
el rio. Gnicamente el rio, el que dé esta
expresion tonal de paisaje sin silencios.
Asi hay cascadas en que el bosque esta
sobre el rio y el rio en el aire, saliendo
el agua por debajo de las raices. No se
sabe si la corriente va a subir méas en
lugar de caer o si son los arboles los
que dejarédn de alzarse y se despefiaran
desde sus propios retorcimientos.

En cambio, en las grutas del Artista
v de la Pantera, las hojas y los tallos se
vitrifican por la accion de los sedimentos
calcareos que transforman en piedra la

masa forestal. Arboles endurecidos en
el desconocido transito de que naciendo
madera mueran piedra, de lo organico
a lo mineral sin remedio. Y las raices.
Las raices que penetran y reptan por
la béveda de la gruta de la Cola de Ca-
ballo y se enfrian y distienden alla
arriba, como nervaturas goticas. Resul-
ta indescriptible, realmente, esta gruta
altisima bajo el rio, tapada la gran puer-
ta por la cortina del agua vertical como
una ciclopea vidriera tremante e iridis-
cente. Y estas filtraciones que caen a
plomo en el centro como cordones de
lamparas basilicaies. El ruido, en esta



Las cascadas surgen de los mas insospechados lugares

cueva colosal, es enloquecedor. No todos
se atreven a bajar hasta los ultimos esca-
lones de sima tan tentadora. Pero vale
la pena, porque desde dentro se detalla
como el rio salta compacto esta zanja
hipica de cincuenta metros, y se le ve
el blanco vientre por debajo, suelta la
crin desflecada de espumas, luminoso
polvo su aliento de horrisono piafar...

Por contra, el lago de los Espejos
es una concavidad a cielo abierto con
rotura vertical de laderas a causa de
la tremenda depresién. Y tiene una de-
liciosa paz de lugar escondido. Tanta,
gue los chillidos de los grajos resuenan
como rafagas de metralleta en los rojos
roquedales cortados a tajo. Y. mientras,
algun gavilan vigila las palomas que
anidan en los bordes de la gran cascada,
planeando en circulo. Las truchas del
lago de los Espejos bogan curiosonas so-
bre los berros y las cofervas del fondo.
Todo brilla y se matiza bajo esta agua

silicatada de alimina que otorga trans-
parencias insospechadas. La mudez de
los peces inquisidores trata de abrir es-
cuchas hacia la alta algarabia aviar de
las verticales paredes de brocal donde
cuelgan sus frondas arboles inverosimi-
les bajo las nubes cercanas.

De todos modos, lo que méas impre-
siona durante la estancia en el monaste-
rio del Piedra es abrir la ventana de la
celda a medianoche y escucuar la deses-
peracion del rio, que no cesa jamas en
su trueno oceanico dentro del que nau-
fragan unos inacabables acordes, de ar-
pa gigantesca enlutando de opacidad
lejana a los ruisefiores de todos los tiem-
pos...

La noche y el rio en dialogo de soledad.

(Reportaje grafico de Henecé, en color y negro)

DON JUAN MARCH
Y ORCINAS

n paréntesis de esperanza ha estado sus-
pendido sobre estas lineas. Pero la no-
ticia, al fin, ha tenido el declive dolo-

roso que podia temerse. El gran financiero
don Juan March habia sufrido un grave acciden-
te de automovil, y en esos dias de tragica lucha
con la muerte, una vez méas ha habido gestos y
proyecciones de esta Incomparable personalidad
que llamaban a la glosa y al comentario de excep-
cion, Porque este hombre de enorme capacidad
creadora, de mentalidad activa e incomparable
en el mundo de las finanzas, supo dar sentido
histérico y permanente a lo que ha sido en sus
ultimos afios preocupacion y razén de su existen-
cia: la Fundacion que lleva su nombre.

Todavia en esos momentos en los que la muerte
se acercaba inexorable, don Juan March firmé la
escritura de donacion, con la que el capital funda-
cional de mil millones se aumentaba en la cifra
de otros mil millones, lo que venia a doblar la
cantidad alcanzada hasta la fecha. Aunque la
decision estaba tomada hace algun tiempo,
don Juan March quiso formalizar totalmente su
nueva y generosa entrega, y en la misma clinica
donde moriria unos dias después firmo la citada
escritura.

Recoger ahora en unas lineas una vida de tan
activa y singular presencia, una trayectoria hu-
mana de tan genuinas y elocuentes caracteris-
ticas, es poco menos que imposible. Con més
tiempo tendréan conocimiento amplio nuestros
lectores de lo que es esa obra que don Juan March
y Ordinas ha dejado en pie para beneficio de las
ciencias, de las artes y de las letras hispanas, y
que es ya en el mundo, ejemplar y excepcional.
En el corto tiempo de su existencia alcanzé pro-
yeccion universal, y los resultados de su amplitud
y de sus direcciones han cumplido muchos ob-
jetivos de las inquietudes intelectuales contem-
poréaneas.

Con la desaparicion terrena de don Juan March
y Ordinas pasa a la historia un nombre elegido.
Esa capacidad de trabajo, que fue vocacion in-
quebrantable y calidad de su persona, don del
que se sentia orgulloso, le ha cerrado su o6rbita
vital perfilandolo con grandeza para el tiempo.
Y de ese trabajo se veran favorecidos en el por-
venir personas e instituciones que laboren, como
él labord, por el engrandecimiento y la prosperi-
dad de Espafia,



JULIO CAMBA

el gran

Indiferente

Por CESAR GONZALEZ-RUANO

afios, de sus achaques, Julio Camba
estaba tan agarrado a la vida que a
su_lado era muy dificil pensar en la muerte.

Y no ciertaménte porque Camba fuera hom-
bre que transmitiera asi como grandes ale-
ggas, sino por su.condicion de ?ran, indiferente.

muerte se fija menos en Tos indiferentes.
Prefiere a los apasionados, Porque la muerte,
s bien se piensa, es también apasionada y con
frecuencia cargada como de una paradojica
vitalidad. o ,

Julio era el gran indiferente. Le importaba
un rabano hasta los rabanos. No creia en
si mismo, no_tenia amor a la literatura, Yo
creo que escribio porque en un momento le
Pareuo que éste era un camino facil. Y porque
0 literario resultaba un buen pretexto —in-
cluso para si mismo—_para su auténtica voca-
cion de trotamundos. Camba que, sin embargo,
no despreciaba ni mucho menos la comodidad,
Creo (iue puso casa, hace ya muchos afos,
unasola vez en su vida. Era dé condicion erran-
te en todo, porque nunca —salvo los placeres
de la mesa— hubo o encontro nada ni nadie
que le mereciera pararse mas de. lo justo.

La desaparicion terrena de Julio Camba a
los ochenta afios, poco seniles, plantea inevi-
tablemente el tema del humorismo. De su
humorismo oficial, militante pese a sus te-
rribles perezas, que era tan impar, tan poco
0 nada espafiol. No podemos a este humor
suyo entroncarle ni conla picaresca, de con-
dicion mas bien cruel, ni con la ironia. Menos
con los flecos de lo festivo, con los propasitos
para hacer reir. Tampoco con el humor negro.
Aqui deciamos que era como un humorista
inglés sin querer recordar algo mucho mas
proximo: su tierra gallega.

El humor de Camba“era amable, costum-
brista y tal vez minimamente inclinado a la
caricatira. Sus paginas, siempre felices, no

rert]%rgdleron nunca hacer reir. Ni sonreir

Comp criatura humana, a pesar de sus

iExtraiio humor! Humor que no necesitaba
zaherir a nadie, burlarse de _nln?un,a,debllldad.
Humor que no precisaba ni del ridiculo, Hu-
mor hijo legitimo de_una observacion logistica.

asomo de resentimiento ni asomo tampoco
. ternura. Humor de la pura Jl desinteresada
inteligencia. Humor cargado de un universal
y tranquilo desden. .

Camba escribia muy_ bien, con una prosa
. ... Sin énfasis ni pasion. La prosa del gran
Indiferente. Humor, yo me atreveria a decir
que inocente, casi més de mentalidad infantil
muy perfeccionada, .que de juventud. Humor
que explica a la criatura que lo produjo: ni

mb? fug nunca joven ni era viejo a los
ochgnta anos.
. Unico afan que se observa en Campa, el
Unico estimulo, es el de descubrir, el de ver

Por Si_mismo, pero Sin permitir que ninguna
lerra le meta nada en un ojo.

Era un_ cosmopolita de pueblo, que acaso
sea la Unica manera_de ser universal.

No tuvo nunca Camba, eso que se llama,
quiza con precisa imprecision, vocacion. No le
qusto jamas escribir. Tampaoco le gusto dema-
Siado Teer. Leia novelones de aventuras o no-
velas policiacas. No hablaba jamas de literatu-
ra. YO creo que, tampoco |é gustaba jugar a
pesar de que dedico la mitad desu vida a jugar,
Brmmpalmente al Boker. Posiblemente a Cam-

a lo que le gustaoa era la elegancia. Fue tan
elegante que nadie se dio. cuenta de esto.

I alguna vez puede decirse con justicia, eso
de «escritor impar», s en su caso. Nada tiene
que ver Camba con nadie ni con nada. Tal vez
No_quiso tener ni que Ver consigo mismo.

s esto un dandy? Me inclino acreer que si.
Un dandy tan dandy que algunas veces se dis-
frazaba de zafio, jGrandee insolito pudor!
I Por qué hay algo que tenga mayor ni mas
estrecho paréntesco con el pudor que el dis-
fraz de cinico? _

Se hablo siempre mucho de su postura siem-
pre imparcial. De que no tomaba partido nun-
ca por nada. En un diagnostico medianamente
sutil eso es precisaménte la indiferencia,

En sus_Ultimos afios nos veiamos con fre-
cuencia. Posiblemente nos aburriamos mutua-
mente, pero esto era muy apacible.

HOMENAJE DEL

No he ido a su entierro como €l no hubiera
venido al mio. ;Para ?ue? A Camba, tan im-
parcial, no creo que la muerte le importara
mucho mas de lo que le importd la vida. Pero
se ha producido en mi 'y en muchos un autén-
tico dolor ?ue a Cambd, desde el otro mundo,
le habrd llenado de asombro,

Deja muchas mas cosas de las que supuso.
Deja”la huella profunda de una Inteligencia
excepcional que no pudo evitar, quiza por pe-
reza, simplemente.

INSTITUTO FRANCES

AL DOCTOR MARANON

n el sosiego que el tiempo puede darnos, en la decantacion de los valores
E sustancialmente importantes que el paso de los dias afirmay robustece,

el nombre y la obra del doctor Marafion van cobrando uria cifra, que
es marca sequra €n la_ historia de la humanidad. Ha sido ahora el Instituto
Frances en Espafia quien ha rendido un_significativo homenaje a la memoria
del gran cientifico y escritor. La medicina francesa, estaba representada por
dos Tlustres personalidades que intervinieron en el acto: los profesores Pas-
teur Vallery-Radot, de las Academias Francesa y de Medicina, y Lucien de
Gennes, de’ la Academia de Medicina. EIl director del Instituto Francés,
Mr. Guinard, presento a los conferenciantes y recordo que en la misma tri-
bupa que ocupaban habjg hecho uso de la palabra el doctor Marafion. «Ma-
rafion, médico» y «<Marafon, humanista» fueron los temas de |as disertaciones,
y tanto la obra cientifica como la literaria, y el extraordinario perfil humano
del ilustre doctor han sido glosados y recordados por las dos eminentes per-
sonalidades francesas. _ _

Los directores generales de Relaciones Culturales y de Sanidad, represen-
tantes de la Ciencia y del Arte, de la Literatura y de las Academias, Cuerpo
Diplomatico y Embajadores de diversos paises asistieron a la solemne sesion.
También estuvieron presentes en el acto la sefiora viuda del doctor Marafion
y otros familiares.
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REY PASTOR

Maestro de “a Maniatica espanola

P°r ANMRODRieiJEZ BACHILLER

matematicos han ido adquiriendo en Espafa, en lo que va de siglo,

tan destacado desarrollo, ello se debe, en gran parte, a los esfuerzos

de este sabio, que trajo de Alemania no sélo un caudal sobre la ciencia

de los numeros, sino también un especial entusiasmo que recogieron sus

primeros discipulos y que éstos transmitieron a los suyos. En estudios

de diversa indole irradi6, asimismo, su talento, porque desde lo concreto

de la historia hasta lo abstracto de la matematica, pasé su prodigiosa

inteligencia en alas de una vasta y prolunda cultura. Por eso es imposi*

ble definir en un articulo la extensién de su saber, y muy dificil querer

abarrar su pensamiento, mas amplio que el ancho mar que ahora le sepa-
raba de nuestra Patria*

Figura insigne de la Espafia del siglo XX, que acaba de desaparecer

en Buenos Aires, su nombre era respetado por todo el mundo en el campo

de la matematica.

Decir Rey Pastor es decir «Mateméatica espafiola». Si los estudios

Aspecto matematico
de su obra

Era la segunda decena de nuestro siglo, en plena guerra mundial. Rey
Pastor, desde su modesto piso de la calle del Marqués de Urquijo, casi es
quina a Rosales, como desde las aulas de la Universidad, contribuia como
ninguno después de Eehegaray, a realzar las ciencias fisico-matematicas.
En aquellos tiempos llegaban desde la Sorbona los nombres de Poincaré
y Bergson; mas tarde, desde Berlin, el de Einstein. Rey Pastor ha vuelto de
Alemania e Italia y en sn discurso de Oviedo afirmaba entonces con exage-
rado entusiasmo que «Espafia no ha tenido nunca una cultura matema-
tica moderna». Otra fue la tendencia lirica de Menéndez y Pelayo. Toda la
labor del profesor Julio Rey Pastor girara en torno a la ensefianza mate-
matica del rico caudal aportado y pasado por el crisol de su originalidad,
y en sus palabras v en sus escritos lanzard continuos dardos contra la ig-
norancia y el fanatismo de la época, actitud que Francisco Vera expresara
hiperbdélicamente en su Historia Je la Matematica espafiola (vol. 1) al decir
que «se hundié en el abismo de la diatribax.

Aspecto filosdfico
de sus teorias

Muchos matematicos modernos conocen los vinculos estrechos <He
les unen con la filosofia, mejor dicho, con la metafisica. Los hay, no obs-
tante, que se desvinculan por completo de ella, o0 amenguan sus relaciones.
Consideran todo problema fisico-matematico desprovisto de ilusiones «aris-
tocréaticas» y «plebeyas», en frase de Einstein. Pero Einstein reconocié que
su teoria de la relatividad, como cualquiera otra teoria cientifica, tema
que ver con la filosofia en el terreno de las ideas. Un dia, discutiendo con
Bergson, quedése a medio camino, y si bien Bergson comprendié a Eins-
tein, el matematico no llegd a comprender al fil6sofo.

Rey Pastor sinti6 honda preocupaciéon sobre el tema relativo al tun-
damento filoséfico de la ciencia, especialmente de la Matematica. Tal ae
el objeto de sus conferencias en el Instituto Cultural de Buenos Aires ( r
En carta del 8 de abril de 1954 me decia lo siguiente: «Para mi es filo-
sofo el que busca la verdad doquiera esté, el que no se encastilla en un sis-
tema cerrando los ojos a todos los demas para no descubrir las fallas, erro-
res y deficiencias del propio». -

Rey Pastor toca, ademas, la logistica. Ahora bien: una légica simbdlica
total, sin contenido racional, es, a nuestro juicio, inadmisible en buen*
filosofia. No se debe hacer de la logistica toda la l6gica. En efecto, la rela-
cion en el juicio pertenece al predicado. «Esta particularidad es la irredu
tibie dificultad contra la vigencia absoluta de la légica simbdlica o de
relacién» (Zubiri). Esto hubimos de demostrar al ilustre dominico Bochen**
en una polémica el afio 1957. Ni el lenguaje humano es totalmente et>tra
to, ni la légica puede prescindir de la realidad, so pena de hacer al nom><

objeto de sitacismo.

Las palabras de Rey Pastor son concluyentes: «Topamos con una ce-
rrada organizacién, cuyos secuaces en nada imitan la A&gil elasticidad
mental, la tolerancia para los contradictores, la valentia de la rectifi-
cacion.» (Theoria, 1954, nim. 7-8, pags. 13-14). Pero si es verdad que
estos tres signos se hallan en Bertrand Russell, «glorioso octogenario, pro-
pulsor de la Ldgica de nuestro siglo, llama vibratil del pensamiento puro,
consumido en la persecucion de la verdad», no lo es que ésta sea «siempre
fugitiva». Por esta frase reconocemos que en el espiritu de Rey Pastor
dominé cierta dosis de escepticismo. Pero el mito de Psychis no tiene va-
lor en el problema del conocimiento humano, cual creia Bonilla y San
Martin, sea matematico o no lo sea. Con todo, no llegd a tanto el entusias-
no de Rey Pastor hacia el «altisimo filésofo» inglés, como para jurar in
verba magistri, porque en la carta antes aludida afiadia: «Aun cuando no
comulgo en sus ideas, ni siquiera en la mayor parte de ellas, lo admiro
como excelsa mentalidad filoséfica y humana.» jLastima que Rey Pastor
no hubiera dedicado un poco mas de tiempo a la lectura de los filésofos
griegos y medievales! Tal vez hubiera encontrado entre unos y otros al-
gunos diamantes envueltos, si se quiere, en la escoria de la forma externa.
Asi pensaba Leibniz.

Aspecto critico
dd ilustre profesor

Este era su fuerte. Si Bernard Shaw dijo que «los capaces crean», tam-
bién es cierto que critican, en buen sentido. Para manejar la critica es pre-
ciso poseer una doctrica como verdadera. El que duda, no puede hacer
critica, ni juzgar ni estimar. El valor de la critica racional subié de punto
con Descartes, y tuvo su apogeo en Kant. De hecho, todas las controver-
sias histéricas han diso discusiones criticas. Se critica lo propio y lo ajeno.
En la obra de Rey Pastor descuella el aspecto critico del hombre batalla-
dor. No en balde fue profesor de Epistemologia en la Facultad de Filoso-
fiay Letras de la Universidad de Buenos Aires. Inteligencia que no se con-
forma con menguados criterios ajenos.

Hemos destacado algunos datos. Afiadamos otros mas. En su confe-
rencia «Ciencia abstracta y filosofia natural» (1928), echa en cara a los ro-
manos que despreciasen las ciencias exactas, califica el contenido de la obra
de Boecio de «pobreza verdaderamente franciscana», y dice que Las inves-
tigaciones sobre la naturaleza, de Séneca, que es, quiza, su obra mas famosa,
pese a su titulo y a su fama resulta una obra de vulgarizacion menos que
mediocre. EI mismo discurso de ingreso en la Real Academia Espafola
fue en el fondo una critica algo irénica de! lenguaje.

Aspecto histdrico
en su labor

En el aspecto histérico mencionamos su discurso acerca de «Los mate-
maticos esparioles del siglo XVI» y su estudio sobre «La ciencia'y la téc-
nica en el descubrimiento de América». Escribié péaginas, decia ha poco

«man, «donde las matematicas trascienden de si mismas hacia la histo-
ria... Le encantaba divagar sobre los primitivos de la Ciencia; y un Beato
turiano, un portulano mallorquin o un mapa medieval tenian para él
tos ,e3<ticos, evocadores y humedos de rocio, semejantes a los de

la. ,ra Angélico. Estaba gozoso de haber precisado con toda exactitud
di -. u®cia 9ue en «l Descubrimiento de América tuvo un error en la me-
dentn,1Cn *onS‘tut* fisica». Al llegar a Vigo en noviembre de 1953, proce-
Mari* P “ uen.®Aires, refiere su propdésito en la intervit concedida a José
m ,.a Esstroviejo: «No abandonaré los estudios histéricos de cartografia.
Leén6d ’ J’ an'es Hegar a Madrid, mi deseo es visitar la catedral de
este ' d°nae ex'sten documentos que me interesan particularmente sobre
Hace historia cuando escribe sobre «Torres Que~do y el 98»

aja a “e marzo de 1953), aboga por una Esparia extrovertida y da pie
Pudicnm® Sa ~cusién Rey Pastor-Lain Entralgo, amén de otros, que todos
canzd B segur en dicho diario. Tan hermoso ejemplo de polémica, ¢al-
p-VdiCr°?E~ se manifesté libremente, requisito esencial

Zaragoza, Madrid, Oviedo, Berlin, Cotinga, Napéles, Buenos Aires:
He aqui las fitas histéricas en las que se movié el genio creador de ia Ma-
tematica espafiola, Julio Rey Pastor. Una coincidencia cultural en la ul-
tima ciudad hizo que enraizase en la Argentina. AUi funddé el Instituto
de Matematica y la Unién Matematica Argentina. De alli llegaba a Espafa
su fecunda labor cientifica, y los espafioles sabiamos que alli teniamos un
valor, que seguia injertando afios y afios en la savia de la Madre Patria,
aungue en un sentido matematico, lo que también equivale a hacer labor
de hispanidad, y cumplié una de las condiciones que el aiio 1947 proponiamos
para formar una Federacion de Hermandades Hispanicas en el mundo,
y cuyo estudio filoséfico-critico se publicé en La Voz de Manilo y principa-
les periédicos hispanoamericanos.

Su venida a Espafa adquirié caracter polifacético: Documentos carto-
gréaficos de Ledn, Instituto Nacional de Calculo (del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas), estudio sobre energia atémica y sobre preo-
logia. Sociedad Espafiola de Matematica Aplicada, etc. Su influencia es
profunda en las Universidades espafiolas. Gran parte de la juventud se
habia formado en sus libros de texto.

Es evidente que el llamado a escribir con mas autoridad que yo acerca
de la personalidad de Rey Pastor, al menos en lo que se refiere a la especia-
lizacion matematica, hubiera sido mi hermano, uno de los primeros dis-
cipulos predilectos del fallecido matematico. Pero he procurado responder a la
invitacion de Mundo Hispanico lo mejor posible en conformidad con mis
fuerzas, supuesta la admiracién que por Rey Pastor siempre he sentido. En
este aspecto personal no quiero terminar estas notas sin referir una anécdota:

Fue durante su estancia en Esparfia. Por una equivocacion telefénica
me hallé en el Hotel Wellington con el profesor Blumentai. mateméatico
judio de una famosa Universidad de los Estados Unidos. Tenia interés
en entrevistarse con mi hermano. Rey Pastor, Ancochea y Flores de Lemus.
Con este motivo mantuve una larga conferencia telefénica con don Julio
Rey Pastor. AUn resuenan en mis oidos sus palabras, su tono seco y abier-
to: «¢Y qué lengua habla este hombre? Porque ya sabe usted que mi fuer-
te es el aleman.» Tomé nota de) hotel y el sabio matematico espafiol fue
a visitar al colega norteamericano.

Fue Rey Pastor un genio privilegiado, de aquellos que abren la sociedad
hacia el progreso, en concepto de Bergson. La ejemplaridad es uno de los
modos cémo las generaciones $e transmiten unas a otras su cultura, comu-
nicando por medio de aquellos genios el legado de la ciencia a la posteridad,
e imitando ésta a aquéllos, para asi incrementar dicho legado, cual una
bola de nieve que aumenta al rodarla. En las disensiones y discrepancias,
en los didlogos y polémicas, sea la personalidad de Rey Pastor estimulo
para una Patria mejor, o con el pensamiento fijo en la vida, como Ortega,
o en la muerte, como Unamuno. Por ultimo, formulamos con Lain Entral-
go el siguiente interrogante de la célebre polémica: «;Por qué no aspirar
a una Patria en que la hazafa intelectual de ios hombres de ciencia sea
vecina del dolorido sentir de los poetas a quienes el mundo no contenta,
y de la meditacién insomne de cuantos no saben contemplar la vida sin
vislumbrar la muerte que la jaspea y sin anhelar la supervivencia que la
corona?»



hicimos «Bodas de sangre» y «La zapatera
prodigiosa»; a Carlos Arniches, a Jardiel,
a Carlos Llopis, a Eduardo Marquina, tam-
bién dos veces... A los Quintero, no. Los
Quintero no querian salir de Espafia. «Que-
remos que vengan las argentinas aqui»,
repetian.

Intento despegar los labios y no me
deja.

—Los Quintero, a quienes yo adoraba,
decian que una actriz se encuentra en luna
de miel espiritual con el autor mientras
representa una obra. A mi me ayudaron
mucho los autores. Nos ayudamos mutua-
mente. Todavia no he desechado la idea
de llevarme a algin otro esta temporada.

— ¢Qué obra, qué personaje no repre-
sentado por usted le habria gustado in-
terpretar?

— ¢No representado por mi? Me gusta-
ria hacer en Espafia «La casa de Bernarda
Alba», de Federico. La hice en América.
El personaje, no sé... digamos la incog-
nita, el personaje que hay por ahi y una
espera a ver si llega... Pero no sé que
personaje sera ése. De ser alguno concreto,
yo habria puesto ya los medios para re-
presentarlo. A lo mejor hay alguno que
me llama, y yo no lo conozco. Ahora es
todo tan movible... La vida moderna...
Claro que las vidas siempre son modernas
cuando nos toca vivirlas.

Las palabras se pierden lejanisimas, y
a ellas sucede un silencio muy hondo y
estremecido. Dofla Lola parece ahora la
efigie de un medallon. Espero a que con-
tinGe el tema, y ella espera por mi. Rom-
po el silencio.

— ¢En qué pais americano obtuvo mas
éxito, excepto Argentina?

— ¢Por qué excepto Argentina? —se
rie—, Yo he actuado en todos los paises
hispanoamericanos, y en algunos tuve ex-
traordinarios éxitos. No sélo en Buenos
Aires... En México, o en Chile, por ejem-
plo... ¢Por qué ha dicho usted excepto
Argentina?

—Porque me parecia que de no haber
hecho la excepcion usted me contestaria
precisamente eso: que el pais de mas éxi-
to habia sido, como es légico, Argentina,
su patria.

Se rie otra vez, y no responde. Tal vez
haya pensado que mi pregunda escondia
traviesas intenciones. No sé. De pronto
rompe a hablar de otra cosa, esa otra cosa
gue le ronda en la cabeza a lo largo de
toda la conversacion.

«—Diga usted que todo lo que he hecho
ha sido con el producto de taquilla, sin
recibir ayuda de nadie.

—Dofia Lola, ¢qué obra reciente le ha
gustado mas?

— ¢De las que yo he hecho?

—No, no, de las que haya visto usted.

—«Divinas palabras».

No ha pensado ni un segundo la res-
puesta.

—Dofia Lola, ¢hay algin autor argen-
tino...?

—Valle-Inclan no escribi6é nada para mi.
Pero si lo hicieron todos los grandes au-
tores teatrales. Benavente, «lLa Infanzo-
na»; los Quintero, «Ventolera»; los Macha-
do, «La Lola se va a los puertos», y Mar-
quina, «Santa Teresa»...

Dofia Lola, ¢hay algun autor argen-
tino desconocido injustamente en Espafia?
Hay varios. Pero tendrian que venir
compafiias argentinas para hacer las obras
rn su propia salsa. Los giros del idioma

La gran actriz posando para nuestra Revista. (Fotos Henecé)

no se pueden sustituir. A ver si logro que
venga un actor grotesco, un actor cémico
excepcional, que hace también lo tragico:
Luis Arata. A ver si vienen compariias ar-
gentinas a pasear por Espafia el teatro de
alla, como yo he paseado por América el
teatro espafiol.

En Lola Membrives convergen las lineas
de la escena espafiola e hispanoamericana.
A lo largo de las cincuenta y tantas trave-
sias de una a otra orilla, ella misma se ha
convertido en un puente entre Espafia y
América. O al menos en un pilar —un pilar
recio, muy tieso— de ese puente. Cuando
se pone de pie y me tiende la mano de la
despedida, parece eso, una columna en
medio del océano.

— ¢Qué le sugiere su nombramiento de

miembro titular del Instituto de Cultura
Hispanica?

— jAh, me ha proporcionado una gran
alegria! Estoy muy agradecida — recalca
las palabras, como los locutores de radio
cuando leen los comunicados importan-
tes— por el generoso reconocimiento que
se ha hecho a mi labor.

— Usted se merecia eso, y mas...

— No, quia. Yo no merezco nada. Pero
si es una satisfaccibn muy grande ver que
se reconocen los esfuerzos que una ha
hecho a lo largo de toda la vida. Sola.

Pero no esta sola. Estan con ella millo-
nes de espafioles, de argentinos, dé chile-
nos, de peruanos, de mexicanos, de colom-
bianos... y el ancho mar.

R. N.



EN LA HEMEROTECA NACIONAL

Hay 50.000 volumenes de
prensa diaria y periodica

Recogen la historia del mundo
en los ultimos veinte afos

a historia de estos momentos tras-

cendentales e inseguros, quiza los

mas importantes de la historia de la
humanidad por los avances técnicos, Por
las grandes reformas politicas y sociales,
por el vertiginoso ritmo de las ‘ciencias y
de la vida en sus maltiples aspectos, esta
recogida por entero, en sus mil direcciones,
en la Prensa diaria y en las revistas, en
los folletos, en la prosa nerviosa y apre-
surada que transforma, en un solo ‘ins-
tante, el vaticinio en historia y la noti-
cia actualisima en pasado condicionador.
Por ello puede decirse que la historia de
nuestro tiempo esta en los anaqueles de
las hemerotecas. Nunca, por la misma ve-
locidad de los acontecimientos, ha tenido
la noticia diaria un mas alto valor docu-
mental; pero para que esta documenta-
cion pueda ser utilizada adecuadamente se
hace preciso su sistematica ordenacion, su
perfecta catalogacion, que requiere orden
y cuidado, saber hondo y una capacidad
de trabajo inaudita, para que la marea
continua“ de las prensas, el flujo y reflujo
de los acontecimientos Fuedan Ser encau-
zados sin el peligro del deshordamiento.
. En este aspecCto, la Hemeroteca Na-
cional de Esparia es un verdadero ejemplo
de orden y precision, debido, por entero,

Ror FHANOSOD

TOMAS COMES

al conocimiento y caPamdad de trabajo de
su fundador y director, don Ramon’ Fer-
nandez Pousa, catedratico de Universidad,
periodista, académico, facultativo de Ar-
chivos, Bibliotecas y Museos, investigador,
conferenciante, escritor, y, sobre todo, ena-
morado de su trabajo dificil, minucioso y
constante. ,

_Para que nos expll?ue brevemente los
distintos ‘servicios de [a Hemeroteca Na-
cional, ahora que esta ultimandose la am-
pliacion y reforma de algunas de sus de-
pendencias, nos hemos entrevistado con el
sefior Fernandez Pousa: )

—La Hemeroteca Nacional se fundo
en 1944 y fue abierta al publico en 1949,
Desde entonces —nos dice— se han ido
perfeccionando todos sus servicios, tenien-
do en la actualidad mas de 50.000 vold-
menes_encuadernados de prensa diaria y
periodica, nacional y extranjera.

—;Que es, fundamentalmente, esta he-
meroteca? ,

.—El gran centro documental del perio-
dismo espafiol de los Utimos veinte anos en
todos los aspectos: historia, politica, eco-
nomia, sociologia, ciencia, tecnica, milicia,
diplomacia..., en fin, todo lo que puede
considerarse importante que ha ocurrido
y se ha dicho en el mundo, en esta época

cambiante de hondas, exfensas y raudas
transformaciones de toda indole. ES un Se-
minario para la concienzuda preparacion
de las futuras promociones .de periodis-
tas espafioles, al poder examinar como se
hizo la prensa de Espafa y del extranjero
en los tres Gltimogs lustros, Seminario, tam-
bién i)ara,los, universitarios y alumnos de
escuelas técnicas superiores,ya que es un
hecho, admitido portodos los técnicos, que
las publicaciones periddicas han, hecho pa-
sar a segundo plano al libro, siendo cada
vez mas intensa y decisiva la lucha enta-
blada entre ambos. Es, al propio tiempo
un centro de amplia expansion cultural
para capas muy extensas de la sociedad,
incluso ‘de, las verdaderamente humildes,
con _exposiciones en Espafia y en el ex-
tranjero. )

_—Hagamos un pequefio balance del
afo 1961,

—En 1961 han entrado en la Hemero-
teca Nacional 895.104 publicaciones espa-
flolas y extranjeras; se han encuadernado
4,932 ‘'volumenes de prensa_periodica; se
han efectuado 79.340" servicios, en su sala
de lectura, que permanecio abierta al pu-
blico. durante mas de 6.250 horas; se han
publicado doce nimeros de la Revista Men-
sual de la Hemeroteca Nacional, unica en
su clase, que ofrece una seleccion, median-
te resimenes Armados, de todo o medor
que se ha publicado en Espafia, en todas
las publicaciones aparecidas en cl mes,al

ue en enero ha IIe?ad_o a su nmero. 100.

ambién se ha manfenido al dia la Biblio-
teca Técnica de Prensa, que estd formada
por las mejores publicaciones sobre perio-
dismo, cine, teatro, T. V., informacign,
turismo, etc., al objeto de que los perio-
distas puedan disponer de ‘un elemento
eficaz de trabajo y formacion. Actualmen-
te cuenta con”1.482 obras y 248 folletos
sobre su especialidad. Y se’publica en_Ja
Gaceta de la Prensa Espafiola la seccign
«La prensa en la prensay, que es un estudio
al dia de la Froble_ma,tlc,a mundial para
el conocimiento periodistico espafol.

—Tenemos entendido que la Hemerote-
ca Nacional ha sido la primera institucion
cultural que ha implantado un_horario
mas amplio en atencion al publico.
~ —Efectivamente. Permanece abierta
ininterrumpidamente desde las 9 de la ma-
fiana hasta las 12 de la noche, y los do-
mingos vy festivos de 10,30 a 2. Los perio-
distas muchas veces necesitan con urgen-
cia un dato, una informacign, la consulta
de un periodico, de forma inaplazable. Y
solo asi puede considerarse que un servi-
cio es publico. Sobre la conveniencia de
este horario, nada tan aleccionador como
la mayor afluencia de lectores que, inva-
riablemente, acuden de 5 de ia tarde a
11 de la noche. Por otra parte, también
tenemos establecido un servicio de micro-
film, sirviendo_ toda clase de positivos, ne-
gativos y copias a todos los que lo_soli-
citan de” Espafa y del extranjero. Tam-
bién existen varios microlectores para ser-
vicio publico, que pueden utilizar en cual-
Zme,r momento que lo precisen los lectores.

qui la atencion al publico. es maxima,
teniendo a disposicion del mismo_ un libro
de reclamaciones para que consignen las
posibles deficiencias. A cada reclamacion
contesta personalmente la Direccion. lgual-
mente hemos establecido un buzon de su-
gerencias que cuidamos especialmente.

—|7¢Que clase de publico es el mas habi-
tual?



.__Todas las clases sociales acuden por
diversos motivos; académicos, catedrati-
cos, militares, periodistas, estudiantes, etc.
Muchas de las «tesinas» de las licenciaturas
de la Universidad y centros superiores de
cultura, asi como tfabajos de grado de las
Escuelas de periodismo se viénen prepa-
rando con e] material que atesora la Heme-
roteca Nacional, y los periodistas activos
pasan muchas horas aqui documentandose
para los trabajos que a los pocos dias
vuelven, nuevamente impresos, a lo§ fon-
dos .de la Hemeroteca. También, por el
servicio de microfilm, estamos en contacto
con todo el mundo. Muchos de los trabajos
Publlcados sobre Espafia estan documen-
ados con el material que solicitan y les
envia la Hemeroteca. = . _
—;Qué clase de publicaciones reciben?
—‘I‘oda la_prensa periodica nacional, y
de la extranjera toda la que se importd,
ya que existe la obligatoriedad de enviar
un ejemplar para los fondos de la Hemero-

ca.

—Al salir comprobamos los ltimos tra-
bajos de reforma que se estan ultimando.
¢(En qué han consistido? o

—Acaba de efectuarse una ampliacion
sustantiva_en sus dependencias, tanto en
lo que atafie a las estanterias como a las
diferentes instalaciones de pavimentacion
y luz de la sala de lectura, que convierten
ala Hemeroteca Nacional en'un centro mo-
delo en su clase.

Esto es, a grandes rasgos, la Hemeroteca
Nacional de Espafa. Indudablemente ya
no estamos en los tiempos en que la hisfo-
ria se hacia lentamente, en que la trans-
formacion de los acontecimientos era mas
pausada y el tiempo transcurria con pere-
2a. Si el vértigo actual de la vida invento
el REHOdICO, como noticia y documento, a
l a)r que acudir inexcusablemente. Pero
para 1a ordenacion de estos archivos vivos
de nuestra historia, para la catalogacion
y cuidado de este desbordante aluvién de
noticias, de hechos, de palabras, se pre-
cisan hombres capaces, cultos, dinamicos
y entusiastas como don Ramon Fernan-
dez Pousa.

Aspecto de la nueva sala para el publico, dotada de estanterias metalicas

Los lectores de la Hemeroteca disfrutan de un adecuado ambiente de recogimiento. (Fotos Henecé)



LA SEMANA CINEMATO6RAFICA DE VALLADOLID

«En abril, cine en Valladolid», dice el
refranero urgente del cineista espariol.
Y a VIl Semana Internacional de Cine
Religioso y de Valores Morales se inau-
gura en este afo de 1962, el dia glorioso
del Domingo de Resurreccion. Porque a
la capital castellana le gusta pensar que
el mis fabuloso espectaculo de nuestro
siglo tiene una misiéon espiritual que
cumplir, tanto mas alta cuanto mas alto
es el mensaje de las imégenes y las pan-
tallas abierto a todas las gentes.

A la cita han llegado ya las cinemato-
grafias de Alemania, Argentina, Bél-
gica, Chile, Estados Unidos, Espafa,
Francia, Inglaterra Japén, México y
Uruguay. Otras naciones han prometido
también traer su mejor cine —el mejor
cine artistico y técnico; pero el mejor
cine por su inspiracion y por su fon-
do— a la convocatoria vallisoletana que
celebra su séptimo aniversario.

CASTILLOS
ESPANOLES

En la Sala de la Direc-
cion de Bellas Artes, edi-
ficio de la Biblioteca Nacio-
nal de Madrid, expondra
el pintor Gregorio Prieto,
del 1 al 15 de abril, una
coleccién de dibujos y pin-
turas sobre el tema Casti-
llos espafioles en Espafa, y
Castillos espafioles en Italia.
Entre esos cuadros figurara
«Madrid, castillo famoso»,
una de sus obras significati-
vas. La exposicion se cele-
brarad bajo el patrocinio de
la Direccion General de Re-
laciones Culturales y de la
Asociacién Espafiola de
Amigos de los Castillos. En
el grabado se reproduce uno
de los dibujos que repre-
senta el castillo espafiol de
Aquila, en Italia.

Como en afos anteriores, ademas de
la exhibicion de peliculas, se celebran
las Conversaciones Internacionales Cine-
matogréaficas. Esta vez bajo el tema ge-
neral de «El hombre en el Cine* desglo-
sado en ponencias que estudiaran el
valor de humanidad de las diversas
cinematografias europeas, americanas y
afro-orientales.

En la vitrina se alinean los Premios
para los filmes de largo y corto metraje:
«Labaros de Oro» para las mejores pe-
liculas de tema religioso; «Espigas de
Oro* para recompensar los mas acentua-
dos valores morales, y Premios especiales
para las producciones de mayor inquietud
y originalidad en su expresion filmica.

Y, en el centro, la carabela de plata del
«Premio Instituto de Cultura Hispanica*,
que se otorgara a la mejor realizacion
de la cinematografia hispanoamericana.

Cumplida la penitencia, sobria y ejem-
plar de su austera Semana Santa, Va-
lladolid se asoma al panorama universal
de la cinematografia con jornadas de
estudio, de arte, de técnica espectacular
de nuestro tiempo. El lenguaje del cine,
una vez mas, demuestra que puede y
quiere ser algo mas que pura anécdota
evasiva, que vive con el mundo y que
en el balcon abierto de sus pantallas
cabe la realidad del espiritu y que es
auténtico Arte, aunque sea el séptimo
por la cronologia.
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En las salas del Instituto de
Cultura Hispéanica se inauguré una
exposicion del acuarelista Guiller-
mo Sureda, a cuyo acto asistie-
ron numerosas personalidades y
artistas. En la fotografia, de iz-
quierda a derecha, el secretario
general del I. de C. H., sefior Sua-
rez de Fuga; la sefiora de Sureda;
el sefior Molinari, de la Casa de
Puerto Rico; el expositor, don Gui-
llermo Sureda; la sefiora de So-
mohano, esposa del director de la
Orquesta Filarmoénica de Puerto
Rico; el director del Instituto,
don Gregorio Marafién, y el se-
cretario técnico, don Luis Hergue-
ta. (Foto Teddulo.)

DOCUMENTACION PARA PERIODISTAS
HISPANOAMERICANOS

De febrero a junio de 1962 se celebra
en Madrid el X1 Curso de Documen-
tacion Espafiola para periodistas hispano-
americanos, organizado por el Departa-
mento de Informacién del Instituto de
Cultura Hispéanica. En él participan unos
treinta cursillistas de casi todos los paises
hispanoamericanos, de los que dos ter-
cios son becarios del Instituto.

Los alumnos del Curso siguen un
denso programa que comprende 37 vi-
sitas a museos, diarios, estudios cinema-
tograficos, television, emisoras, institu-
ciones y alrededores de Madrid. Las
cinco primeras fueron dedicadas al Pa-
lacio Nacional, instalaciones Barreiros,
Editorial Catdlica, planta de uranio de
La Moncloa y Biblioteca Nacional. Los
participantes se han unido a las activi-
dades culturales del Instituto de Cul-
tura Hispanica, asistiendo especialmente
a las conferencias de la Catedra Ramiro
de Maeztu. En mayo asistiran a un ciclo
de conferencias sobre problemas pro-
fesionales, a cargo de los directores de

periddicos y agencias informativas de
Madrid.

En la fotografia, un grupo de alumnos
del Xl Curso de Documentacion con
el director de la Biblioteca Nacional,

don Miguel Bordonau, durante la visita
que realizaron a este Centro, donde se
detuvieron especialmente en la expo-
sicion «La Biblioteca Nacional y sus fon-
dos hispanoamericanos». (Foto Heitecé.)



CONFERENCIAS EN LA CATEDRA RAMIRO DE MAEZTU

 MONSENOR
VIZCARRA

En la conferencia que pronuncié
en la Catedra Ramiro de Maeztu,
del Instituto de Cultura Hispa-
nica, sobre el tema «EIl entronque
jacobeo de la cristiandad hispa-
nica, previsto por Ramiro de Maez-
tu*, Monsefior Zacarias de Vizca-
rra, se refiri6 en primer lugar a la
necesidad de procurar la colabo-
racion y estrechar los vinculos in-
telectuales entre espafioles y ame-
ricanos. Definid el patriotismo co-
mo una expresion de la honradez
espiritual y moral, y se adentré en
el problema de la hispanidad ana-
lizando el proceso histérico con el
que ha ido adquiriendo cuerpo
real y doctrinal, iniciAndose con
la unidad espiritual entre las dos
naciones hispanicas de Europa:
Espafia y Portugal. Este anhelo
de hermandad creci6 como preo-
cupacién hacia las demas nacio-
nes hispéanicas, hacia los paises
americanos, -pero, para esta cru-
zada intelectual, se necesitaban
dos cosas: un apellido comun — el
de Hispanidad— y un signo, la
Cruz de Santiago.

Con gran profusién de datos his-
téricos hablé luego de la diferen-
ciay la procedencia de la palabra
Hispanidad, asi como de la clari-
videncia con que Maeztu predijo
los valores hispanicos.

DR ROF
CARBALLO

Dentro del Curso de Orientacion Téc-
nica Literaria organizado por la Catedra
Ramiro de Maeztu, el doctor don Juan
Rof Carballo pronuncié dos conferen-
cias bajo el titulo general de «Loa y Vi-
lipendio del ensayo», la primera de las
cuales, «Contumaz Orfeo», tuvo lugar
en los salones del Instituto de Cultura
Hispanica el miércoles 7 de febrero, y

IANELLI
enell. do CH

El pintor brasilefio Thomaz la-
nelli ha expuesto sus obras en las
salas del Instituto de Cultura His-
panica del 12 de febrero al 2 de
marzo.

lanelli, que sélo cuenta 30 arfios
de edad, obtuvo el Premio Velaz-
quez de pintura de la Embajada
de Espafia en Rio de Janeiro, asi
como otros galardones en certa-
menes de Hispanoamérica. Sus
obras se hallan en el Museo Na-
cional de Bellas Artes de Sao
Paulo, en la Pinacoteca de San-
tos y en diversas colecciones pri-
vadas. «Thomaz lanelli — ha dicho
Luis Gonzéalez-Robles— compone
con una extraordinaria simplicidad
cuidando la pasta pictérica con
verdadero carifio y consiguiendo
con ella imprimir a la obra una
entrafiable ternura.»

la segunda, titulada «Orfeo despeda-
zado». el miércoles siguiente.

El sefior Rof Carballo se refirié prin-
cipalmente al significado de la palabra
ensayo y a sus aplicaciones en los traba-
jos intelectuales. Sefialé después que los
poetas actuales son unos excelentes au-
tores de ensayos, y que este género lite-
rario es una disciplina de las fuerzas
creadoras del subconsciente. Agrupd a
los poetas, pensadores y hombres de
ciencia considerandolos pertenecientes a
un mismo «linaje Orfico», pues estos
ultimos — los hombres de ciencia— han
tratado de superar la barrera habitual-
mente establecida entre el pensamiento
cientifico y la creacion artistica.

En la segunda conferencia, el se-
for Rof Carballo se refiri6 al concepto
de mito y al interés que actualmente
suscita entre médicos y linglistas el
lenguaje y la sicoterapia. Analizd las
relaciones existentes entre el lenguaje
y el mito y analizé el proceso de creacion,
terminando por explicar el despedaza-
miento al que Orfeo estd condenado
por su humanisima condicién de querer
desentrafiar el misterio.

e PROFESOR
PEREZ EMBID

En la Catedra Ramiro de Maeztu pro-
nuncié el 2! de febrero una conferencia
sobre «La justicia social, segin Ramiro
de Maeztu» el catedratico de la Univer-
sidad de Madrid don Florentino Pérez
Embid.

El ilustre conferenciante puso de re-
lieve que el concepto de justicia social
es una idea moderna, sacada a la luz
por ios catdlicos, definida de un modo
claro por las Enciclicas «Rerum Nova-
rum» y «Mater et Magistral Sefialé
también cémo luchan en nuestro tiempo
los sistemas del capitalismo liberal, el
marxismo y ia doctrina social de la
Iglesia. Estudié seguidamente la figura
de Ramiro de Maeztu, su evoluciéon y
su vision total del mundo y de los pro-
blemas hoy tan actuales, destacando su
gran talla intelectual, que hizo que se
adelantara a su época.

XI CURSO INTERNACIONAL DE
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JUEGOS FLORALES
EUCARISTICOS

El Patronato de las Fiestas
del Santisimo Corpus Christi de
Toledo ha convocado los «IV Jue-
gos Florales Eucaristicos Hispa-
noamericanos». A los premios po-
dran optar todos los poetas es-
pafioles, hispanoamericanos Y fi-
lipinos. con originales inéditos
en los que exalten de algiin modo
el Misterio Eucaristico. Los tra-
bajos habran de tener una ex-
tension comprendida entre los
50 y los 200 versos, y se remi-
tirdn, bajo plica, al Instituto de
Cultura Hispanica, antes del 25
de mayo de 1962. Los premios
establecidos son: 1.°, Flor natu-
ral y 30.000 pesetas; 2.°, Premio
«Paises Hispanicos*, 15.000 pese-
tas; 3.°, Premio «lnstituto de
Cultura Hispanica», 10.000 pe-
setas. Al autor galardonado con
el primero de estos premios se
le abonaran los gastos de ida
y vuelta y estancia en Toledo.

no
SE
O
=
DB
S
<D,
Z2ng
=>
.
mm
DB
S
=3
oS A
ISl
=
(g}
——
—
=
=
Do
1R
=1
o=, DAL
DS SO

fand < PRL
T

{
=)
o3

S
=
(= et =0

=1
S

——n

S

:

[ b pa—
=
=

oo

mfb

p—
S

o

DD
D

=2

Iy

—
tA)

=

D

—.

= 1=}
SoORH
Pt St

(e}
=5,
P

—_——
o= =

=¥ PR
=
D
fat)

p .,
o=
=

. DO

P =T S

Do AS
Y =Y
D

Sommo S,

=
—

B2 TIBO=
==
=
c =
’:‘{_g: D
o=
=t=)
ST
==
D
ODpo,
o

Dx>
A=
w
Py
=
S
-
@
>
D,
=
o
o
=D
D!
=
=
T

El profesor Pignatel pronuncié, en la Facultad de Derecho de la Univer*

sidad de Madrid, la conferencia inaugura] del X1 Curso Internacional de

Criminologia, He aqui un momento de la sesién y la mesa de ia presidencia
del Curso, que dirige el profesor Del Rosal. (Fotofiel)



PARAGUAY,
corazon de Ameérica

rnesto Giménez Caballe-
E ro,NEmbaHador de Es-
== pafia en araguaY,, es-
critor que ha ?Iosado en libros
inolvidables el genio de Espa-
fia y el amor alos pajses fra-
ternos de Hispanoamerica, es
un veterano cineista. Por
ejemplo, cuando hace afios
realizaba «Esencia de Verbe-
na» convertja el vanguardismo
cinematografico de” entonces
en clasicismo filmico. Por
ejemplo, cuando fundaba y di-
rigia el primer Cine-Club en
ESpafa: ‘el de la Gaceta Li-
teraria. )
Ahora, en estos dias para-
guayo_s de intensa y eficaz la-
or diplomatica, ha encontra-
do unos momentos felices para
Plosar cinematograficamente
a epopeya de las Reducciones
Jesuitas™y su pervivencia en
el Paraguay actual. Pelicula
imaginada y dirigida por Er-
nesto Giménez Caballero y pa-
ra la tiue «No-Do» desplazo
hagsta e Pa|s fraterno a Joa-
quin Hualde y José Manuel de
la Chica, Y cuyo primer acier-
to de titulo, «Paraguay, cora-
26n de América», Se_ corres-
Ponde con la primera imagen :
a geograﬁa cordial paraguaya
latiendo en el centro_del po-
deroso torso sudamgricana.
l,a pelicula, recién nacida
fue Bresentada en el Festival
del Pueblo, de Florencia, ob-
teniendo un diploma de honor.
Su primera parte_esta dedica-
da a estudiar el PI antesco_ex-
perimento social de_los misio-
neros jesuitas espafioles entre
los afos 1e0e @ 1767, apo-
gado plasticamente en los di-
ujos del Padre Paucke que
se conservan en Viena. Ea se-
gunda parte es un excelente
rgp,ortade etnografico y socio-
logico el Paraguay actual en
el gue se supraya [a continui-
dad del espiritu misionero de

los {esuita,s, prose?mdo en
nuestros dias por Ta Orden
Salesiana. ,

En. «Paraguay, corazon de
América», GIiménez Caballero
ha conyertido la anécdota po-
E)ular la %e%graﬂa_sorprenden-
e: sobre todo, la ejemplar lec-
cign historica de una tierra de
Mision, en categoria de cine
espiritual puesta al servicio
de un pais bienquerido

SEMANA ECUATORIANA

@ D¢l 124 18de febrero, la Asociacion

de Estudiantes Ecuatorianos Resl-
dentes en Espana celebro, con el patroci-

nio_del Instituto de Cultur? Hispanica,
la Semana Ecuatoriana y el aniversario
del descubrimiento del rio Amazonas por
quiterios y e_sganoles. Los actos, Iniciados
con el 1zamiento del pabellon ecuatoriano
en la Embajada y en el Colegio Mayor
Nuestra Senora de Gugadalupe,’y cop Una
misa, tuvieron gran relieve, especialmen-
te los culturales, entre los que ha que
destacar el recital poetico —n el qle In-
tervinieron un,grugo de poetas_esganolgs
e hispanoamericanos—, las audiciones ge
musica g las conferencias de don Marjo
Hernandez Sanchez-Barba y_don Emilio
Figueroa Martinez sobre «El ?eSCUbjI-
miento del rio_ Amazonas por el espanol
Francisco de O[eIIana»*,Z «Problemas del
desarrollo economico hiépanoamericanos»,
respectivamente.

CENTRO ESTUDIANTIL
HISPANOAMERICANO

@ Ha sido_inaugurado en Madrid el
Centrg Estudiantil Iberoamericano
cuyos, locales fueron bendecidog E,or_el
arzobispo de Zaragoza, doctor Casimiro
Mor?n 0, presidente de la Comision Erpldg
copal para Hispanoameérica y director ge
la'Qbra Catolica de Asistencia a los Es-
tudiantes iberomaricanos (O.CASE.L).
Estuvieron presentes el Rector de fa Uni-
versidad de Madrid, doctor Royo Villa-
nova;, Embajador del Perd y” senora;
el sefior Perez del Arco, representante
de la Direccion General de Relaciones
Culturales; don Pedro Salvador, direc-
tor de Asuntos Politicos de Centro y Sur-
america, y don Luis Hergueta, secretario
tecnico del Instituto de Cultura Hispani-
ca, Durante el acto, dmglo la palabra a los
asistentes el presidente 0e [20.CAS.E.I.
arz_(ilblspo de Zaragoza, don Casimiro
orcillo.

EL VI CURSO IBEROAMERICANO
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cif‘m cientifica de letras en |2 actualidad, POr don Rafael de Balhin
JIEspaﬁa de hoy, por don Juan B. Arranz Cesteros (cinco

radiciones populares en la Espafia actual, POr don Julio Caro tl'aroja (cinco

conterencias).

La cinematografia en Esparia, POI don Carlos Ferndndez Cuenca (cinco confe-

rencias).

El arte espafiol actual, POr don Juan Antonio Gaya Nufio (cinco conferencias).

DON ENRIQUE SUAREZ
DE PUGA Y VILLEGAS

a sido nombrado Secretario General del Instituto de Cul-
tura Hispanica don Enrique Suarez de Puga y Villegas, %ue
" ya_en anteriores etapas colaboro activamente en las ta-
reas hispanicas en esta Casa. Nacio en Burﬂos en 1921 y es licen-
ciado en Derecho por la Universidad de Valladolid. Desempeo el
cargo de Rector del Colegio Mayor Universitario «César Carlos
de "Madrid para graduados, y fue destacado colaborador del
Instituto de Estudios Politicos.
. Ingreso en la carrera diplomatica en 1949 y desde entonces
sirvio en puestos en Rig de Janeiro, Francia, Portu?al etc. Fue
Consul de Espaia en Chicago y Agregado Cultural en Ta Embajada
de Washington. Hispanoamérica, como realidad y problema, es
familiar al ‘nuevo Secretario General, quien hasta su llegada al
Instituto figuraba como Jefe de la Seccion de Asuntos Generales
del Ministerio de Asuntos Exteriores. Por eso podemos asegurar
que el Instituto tendra en Suarez de Puga un nuevo Valor
cluya inteligencia y fidelidad seran de fructiferos resultados para
el porvenir.

DON CARLOS ESTEVEZ MONTAGUT

or haber sido designado para desempedar el carqo de Con-
P sul General de Espafia en Perpignan (Francia), el Consejero
. de Embajada, don Carlos Estévez Montagut, ‘ha tenido ‘que
dejar la Secrefaria General del Instituto de Cultura Hispanica,
que desempefio brillantemente durante cuatro afios.

El paso de Carlos Estévez por esta Casa ha sido una constante
de actividad Personal y de estimulo ejemplar para los demas.
Trabajar a su lado ha supuesto para todos una participacion entu-
siasta porque sus dotes de inteligencia y de humanidad fueron la
mejor clave de entendimiento en el puesto gue ha desempefiado.
Es’la realidad activa de los hombres la que da sentido a las.insti-
tuciones, y asi este Instituto tiene en su balance mas positivo la
labor eficaz de Carlos Estévez Montagut.



RECEPCION EN EL INSTITUTO DE

BAUTISMO EN EL HOSPITAL DEL NINO «JESUS

Dofla Maria Rita Rios Toro, subdita puertorriquefia que cursa el primer
afio de auxiliar de medicina en la institucién Salus Infirmorum, recibié
las aguas bautismales en la capilla del Hospital del Nifio Jesus, de Madrid.
La sefiora Rios, viuda, con tres hijos, fue apadrinada en la recepcién del
sacramento por don Gregorio Marafién, Director del Instituto de Cultura
Hispanica, y por dofia Maria Madariaga, Directora de Salus Inftrmorum.
Ofici6 el reverendo sefior Cura parroco de San Vicente Ferrer, don José Ara-
gonés. (Foto Sanios Yubero).

VISITA AL ARCHIVO DE INDIAS

El Director del Instituto de Cultura Hispanica ha visitado el Archivo de
Indias, de Sevilla. Don José Maria de la Pefia, Director del mismo, acompafioé
al sefior Marafién durante la visita, mostrandole los mas importantes docu-
mentos que atesora el Archivo. (Foto Galan).

EL DOCTOR MOZNER,
EN EL ATENEO

En el Ateneo Cientifico y Literario de
Madrid pronuncié una conferencia, el pa-
sado dia 16 de febrero, el doctor Magnus
Mozner, sobre el tema «Una revolucion
pacifica: un siglo de historia sueca».

El doctor Mozner se refirié a la trans-
formacién de la sociedad sueca durante
el dltimo siglo. Describié la situaciéon de
este pais en 1862, agricola, pacifico, pero
pobre y aislado del resto del mundo.
Una reforma agraria lenta y gradual y
después la industrializacién, basada so-
bre el hierro, la madera y la fuerza hi-
dréaulica, produjeron una verdadera re-
volucién econdémica en Suecia.

El doctor Magnus Mozner es un emi-
nente hispanista, director del Instituto
Iberoamericano de Estocolmo, y ha pu-
blicado numerosos trabajos sobre cuestio-
nes hispanoamericanas en sueco, en fran-
cés y en espariol.

DOS ARQUITECTOS

CULTURA
HISPANICA

El Director del Instituto de
Cultura Hispanica, don Gre-
gorio Marafion, ofrecio el dia
20 (el pasado mes de febrero
un almuerzo_en honor de los

jefes de mision de_los. paises

|beroamer|canos_¥ Filipinas en
la sede del Instituto. Asistie-
ron los Embajadores de Bra-
sil, Argentina, Chile, Hondu-
ras, Nicaragua, Colombia. El
Salvador, Filipinas, Panama,
Per, Portugal y Guatemala,
y los encargado$ de Negocios
de Bolivia, Republica Domi-
nicana, Ecuador, Uruguay,
Venezuela, Cuba y Paraguag.
Asimismo  asistieron el “Sub-
director del Instituto, don Pe-
dro Salvador: el secretario ge-
neral, sefior Suarez de Puga;
el secretario técnico, sefior Her-
gueta, y.el consul de Espafia
en Perpignan —hasta ahora
secretario del Instituto—,
don Carlos Estévez. ,

Eos Embajadores de Brasil,
Argentina, Guatemala, Pana-
ma&, Honduras, Portugal y Ni-
caragua pronunciaron pala-
bras de bienvenida al nuevo
director del Instituto de Cul-
tura Hispanica, don Gregorio
Marafion, recién posesionado
de su cargo, quien dio las
gracias ofreciendo la colabo-
racion del Instituto para las
tareas (iue desarrolla en Es-
P_ana el Cuerpo, Diploma-
ico hispanoamericano y fili-
pino.

ambos. (Fotofiel)

ESPANOLES

LUIS LOPEZ ANGLADA,
PREMIO NACIONAL
DE LITERATURA

Contemplacion de Espafia es el
titulo del libro de poemas con que
Luis L6pez Anglada acaba de ob-
tener el Premio Nacional de Lite-
ratura «José Antonio Primo de
Rivera». Su firma, un puntal para
la lirica espafola contemporéanea,
ha saltado frecuentemente a nues-
tras paginas; de aqui que su triun-
fo nos congratule vecinal y cordial-
mente. Una obra como la suya, de
diaria dedicacion a la poesia, de-
bia tener una confirmacién como
ésta, que viene a coronar una
serie de triunfos merecidisimos. De
recordaciéon especial para todos
aquellos a los que nos une una
vocacion hispanica es el premio
que obtuvo hace unos afios en
la RepuUblica Dominicana, el de
mayor cuantia que se habia con-
cedido a un poeta hasta entonces.

Luis Loépez Anglada, con un
verbo terso, con una técnica de
depuradas sutilezas, con un vigor
de expresién que arranca siempre
de los mas claros hontanares de
la lirica tradicional espafiola, llega
con este libro, felizmente refren-
dado en su impacto, a una envi-
diable madurez. Contemplaciéon de
Espafia nos une, nos hace amar a
la Patria y nos alienta en nues-
tra fe,

GALARDONADOS

Don JesUs Martitegui y don Miguel Duran-Lériga (de izquierda a derecha), son los dog jovenes ar-
quitectos del Colegio de Madrid que han obtenido, en el concurso de murales organizado por el Instituto
de Oftalmologia de la Universidad de Miami (Florida), el primer premio con el proyecto que es obra de
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el cin y su pl’Jin-

co acques,
Cona ra ucmon ° te

%lda C|one alg te&o C-
e . Cine.

CI0 [0S
ruli' 380 paginas.

En esta obra de Jacques Du-
rand se analiza el fenémeno del
cine desde el angulo de la econo-
mia, para lo cual el autor ha mane-
jado las estadisticas parciales y
globales, encuestas, demografia,
etcétera... Todo lo que puede servir
para contestar a las dos preguntas
fundamentales que se plantea:
«;quién va al cine?», «;qué prefie-
ren los que van al cine? A ellas,
M. Durand contesta ampliamente
después de analizar con todo rigor
las distintas causas y consecuencias
de la producciéon y exhibiciéon cine-
matogréaficas. Es un estudio espe-
cificamente cientifico sobre la
oferta y la demanda de la indus-
tria del cine, pero que interesa a
todos, a los profesionales y a los
aficionados. A unos, porque apren-
deran, sin duda, cosas realmente
importantes para su profesion; y
a otros, por la trascendencia de
un fenémeno colectivo verdade-
ramente interesante.

FANT SIAS REALES,

de Ma u r e M ari-
ﬁl C%IItOEISn Al traéi-
rid paglnas

Este libro de Luis Moure-Ma-
rifo. escritor activo y notario en
ejercicio, contiene una selecciéon
de narraciones de corte clasico apo-
yadas en una posible realidad que
utiliza como estructura de unos
hechos vividos, de unos personajes
cercanos, de una anécdota exacta.
* sobre ello ha volcado su saber
de escritor, su delicada sensibili-
dad, su sentido del humor a ve-
tes-y su buena prosa, clara, pre-

EL LIBRO ABIERTO

cisa y directa. Nueve narraciones
componen la obra que son otros
tantos casos extraordinariamente
vistos y contados; nueve historias
por las que desfilan una serie de
personajes certeramente retrata-
dos, con sus pasiones grandes y
pequefias, con sus problemas, con
su vida, en fin, por delante. Y
con todo ello Fantasias reales es
un buen {jaso de continuidad en
la arrolladura narrativa de la Par-
do Bazan.

Moure-Marifio alcanza, pues, una
madurez de escritor que se venia
afirmando en articulos, ensayos y
varia literatura hace afos, conden-
sando ahora, en obra perdurable,
sus nobles y altas posibilidades
ar isticas.

nMMea Mmi B |

EL CAMPESINAD
LOCMBIA e c? USEO
vo Pérez- raCIOn

Iternaconall %;P
titutos Catolicos e

H“ aclones , Soclales.
olection Ameérica. atl

na. studé8s Socdlouo

A2
Wadia. " 1% pggemas.

Durante los afios 1958 a 1961,
la Federaciéon Internacional de In-
vestigaciones Sociales, que tiene
sus sedes internacionales en Fri-
burgo y Bogotéa, llevaron a cabo
una detenida investigacion sobre
los distintos problemas sociales y
socio-religiosos del continente ibe-
roamericano. Eruto de estos estu-
dios es el libro que comentamos
y otros varios que forman parte
de una colecciéon de capital impor-
tancia, por tratar de temas vitales
y por la forma clara, precisa y
honda como estan tratados.

Nada tan trascendente en él mo-
mento actual como los diversos
movimientos sociales que, como
revulsivos, estan transformando,
de una forma vertiginosa, la vida
y la politica de tantos paises. Por
ello cada dia se hace mas urgente
el entrar en el conocimiento exacto
de esta sintomatologia, para re-
mediar los defectos de las deficien-
tes estructuraciones sociales. EI
campesinado colombiano es uno de
estos estudios. En él se plantean
los distintos problemas con la ma-
xima exactitud y se buscan las di-
versas soluciones de orden econoé-
mico institucional y cultural, lle-
gando a la raiz de las cuestiones.
Multitud de datos estadisticos so-
bre produccién, demografia, con-
sumo, exportaciones, niveles eco-
némicos, condiciones climatolégi-
cas, etc. se manejan y se estudian
con toda minuciosidad, para con-
cluir en una serie de proposiciones
de reformas que nos parecen ver-
daderamente interesantes.

AR
A

paglnas

En esta obra del profesor Caba-
leiro se estudia con todo rigor y
desde puntos de vista verdadera-
mente originales la posiciéon juri-
dica del particular en el Derecho
Internacional. A través de sus pa-
ginas, el autor demuestra su am-
plio conocimiento de los Tratados
y las distintas interpretaciones y
doctrinas contemporaneas, y hace
un andlisis profundo de la nacio-
nalidad como condicién positiva o
negativa de la capacidad juridica
internacional.

Fundamentalmente dedica el au-
tor su trabajo a las relaciones exis-
tentes entre el individuo y el De-
recho Internacional en sus aspec-
tos socioldgico, politico y juridico,
pero concediendo la maxima im-
portancia a la nacionalidad.

La originalidad del método
adoptado por el autor — dice Char-
les Rousseau— ha sido la de si-
tuar el problema en ambito mas
preciso y mas estricto, consideran-
do al individuo como el verdadero
destinatario de las reglas conven-
cionales, posicion que le ha lle-
vado a plantear sobre nuevas ba-
ses el examen del problema ge-
neral de la nacionalidad en Dere-
cho Internacional Publico.

LA
MUERTE
ANDUVO POR EL
GUASIO

LUS HERNANDEZ AQUINO

OREL BUAdR

UIS arnandez Aqui-
I

nes_Avreyto.
Madrid, 1 paglnasy
Luis Hernandez Aquino, poeta,

es un nombre clave en las le-
tras puertorriquefias. Una acabada
fuerza expresiva y un sentido hu-
mano y totalizador en su verso
le han servido de apoyos valede-

ros en su lirico discurrir. Pero al
verso de Aquino le impulsé siem-
pre una inquietud que tenia que
abrirle caminos tentadores de for-
mas distintas. Y de ahi arranca-
ron sus cuentos, donde la inven-
cion se aunaba con la experien-
cia y las singulares dotes obser-
vadoras e inquisitivas del autor.

Ahora, en esta novela, la for-
mula ya ensayada se renueva con
riquezas inéditas. Personajes y epi-
sodios imaginarios son situados,
sin embargo, en un marco his-
térico preciso. Y Hernandez Aqui-
no ha sabido introducir en sus
paginas esa vértebra purisima de
lo popular, siempre captado con
agudeza y con eficaz economia li-
rica y expresiva. Alguien ha unido
el significado de esta novela en
la literatura hispanoamericana con
La Catira, de Camilo José Cela.
Hernandez Aquino nos ofrece aqui
un documento vivo de singular
encanto. Por él se pasa como por
una brecha entre imaginaciéon vy
realidad que soélo puede abrir el
alma despierta de un auténtico
poeta.

ESTAMPAS GALLEGAS,

de José nandez
Méndez (DIbUJOS de
osé on V|II

%]61 184 pagngl)sruna

Absoluta correspondencia y pa-
ralela valoracion la de los dibujos
y textos de este libro. Un perfec-
to acoplamiento de intenciones y
de resultados. El paisaje gallego vy,
sin duda, lo méas importante, ia
situacion del hombre en ese paisa-
je, han dado tema a los autores
para reflejar esa dificil constante de
Galicia, tan cantada y escurridiza.

Acaso la propia génesis de estas
estampas, escritas y dibujadas pa-
ra su publicacién inmediata en la
hoja de un periédico, les haya dado
esa movilidad encantadora, esa lu-
minosa fugacidad en el tiempo.
Ferndndez Méndez con sus textos,
y Villar Chao con su trazo, nos han
llevado a una regién donde la di-
versidad converge en una esencia
unitiva de interpretacion verdade-
ramente poética.

Sebastian Martinez-Risco ha es-
crito el prélogo del libro con pre-
cisién para entroncar a Fernandez
Méndez en la literatura de ambien-
te galaico y en su geografia lirica
y humana. Breviario de la vida
rural gallega lo llama, con expre-
sion acertada. Y Alvaro Cunquei-
ro, con su fragante prosa, cierra
esta obra amenisima y necesaria
en la medida de sus descubrid
mientos.



LA PRIMERA FORTALEZA
ROQUERA DE EUROPA

EL SACRO CONVENTO Y CASTILLO
DE CALATRAVA LA NUEVA

Por MIGUEL

a Exposicion que sobre la Orden de
Calatrava se celebro en Ciudad

Real, asi como lo mucho que aun

se escribe sobre ella, mantiene en perma-
nente actualidad el sacro convento y cas-
tillo de Calatrava la Nueva, situada’entre
Aldea del Rey y Calzada de Calatrava, en
las estribacionés de Sierra Morena. Alli
donde la Mancha quiebra su perfil y pa-
rece (%ue Nos. encontramos en una region
distinta y antitopica. Tratase de una-de las
edificaciones mas grandiosas, en su géne-
ro, de la Cristiandad. Todavia se yerguen,
impresionantes, muchas de sus enormes
murallas, como no resignandose a desapa-
recer del todo y para Siempre... Es como
si llamaran a su restauracion, evocando el
Inmarcesible prestigio de sus piedras secu-
lares, santas por la“oracion y heroicas por
el valor de aquellos sus fabulosos creadores
Y defensores... Alguien ha dicho que esta
remenda mole S el primer castillo ro-
quero de Europa. | , ,
En los Ultimos tiempos se vienen reali-
zando obras para |a restauracion de la Ba-
silica de los Martires, aunque de poca im-
portancia para cuanto su desolador estado
necesita. En el verano anterior se recons-
truyo el roseton, de piedra natural, de
cudtro metrgs y medio de diametro, repu-
tado como Unico en el mundo. Asimismo
se descombro parte de] acceso a la puerta
monacal. Se hacen mejoras mientras dura
el dinero. (Son numerosos los castillos es-
pafioles que hay que_atender, y los presu-
puestos, precarios.) Pronto, con una nueva
asignacion del EStado —propietario de
este grandioso monumento nacional—, se

GARCIA DE MORA

robustecera la techumbre de Ia bellisima
iglesia, evitando el posible hundimiento de
sus majestuosas bovedas, a través de cuyas
incontahles grietas en el pasado invierno,
con las intensas lluvias, filtrabase descon-
sideradamente el agua. o

La Ie?en,darla fortaleza fue erigida des-
ués del triunfal episodio de las Navas de

olosa (1212), cuando la mayor parte del
territorio manchego — «manxa, tierra se-
ca, titularon los invasores a esta region—
se rescato definitivamente de manos aga-
renas. De Calatrava la Vieja habian par-
tido los caballeros de la Orden —frailes y
soldados—, adentrandose hacia las nue-
vas lineas de la reconquista, y habian crea-
do el formidable bastion, “inexpugnable
en aquellos tiempos. En este castillo
—magnifico exponente del gotico de tran-
sicion— quedo establecidala nueva_sede
de la invjcta institucion calatrava. En él
se levanto a la vez el convento 0 monas:
terio_cisterciense, Al Cister pertenecio
San Raimundo, abad de Fitero, fundador

¢ aquella en 11ss8. .

} Aﬁ%anzaba su pfenltud la Orden, due-
fia, ademas, del extenso Campo de Cala-
trava, de diversas villasy Iu?a_res en Cuen-
ca, Aragon, Asturias y-Galicia. Su poder
era envidiado por mas de un monarca;
dominaba, méas que una jurisdiccion, un

estgdo. o

_Fisicamente, mas triste aun que la
situacion del sacro convento es la de Ca-
latrava la Vieja, a orillas del Guadiana,
antiqua «Litabrun» oretana en los siglos
de dominacion por Roma, fortaleza fun-
dacional de los calatravos. Radica a unos

seis kilometros del hidalgo pugblo de Ca-
rrion de Calatrava y originariamente lla-
mose «Kalaat-Raawak», 0 «castillo de las
ganancias», en favor de los arabes, por su-
puesto. Es la fortaleza que Sancho el De-
seado_encomend0 defender, con sus te-
rritorios, al abad de Fitero, al caballero
Veldzquez Y a otros ilustres varones, Situa-
cion lamentable en verdad, carcomidos los
muros, perdidas sus aristas, desmontadas
sus torres. Pero nos tememos que su res-
tauracion sea irremediable y que, poco a
poco, el tiempo dé terrible cuenta de
cuanto fue y valio. Este baluarte, perfuma-
do de hechos gloriosos y de leyendas in-
comparables, inspira tarita compasion co-
mo_respeto. _

El turismo se interesa por Calatrava
la Nueva, lo mismo que el publico, eru-
dito_ o profano, se interesa por la venera-
ble institucion, sobre la cual hay motivos
y manuscritos no solo en Espafia, sino
en Francia, Italia y otros paises, a los
c(])ue llego la fama y’la huella de nuestras

rdenes militares.

# # H

Es curioso. —Yy no entra en el terreno
de lo paradojica porque la vida todo o
borra 0 lo transmuta E/:,cam nada debe
sorprendernos— que Ciudad Real, en
cuanto pablacion concretamente, se sin-
tiera orgullosa de la exi)osmlon que se hizo
sobre la Orden de Calatrava, cuando ella
nacio, precisamente, merced a la decision
y conveniencia de Alf,onso X el Sabio de
contrarrestar el poderio y predominio ex-
traordinarios de los calatravos gue onfan
en peligro la misma autoridad de| Trono.
Es decir, que Ciudad Real —Villa Real
entonces— surgio a la vida bajo un signo
netamente anticalatravo. o

Mas Ciudad Real, tanto en la exPoswlon
que comentamos como en multiples otras
cuestiones, sabe, sin cerrar los og)os ala
Historia, lo muy grande y noble que
fue la Orden eri 105 anales’ de la Man-
cha y de Espafia.. La venera de Cala-
travd sobre el frontis de cualquier fa-
chada sigue constituyendo un timbre de
?_rgullo para todo hombre nacido en estas
lerras.

Un aspecto monacal interior de la fortaleza.
(Fotos Cafiadas)



Por GRACIAN QUIJANO

L4

EL TE DE LAS CINCO

SUDAMERICA

o— mnlh S
- (a'e
" Len . .. ' ' ' ' ' r. '
o S LD, D W= O P ECOC [ e OC 0O/, SSOVLOT O CDLW Lm@© cOoODL =]
= S2od5el ELotoooa oo BRSNS e TSEa e s SR TSd, SR Soo02= — —
S5 = oINS SeSmo O O T - Pco DD S SE©
O—=—DoO S mm SLLET, =SFOST s = ..lpbeaa..leaavo O oy —opae N
<Y A N i — So— X T ] <L) ;DT — oo 9N —
m%u a@MOVnajoqne = ECDHCWU%|MWH.~”VSI.«|G mahaDSOAVMGOC pet) hnMSSUOACd emwmdro — AR
— HhL Sy oo o == o= . OBUTOT ==@ S g O - s o
T S — S, ST ST Oca o oo=Cr oo o L ST
eCde%anum\waﬁ%%VS msuemn%aaa.m|pnudou0mn AT oS UMN‘H”MOWUMIO‘WSQO HShcmor SA RVI
e T = < ar— 2 @D. S < O nNTS S — D o m
SRR, SDTD SG = ﬂHOTr%maCnvlaangar.GeSBa.l biummd%ee COﬂMM%OﬂCEH oS
. Aﬂla — < re el Py Iom[ = -— m Csn urn“A i S
s CAAO= Qe oL A€l =< T OOJz2S, =S __Oa L) S Do
pbﬂln»“%lﬂ' = Scoe=2S nanﬂwdamenru LT =B TSTEDLO adrmorlmnﬂp @ —
bl r=t 2= SOt DneE o = D= QO TS D =D — LLl
g5 = e AT T < E) SOLTT— — D —_— >ao =
PV oA OPS et SR et =Tt = o E) Io S £ o575 =
5SR EE Lo mn S v Co Aa=0c S = 98 c== o = L,V = '
e = = P TR :ln.l.rHW| Arauay\umeuos&wnuwnnetu| DL Py —cS <C '
et euan.oaparplm vy nen»uwmoabna Hemo =Pt = COSISCBoTuST S OPRToE— © =<
P=) (=9 o =, T == OCUONamCDﬂa_nrbmu So5L,, Snrduroe.Snlc> o= =T M <C
ams D= O DN SOo mod i P—-—Scmwo Do Dmna
oo a2 sPalSTos SREoSTORTATE Tl o= 2o SRS —" — — o = = - o
i = o e o O I HoO SeE= LS ScoceSloga oY
w..nu D SO = e S D O TOOoOLOR = e SRS L2 BB HE o = > ] LL
DL CESS SO =32 OISO, Pl - T g = = —
CpB.NS 5528 8 «ISSSS Ssrop Tangnt SRe8SO3easS S e ST 'SZ8 o = W —5
QL SO, O == © o5= SS S w O A S LT o
ce—=" = < = =) S0 Ss 7 — L2 2 b ACDLE Q
7 Te) N Co 22 —= —= D gD S SR EDLS o« —=C
COGLSDTEn e =CO o =L o= T3 =S oS CTC xS, o =T oo e © ] c
OS5 > = = T Sas = SSsc S S Sar= <
p— S So o LD V.m cSoac (L2250 v - oPo == Do © I
) _ papn o N o ~ Pt = =1 =229 oD S —_ <C (@D)
L= 8S8T 2VSwTESS ousNe s e o . SER O RESESSno0n® -Bun, RS2 £ &)
PRI b b =S Semd SeCRoCTS N2 = - taeou.l. SS=—o =t RC» ) o
ONO = — o o= 2 Oc—— O, CoL < oS Sovnce 52O, mﬂ B Z —_—
~ =t ) cOorS =g, Sns=", v OGO =SS CoOT=S RELRD =23 o
GETHLR =D =TT TS O D =EeSuER ; =Soo, = = = >
> o8 LosSaoNo e OV So B BD S COEOs s oowLs <C
sIoe=S BocccsTan o ChoRlossSTa B emsm.mao Do = = STao=2; < m Ll
S, — — == CSnoC o RBos Ec= o="LE—0O> s I o P = o
—E S5, o= == SOC—=meSE O T N S R s nOT BT S Cn o= =
ety = =D o |00U |0em f=r: aa\quﬂa DS s SO SCS = en_bluaa S [
= anm < anaumegbswssmmteaas&nmmmm uoaaclm aerm o, = .“mmlncalw%Oun\umuaﬂN o} 2 E C L
== ODLLTO—CT = =S OO=—CLS = o s Se—
—_——r— —_— e SO o =2==aqyO0 QD CD—
Tl BTE S T Q2T obvoso Y RSeEmlolE oSO sas Oo=SConSaa EcSNo= mm N —
[}
<5 (a
z
o) (@)
og _]
>Nt L 1= 1 1 Q=W U= ! ICUNSOCDLC ' D ' Nt —C 'S 13— O ! Em
OMEMAVGW.H BIBEDEFT BINGTBECS SRV STLOSAS=Ss BT o o= 1@
—2 DL P = f==3 s Do o= D Se = £
o w = — fabre) DNVNH
BESS=T° [wSeIS - Edamrans. Soume Sa Seats o= EBoE £
S | o 8B5S o =Bo o S>cs 25 SOeeS Ss La = <
o= S 2= S oIS S ar s = Seas, e S =Sgc=
TEIOTBNT oSS Ba, ST S TVaas | ecoa—2 e E 5 o
—Cc S S == ST oo S — TN
S oo>tos o S B=C cS essemse'rmsm — &EasE 5
p= 5= —o =o — oN—a—. = CB— ST HO S—c o
o —_C OO S DS ND
B g T) = o Rz S Se S2E=EAS = T S oo =]
= OB | = DSTODLO S8 h SEass> Doom S oOE = 2= @
! (&} (=3 ot . —_—
Saa B ST HS6E 8 CaR3Zn S oS DDBD s - SoES
el Coasars —=Raaons . LS5, B, O o e a
= o =E oS 5 P owmESs S =. T 3 SVCoCaas oS =S ©oo
ToDL SO SaSosas TSN ODLTC O e Qo—oois Q4 o= -
—cc DO S_a - = =GR = [= Lo
s S So a__ = OO DG = =O v
o o == CH_S=_ D Lol S5OTSocS B>, ~ == > SwwrnsSD
ran{<b} = CODL T SO SO o O <« & — s

A. USO-
G. FERRA-

‘

o O

= YT — Smoo® SsCNorHm s 5 —=

2=2 CammOSb LTS [es rmmrenurumﬂ E w28 =S

+= N = — T, O, oS -

tmlear..lmﬂtuﬂmmanhos.ﬂ]_sus Pty = PDLS_cO= oS LS
— ay—. D,

SO q5—i— NS =0 —
=S = SLSLOoLBGCLLSESS2S>

2
ed
%I
‘e
on
l
I
lu
)
0,
a
g

Em
{
0
!
:
el
a

35.000 toneladas

33.000
30.000
30.000
26.000
26.000
26.000

e
d
e
an
|
S
]
0
l-
|-
a
]
4
d
i
%
g
S
n
[
N
d
]
e
0-
S
|-
0
S_
AMERICO VESPUCCI

A. PACINOTTI +

e

U

i

U

1

|

a

a

d
SOCIETA DI
NAVIGAZI ONE

SuF tota.
LEONARDO DA VINCI
CRISTOFORO COLOMBO
AUGUSTUS.

GIULIO CESARE .

VULCANIA .
CONTE GRANDE

MARCO POLO
DIMARE

SATURNIA.
RIS +
TRITONE

= S .
D= QDS = 2SS E L S o L CLBZOO=S
WRSABTT=SoECS o >~ oo 8 o Soamtcoccs acoorh OGS
- - - - - - - -

ITALIANAS 6 4netsar « Madrid

Teléf. 222 8223 (3 lineas) Y AGENCIAS DE VIAJE

VESUVIO
19 BUQUES

Total:

LINEAIS MARITIMAS

A. VOLTA
NEREIDE
CALLE DE ALCALA, 54 -

ETNA

STROMBOLI

Agencia Oficial

U

TOSCANELLLI +

GIULIO CESARE



PAGINAS El nuevo estilo de decorar

DE LA MUJER

entra en las tiendas

Por HELIA ESCUDER

profesién liberal, triunfadores en lo suyo y con verdadero prestigio, tienen una

tienda, trabajan en ella, y, ademas, lo hacen muy bien. Diria yo mas: casi le han dado
un estilo a la tienda de hoy. Por el circulo en que se mueven, por sus viajes, por los libros
y revistas que manejan en su casa tienen una vision amplia de lo que puede llegar a ser un
sitio donde va a entrar el publico a llevarse algo, y donde tiene que encontrarlo todo verdade-
ramente apetecible... Incluido el tiempo que pasa alli.

Los arquitectos han tomado para si esta nueva faceta de crear arte. Los decoradores
también han aprendido mucho en estos Gltimos tiempos. El resultado esta en esa serie, de
rincones encantadores sembrados por Madrid y que nos salen al paso en el sitio que menos
pensabamos, como recientemente nos ha ocurrido con un maravilloso escaparate de restau-
rante abierto en una calle paralela a Recoletos, y que tiene tanta categoria como el mejor
de cualquier capital de Europa.

Los creadores de las nuevas tiendas emplean un jugueteo de materiales, de plantas, de
cristales y de luces que les permite conseguir resultados de sorpresa. Y todo dentro de una
I6gica estricta, como aquel que crea una casa de venta de juguetes y combina, con verdadera
gracia, mostradores altos para los padres y mostradores méas pequefios, y a diversas alturas,
para los nifios.

Al variar de una manera tan radical el lugar donde se vende, cambia todo a su compas.
Las cosas y mercancias se colocan con otro sentido de la belleza y de la modernidad. Y

I on las sefioras jugamos a tiendas. Muchas esposas y muchas hijas de hombres con



las chicas, chicas generalmente cultas, bo-
nitas y refinadas, sostienen una verdade-
ra charla de amigas y consejeras, suge-
ridoras, en muchos, casos,, para la solugion
%iei problemas de indecision de la clien-
ela,

Siempre hemos creido c1ue la belleza
engendra estilo en un pueblo.. La belleza
en la casa (en nuestro anterior articulo
hablabamos de las viviendas de escaso cos-
te de la Exco), en los comercios, en la
calle y en todo aquello que nos, rodea
acaba por dar una postura de espiritu que
influye en el nivel general de todos nos-
otros. Asi, pues, nos parece una faceta
mas, llena de interés, el decorado estético
y placentero de las tiendas donde com-
pramos.



PARA OBTENER AGUA
CALIENTE INSTANTANEA
Y A LA TEMPERATURA
DESEADA

UTILIZANDO UN CALEN-
TADOR DE AGUA A
GAS BUTANO

COINTKA

SELECTOR DE TEMPERATURA
TRIPLE SISTEMA DE SEGURIDAD
MINIMO CONSUMO DE GAS

Y LA GARANTIA DE LA TECNICA
ALEMANA A SU SERVICIO

P° de Calvo Sotelo, 6 - Madrid



LAS PALABRAS
TIBlI- DABO

Por MARTIN ALONSO

TIBI-DABO es una frase latina que
se ha incrustado, como un diamante, en
la topografia -barcelonesa. Cumbre de
santuario expiatorio en la sierra de Ce-
rola, es un simbolo que domina el valle
del Llobregat y lanza sus focos de altura
hacia el mar de la civilizacién latina.

Tibi-dabo, seméanticamente, integra un
término de promesa formado por un pro-
nombre personal y un futuro enunciativo :
«Te daré o entregaré.» EIl futuro latino
tiene, entre muchos, tres matices de in-
tegracion. Un matiz de futuro inmediato
o de visperas, que en castellano equivale
a esta féormula: te voy a entregar la in-
vitacion. Es un futuro relativo, un fu-
turo de deseos, de ilusiones en capullo,
una proyeccién de cosas esperadas que
pueden realizarse.

Otra segunda calidad temporal de este
futuro en -urus significa «estar dispuesto»,
o«apunto de»: Caesar, morituri te salutant.
«César, los que estdn a punto de morir
te saludan.»

El tercer matiz de futuridad encierra
un sentido absoluto, es el futuro de las
realidades, tiene la pujanza de lo que
nacera a fecha fija, el presentimiento de
lo que sucedera sin variaciones. Esta es
la significacion auténtica del tibi-dabo:
«te entregaré de una manera positiva»,
con seguridad y poder para hacerlo.

Histéricamente, el futuro tibi-dabo esta
enraizado con mucha profundidad. Tiene
su dimensién mas honda en los tiempos
primeros del Génesis (X111, 15). Se trata
de la teofania de Yaveh a Abraham. Se
le aparece para decirle: «Alza tus ojos vy,
desde el lugar donde estas, mira al norte
y al mediodia, al oriente y al occidente.
Toda esta tierra (tibi-dabo) te la daré a
ti y a tu descendencia para siempre...»
Promesa solemne de la tierra de Ca-
naan. Estilo enfatico y autoritario.
San Pablo aplica estas palabras a Cris-
to (Gal., 111-16), tomando a Israel en
sentido espiritual. EIl pueblo elegido tie-
ne su razén teoldgica en los designios
divinos, como predmbulo del reino me-
sianico.

Modernamente, junto con el Cerro de
los Angeles y la torre de la Gran Promesa
de Valladolid, el Tibidabo constituye una
de las tres potentes antenas repartidas
por la Peninsula, que sintonizan el Evan-
gelio con el mundo interior de las almas.

Un santuario expiatorio que pregona
desde la altura la paz en los brazos abier-
tos de Cristo, sublime coronamiento pro-
fetizado por don Bosco, y efigie que mira
con afan misionero las tierras del Me-
diterraneo, mar interior de Occidente que
fue la gran pila bautismal de la primitiva
cristiandad.

En lo mas sefiero de la montafa,
la figura del Maestro, iluminada por
Juan X X111l desde Roma, aparece alli
duefia del tiempo y del espacio, de las
tierras, de los mares y los hombres,
en actitud de acogimiento, pronta a
pronunciar las palabras del saludo he-
breo: «La paz sea con vosotros.» Signo
de grandeza, paréntesis luminoso y cris-
tiano de una civilizacién imperecedera
que sintetiza lo mejor del mundo.

BARCELONA, DE LUNA A LUNA

BARCELONA. (Crbnica de nuestro corres-
ponsal).— El afio va de crecida. Esta es una
ciudad en la que las cosas se sienten o demasiado
0 muy poco. Hay algunas a las que se dan tan
escasa importancia que uno tendria que seguir
su humilde huella a ras de tierra. Otras, adquie-
ren la brillante solemnidad y pompa del aire li-
bre, como si de sardanas en la Plaza de la Cate-
dral se tratara. (Por cierto que esto de las sarda-
nas es cosa para saboreada: como pican los
pasos menudisimos nifios y ancianos, acomoda-
dos y humildes, saltando, tejiendo, mirando a lo
alto al son de la cobla. Asi es Catalufia: viva.)

TEATROS COMO TUMBAS

En cambio, los teatros son verdaderas tum-
bas. En contraste con las brillantes librerias, con
el tejemaneje de las editoriales, con los dimes y
diretes de escritores y editores aqui concentra-
dos como en guerrilla, la vida del teatro apenas
es nada. (Se ha dado cuenta de ello Barcelona?
Se da poco o nada de teatro de camara, y el tea-
tro profesional languidece en las taquillas. Las
compafiias vienen y se van sin pena ni gloria.

Buen contraste con la ajetreada temporada de
o6pera del Liceo. Alli se redne eso que llaman el
«todo» Barcelona. Se conciertan cocteles, se
arreglan negocios, se intima. En el «hall», un
verdadero acontecimiento social. En la sala, un
verdadero acontecimiento artistico, como ese de
«Lucia de Lamermoore», ocasién en la que se
hundia el Liceo, y el publico — este publico casi
inmutable de los teatros— dale que dale a batir
palmas, a lanzar bravos emocionados.

La Opera sobrevive en Espafia gracias a esta
ciudad.

TUVIMOS PREMIO

Los Premios Ciudad de Barcelona resultaron
muy solemnes: hablo de nuevo con Paco Noy,
el fildlogo y periodista, sobre esto de que a los
premios se les haya intentado suprimir aquel
aire que tenfan de imitaciéon de premios co-
merciales. Y hemos llegado a idéntica conclu-
sién: ni tanto ni tan calvo.

Bien esta que los Premios no se otorguen en
el transcurso de una cena, como cualquier otro
premio literario en los que ahora se hacen hasta
quinielas, a costade los pobres escritores, quienes
terminaran por adquirir complejo de caballos
y de equipos de futbol. Bien esta que se baya de-
cidido convertir esto en un acto académico, ates-
tado de sefiores circunspectos el Salén del Con-
sejo de Ciento. Pero de eso a que empareden
los Premios es minimizar su concesion.

Otra objeciéon: Juan Ignacio Bermejo, secre-
tario general del Ayuntamiento, vino a leer las
actas de los fallos de los jurados. Este afio se
leyeron solamente los nombres de los ganadores
en cada secciéon, con lo que, al suprimir la mar-
cha y anécdota de las votaciones, se le quita
aliciente al resultado. Hay mucha gente que
acude para que su nombre suene. Mucha gente
que se conforma, en su pequefia vanidad, con
que su nombre quede seleccionado.

¢No es, pues, reducir demasiado?

NOEL CLARASO Y SU IMPOPULARIDAD

Entre los ganadores figuraba Noel Clarasé, que
obtuvo el Premio de Teatro por «EIl rio crece».
Me han contado su tema y no me parece ni
bien ni mal. Ya veremos. Pero lo que si deja al
cronista estupefacto es el becho de que el se-
Aor Claras6é sea objeto de una tirria conjunta
que le ofrece la ciudad como un ramillete. Nadie
ha sido capaz de explicarme esto. Si no gana un
premio, los barceloneses aplauden expresamen-
te. Si es seleccionado y se hace lectura publica
del hecho, se arma un abucheo.

Ya Noel Clarasé habia sido candidato a estos
Premios. Este afio gandé. EIl nuevo sistema no
admitia demostraciones publicas de enojo, y, por
tanto, sus silbadores habituales se han quedado
con las ganas. Pero se espera que no falte ni uno
a la sesi6on de estreno que, por tanto, se conver-
tir4, sin duda alguna, en el pateo del siglo.

También La Vanguardia Espafiola parece que

se sumaba a esto de la antipatia hacia el se-
Aor Clarasé. Diran que fue pura casualidad, pero
su fotografia no aparecia junto a la de los otros
ganadores. Ocho, en total. Cine, fotografia, te-
sis doctorales...

El Premio de Novela fue para Andrés Boscb
por «Homenaje privado». Y el de Poesia, para
Jurado Morales. Con el fallo del Premio de Poesia
estaba todo el mundo descontento: ha habido
firmas de categoria que ni siquiera han sido
mencionadas. jDichosas manias persecutorias!

IGNACIO AGUSTI,
PROYECTOS PERIODISTICOS.

El gran novelista, al frente de su editorial,
proyecta y proyecta. Todo es secreto y no quiere
que se hable de ello: la editorial va a tomar,
sin embargo, un gran incremento. Y, ademas,
Agusti, con importantes capitales catalanes,
entra de lleno en la prensa espafiola con una re-
vista que, en su formato y teméatica general, se
parecera a L'Express, una revista que sera de im-
portancia en la vida intelectual tal y como va
proyectada.

CURSO SOBRE EDITORES

Ramén Eugenio de Goicoechea, escritor, es
el marido de Ana Maria Matute, novelista.

Ramén Eugenio es uno de los tipos mas pe-
culiares con los que pueda uno toparse. Una de
esas personas cargadas de vida y aventura, lle-
nas de anécdota:

— Viajo de paisano. Este afio no ejerzo...

De ahi no hay quien le sague. Ana Maria,
su mujer, escribe y escribe. Cinco libros publicé
en el transcurso del pasado afio y otros cinco
irdn apareciendo durante el afio sesenta y dos.
Traducciones tiene contratadas treinta. Pues
bien, esta obra de enfrentamiento, de lucha
—es un decir— con los editores la lleva a cabo
Ramoén.

Ramoén se las sabe todas. Ramén es un téc-
nico en editores. No hay chisme, disputa ni
ocasion de la que no esté enterado.

— Imaginate: hace veintitantos afios que nos
conocemos todos...

— Deberias dar un curso para novatos, Ra-
moén...

RELIEVES CONTRA
ALTARES BIZANTINOIDES

Relieves: los de Javier Corbero. Altares: los
de su sefior padre, con quien parece que las
relaciones no marchan bien.

El artista es formidable. Pertenece a una di-
nastia de artesanos de gran altura, y, técnica-
mente, conoce todos los trucos de su oficio.
Esto, unido a una gran sensibilidad, da el re-
sultado que nos ofrecié en una bella exposicion.

Javier estd casado con una actriz inglesa de
extrafias caracteristicas: habla el portugués y
el catalan, pero no el castellano.

La masia de Corbero estd a diez kilbmetros
de Barcelona.

Los relieves de Javier han sido un verdadero
impacto. Los altares de Corbero padre vuelan,
bien embalados, rumbo a las iglesias norte-
americanas.

Sin comentarios: Javier Corbero vive su vida,
es todo un tipo divertido, un gran artista, y
los tipos divertidos — grandes artistas—- andan
normalmente a vueltas con la familia...

LA ESCONDIDA VIDA CIENTIFICA

En cuanto a la vida cientifica, ocurre en pri-
vado. Es de aquellas cosas que se ocultan,
como deciamos al principio, en el subsuelo.
El Ateneo, que debia ser su reflejo, es un Ate-
neo mortecino, polvoriento, sofiorrero...

En los oscuros sillones dormitan calvas. Los
estudiantes se van a estudiar al café.

M. J. ECHEVARRIA
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UN SOMBRERO
DE FLORES

Por

n esas mafianas dolientes de ciudad some-
tida a la lluvia, o en esas otras atravesadas
de tenues rayos amarillentos que dan lu-
minosidad a los charcos, y también en aquellas
sofocantes despidiendo la tierra un vaho que lo
envuelve todo con neblinoso desmayo... En todas,
la rue de la Paix es la gran fiesta de los ojos:
ofrecidos tesoros que esperan detras de los cofres
impracticables, la posesién o el comentario.
jNo creo que nadie resista estas acometidas
con serenidad, pero mucho menos Ana, que pa-
sea su avidez de belleza, su inquietud de logro,
su afan posesivo reclamado, presionado en cada
instante, y siempre renovado por lo otro, por lo
que vendra..., y que ya es una realidad a sus ojos
maravillados !

Sale triunfante o maltrecha de estos encuentros
asaltantes; unos, apenas mantienen el momento
de la vision ilusionada; pero hay otros que toman
cuerpo en su deseo, y se hace tan imperioso éste
que la pobre Ana sucumbe y ya no es mas que
una tabla aritmética de posibilidades. Sus calcu-
los niegan hasta lo imprescindible momentos an-
tes. Ya no son necesarios el bolso..., los guantes...,
ipero este sombrero! Asi se dice Ana, embele-
sada, crispada ante el escaparate que lo contiene.
Sin la firma del gran modisto se hubiera pensado
en la obra de un florista de fama, tal era la mara-
villa del color, de aquellos cestitos como pomos
olorosos que acariciarian las frentes coronandolas
de primaveras.

El cristal, defendiendo los sombreros, los pres-
tigia; parece un estuche de joyas surgiendo de
entre los acolchados rasos donde apoyan su to-
nalidad caliente.

Ana compone sus rizos cuando la luz propicia
la refleja, y hasta, agachandose un poco, ve a
través del aislante cbmo enmarcara su cara aquel
sombrero de tonos malva que armoniza con el
vestido estampado que acaban de entregarle para
la fiesta de la baronesa de X.

Ya la fiesta ha perdido interés sin este remate
decorativo; pero 3.000 francos son crecida suma
para su bolsa de hija de familia, y también, como
otras veces, desarticula el presupuesto, lo trans-
forma, porque el sombrero ocupa un Udnico y
primer plano inaplazable.

Lo acaricia resbalando su mano por la super-
ficie brillante que todavia se lo niega; consulta
sus notas... y al fin, decide.

Cuando va camino de su casa aprisionando la
preciosa cajita entre sus brazos, la oprime con
cuidado, para que su paso firme no altere tan de-
licado y leve contenido.

Ha llegado el dia de la fiesta y los preparativos
lo ocupan todo, reclamando la méaxima atencién
de Ana. Habia sido requeridisima, y no sélo por
la baronesa de X, en cuyo magnifico parque
habia de celebrarse aquélla, sino por el grupo
de sus mas intimos amigos, que tampoco fal-
tarian.

Ni la misma baronesa, con las complicadas com-
binaciones de luces entre los magnolios a cuyo
borde la pista de baile se ofrecia brillante; los
olvidos involuntarios de invitaciones, subsanados;

las urgentes llamadas telefénicas, timbres que alar-
maron sus tensos nervios; el cuidadoso detalle
para el mejor logro de su potente imaginacion,
habiia podido compararse con la complicada ma-
flana de Ana, pues, aunque solamente invitada,
podia permitirse concentrar en si el lujo del mas
refinado y minucioso de los cuidados.

Por ello no admitia que no se mantuviera a su
tono el ritmo familiar. Cada uno atendia a sus
pequefas obligaciones diarias; las hermanas com-
ponian su indumentaria del mismo modo de siem-
pre: el trajecito sastre, el fieltro de cuidada forma
oscura:

— ¢No sales hoy, Ana? — le habian preguntado.

— Espero a la manicura, al peluquero — contes-
taba ella con extrafieza por el olvido, porque
¢seria posible olvidar que hoy era la fiesta en casa
de la baronesa de X?

ISABEL DE AMBIA

Abria la persiana y volvia a contemplar, con
la luz mas viva matinal, su vestido de sombrios
tonos, en contraste con la sonriente alegria del
cestito de flores acariciantes que enmarcaria su
cara tostada.

Para Ana, el aspecto de la fiesta, a través de su
sombrerito, tenia un inusitado interés.

Se veia pradera que moveria a su antojo,
llevando el cortejo de luz al rinconcito que re-
clamara su secreteo. Alli pondria la luz violeta
de la tonalidad delicada, y seria el viento para
su inclinacién sumisa. En el salén, los espejos
le devolverian la visién de jardin crecido que ella
transportaba ensanchando su vision de flor, do-
selando las movibles cabezas enlazadas. Al in-
clinarse a besar su mano el conde N, percibiria
en el «bouquet» ofrecido el perfume inolvidable.
Cuidadosa, en el mismo corazoncito inerte de cada



flor, una gota de «Fleurs de rocailles» les daba
vida auténtica a la suya figurada. Ella misma seria
ingravida como el tallo que adelgazaba irguién-
dose. jPoder sentirse flor por la creacion del mo-
disto, era un acierto genial!

Las habia adorado siempre, pero nunca rematan-
do su indumentaria como hoy. En un jardin se
habria abierto rosa en la mafana, o los alhelies
la hubieran hecho carne de perfume tangible,
en Oleo espeso de su blancor intacto.

Hoy, a la vista de estas diminutas hortensias,
una luz mojada la ablanda y languidece, aunque
brevemente. Se siente reclamada por tantas aten-
ciones, que pasa sobre todas con rapidez.

Apenas come; todo se le distancia, se le des-
prende como las hojas de un tronco que mantu-
viera en apretado silencio. Vive la poderosa ilu-
sién de la tarde prometida, sin dejar intromisiones
de nadie en ella. Quiere acabar pronto, y que los
espejos no disloquen mas las visiones quietas que
invierten, asi como su nervosismo disloca las
sensaciones que tiene que calmar para que no
la atormenten.

Se niega en rotundo a las llamadas telefénicas,
y ya su tocado avanza por el complicado laberinto
de los detalles interminables...

Ahora, el ruido callejero hace acto de presen-
cia y la altera; todas las bocinas le dan el alerta
del coche de Clara que ha de llevarla. Ya esta
préxima la hora convenida; pero lo que ignora
aln Ana es que Clara ha tenido que adelantarla.
Oficios méas importantes la obligan. Su tarde no
fue lo lisa y feliz que la de Ana. Una fatal noticia
cortdé el impetu festivo sustituyéndolo por una
prisa mas urgente, aunque menos grata. Habia
muerto su mejor amigo, y el entierro seria a la
misma hora del encuentro concertado con Ana.
Sabe cuanto va a perturbarla anticipando su lle-
gada y cuénto, también, cambiard la impaciente
ilusion de la muchacha. Le duele tener que darle
la noticia porque transformard, como en ella,
el contenido dichoso y alegre del dia.

Unos golpecitos en la. puerta de Ana irrumpen
en su poblado silencio.

—Senforita Ana..., el coche espera.

Y Ana precipita todo, coronando con el som-
brerito su cabeza, pero sin poder contemplar el
total efecto logrado.

Corre al encuentro de su amiga, sonriente, di-
chosa, y este gesto contrasta con el de Clara,
pesaroso y contenido.

—¢Qué ocurre? —Ile pregunta sin ocultar
su asombro.

Clara vacila, balbucea..., pero es preciso hablar;
Ana va inquietandose tanto, que todo parecera
pequefio a su dolorosa sorpresa.

m—Alfredo ha muerto ayer, casi de repente — le
dice dolorida—. El entierro es ahora, a las cinco,
y debemos hacernos presentes. La pobre Laura
esti4 desolada.

Era un buen amigo de Ana también, y asi,
de golpe, se abre la zanja irremediable.

La lamentacion envuelve en el mismo tono a
las dos amigas.

Van subiendo la escalera ahora, cuando el som-
brero, tan alegre, advierte su presencia de nuevo,
esta vez mortificante: entrar asi seria una nota
estridente imperdonable.

En la mano serd menos visible y podra disi-
mular su decorativo efecto; pero le quema en
ella la flor que mantiene acariciante, cuando un
pesado cortejo de negras blusas sale a su en-
cuentro apenas han pasado de la puerta. Ana
abandona a su paso, en la primera silla, el pre-
cioso adorno. Es el amigo el que sale a recibirlas
alzado por los hombrones oscuros, que no se de-
tienen para el saludo y le hacen pasar la frontera
de su intimidad de una vez para siempre.

Los apagados sollozos, el cortejo de flores mar-
chitas y el indefenciado perfume de su conjunto,
son la estela que recogen yendo al encuentro
de Laura. Las frases de siempre, alguna lagrima...
Después, el reloj ante los ojos de las amigas avisa
de la inminente marcha. Besos, despedidas, pro-
testas de carifio... que son muy verdaderas, jpero...
la fiesta reclama con tanta fuerza!

La antesala ofrece el panorama sombrio de sus
sillas en desorden, mas sin la alegria de la flor
alli depositada.

Ana apaga un grito:

— iMi sombrero! —y sin vacilaciéon, como reve-
lado a su oido, exclama:

— iSe lo han llevado con las coronas!

Precipitados pasos suyos que aun atropellan a
los Gltimos que bajan, y ya en la calle, la compro-
bacion. Alli estd, entre el montén inerte de flores
mustias, el inmarchitable pomo violado, como
ofrenda al que no volvera.

La lucha se entabla en el pobre corazén de Ana;
3.000 francos son mucho, y aln mas la imposi-
bilidad de una nueva adquisicién... Gritar y que
la urna se abra para extraer el precioso tesoro
le parece improcedente. {Ya sorprende gestos de
airada intromisién al ver su desconcierto!

Resignarse a perderlo le parece excesivo sacri-
ficio. Al amigo no puede volverle a la vida, pero,
¢(por qué a su sombrero, a ese detalle tan pequefio
que la habia colmado de tanta ilusion, tiene que
verlo envuelto entre las nieblas de la muerte?

Clara se niega a seguir al cortejo; Ana persiste.
Al fina! podré rescatar su joya. Las amigas se han
separado con un rumbo bien distinto.

Ya estda Ana en la fila interminable, ya sufre el
vaivén de los forzosos frenazos, y cuando una
pequefia carrera se lo permite vislumbra, a través
de la encristalada urna, sobre el arcon de madera
oscura, su pequefio dosel de flor. Es diminuta
corona entre todas, a quien da lozania ficticia su
frescura intacta. En el escaparate del modisto
podia hacerlo suyo mediante los francos reque-
ridos; ahora, las lunas que lo contienen son mucho
maés inaccesibles; lo ve ingresado en un mundo
en donde le son negadas todas las posibilidades
de conquista. Iba embarcado con su amigo hacia
la eternidad. ;Con qué'misterio revelado volve-
ria?

El reloj, la fiesta, el cortejo, son cosas que se
empastan en la sensibilidad de Ana; las impre-
siones son ya masa en su espiritu y dejan laxos
los movimientos que el coche provoca. Los es-
cualidos arboles del camino se espacian o se aprie-
tan segun lo requiere la velocidad irregular de
la marcha, que anuncia su fin con la verja vislum-
brada.

Han llegado al cementerio y Ana se precipita
a recuperar su maltrecho sombrero; y cuando lo
tiene en su mano lo contempla con tristeza; lo
siente lejano, desconocido...

El esfuerzo realizado se deshace como espuma.
Ya no podrd exponer su frente a la caricia tibia
que alentaba el viento; ni recibir aquella sombra
sin que se le tifian los ojos de nieblas.

No piensa ahora que el camino pueda llevarla
a la fiesta, porque aquélla no encuentra eco en
su corazén.

Vacila, espera, va, viene; pero aungue sus pasos
hayan sido azorados y nerviosos, colman un tiem-
po que fue definitivo para el muerto. Y cuando
se decide a actuar, chocan sus movimientos con
los aplomados y lentos de los hombres que se
alejan.

Ana avanza segura hasta el lugar de la tierra
recién mullida. Nadie puede verla ya. Entonces, se
inclina muy despacio sobre la tumba; dirfase que
va a rezar cerca de la tierra la oraciéon que atra-
viesa el Purgatorio... Y no; le deja el sombrero
de floreeillas minusculas en ofrenda irremediable.
No tenia cosa méas querida, ni méas bellamente
grata. {Son tan grandes y tan redondas las co*
rofas!

Y el sombrero se ha quedado timidamente
quieto bajo la desnuda cabeza de Ana, que son-
rie mientras llora esta inesperada tumba.

. de A

(llustraciones de Santamaria)
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por PEDRO OCON DE ORO

JEROGLIFICO OCONOGRAMA (Patentado)

Juan es poco competente en la oficina.
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ARCA DE NOE (Exclusivo)

MODO DE RESOLVERLO.— Coloquense en las dos casillas situadas debajo de cada animal las le-
tras del nombre genérico del mismo, cuyo orden corresponda a los nameros respectivos (por ejemplo, en
las casillas 2 y 4 deberan colocarse la segunda y cuarta letras del nombre del animal que figura
encima, y asi sucesivamente). Cuando estén colocadas correctamente todas las letras, léanse segui-
das las tres filas de casillas y aparecera un refran.
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MODO DE RESOLVERLO

Férmense en las casillas numeradas de la de-
recha las palabras (todas de siete letras) co-
rrespondientes a las definiciones que se in-
dican, tomando para ello las silabas necesarias
de entre las que figuran a la izquierda. Ta-
chense las silabas que se vayan utilizando. Una
vez determinadas correctamente todas las pa-
labras, las silabas que sobren a la izquierda,
leidas en orden, formaran el titulo de una obra
literaria, y leyendo verticalmente la primera
letra de dichas palabras (columna sefialada con
trazo mas grueso) aparecerd el nombre y primer
apellido de su autor.

DEFINICIONES

1. Dolor intermitente de cabeza.— 2. Aprisio-
nar.—3. Violaceo.—4. Rurlona.—5. Tonteria.—

Especialista.—7. Platero.—8. Instrumento
para taladrar.—9. Insélito.— 10. Narigudo.
11. Sefiuelo para cazar aves.— 12. Muy viejo.—
13. Vasto.— 14. Ama de cria.—15. Animo.—
16. Indigestion.
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CONSULTORIO DE DECORACION

Por JOSE MARIA TOLEDO

Josefina Lled6. Barcelona.—Vamos, por lo visto, con Catalufia en el presente consultorio.

En asunto de ldmparas todo vale... siempre que el resultado estético valga la pena. Su cajonera
icreo que lo hemos entendido bien?, puede quedar como en el dibujo adjunto. Hable de todos modos con
su electricista para el perfecto aislamiento del cable, puesto que sus plantas vivas ban de regarse y debe
prevenir los accidentes. Le adjuntamos dos modelos mas, con plantas también, pero menos arriesgados.

Rosell6. Lérida.— Creemos haber interpretado bien el pianito La parte delantera sera en persianita, de la misma madera, lo cual le quita
monotonia y sirve, a la vez, para dejar pasar la tibieza que el tubo enca-
jonado va a producir cuando tengan la estufa encendida en el piso bajo.

Isabel
que nos adjunta. Puede recubrir todo el tubo de estufa que atraviesa su
cuarto con una especie de caja de madera en la forma de nuestro disefio.



