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j0Sé maria peman

El Pontifice se acerca go-
zoso al lago Tiberiades

PEREGRINACION PAPAL

I f E tenido el privilegio de. ser testigo presencial del acon-
JL.JL tecimiento extraordinario de la visita del Papa a los
Santos Lugares.

El rey Hussein de Jordania, en la rueda de prensa que
concedid a los enviados especiales—Yy que tuvo que celebrar-
se en un cine porque jtasaban de un millar—, empezd su
discurso previo, antes del coloquio, con esta afirmacion ta-
jante: «La venida de Pablo VI a estas tierras es el mayor
acontecimiento de la historia del mundo.» La afirmacion era
estreniecedora oida a! monarca hachemita, descendiente di-
recto del Profeta. Cuando se descubri6 el Mundo Nuevo,
Lopez de Gomara asegur6 que uquél era el suceso mas im-
portante de la historia universal, «después de la encarnacion
y muerte del que lo crié». Naturalmente, el monarca musul-
méan no habia de hacer esa salvedad. Para él el suceso mas
grande era aquel que tenia ante los ojos. Pero su afirmacion,
implicaba el mismo aserto. Porque, ¢quién era el que visi-
taba la tierra de Palestina, de modo que su visita mereciera
esa calificacién maximalista? Era el Vicario de Alguien cuya
visita, un dia, tuvo que ser aun acontecimiento mayor que
la de su Vicario. Nunca la visita de un embajador fue ma-
yor que la de su rey.

No es ocasion de relatar, una vez mas, la sucesion de los
hechos. Hagamos de ello resumen y esquema. Para mi, el
suceso no se entiende bien del todo si no se. le pone en rela-
cion con cuanto significa el Concilio Segundo Vaticano.

El Concilio fue la «corazonada» de Juan XXIII. Si Pau-
lo VI fuera hombre de. «corazonadas», dirfamos que. el viaje
a Tierra Santa, sUbitamente, anunciado, era su «corazonada».
Pero no; més bien ha sido la continuacién expresiva y me-
ditada de la intuicién conciliar del Papa Juan. Era el Con-
cilio en marcha y derivacion.

Cuando estdbamos en Belén, cerca de. la gruta del Naci-
miento, y escuchabamos el mensaje de paz del Pontifice di-
rigido a todo el mundo, uno, saliéndose con esfuerzo de la
atmésfera emocional del momento, colocandose en un despe-
jado terreno intelectual, que es el especifico de Paulo VI, se
podia preguntar: bien, ¢qué afiade este mensaje a los inago-
tables mensajes de paz y amor que el Vaticano viene prodi-
gando desde hace siglos? ¢Estaba el Papa recitando otra vez
el villancico de la Nochebuena: paz a los hombres de buena
voluntad? ¢Seguiamos en un lenguaje de puros y desarma-
dos conceptos teodricos?

Pero uno se ponia a meditar. Aquello se estaba diciendo
en Belén: en el centro del cristianismo, donde hace veinte
siglos se canté por primera vez el angélico distico que. pa-
rangonaba la gloria de Dios y la paz. ¢(Qué habia pasado
desde entonces? Estadistica y especialmente habia pasado es-
to: Hacia Occidente, a partir de aquel nicleo central del
portal de Belén, empezaba un mundo cristiano que llegaba,
sin interrupcion, hasta las orillas del Pacifico. Esto se habia
logrado mediante la formula que en el Concilio ha empe-
zado a llamarse «cristianismo cuantitativo». Esto se. habia lo-
grado a partir de Constantino, cabalgando el cristianismo a
lomo del Imperio: cargado en las espaldas del poder tem-
poral. Asi en Europa y asi luego en América, sirviéndole, en
buena parte de vehiculo el confesional Imperio espafiol.

Con beneficio de. la extension, y problematica disminu-
cion de la pureza, ésa vino siendo histéricamente casi la
férmula exclusiva de expansién cristiana occidental. La cuan-
titativa, el medio grueso y basto. Cuando se retird el Impe-

PABLO 11 en Tierra San

COMO PROLONGACION DEL CONCILIO



Pablo VI en Tierra Santa Pablo VI recorre la Via Doloro-

sa estrechado por la multitud.

En la orilla del Jordan visita el lu- La entrevista del Papa y Athenagoras ha Ante el lago Tiberiades, Pablo VI proce-
gar donde fue bautizado Jesucristo. causado grata impresiéon en todo el mundo. dio a la bendicion de las aguas y las gentes.



rio él poder temporal, cristiandades antes tan florecientes Un enorme cortejo de informadores de prensa, radio
como el Africa de Tertuliano, San Agustin y San Clemente y television ha seguido al Papa constantemente.
desaparecieron sin vestigio. La expansion cristiana se habia

hecho por modos parecidos a la expansion de la civilizacion

técnica. Hong-Kong o Shanghai han sido para la quinina o

la vacuna nucleos tan floridos como lo fueron un dia Peru

0 California para una metafisica llevada por hombres que

tenian en ella tanta fe como los colonizadores modernos te-

nian en la vacuna o la quinina.

Pero este medio grueso—el «cristianismo cuantitativo»—
tan eficaz, por lo menos en apariencia, en Occidente, se ha-
bia revelado hacia Oriente insuficiente o quiza hasta obstacu-
lizador. Colocados en el ndcleo de Belén, con millares de
kilbmetros de cristiandad hacia Occidente, hacia Oriente no
podia medirse su profundidad mas alla del centenar de Kki-
I6bmetros que representan en el mundo &rabe el enclave ca-
télico del Libano. Luego, la desolacién. Las anchas religiones
orientales, moteadas apenas por grupitos misionales escasos.

Esto ha hecho pensar al Concilio en un replanteamiento de
los vehiculos de expansion. En el mensaje de Belén de Pau-
lo VI, como antes en el Concilio, todo partia de. una zona de
contricidn, autoexamen, revision y enmienda. Se habla del
otro modo delgado de expansion: el «cristianismo cualitati-
vo». El cristianismo como levadura: mas considerado por su
calidad intensiva que por su extension. El cristianismo, cues-
tion de. almas lanzadas a la perfeccidon, no cuestién de. agri-
mensores satisfechos con su estadistica. Hace poco contaba
Francois Mauriac su conversacién con un ruso soviético:

«—¢Y quedan por alla algunos creyentes?

»—A lgunos.

»—Eso basta...»

Esto es lo que hace que en este momento en Belén, como
prolongacién del Concilio, tengan un valor especial las pala-
bras de paz, angustiosamente dirigidas a todos los hombres
de buena voluntad. EIl limite, novisimo del riesgo de destruc-
cién a que ha llegado el mundo de la hora atémica ha pro-
ducido un estado psicologico especial para oir hablar de. la
paz como una entidad moral y desarmada. El «poder» como
eficacia fisica ha perdido mucho de. su prestigio para conse-
guir esas «paces» temporales que se conseguian con la guerra,
y que Maquiavelo define como «aplazamiento de la luchax.

El modo cuantitativo ha fracasado hacia Oriente, donde
significaba la implicacion del espiritu en la potencia politi-
ca. Los mismos misioneros—se. ha dicho—inutilizaban horas
y horas de abnegada labor cualitativa y espiritual por un dia
de asistencia, por ejemplo, al Consulado del pais coloniza-
dor, con ocasién de. la fiesta nacional. Por eso, al descoloni-
zarse los paises, al producirse el fendbmeno novisimo del as-
censo a la autodeterminacion, las definiciones de paz, como
recurso a una zona moral, que. todos respetan al desilusionarse
del poder temporal, alcanzan un sonido nuevo.

Por eso las palabras inermes del Papa, como las palabras
divinas del «fiat», no han sido puramente tedricas, sino que En la iglesia del Santo Sepulcro, el Pontifice cambia impresio-
han revelado su virtud operativa. Athenagoras abraza al Papa nes con el delegado apostdlico y otras jerarquias eclesiasticas.
y se exhibe de su brazo. El rey Hussein y el presidente Sha-
zar le. reciben en sus puertas, contradictorias y bélicas. La
frontera mas vidriosa del planeta—el otro muro casi de la
«vergienza» de Jerusalén—se ubre dia y noche, durante las
jornadas pontificias. Los arabes y los judios reconocen el pa-
rentesco abrahamico de. las tres religiones. EI Papa ha podi-
do revelar sobre esos paises politicamente volcanicos la in-
dependencia de un soplo de viento. Se permitié el lujo de.
negarse a entrar por la puerta de Mandelbaum para no pre-
juzgar el «estatus» de. Jerusalén, y le abrieron una frontera
especial en Meggido. Mandaba al cardenal Tisserant a en-
cender una duz votiva en la cripta donde estan los judios
sacrificados por los nazis, y al mismo tiempo, en su alocu-
cion de despedida de Israel, defendia a Pio XlIl de las ca-
lumnias de la comedia «El Vicario», que le. acusa de debili-

/‘dad ante la persecucion antisemita. A Alah y a Jeliova se
los ha encontrado bien enfrascados, en aquella tierra, en plei-
tos bélico-temporales. Pero Cristo ha demostrado claramen-
te, en los pasos y palabras de su Vicario, que su reino es del
todo intemporal.

Decia Edith Stein: «Me siento constantemente al borde,
de hi nada, y tengo que recibir el ser en cada minuto.» Asi
se siente el mundo moderno, en la orilla ultima de la per-
manente amenaza, de la aniquilacién fisica y moral. Y se

abre por eso como nunca al que le trae palabras cargadas
de plenitud ontologica: de ser, de vida.

(Fotos de Europa Press.) J. Ma P.
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CRONICA DEL "VIAJE DE LOS VIAJES

CUANDO llegamos a Jerusalén no podiamos
imaginar el fabuloso despliegue de informado-
res que el mundo envié a Palestina para co-
nocer en sus menores detalles todo lo que
rodeé el llamado «viaje de los viajes», la vi-
sita en peregrinacion espiritual de Pablo VI
a los Santos Lugares. La RAI italiana se llevo
la palma en este intento de difundir cada acto,
trasladando a Tierra Santa ciento cincuenta in-
formadores, cuarenta coches, dos barcos y dos
aviones militares a propulsién. Consiguié ade-
mas, y en exclusiva, puestos donde ni la pro-
pia radiodifusion jordana tenia un modesto
hueco. Pese a todo—mil quinientos periodistas
en accién y dispuestos a no perder la menor
noticia—, tuvimos siempre un lugar de privi-
legio en los lugares visitados por el Papa.

SE HABLABA de ofertas de mil ddélares por
una invitacion que permitiese el acceso a la
Basilica donde esta el Santo Sepulcro. La ver-
dad es que solamente se distribuyeron cua-
renta y ocho pases para los informadores, y
uno de ellos, afortunadamente, fue para nos-
otros. No ha sido féacil la espera. En la carre-
tera, cortada unas horas antes, se impedia el
acceso hacia la Basilica. El intentarlo originaba
la indignaciéon de los soldados de Hussein, fie-
les a una consigna. Por fin, después de reco-
rrer toda la parte antigua de Jerusalén—horas
de espera multiplicadas por el entusiasmo de
los que en la Via Dolorosa hacian mas lento
el paso del Papa—, pudimos contemplar la lle-
gada de Su Santidad.

NATURALMENTE, estaba previsto un pro-
tocolo. El Papa habia querido someterse al que
habitualmente rige la entrada de cualquier pe-
regrino, pero en el justo momento de llegar a
la rotonda donde esta situado el ediculo de las
dos pequefias capillas—una de las cuales con-
tiene la losa que cubrié el Cuerpo de Jesu-
cristo—, comprendimos que era totalmente im-
posible llevarlo a cabo. Pablo VI llegé al altar
apretujado y protegido por todos los que le
acompafiaban desde el Vaticano; ellos, bafiados
en sudor, consiguieron a duras penas hacerle
llegar hasta el altar, donde, por primera vez
en su peregrinacién, iba a oficiar una misa.

SITUEMOS, antes de continuar, el lugar de
la histérica ceremonia. En el centro de esta
rotonda basilical estd emplazado el ediculo, y
justamente frente a una distancia de unos diez
metros habian colocado el trono con dosel para
el Papa, debajo de un armazén metalico que
protege y apuntala todo el templo. En la mi-
tad del camino, entre la puerta de la capilla y
el trono, un pequefio altar. En él, un crucifijo
con tres candelabros a cada lado, y entre ellos,
unos floreros con claveles blancos. En aquel mo-
mento uno se preguntaba si por casualidad se-
rian espafioles, y un dia después un padre fran-
ciscano de los que custodian los Santos Luga-
res nos confirmé esta curiosidad, que entonces
tenia un emocionado valor de presencia de Es-
pafia en la pequefia historia del viaje.

EL PAPA, dificil es olvidarlo, casi no pudo

leer el Evangelio; con gran esfuerzo dijo el
Credo, culminando su emociéon en el momento
de la consagraciéon. Todavia reciente, el recuer-
do nos impide fijar, para poder expresarla, la
mirada del Pontifice en aquella Unica y extra-
ordinaria situacién, que le hizo permanecer al
margen del fuego que se extendia por unos
cables, y que, originado por los potentes focos
de la televisiéon italiana, provocé una desqui-
ciada alarma en la gente que----nunca mejor
dicho----se apifiaba en la rotonda. El rostro de
Pablo VI alcanzé en el Santo Sepulcro su gran
expresion. No habia en aquellos momentos pa-
ra él nadie a su lado, pero, con la mirada pues-
ta en la pequefia capilla, hizo llegar hasta el
altimo de nosotros un eco profundo de su emo-
cionada y elevada postracion.

LOS PADRES franciscanos habian creado una
eficacisima oficina de prensa, a través de la
cual nos facilitaron datos muy interesantes y
completos. Ibamos siguiendo, con ellos, la vida
publica de Jesucisto, su pasion y muerte, sus
palabras a los apo6stoles, y, al mismo tiempo
que solicitAbamos esta informaciéon y la rete-
niamos en sus pasajes menos conocidos, para
poder, en el mismo momento que veiamos la
realidad, redaetar nuestras croénicas, el Papa
estaba cerca de nosotros, estaba con nosotros,
y nos bendecia. En Israel, «no lejos de Cafar-
naim, se ven unos como peldafios en la roca,
sobre los cuales estuvo el Sefior. Alli mismo,
junto al mar, hay un campo cubierto de hierba
y con muchas palmeras, entre las cuales nacen
siete fuentes con agua abundante. En este cam-
po dio de comer el Sefior al pueblo con cinco
panes y dos peces. La piedra sobre la cual pu-
so el pan fue transformada en altar, y de ella
se llevan pequefios pedazos los visitantes, como
remedio, y hacen bien». Este fue el lugar, el
Santuario del Primado, adonde llegé Pablo VI,
apresurando su paso, con una iluminada ex-
presion en su faz; se postré sobre la piedra
—«Apacienta mis ovejas», dijo JesUs sobre
ella—y hundié sus manos en el mar de Gali-
lea, mientras con voz casi inaudible repetia:
«Tiberiades, Tiberiades...» En este maravilloso
lugar, a orillas del lago, nos reuniamos los po-
cos informadores que pudimos contemplar Ila
exuberante alegria de Pablo VI, hablar con él,
y, como dijimos antes, recibir su bendicién el
grupo de espafioles que quizd como ocasion
Unica nos encontramos alli reunidos.

VEIAMOS Magdala, estdbamos cerca de Ca-
farnaim; recogimos—ijcémo no!—, y en un
momento de descuido del franciscano guar-
dian, unos trozos de la piedra donde JesUs
confirmé a Pedro. «Tu es Petrus...», le habia
dicho el Sefior no muy lejos de alli. Y reposa-
mos en aquel biblico paraje lleno de paz hasta
el éxtasis. Quiza la frase del poeta «La eterni-
dad en un minuto, lo infinito en una sensa-
ci6on», no pueda con su fuerza expresiva re-
flejar la calma auténtica de esta ermita a ori-
llas de Genesaret. Pero, en realidad, no ha sido
méas que un lunar en el paso del Papa por

Israel. Antes fueron Meggido, Nazareth, Cana,
Monte Tabor, Sién...; paso a paso caminé to-
dos los caminos de la vida publica de Jesus.

UNAS HORAS mas, dejamos Israel, y... Be-
Ién. Belén, con su aire auténtico de nacimien-
to, con su zoco, con su Basilica de la Nativi-
dad impregnandonos de incienso en sus grandes
dimensiones, con el respeto en cuatro altares
a diferentes ritos y con su pequefiez en la gru-
ta donde estd situado el altar que fue pesebre,
y en donde vimos llorar a una monja menudi-
ta mientras un franciscano, después de horas
de espera, decia su misa. Y entonces, de nue-
vo, el rostro de Pablo VI. Sereno, grave, pre-
ludio de las palabras que en este lugar iban a
dejar el eco mas profundo de su pensamiento,
del espiritual impulso que le hizo llegar a Pa-
lestina como peregrino.

EN ESTA breve impresion viajera redactada
para MUNDO HISPANICO queremos dejar re-
flejado el recuerdo del rostro de Pablo VI en
tres diferentes ocasiones ligadas estrechamente
entre si. ¢(Cual seria—nos preguntabamos—el
de Pio XII? ¢(Cudl el de Juan XXIII? Exacta-
mente, el mismo: emocion incontenida en el
Santo Sepulcro, desbordante alegria en el lago
Tiberiades y firmeza y gravedad en la cuna
de Nuestro Sefior.

Hussein de Jordania, cuando el Papa aban-
doné Belén, sobrevol6, pilotando su propio he-
licoptero, el camino hacia Jerusalén. Dieciocho
kilémetros protegiendo simbdlicamente el re-
torno de Su Santidad, quien momentos después
devolvia su visita al Patriarca de Constantino-
ple, Athenagoras. «Grande es nuestra emocién,
profunda es nuestra alegria—dijo entonces el
Sumo Pontifice----, en esta hora verdaderamen-
te histérica, en la cual, después de siglos de
silencio y espera, la Iglesia catdlica y el Pa-
triarcado de Constantinople se vuelven a en-
contrar en la persona de sus mas altos repre-
sentantes.» «;No es un buen augurio—se pre-
guntaba mas adelante—que este encuentro de
hoy se realice en esta tierra donde Cristo fundé
su Iglesia y derramd su sangre?» «Con estos
sentimientos—terminé—, no es un adi6s lo
que os decimos, sino un hasta la vista, apoya-
do sobre la esperanza de nuevos y fructuosos
encuentros, in nomine Domini.»

Y POCO después, el adiés a Palestina en el

aeropuerto de Amman. Miles de personas acu- :

dieron a despedirle. «Salam aleikum», dijo el
Papa, y los arabes recogieron el mensaje.

Y COMO FINAL, el extraordinaria gesto del
rey jordano: el avion del Papa, en su retorno
a Roma, se dirige a la pista de despegue, y
Hussein, conduciendo su coche a una velocidad
de vértigo, acompafié en pista paralela al avién
papal hasta que éste se elevd en el cielo, se-
guido por los reactores que le dieron escolta
hacia el limite de la frontera.

«Salam aleikum.» Santidad, la paz sea con

todos.
Augusto GONZALEZ-BESADA



LOS SABERES Y LOS DIAS DE

DON RAMON MENENDEZ PIDAL »



LOS SABERES Y LOS DIAS DE

«La luz de la tarde
pone un

clima de oro

en las claras
maderas,

en el lomo

de los libros.

Se adivina en seguida
que esta ingente
biblioteca esta

tan ordenada como
el cprebro de
quien la maneja...»



DON RAMON MENENDEZ PIDAL

"Actualmente
escribo

la
presentacion
de una
Historia

de Américarl"
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libro sobre el Padre las Casas ha sido

En la puerta del hotelito hay un azulejo que dice: "Casa de Menéndez Pidal."”
El jardin tiene olivos y pimpollos de pino. Es un jardin salvaje que rodea la casa.
Estamos en las alturas de Chamartin de la Rosa y el sol trae melancolias inver-
nales al corazén de la fronda. El chalet es de linea sencilla y esbeltas propor-
ciones. En los olivos de don Ramoén, una breve cosecha de dorada aceituna.
"Don Ramon—mnos cuenta alguien—cuida las plantas del jardin por si mismo."
La casa, pulcra y muy encerada, respira una paz limpia y honda. El presidente
de la Real Academia Esparfiola, el hombre que méas profundamente ha calado
en el Poema de Mio Cid, este gran patriarca de las letras espafolas, con-
serva el color saludable y la barba cuidada. Sus lentes, de cristal completa-
mente plano, reflejan la luz de la media tarde. Viste traje gris y, en las presen-
taciones, tiende la mano con vivacidad. Subimos al piso superior. El maestro
llega con ligereza hasta el final de la escalera.



bien recibido en los paises hispanicos"

Lectura
y paseo
por el
Jardin.

«Las nuevas
generaciones
conservan
nuestro amor
por el
estudio

del pasado.»

Don Ramén,
gran patriarca
de las letras
espafiolas,

en su biblioteca.






Por MANUEL CRIADO DE VAL

A erudicién esparfiola, hace medio siglo, solia ser retdrica, poco amiga del detalle
textual o bibliografico, y polémica. Gustaba también de la exposicion persona-
lizada. Junto a los hechos o figuras protagonistas, no podiamos dejar de sentir,
presente y permanente, el modo de ser del historiador. Una equivoca y sos-

pechosa camaraderia, de fuerte sabor hispanico, que tenia el grave inconveniente de
cerrarnos el paso a todo crédito extra-peninsular. Muestras de ese mismo estilo si-
guen existiendo en amplias zonas del mundo hispanico, a veces por fortuna y la
mayoria de ellas por desgracia.

El rasgo primordial del estilo, ordenacién y exposicion de don Ramén Menéndez
Pidal es la real o aparente «frialdad», la objetiva secuencia de los hechos sin una
impuesta participacion personalista. Se deja al dato, al prestigio del método o de la
escuela, la misién principal, dominante sobre el brillo, siempre aliado del intento
superficial, propio de la erudicién literaria. Es una frialdad externa que disimula, pero
casi nunca oculta, el apasionamiento por los temas o por las figuras elegidas en la
historia. Las muestras son bien abundantes en la extensisima bibliografia de don Ra-
moén. Ya en su juvenil creacidon biografica del Cid se iniciaba esa caracteristica tena-
cidad suya, lanzada a la reconstrucciéon de los protagonistas medievales de especial
atractivo para él. Toda su vida seguird completando, incansable, los varios aspectos
esenciales o marginales. La Epopeya, el Romancero, la Lirica, son todos campos late-
rales de una misma estructura. Desde 1893 (fecha de la edicion del «Poema del Cid»)
a 1929 (publicacion de «La Espafia del Cid») y a 1953 (publicaciéon del «Romancero
Hispéanico»), o a otras fechas todavia posteriores, nunca se interrumpe su atencion
hacia unos mismos perfiles representativos.

Pero, por debajo de esta atraccion, fundada en bases afectivas, hay toda una ar-
madura técnica, en la que destaca el cuidado textual, la atencién al instrumento
filolégico, que desde no muchos afios antes estaba perfectamente afinado por la gran
escuela linguistica europea. El «Manual de gramética espafiola» refleja bien el fuerte
andamiaje que necesit6 don Ramoén para poder reconstruir la desmoronada fachada
medieval de nuestras crénicas y nuestras gestas. Poco mas tarde aparecerian los «Ori-
genes del espafiol» como la inevitable consecuencia del Cid, de la Epopeya y el Ro-
mancero. Como también era inevitable su planteamiento mas intimo. La montafia de
Castilla la Vieja es en los «Origenes» pidalianos lo que el Cid en su concepto y fi-
gura de la Epica: teoria animada por una tartisima atraccion personal, y ordenada
dentro de unos métodos filolégicos maduros, en su plena sazon.

La dispersion es el peor enemigo del verdadero investigador; todos estamos de
acuerdo. Pero es facil confundir la frivola alternancia de ios temas con esa inevitable
tentacion, ese invencible impulso, que el investigador siente y le lleva a fundirse con
sus temas predilectos; a buscar, a través de todas las posibles formas de expresion,
la fuente Unica, viva y original. Las técnicas mas variadas pueden ser dominadas en-
tonces sin temor, porque hay un sexto sentido que ayuda a salvar obstaculos y a
superar novedades. La filologia tiene sus métodos y la historia los suyos, pero cuando
la finalidad requiere la ayuda de unos y de otros no hay dispersién, sino la udltima y
méas perfecta especializacién. Don Ramén es maestro indudable en la filologia y en la
historia porque ninguna barrera ha sido suficiente para detener su interés tematico.
Buscando los origenes acabd por estudiar la adolescencia, la juventud y la madurez
del espafiol. No es casualidad el que a sus iniciales estudios medievales hayan seguido
otros sobre el Siglo de Oro, ni que ahora la proyecciéon espafiola en América y los
conflictos contemporaneos entre el castellano de las varias regiones peninsulares fi-
guren en la primera linea de su interés. La exigencia intima de los temas le obliga a
seguir nuevos caminos y a explorar nuevos campos.

Para cuantos no figuramos en el nimero de sus discipulos inmediatos, su leccion
mas importante ha sido ésta: la fidelidad permanente a los temas, la directa atenciéon
a las fuentes, la posibilidad y la necesidad de salvar los escollos que la doble espe-
cializacion filolégica e histérica plantea para llegar a un fin preciso. El tiempo, que

siempre viene en ayuda de los propdsitos y las obras sinceras, es en el caso de don
Ramén Menéndez Pidal un buen testigo, que convence por igual a todos.

0s balcones reciben, amortiguada, la luz de
la tarde, que pone un clima de oro en las
estancias, en las claras maderas, en el
lomo de los libros. Se adivina en seguida

que esta ingente biblioteca estd tan ordenada y

sistematizada como el cerebro de quien la maneja.
Don Ramén es un sabio sin distracciones.

—Siéntense ustedes aqui.

Hay una mesa de trabajo con un tresillo al
lado. Don Ramén Menéndez Pidal nos muestra
curiosas fotografias de hispanistas de su tiempo,
y un retrato de cuando le nombraron doctor ho-
norario de Oxford, hace ya mas de cuarenta afios.

—Es lamentable que, dentro de las culturas ro-
manicas, la espafiola sea menos estudiada que la
italiana y la francesa.

Habla de la Britain Hispanic y de otras re-
vistas de hispanismo. Se expresa con la deferencia
y sencillez que s6lo puede otorgar su magisterio.
De pronto se interrumpe para decirle al foto-
grafo:

—Se pone usted demasiado cerca. A mi me
gusta hacer las fotos desde una distancia pru-
dencial.

Tiene sus ideas sobre esto. Es un gran aficio-
nado a la fotografia, y posa ante sus libros con
la prodigiosa luz de esta casa iluminandole la
barba. Salimos a la balconada. Olivos. Sol de tar-
de. Por los cielos del cielo, emparejados, Rolando
y el Cid. Entre estas cuatro paredes, amor y filo-
logia. Una vida y una obra. Silenciosamente. Uni-
versalmente.

—Sabemos que usted trabaja todos los dias.
¢En qué se ha ocupado hoy, maestro?

—Estoy escribiendo el prélogo de una Histo-
ria de Espafia.

—¢;Qué campos o0 caminos, que tarea sefialaria
usted a las nuevas generaciones de investigadores
literarios?

—La historia moderna es algo que estd sin es-
tudiar documentalmente. Aparte de los infinitos
cauces que pueden seguirse en la tradicidon y en
la historia del pueblo espafiol, pendientes siempre
de estudio.

—¢Se mantiene viva y continua en Espafa la
aficion, la curiosidad por los grandes temas de la
investigacion, tal como usted lo ha marcado?

—Si. Hay mucho amor todavia por el estudio
del pasado. Aunque la juventud de hoy, en gene-
ral, acostumbre a prescindir de la Historia.

Hemos regresado al interior de su despacho.
Una doncella avisa al maestro de que le llaman
por teléfono. Acude presto a la llamada. «Era un
editor de Barcelona», nos explica al regresar. So-
bre la mesa, los libros que siempre espera uno en-
contrar en casa de don Ramén. Y entre ellos,
como recién llegado, un gran volumen de arte,
con pinturas de Goya.

—¢Qué trabajos inmediatos le ocupan en este
afo 1964?

—EI estudio de presentacioén de una Historia de
América en veinte tomos que se esta haciendo en
Buenos Aires, como tarea mas urgente. Esta His-
toria de América, que dirige Roberto Levillier,
serd una obra importantisima. Puede decirse que
dedicard casi un tomo a cada Republica ame-
ricana.

—Puesto que usted sigue produciendo incan-
sablemente, ;cabe pensar que sus ultimos libros
vayan desplazando el interés de algunos de los
anteriores?
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El maestro atiende
personalmente

las llamadas

de estudiosos,
editores y amigos.

«La historia
moderna

es algo que esta
sin estudiar
documentalmente.»

—Creo que no. Se me reedita constantemente.

Al afio aproximadamente de la aparicion de su
revolucionaria obra sobre el Padre las Casas,
preguntamos a don Ramén qué acogida ha tenido
este libro en Espafia y América.

—En general, la critica lo estd acogiendo bien,
aunque con reservas en algunos casos. En Meéxico,
que es donde mas dudas me cabian sobre el eco
que pudiese despertar el libro, le estan haciendo
una critica noble. Bien entendido que me refiero
a los comentarios de prensa. La critica de revis-
tas, mas reposadas, vendra después.

Dentro del programa de trabajo para los me-
ses sucesivos don Ramon incluye, como siempre,
viajes y conferencias. Para sus viajes suele utili-
zar el avion.

—-¢Lo soporta usted bien?

—Perfectamente. Desde que hay avién no viajo
en tren.

—¢Suprime durante estos meses de invierno sus
habituales paseos por el jardin?

—No, nunca. Paseo al aire libre durante media
hora por la mafiana y otra media hora por la
tarde.

—¢:Visita el centro de Madrid con frecuencia?

—Dos veces por semana.

—Y una de ellas, naturalmente, para acudir a
la Academia...

—Antes iba con méas frecuencia a la sierra.
Pero, desde que vivimos aqui, ya no es tan im-
prescindible. Esto es un pedazo de sierra.

Y mueve su laminada mano en gesto abar-
cador.

Hojeamos un libro a nuestro alcance. Flor nue-
va de romances viejos. Vamos a acompafiar a don
Ramén en su paseo de esta tarde por el jardin,
por ese huerto de los olivos donde ahora se ex-
tasia, como un angel orante, el resol de las seis
en punto. Don Ramon se ha puesto para bajar
al jardin un abrigo negro y un sombrero gris.
Asi, pues, sale al aire libre bien abrigado, pero
sin ceder posiciones. Pasea despacio entre los ar-
boles, como entre viejos conocidos.

—¢Quiere usted que me quite el sombrero para
posar?

Y posa de medio perfil. Cabeza de evangelista.
El ojo derecho, vivacisimo. Se entreabre el abri-
go. Chaqueta de tres botones, y no porque sea la
moda de hoy, sino porque fue la moda de hace
afios. Este pequefio detalle puede ser represen-
tativo: permaneciendo fijo en lo mismo se es eter-
namente actual. Menéndez Pidal, entre sus libros
con canto de oro viejo, sabe que la actualidad y
la eternidad de la cultura vuelven, volveran a él
una y otra vez.

Ahora se pone un momento sobre la frente la
mano derecha, a modo de visera, para mirar le-
jos, mas alla de las tapias del huerto. (Para tra-
bajar tiene una visera de verdad, alla arriba, en
el despacho, con la que protege la vista durante
sus largas jornadas sobre los papeles.) ElI som-
brero y los guantes. Se quita y se pone los guan-
tes. Paseamos con él hasta el fondo del jardin.
El sol tiembla ya en la punta de los arboles mas
altos. Ha llegado el momento de despedirnos. Me-
dia hora es media hora en el régimen riguroso de
don Ramén Menéndez Pidal. Y se han cumplido
ya los treinta minutos de su paseo vespertino.

—¢Una ultima foto a la puerta de casa?

Accede gustoso.

Asi transcurren los dias de don Ramén Menén-
dez Pidal. En esta calma se apacienta el rebafio
ingente de sus saberes. El sigue siendo un ejem-
plo—cada vez méas acendrado—para los estudio-
sos, para los trabajadores intelectuales de todo el
mundo. Su dedicacién constante y diaria es otro
gran valor que afadir a los valores intrinsecos,
especificos, de su gran obra.

Tras estrechar la mano del maestro, abandona-
mos la casa con una ultima ojeada, ya desde la ca-
lle, a su esbelta torre. Un dia mas, redondo y ma-
duro, se cumple en la vida y la obra de este hom-
bre impar. Calladamente.

Francisco UMBRAL

(Reportaje grafico, en color y negro, de Ital-
press y Alfredo.)



IBEROAMERICA DEBE AJUSTARSE A
UN PLANO DE CONVIVENCIA PACIFICA

UANDO once articulos redactados en la Conferencia Interna-

cional de San Francisco, en abril de 19Jt5 dieron vida al

afio siguiente a una realidad del mundo moderno, la Orga-

nizacién de las Naciones Unidas, ésta se integré con 51 Es-
tados miembros, mientras que hoy acuden a los salones del gigan-
tesco edificio de la O. N. U. en Nueva Y-ork representantes de 113
paises. Ser presidente de una de sus Asambleas Generales no es
tarea facil, porque es responsabilizarse con la cordura del mundo,
para que su mas alto exponente de paz no se convierta en una
torre de Babel, y es también sentir de golpe todas las inquietudes
de los hombres.

El presidente de la dltima Asamblea General, la del XVIII pe-
riodo (de septiembre ai diciembre de 1963), es el embajador y re-
presentante permanente de Venezuela en la O.N.U., don Carlos
Sosa Rodriguez, que, en funcion de presidente, queda a disposi-
cién de lo que las circunstancias exijan, hasta tanto comience el
nuevo periodo, en septiembre de este afio.

Desde hace tiempo don Carlos Sosa tiene su residencia en Ma-
drid, siempre que su alto cargo no le reclama en Nueva York, o
en Venezuela, o donde el deber le llame. Su vida ha sido una se-
cuencia de éxitos, primero como estudiante en Caracas, Londres y
Paris; luego, en el ejercicio profesional de la abogacia, y afios mas
tarde, en la carrera diplomatica, que dejo en 1952, para reanudarla
en 1958, fecha desde la cual su actuacion ante la O.N.U. es un
brillante historial: jefe de la Delegacion venezolana, representante
de Venezuela ante el Consejo Econdmico Social y ante el Consejo
de Seguridad, presidente del Consejo de Seguridad en dos ocasiones
(marzo de 1962 y febrero de 1963), vicepresidente de la Asamblea
General en su XV periodo (afo 1960) y ahora presidente.

Aprovechando una breve estancia en Madrid de don Carlos Sosa
Rodriguez, en el acto de homenaje que el Instituto de Cultura His-
panica ofreci6 en su honor, obtuvimos de él las siguientes decla-
raciones sobre la inquietante actualidad mundial:

—¢Como contempla usted el mundo de hoy desde su alta po-
sicion?

—A raiz de la crisis cubana, de octubre de 1962, se tuvo
la evidencia de que una confrontacion de las dos grandes po-
tencias rivales traeria consecuencias irreparables para la hu-
manidad. Y se llegé entonces al convencimiento de que era

AL HABLA CON EL PRESIDENTE DE LA

ASAMBLEA GENERAL DE LA 0. N. U.

Su Excelencia el
Jefe del Estado es-
trecha la mano a
don Carlos Sosa
Rodriguez, presi-
dente de la XVIII
Asamblea General
de las Naciones
Unidas, durante la
audiencia que le
concedié el Gene-
ralisimo Franco en
el Palacio de El
Pardo.

necesario, a todo trance, una convivencia pacifica, y, sin
abandonar cada parte su ideologia, tratar de poner término
a la carrera armamentista y lograr el cese de las pruebas
nucleares. La convivencia pacifica se ha hecho un postulado
irrenunciable del mundo moderno.

Existen hoy muchos problemas que no nos gustan, pero
todos hemos llegado al convencimiento de que hay que solu-
cionarlos por via pacifica. De ahi que se haya abierto otro
capitulo en la historia de la «guerra fria», de la que no po-
demos decir que cesarad por completo, pero si que disminuira
sensiblemente en este afio, en busca siempre de una férmula
de paz, no lograda aun. Un primer paso ya se ha dado con
el Tratado de suspension parcial de las pruebas nucleares.

—¢Se ajusta. Iberoamérica a este plano de convivencia pacifica?

—Iberoamérica tiene que ajustarse a este plano, no puede
ser de otra forma. Dentro de esta linea de convivencia puede
y debe estar Iberoamérica; mas aun, ésa es la mejor solucién
para ella. Precisamente, los pequefios paises estan favorecidos
hoy por la. convivencia pacifica, porque todos tienen votos por
igual en el concierto de las Naciones Unidas. Son las dos
terceras partes de las naciones votantes las que aprueban
las resoluciones de las Asambleas Generales de la O. N. U. en
materia politica.

—¢:Desentona Cuba en esa América que al unisono es occidental?

—Debemos hacer aqui una distincién. Desde el punto de
vista comunista o marxista en que se ha colocado Cuba, no
desentona, en el sentido de que eso mismo es prueba y parte
de esa convivencia que hoy el mundo postula, y que impide
por lo tanto la solucién del problema por la fuerza.

Ahora bien, para que Cuba pueda convivir tiene que cesar
en sus maniobras de subversion en los otros paises america-
nos, lo que quiere decir que si puede exigir que nadie inter-
venga, en sus asuntos internos, tampoco debe intervenir Cuba
en los asuntos internos de los demas paises americanos.

_ ¢Hay ahora, a su juicio, un verdadero interamericanismo?

—De igual forma que no se puede comparar la situacion
del mundo actual con la de cincuenta afios atras, tampoco se
puede negar que los Estados Unidos han cambiado su poli-
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hispanoamericanos

Don Carlos Sosa Rodriguez con
don Gregorio Marafion Moya, en
el acto de homenaje que el Ins-
tituto de Cultura Hispanica tribu-
té6 al presidente de la Asamblea
General de la O.N. U.

tica, en esta, Ultima década, en relacién con los pueblos ibe-
roamericanos.

Creemos, honradamente, que existe un sincero deseo de
parte de los Estados Unidos por colaborar con los pueblos de
América a su desarrollo y bienestar. Hoy los Estados Unidos
tienen de América latina una visibn muy distinta de la que
hasta hace poco tenian, lo que no excluye que existan aun
quienes se empefien en no ver las cosas como son hoy.

Dentro del marco general de las Naciones Unidas, lo inter- Practicas de analisis de alimentos dirigidas por el profesor
regional, como es la O. E. A., ha de armonizar con lo inter- Cuenca.
nacional. En la misma «Carta de Constitucion» de las Nacio-
nes Unidas se prevén soluciones por organismos regionales,
pero toca, cuando en, ese plano no se resuelva una cuestion,
pasarla al organismo internacional supremo que es la O. N. U.

El profesor De Vuyst dictando una leccion de biologia a los
becarios.

—¢Posicion hispanica en la Organizacion de las Naciones Uni-
das?...

—Hay indiscutiblemente un bloque hispanico en la O. N. U.
no unido por compromisos o tratados, pero si por nexos his-
téricos, étnicos, linguisticos y culturales. De igual forma que
los hispanoamericanos nos sentimos en Espafia como en nues-
tra! casa, lo mismo se sienten los esparfioles en Hispanoamé-
rica.

Hay una diferencia geografica que coloca a Espafa den-
tro del bloque europeo, mientras los pueblos iberoamericanos
lo estan dentro del bloque americano. Pero la actuaciéon es-
pafiola es siempre en consonancia con el bloque occidental en
el que se sitia politicamente toda América, menos Cuba, en
las Naciones Unidas.

Sin la votacion de la América latina es muy dificil, en
una Asamblea General de las Naciones Unidas, lograr las dos
terceras partes requeridas para la aprobacién de una resolu-
cibn en materia politica. Es s6lo en el Consejo de Seguridad
donde cualgidera de los cinco miembros permanentes de este
Consejo (Estados Unidos, Unién Soviética, Francia, Reino
Unido y China) tienen derecho al veto individualmente.

—¢Se modificarda la «Carta de Constituciéon» de las Naciones
Unidas?
—Se estad hablando de ello, pero el problema no es facil

de resolver. Por mayoria de noventa y seis votos ai favor, se
aprob6é aumentar el nimero de miembros del Consejo de Se- Los becarios sefiorita Maria Luisa Rosas (mexicana) y don Luis
guridad de once a quince, y del Consejo Economico Social, Castedo (boliviano), estudiando un mapa de ganaderia.
de dieciocho a veintisiete. Esas resoluciones requieren ahora
la ratificacion por las dos terceras partes de los paises miem-
bros, incluyéndose necesariamente, para que surta efecto, la
ratificacion de cada uno de los miembros permanentes del
Consejo de Seguridad.

—¢Algo mas, don Carlos?

—Me es grato utilizar las paginas de MUNDO HISPA-
NICO para reiterar mi profunda amistad a Espafia, a la, que
siempre he considerado la madre patria. Me agrada igual-
mente hacer llegar por este medio un abrazo a todas las Re-
publicas iberoamericanas desde esta publicacién del Instituto
de Cultura Hispanica, cuya fecunda accién es también una
labor de convivencia pacifica dentro de la irrenunciable con-
cepcién hispanoamericana de la vida.

Nivio LOPEZ PELLON



America matricula
en Espana
asignaturas técnicas

a cooperacién técnica a escala inter-
nacional en favor de los paises en
desarrollo tiene sus raices—afios 1947
y 1948—en las preocupaciones de las

Naciones Unidas por las grandes areas del

llamado «tercer mundo». En lo que se re-
fiere a América, es la Organizacion de Es-
tados Americanos (O. E. A) la entidad in-
ternacional que estudia la forma en que
puede darse solucién a sus graves proble-
mas técnicos. Por eso, como Espafa ha so-
lucionado iguales o parecidos problemas que
los que se presentan en los paises ibero-
americanos, se ha vuelto la vista a Espafia
en lo referente a estos aspectos. El Instituto
de Cultura Hispanica de Madrid dio los pri-
meros pasos, y ahora esta Espafa plena-
mente dentro de la corriente de asistencia
técnica internacional, en beneficio de Ibe-
roameérica.

El Instituto de Cultura Hispéanica ha sido
encargado del estudio y realizaciéon de una
extensa labor de cooperacion técnica pro-
yectada sobre Iberoamérica, para lo que
cuenta con una oficina especialmente dedi-
cada a estas actividades. A través de ella,
el Instituto viene realizando una tarea que
a partir de 1961, después de un primer cur-
so exploratorio, ha adquirido un gran des-
arrollo y ha permitido la organizacion y
puesta en marcha de una serie de progra-
mas, por lo que podemos decir que Ibero-
américa obtiene hoy en Espafia técnicas y
especialidades modernas para provecho de
sus graduados y de sus profesionales, en-
viandolos a las instituciones espafiolas. Di-
riamos que Iberoamérica, en una cultura
y valores comunes con Espafia, matricula
aqui las asignaturas que la ha visto apro-
bar con tan satisfactoria solucién a sus pro-
blemas de desarrollo.

Las experiencias
forestales

Cuando hace apenas dos afios el grupo
asesor de la F. A. O. para la Capacitacion
e Investigaciones Forestales en Iberoamé-
rica declar6 que esta area representa el
porvenir del mundo, ya que mas de sus dos
terceras partes estan cubiertas de bosques,
que, explotados racionalmente, significan
una enorme y renovable riqueza, ignoraba
que un afio después, en octubre de 1962,
vendrian ingenieros agrénomos de los dis-
tintos paises hispanoamericanos a estudiar
la gran experiencia de Espafia en materia
forestal, inicidandose asi un curso anual de
«Especializacion en Repoblacién Forestal»,
que ahora va a entrar en una nueva fase,
habida cuenta del éxito de la primera ex-
periencia.

Sin duda alguna, Espafa constituye uno
de los primeros paises repobladores del mun-
do en el momento presente. Aparte de la
accion privada, el promedio de repoblacion
forestal por parte del Gobierno en los ulti-
mos veinte afios ha sido de 75.000 hecta-
reas anuales, alcanzando ultimamente un
promedio de 100.000 hectareas por afio. Ya

se han repoblado mas de millon y medio
de hectareas, y el objetivo es llegar a cinco
millones, o, lo que es lo mismo, a mas del
50 por 100 del territorio apto para la re-
poblacion.

A decir verdad, la repoblacién forestal
no es una necesidad continental sélo de
América, sino una nesidad universal. El
mundo entero tiene planteado este proble-
ma. Pese a los esfuerzos realizados en lo
forestal en algunos paises hispanoamerica-
nos, éstos sienten la necesidad de una re-
poblaciéon intensiva y de programas mas
amplios, y quieren ahora resolverla a la
vista de la experiencia espafiola.

Los ingenieros agréonomos y forestales
que de América vinieron al primer Curso
de Repoblacion, que tuvo una duracion de
doce meses a partir de octubre de 1962,
procedian de ocho paises distintos: Argen-
tina, Bolivia, Colombia, Chile, Ecuador,
Pert, Uruguay y Venezuela. La organiza-
cion corrié a cargo del Instituto de Cultura
Hispanica, y la direcciéon técnica y cien-
tifica a cargo de la Escuela Técnica Supe-
rior de Ingenieros de Montes. La O. E. A.
intervino en la difusién, convocatoria y se-
leccion de los becarios, abonandoles el pa-
go de los pasajes. El curso tuvo un carac-
ter tedrico y préactico. Las materias estu-
diadas fueron Ecologia, Selvicultura, Re-
poblaciones, Dasometria, Ordenacion de
Montes, Hidraulica General e Hidraulica
Torrencial. Con caracter practico se reali-
zaron cuatro viajes por diversas zonas pen-
insulares.

Ahora, en febrero de este afio, comienza
el segundo curso, con caracteristicas simila-
res al anterior, aunque con la diferencia
de que esta vez es de seis meses de dura-
cion.

Se inician
cursos de reforma
agraria

La reforma agraria es postulado de la
economia moderna y de un mundo mejor.
Iberoamérica, cuyas naciones en conjunto,
y la mayoria de ellas separadamente, pre-
sentan el mas alto indice de latifundismo en
términos absolutos y relativos, necesita
continentalmente esta reforma.

Hay un historial iberoamericano de re-
formas agrarias, iniciadas unas veces, fre-
nadas otras y derivadas también por ideo-
logias extrafias. o

spafia muestra su experiencia, no mar-
cada precisamente con el signo de una re-
volucién demoledora, sino con el esfuerzo
evolutivo de un logro dentro de los postu-
lados de una integracion social y una coor-
dinaciéon econdémica nacional. Son varios los
planes de incremento rural puestos en eje-
cucion en Espafa en sus distintas regiones.
Cuando se visitan, por ejemplo, en Badajoz,
las parcelas dadas a los nuevos propieta-
rios, y se ve la conversién de tierras desér-
ticas, de pastizales y abandono latifundista,

en una nueva y distributiva economia agra-
ria, hay que admirar la obra- profunda-
mente social realizada en una poblacién
créonicamente indolente y la primacia del
factor humano que se dio a todo el plan.

Sin poder detenernos a estudiar el agro
en la Espafia actual, y concretandonos aqui
a la novedad del «Primer Curso de Des-
arrollo Rural y Reforma Agraria», que in-
genieros hispanoamericanos acaban de ha-
cer en Espafia, interesa conocer que tuvo
una duracién de seis meses, habiendo co-
rrido su organizacién a cargo del Instituto
de Estudios Agro-sociales, e interviniendo
también la O. E. A., en este caso, en la di-
fusién convocatoria y seleccion de los be-
carios, a los que facilita igualmente los pa-
sajes. El nimero de becas fue inicialmente
de 10, pero a peticién de la propia O. E. A,
y considerando el interés despertado por el
curso, se amplié en cuatro mas. El Instituto
de Cultura Hispanica puso a disposicién de
los becarios el Colegio de Nuestra Sefiora
de Guadalupe. El curso tuvo también un
caracter tedrico y practico, y se realizaron
tres viajes para conocer la politica espa-
flola de colonizacion y los problemas rela-
cionados con la misma, dirigido cada viaje
por un ingeniero agrénomo del Instituto
Nacional de Colonizacion.

La experiencia obtenida ha sido de in-
apreciable valor y de gran utilidad para
este segundo curso.

Otra asignatura:
la Zootecnia

Esta ahora en marcha el primer curso
de «Especializacion Veterinaria y Zootec-
nia Americana», que, con una duracion de
seis meses, dio comienzo a mediados de oc-
tubre pasado, organizado en colaboracion
con la Facultad de Veterinaria de la Uni-
versidad de Madrid. El Instituto de Cultu-
ra Hispanica en este curso corrié no soélo
con la organizacion, sino también con la
convocatoria y seleccion de los becarios his-
panoamericanos. En total son 24 becarios,
procedentes de diez paises, los que siguen
el curso, aparte de los veterinarios espafio-
les matriculados, todos ellos diplomados en
alguna especialidad zootécnica.

El curso es de suma importancia para la
clase veterinaria hispanoamericana por las
asignaturas programadas: Problemas del
desarrollo americano, Sociologia rural ame-
ricana, Patologia y Epizootiologia, Zootec-
nia (general y especial), Industrias de la
Ganaderia, Economia y Comercio pecuarios,
Sanidad Publica, Veterinaria, etc.

Tiene este curso un atractivo excepcio-
nal en cuanto a su docencia que ninguna
otra metodologia supera: renombrados pro-
fesores de las mas importantes materias del
programa vienen sucesivamente, proceden-
tes de distintos paises, a dictar sus clases
al alumnado, lo que ha permitido que los
veterinarios hispanoamericanos que asisten
en Espafia al curso puedan recibir los be-
neficios de wuna asistencia internacional,
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Profesionales

y
graduados

vienen

a estudiar
especialidades
cientificas

como si se hubieran matriculado a la vez en
las mejores aulas de los mejores especialis-
tas de Europa y Ameérica.

Consignamos aqui los nombres de estos
profesores extranjeros a los que el Insti-
tuto de Cultura Hispanica ha subvenciona-
do los viajes y gastos para que dieran sus
clases en Espafna: Vittorio Zavagli, direc-
tor del Instituto Zooprofilactico de Roma;
D. J. Fiadeiro, decano de la Facultad de
Veterinaria de Lisboa; Jean Pagot, direc-
tor del Institut D’Elevage et de Meédecine
Vétérinaire Tropicale, de Paris; De Vuyst,
profesor de la Universidad de Lovaina;
Joaquin Chivilchez Chaves, decano de la
Facultad de Veterinaria de la Universidad
del Centro, de Pertl; Telesforo Bonadonna,
de la Facultad Agraria de Milan y profe-
sor del Curso de Especializacion Veterina-
ria y Zootécnica Americana; Félix A. Mo-
reno Hernandez, ex decano de la Facultad
de Veterinaria de la Universidad de La
Habana, y otros.

En el curso, teérico y practico, estan
programados tres viajes a distintas zonas
de Espafia, y con caracter anejo se ha in-
tegrado un cursillo especial de insemina-
cion artificial, que permite la obtencién de
un diploma separado en esta materia, de
tanto interés para los paises americanos.

Técnica
de la
reconstruccion

Por primera vez se estd llevando a cabo
también, para posgraduados hispanoameri-
canos en Ingenieria y Arquitectura, un
«Curso de Estudios Mayores de la Cons-
truccion», dedicado al conocimiento general
del hormigén armado y del hormigon pre-
tensado, organizado por el Instituto Eduar-
do Torroja, de Madrid, en colaboracion con
el Instituto de Cultura Hispanica, de octu-
bre de 1963 a junio de 1964.

Al curso asisten exclusivamente ingenie-
ros y arquitectos hispanoamericanos, y la
ensefianza se desarrolla en su totalidad en
el mencionado Instituto técnico. Hay inscri-
tos 22 participantes, entre los que figuran
varios profesores universitarios.

El curso es verdaderamente revoluciona-
rio, dada la oportunidad que se le presenta
al ingeniero y al arquitecto hispanoameri-
canos de conocer, tedrica y practicamente,
en Espafia y en Europa, las técnicas de la
construcciéon mas avanzadas.

En su parte técnica, el CEMCO-63, o
«Curso de Estudios Mayores de la Cons-
truccion», comprende, ademas de las lec-
ciones a cargo de profesores espafioles, con-
ierencias dictadas por especialistas de toda
Europa, coloquios sobre temas de actuali-
dad en esta materia, conferencias por los
propios alumnos, clases practicas, un se-
minario de composicion y proyectos, cons-
truccién conjunta de uno de los modelos
Proyectados, etc.

stan programados en el curso tres via-
les de caracter practico por la provincia

y un viaje por Europa, visitando ciudades
e instituciones de caracter similar al Ins-
tituto Eduardo Torroja.

Ademas de los habituales servicios de bi-
blioteca, este Instituto ofrece a los partici-
pantes en el CEMCO-63 la oportunidad de
consultar mas de 200 revistas de todo el
mundo especializadas en construccién y de
retirar con caracter gratuito y hasta un
cierto valor las publicaciones que el parti-
cipante desee de entre todas las que el Ins-
tituto edita (libros, revistas, manuales, mo-
nografias, etc.).

Nota especial en este curso es que no
existen becas para los participantes. Cada
asistente paga sus viajes, estancia, etc. Pe-
ro el Instituto de Cultura Hispanica les
hace entrega de cierta cantidad para cada
uno, en calidad de instalacion, mas el pago
del 25 por 100 del pasaje transatlantico y
el pago total de los viajes de practicas.

Profesorado
en Ciencias
Fundamentales

Con el nombre de Programa LASC, y con
el proposito de formar un profesorado en
Ciencias Fundamentales a nivel universita-
rio y la obtencion del titulo de doctor en
Espafia, estd en marcha también un pri-
mer grupo de becarios de la UNESCO, bajo
la direccion de la Facultad de Ciencias de
la Universidad de Madrid, en corresponden-
cia con el Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas y la colaboracién del Ins-
tituto de Cultura Hispéanica. La formacion
de estos becarios prevé el aspecto docente,
la investigacion y la preparacion de tesis.
Biologia, Fisica, Quimica, Matematicas y
Geologia son las ciencias hacia las que se
orienta el programa.

La formacion completa de estos profe-
sores se calcula en tres afos, y Espafa
acepta un total de diez por afio, estabili-
zandose el numero de treinta cuando en el
tercer aflo del programa acaben su forma-
cion los primeros incluidos ahora.

Cobra importancia este curso cuando se
conoce que la ensefianza que en él se impar-
te es personal: cada becario esta bajo la
direccion individual de un especialista, ca-
tedratico de la Facultad de Ciencias, que
actia como jefe de estudios, y a veces de
varios, que se turnan.

En el Programa LASC hay, en estos mo-
mentos, un peruano, formandose en Geolo-
gia; un argentino, en Geologia minera;
una hondurefia, en doctorado de Quimica;
un ecuatoriano, en Biologia; un chileno, en
Quimica, y un paraguayo, en Quimica in-
dustrial.

Biologia Vegetal

Sin detenernos en otras novedades do-
centes en materia de especialidades técni-
cas, como las «Becas de Investigacion», en

En el
Instituto
Torroja

se desarrolla
el Curso

de Estudios
Mayores

de la
Construccion.

el Instituto Eduardo Torroja, incorporando
a los laboratorios de dicha institucién y
haciendo participar en sus programas de
investigacion a los catorce primeros beca-
rios (se trata de estudios de muy alta y
concreta investigacion), o como el «Curso
de Investigacion Operativa (Estadistica),
con una duracién de nueve meses, y en co-
laboracion con la O. E. A. y la Escuela Na-
cional de Estadistica, queremos hacer men-
cion aqui de otra nueva asignatura que
Iberoamérica matricula tambien en Espa-
fia: el «Primer Curso de Biologia Vege-
tal y Edafologia», que en las Universidades
de Sevilla y Granada estd siguiendo un
buen nimero de graduados de paises his-
panoamericanos.

Este curso estid orientado a formar pro-
fesores que luego, en sus respectivos paises,
transmitan estos conocimientos. Es un cur-
so de especializacién, y no so6lo para sim-
ples graduados, sino para un personal que
ya esta en activo en labores docentes, ad-
ministrativas o técnicas, como profesores,
ayudantes de catedra o personal vinculado
a organismos internacionales o nacionales
responsabilizados con la Biologia Vegetal y
la Edafologia. Patrocinan y costean el cur-
so el Instituto de Cultura Hispanica, el
Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tificas de Espafia, y la UNESCO, u Orga-
nizacion de las Naciones Unidas para la
Educacién, la Ciencia y la Cultura.

Setenta aspirantes, procedentes de la casi
totalidad de los paises hispanoamericanos,
enviaron su documentacién; pero, debido al
cupo limitado de la matricula esta prime-
ra vez, se procedié por seleccion a la admi-
sion de doce. (Estan en el curso: Argenti-
na, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile,
Honduras, Nicaragua, Uruguay y Vene-
zuela.) Las clases comenzaron en octubre
pasado, y duraran hasta mayo.

La primera parte del curso, tedrico y
practico, se desarrolla en la Universidad de
Sevilla, y la segunda en la de Granada,
toda vez que dichos lugares son centros
docentes muy reconocidos en Espafia por
las referidas materias.

Todos sabemos que una riada de estu-
diantes hispanoamericanos, en nimero cre-
ciente cada afo, viene a matricularse a las
universidades espafiolas. Pero otro fenome-
no empieza a registrarse ahora, y es el que
hemos querido sefialar con esta informa-
cion: se estd creando actualmente en Es-
pafia una docencia, tedrica y préactica, para
profesionales, graduados y técnicos de Amé-
rica, con la intervencién inclusive de orga-
nismos de caracter internacional.

Esta realidad, que se proyecta a mas
campos que los aqui sefialados, como son
los Cursos de Medicina Hispanoamericana,
un Centro de Estudios Juridicos Hispano-
americanos y otros—que en su oportunidad
también daremos a conocer—, es obra de
las constantes iniciativas del Instituto de
Cultura Hispanica de Madrid, en su deci-
dido empefio de desarrollar una hispanidad
operante y ejemplificadora.

L. P.
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Por

Sifén

de

San Vicente,
en el

Canal

Alto.

El Vado.

Camara
de rotura
de carga.

N 24 de junio—1858 y onoméstica del hombre que lo habia hecho
posible, Juan Bravo Murillo—Madrid recibia alborozado, con ese jubi-
lo inconsecuente e impreciso de las muchedumbres, el primer chorro de
agua procedente del rio Lozoya. Ni la reina Isabel, que presidia el
acto, ni los cortesanos, ni la inmensa mayoria de chisperos y majas
que se apretujaban en la calle de San Bernardo, poco antes de la iglesia
de Montserrat, se daban cuenta exacta de lo que aquel surtidor, que
produjo en las gentes sencillas el asombro de la luz blanca de los
fuegos de artificio, iba a significar para el futuro de la capital de
Espafia. Madrid acababa de estrenar el canal del Lozoya.

LOZOYA Y JARAMA

SE BEBEN

LOS
MADRILENOS

MINER OTAMENDI
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LOZOYA
Y JARAMA

Galeria de
tubos de pre-

Casi seis mil millones
de pesetas importaran
las nuevas
Instalaciones para un
Madrid de cinco
millones de habitantes

Canal del
Atazar. De-
talle de la
seccion tipo,
en construc-
cion.

adrid fue siempre lugar bien dotado de aguas. Pero la capitali-
dad le trajo muchos quebraderos de cabeza, y entre ellos no
era pequefo el de satisfacer de manera higiénica las necesidades
de liquido elemento, mas para beber que para lavarse, aunque

tampoco consta en ningln sitio que los madrilefios se distinguieran ot

su alergia al aseo. Ya Felipe Ill tuvo que hacer la primera traida de aguas
a su palacio desde los altos de Amaniel. Del mismo modo, el Consejo
considerd que los pozos locales y caseros, reducida la fuente que los hacia
inagotables, eran insuficientes para el abasto, y hubo de determinar otras
traidas mas generales que la que el tercero de los Felipes dispuso. Fue
aquella época la de los «viajes», galerias de captacion y conduccion ex-
cavadas en el terreno, de unas dimensiones de dos metros de profundi-
dad por setenta centimetros de anchura, que recibian en su trayectoria
el agua aportada por otras galerias y que al final iba a parar a un de-
pésito proximo al casco urbano. De ese depésito partian las tuberias
correspondientes a las fuentes publicas.

Cuando Bravo Murillo, entonces Presidente del Gobierno, consigui6 lle-
var al animo de la reina la necesidad de construir un canal que trajera
las aguas de la vecina sierra, existian en Madrid once «viajes» suminis-
tradores de un total de unos dos mil metros cubicos diarios de agua.
Los mas importantes eran:

Alcubilla, construido en 1599. Nacia en el término de Fuencarral, al
oeste de la actual carretera de Francia y a una profundidad de 18 me-
tros. Seguia por el camino del Sotillo y entraba por lo que hoy es Tetuan

de las Victorias. Recibia agua de catorce afluentes. Recorria 26 kilometros
y suministraba a 16 fuentes.

Alto Abroiigal (1614). Manaba en tierras de Canillas, muy somero,
a cuatro metros, y, a campo traviesa, penetraba en Madrid por la actual
le del Pilar de Zaragoza. Tenia seis afluentes y un recorrido de 15
kilometros. Servia a seis fuentes.

Bajo Abrorigal. Se inicié seis afios después. Algo al sur del anterior
se encontraron fuentes ain mas superficiales, a tres metros. Y desde ese
manantial se hizo una conduccion por lo que mas tarde seria la calle de
Goya, después de cruzar el vado de las Ventas del Espiritu Santo. «Viaje»
de gran caudal, abastecia a treinta fuentes.

Castellana. Del mismo tiempo que el anterior, comenzaba en Cha-
martin de la Rosa, a 10 metros de profundidad. Diez ramales le daban
categoria casi de rio. Bajaba por lo que andando el tiempo habria de ser
solar del Hotel del Negro—hoy plaza de Castilla—, carretera de Maudes,
Viejo Hipodromo, y desde alli, por tuberia, llegaba a Santa Barbara. Re-
corria 18 kilometros, y 11 fuentes se nutrian de él.

Los grandes centros colegiales, conventuales u hospitalarios tenian sus
«viajes» privados. Madrid apenas si rebasaba los cincuenta mil habitantes,
dato demografico que se habia multiplicado por cuatro en el siglo xix
sin que la cantidad de agua a suministrar hubiese variado sustancialmen-
te. Las fuentes publicas de la Puerta del Sol, de la Castellana, del Abro-
fiigal, eran totalmente insuficientes. En el Prado de San Jer6nimo corrian
23 chorros. Palacios y conventos se abastecian de sus pozos, que, con el
tiempo y la mayor extraccion, acusaban desniveles alarmantes.



El aprovechado ingenio de gallegos y asturianos, que ya comenzaban
a venir a la Villa y Corte—los que no disponian de los duros necesarios
para correr la aventura de Ameérica—, ided el oficio de aguador a do-
micilio. Y su proliferacion fue tanta, que el Ayuntamiento hubo de es-
tablecer unas ordenanzas determinativas de las fuentes que eran de abasto
publico y cuéles de los aguadores. Ellos, honrados y trabajadores, fueron
de gran utilidad para el vecindario, y, ademas, los pioneros del servicio
contra incendios, tanto cuando el fuego prendia en el pino de Balsain,
que era armazén de los edificios, como si las calles se convertian en
torrentes por las precipitadas lluvias, y joévenes y ancianas y nifios se
exponian, al cruzar, a ser arrastrados por la corriente de Montera o de
Carretas.

A mediados del siglo xix habia en Madrid unos mil aguadores, y, como
es logico, el oficio se extinguid en cuanto el agua del Lozoya comenzd
a distribuirse por las casas. Sin embargo, la gente estaba aficionada al
agua de la fuente del Berro o a la de la fuente Castellana. Y los agua-
dores, algunos, persistieron. Felipe IV, Carlos Il y la infanta Isabel gus-
taban sobremanera del agua del Berro, que todavia beben muchas fami-
lias, tomandola de la fuente que hay junto al parque que lleva su nombre.

En el momento de iniciarse las obras de traidas de aguas de la sierra,
Madrid tenia doscientos mil habitantes, y el agua disponible era a razon
de diez litros por habitante y dia. Costaba a 2,50 el metro cubico, y si
el afio era escaso en lluvias, este precio subia a cantidades de verdadero
escandalo, llegandose a pagar treinta pesetas por los mil litros.

Torre

de toma
del Canal
del Jarama.
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JARAMA

La idea del Canal

No es extrafio que en esas condiciones Madrid fuera una ciudad in-
salubre. Técnicos y politicos hicieron ver la conveniencia primero, la
imperiosa necesidad después, de crear los servicios imprescindibles de
agua y alcantarillado. Ya en el siglo xvih, don Jorge Sicre pensaba en
traer aguas del Jarama, poco después de su confluencia con el Lozoya.
Juan de Villanueva, Mariano Vallejo y el ingeniero Coqueret redactaron
particulares anteproyectos con la misma finalidad. En 1847 habia ya una
sociedad, La Aurora, decidida a realizar la obra, pero el contrato hubo
de ser rescindido. Era entonces ministro de Comercio, Instruccién y Obras
Pablicas don Juan Bravo Murillo, y fue él quien dispuso que otros dos
Juanes, ingenieros de Caminos, Rafo y Rivera, examinaran los proyectos
anteriores y estudiaran la pureza del agua del Lozoya, de la que habia
hecho grandes elogios Coqueret. Nueve meses después aquellos dos hom-
bres emitian informe. Y recomendaban construir el primer embalse en
Puentes Viejas.

Después "de algunos intentos municipales y privados, don Juan Bravo
decidi6 que fuese el Gobierno el que realizara la obra. El presupuesto
ascendia a los veinte millones de pesetas, de los cuales cuatro eran apor-
tados por el Municipio. La reina suscribié cuatro millones de reales, y
fueron muchos los ciudadanos que aceptaron cédulas de suscripcion. El 11
de agosto de 1851 el rey consorte presidia la colocacion de la primera
piedra en la presa del Pontén de la Oliva, que inmediatamente habria de
ser relevada por otra, edificada seis kildmetros mas arriba, la llamada
de Navalejos, ya que la Oliva resulté muy filtrable por la clase de la
piedra caliza en que se asentaba el muro de contencion.

Siete afios duraron las obras. Dia y noche mil quinientos presidiarios
y doscientos obreros libres trabajaron con denodado esfuerzo y varias
victimas. Las tormentas y las riadas ahuyentaban a los trabajadores. Como
si la naturaleza protestase por la esclavitud a que se sometia uno de sus
elementos fundamentales, el agua, los fendmenos atmosféricos, se repi-
tieron con furia desatada y, para colmo de males, el colera diezmé a la
poblacién trabajadora. Fue precisa una voluntad de hierro, un espiritu
indomable, para lograr que en 1858 el agua llegara al lugar denominado
Campo de Guardias, donde ahora estan las oficinas principales del Canal
de Isabel II.

Don Juan no estaba alli

El 24 de junio de 1858 se verificaba la inauguracion oficial. La calle
Ancha de San Bernardo, en el sector en que una fuente surtidora repri-
mia hasta el momento oportuno la fuerza del agua, en su deseo de saltar
hacia la altura en que naciera, estaba, como suelen decir los informa-
dores, profusamente engalanada. Arcos de laurel, banderas, gallardetes,
grimpolas, y en medio del arroyo que aiun no era calzada, vestido de
verdura y de color, un gran recipiente, en cuvo centro asomaba el final
de una tuberia. La reina, joven, con su azul alegre en los ojos, con las
crenchas rubias de su pelo recogidas sobre las orejas, espléndida, enjoya-
da, subié a la tribuna especialmente dispuesta. Ministros, uniformes, da-

La fuente de
la Mariblan-
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mas, perfume, brisa, musica y, de pronto, el surtidor: columna blanca,
irisado plumero, espumosa cimera que se abria en cascada fresca, des-
mayada, salpicante, sobre el tazén de la fuente revestida de verdura.
Clamores, risas, gritos, jubilo, aplausos, vivas a la reina... Y alli, entre
el puablico, sin haber recibido una invitacién de compromiso, un tercio
triste, un tercio triunfante, un tercio indiferente, el autor de todo aque-
llo: don Juan Bravo Murillo.

Las instalaciones
de la primera etapa

En esa primera etapa se construye la presa que hemos llamado Pontén
de la Oliva, capaz para embalsar tres millones de metros cubicos; el
canal de 77 kilometros de longitud que trajo el agua hasta Madrid, con
sus taneles, sifones y puentes-acueductos, y el primer depésito. Hablar
de las obras de distribucidon seria prolongar demasiado este trabajo. Di-
gamos que las dos primeras grandes arterias fueron: la que corre por la
calle de San Bernardo, plaza de Santo Domingo, Costanilla de los An-
geles, calles de las Fuentes y Ciudad Rodrigo, plaza mayor y calle de
Toledo, hasta la Fuentecilla; y otra que fue hacia Fuencarral, Montera,
Puerta del Sol, Carretas y Atocha, hasta Amor de Dios. Y como agua que
entra ha de salir, fue preciso construir también la consiguiente red de
alcantarillado. Fue entonces también cuando, con el fin de aprovechar
para riego el agua sobrante, se hizo el Canalillo, diecisiete kilometros de

acequias que llevaban el agua a las huertas de los alrededores de Ma-
drid. El conjunto de las obras realizadas en esa etapa que podemos lla-
mar inicial supuso una inversién de cincuenta y tres millones de pesetas.

Segunda etapa

Entre las obras de la etapa subsiguiente figuran el segundo depdsito,
el que estd entre las calles de Joaquin Garcia Morato y Bravo Murillo;
la presa de El Villar, 22 kilometros méas arriba que la del Pontén de la
Oliva, con capacidad de 21 millones de metros cubicos y 10 kilémetros
de longitud de embalse. Su construccién duré de 1869 a 1882. El tipo
de esta presa, designado con el nombre de «gravedad», se anticipd en
treinta afios a lo que después se hizo en el resto de Europa. Ese em-
balse y algunas otras obras de distribucion costaron dieciocho millones
de pesetas. Madrid habia alcanzado los seiscientos mil habitantes.

Tercera etapa

En 1905 se produjo el hundimiento del tercer depésito. Era éste—y
es—-subterrdneo. Acababa de introducirse en nuestra patria la técnica del
hormigén armado, y su cubierta, de setenta mil metros cuadrados, se
dilat6 por exceso de calor y se vino abajo. Perecieron muchos traba-
jadores. Se volvio al sistema tradicional, y el tercer depdsito quedd re-
construido. Entonces se construyd la central eléctrica de Torrelaguna, se
termind el canal transversal y qued6 perfeccionada la central elevadora.
Se puso en marcha un nuevo canal, ya que el primitivo resultaba insu-
ficiente, y fue ampliada la red de distribuciéon. El canal transversal va
desde El Villar al depoésito superior del salto de Torrelaguna. En 1913 se
inician los trabajos de una nueva presa, la de Puentes Viejas, en la cola
del embalse de El Villar, lo que produjo una longitud de lago de mas
de diez kilometros y una capacidad de veintiin millones de metros cu-
bicos. Madrid va creciendo. En 1924. el consumo llega a los doscientos
treinta mil metros cubicos diarios, para una poblacion de ochocientos mil
habitantes.

El Canal Alto

Desde 1925 las obras son continuas y las ampliaciones se suceden las
unas a las otras. Se construye el Canal Alto, que entré en servicio en
el afio 1936, con 54 kilometros de longitud; el cuarto depésito; el canal
del Este, por la divisoria entre el Jarama y el Manzanares, de 13 kilo-
metros; el segundo depdsito elevado. Se proyectan el quinto y el sexto
y se alargan las redes de distribucién, al mismo tiempo que se extiende
el caserio, hasta llegar a los ochocientos kilémetros de tuberia en 1950,
esto es, la distancia en linea recta de Valencia a La Coruia.

El Canal del Jarama

A partir de 1950 Madrid comienza a experimentar un aumento de
poblacién extraordinario. Son insuficientes todas las previsiones. Se nos
van quedando pequefios todos los servicios.

Se construye el embalse de Riosequillo, de cuarenta y ocho millones
de metros clbicos. El rio Lozoya pasa integramente al estomago de los
madrilefios. Se hace necesario poner en trance de utilidad el rio Jarama,
mediante el aprovechamiento del pantano de El Vado. Para ello, y puesto
que se carece de canal directo que traiga a Madrid el refuerzo, se cons- 1
truye un nuevo canal desde el citado embalse, de cincuenta millones de |
metros cubicos, a Torrelaguna. Las obras comienzan en 1958. Cuatro mil S
gumlentos hombres en tres turnos fuerzan la marcha. Los 35 kllometrosjI
e longitud se concluyen dos afios después, en prodigioso esfuérzo. A la
aportacion del Lozoya—cuatro metros cubicos por segundo—se agrega la 1
del Jarama, justamente el doble.

El Canal del Atazar

Hace tres afios que dos cuencas enteras se hallan a disposicion del ve-
cindario. Ambas bastarian para saciar la sed de los madrilefios si éstos
no rebasaran los dos millones y medio. Pero la ciudad crece infatigable-.
Y lo grave es que, aunque en los embalses hay agua suficiente, los ca-
nales de conduccion son incapaces de traer toda la necesaria. El problema
ya no estd en la cantidad almacenada, sino en la capacidad de traida. 9

Por eso se ha pensado en la realizacion de dos nuevos canales; el del
Atazar y el del Guadalix. El del Atazar, cuya construccion se ha ini-
ciado, sale del hiperembalse del mismo nombre, situado aguas abajo de
El Villar, en la misma cuenca del Lozoya. Su capacidad es de trescientos
quince millones de metros cubicos, casi tres veces el total de los actual-
mente en servicio. Su canal llegard hasta los altos de El Goloso, donde
se esta fabricando ya el gigantesco depdsito abastecedor de Madrid. El;
del Guadalix consta de embalse y canal. EI embalse contendrd un volu-
men de ochenta millones de metros cubicos, y el canal irdA a empalmar
con el del Atazar tras siete kilometros de recorrido. Su realizacion esta
prevista para principios de 1965,

En ndmeros redondos, el ultimo plan modificado de obras de amplia-
cion del abastecimiento de aguas a Madrid importa 5.753 millones de
pesetas. Las provisiones se orientan a una poblacién de cinco millones
de habitantes, y los nuevos proyectos afectan a los rios Sorbe, Manzana-
res, Guadalix y Guadarrama. MO I

(Reportaje graiico de Basabe, en color y negro.)
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Los Angeles, una ciudad sobre ruedas

Tim _'Laj

AUTOS
AUTOS
AUTOS

Varios
«freeways»
entrecruzandose
en el

centro urbano



os Angeles metropolitano tiene unos
7.000.000 de habitantes, unos 3.500.000
automdviles y ningln peaton.

Desde el avion, la parrilla de sus calles
_gg kilometros de cabo a rabo—parece, de
dia un panel abstracto en fuga; de noche,
una gusaneria de luciérnagas alucinadas:
rotacion constante de rayas de colores y
haces luminosos. Al acercarnos, las rayas y
los haces se autodefinen geométricamente:
dindmica sucesion de puntos. Y éstos se
concretan: cada punto, un auto. Al mismo
tiempo, entre haces y rayas, entre bloques
de edificios y parques, vemos que se apinan
superficies cuadradas,. rectangulares, rom-
boidales, repletas de puntos estaticos. Cada
punto, un auto. Autos, autos, autos...

Segin las estadisticas, en Los Angeles
metropolitano hay un coche por cada dos
personas. Puede afirmarse que, asi como
Venecia es una ciudad sobre el agua, La
Paz sobre las nubes, Toledo sobre la roca,
Los Angeles es una ciudad sobre ruedas. Y
se comprende que los problemas de distri-
bucion, aprovisionamiento, transito y esta-
cionamiento de sus autos sean tan comple-
jos como los de la existencia y sobreviven-
cia de sus habitantes.

Este reportaje tratara de reflejar ambos
aspectos graficamente.

0s Angeles, formidable centro industrial,
una de las ciudades que mayor numero de
autos cuenta en el mundo, monta—pero no
produce—automoviles. Se calcula que su
censo automovilistico aumenta en unas tres-
cientas mil unidades por afio. Como la pro-
duccion se concentra en el este del pais,
casi todos los autos le llegan por via férrea,
en trenes atestados, igual que inmigrantes
modestos, sin mas que lo esencial encima.
Hay trenes que acarrean coches sin puer-
tas, trenes cargados de carrocerias, trenes
enteros de esqueletos de autos. En las esta-
ciones de distribucion, ya ensamblados, los
encajan en enormes camiones y los sumi-
nistran a las diversas empresas vendedoras.
Antes de haber rodado con las suyas pro-
pias, los autos han recorrido centenares de
kilometros sobre ruedas ajenas.

El auto es una mercancia, y como tal ha
de anunciarse y venderse. Los dos medios
basicos son la propaganda y la exhibicion.
Las firmas productoras, como si se trata-
ra de lanzar artistas de cine, comienzan a
publicar, por intermedio de prensa, radio
y television, noticias y cotilleos sensaciona-
les acerca de los modelos del afio venidero.
Las frases cautivadoras brotan a tono con
la época: «Chevy, jet-smooth luxury!»
(«iChevrolet, lujo con suavidad de avion a
chorro!») «Get up and go Plymouth!»
(«Levantate y “plymouthee” I») «Buick
Wildcat, the wildest!» («jBuick Gato Mon-
tés, el mas salvaje!»)

En una urbe de 7.000.000 de habitantes
es natural que se ofrezcan autos para todos
los gustos, clases y bolsillos. Desde el Che-
vy y €, Ford—instrumentos de trabajo, casi
miembros de la familia— al Cadillac, mar-
chamo de buenas finanzas y ostentacion;
desde el Lincoln descapotable hollywooden-
se hasta la furgoneta Studebaker para los
fines de semana en Palm Springs. Resulta
curioso advertir que en el pais primer pro-
ductor de coches del mundo tener auto «im-
portado» va adquiriendo prestigio. Ya como
signo elegante de quien prefiere el Jaguar
al Cadillac; ya como sefial de deportivismo,
exhibiendo un Alfa-Romeo o un Porsche,
antes que un Corvette 0 un Thunderbird;
bien como tipico ejemplo de mentalidad eco-
nomica, prefiriendo un Volkswagen o un
Dauphine a un mastodonte traga-gasolina
de ocho cilindros en V...

En cuanto a la venta, hay tiendas en
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donde se exhiben como si fuesen modelos
de Dior o Pertegaz, con «pre-estrenos» re-
gados con champan francés. En ellas, un
Rolls-Royce puede costar veintitantos mil
délares. A la vez, hay mudltiples comercios
a cielo abierto, con aire verbenero, en donde
un Buick, o un Pontiac, o un Packard, pue-
den encontrarse por 90 dolares o aun me-
nos. Todo depende del afio de fabricacion,
del apellido del duefio y de la cara del com-
prador. Y uno puede pagar al contado o
a plazos en varios afos. Y el auto adqui-
rido puede recibirlo a domicilio o llevarselo
puesto.

Nuevos y viejos, nacionales e importados,
a tocateja o a cuentagotas, en Los Angeles
metropolitano hay unos 3.500.000 autos. In-
mediatamente, uno se pregunta: ¢por dénde
pueden circular tantisimos? Por las calles.
Si y no. Por las calles—que en Los Angeles
tienen una nomenclatura de rica variedad
jerarquica: boulevard, avenue, street, road,
drive, lane...—, por supuesto. Pero si su
trafico se redujera a las calles, la mitad de
sus habitantes tendria que salir de sus casas
con tres horas de anticipacion para llegar a
tiempo a la oficina, o a la industria, o a la
cita en el centro. Por fortuna, Los Angeles
dispone de los freeways, autopistas que en-
cauzan el transito a través, y a veces por
encima, de la parrilla de calles. Caracteris-
ticas: mano Unica por calzadas muy am-
plias en cada direccién; ni semaforos ni
cruces; velocidad méaxima, 65 millas por
hora (jmas de 100 kilometros por horal);
pavimentacion sin fallas. Los Angeles me-
tropolitano estima hoy su red en unas 400
millas, urbanas. Para 1980 se espera alcan-
zar las 1.500, con un costo de unos 4,5 bi-
llones de doélares. La velocidad media den-
tro del area metropolitana es de 30 millas
por hora; en 1960 era de 26; en 1957, so-
lamente de 24. Un solo freeway ve pasar
por su lomo, en el famoso «lazo» de ocho
en el centro de la capital, un promedio de
300.000 personas al dia.

Los freeways—que, seguln sus destinos,
reciben nombres propios: San Diego, Santa
Ana, Hollywood, Harbor, Pasadena...—son
el sistema circulatorio de Los Angeles. Ar-
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terias por las que fluye la vertiginosa vi-
talidad de los glébulos rojos de sus millones
de autos; venas por las que refluyen las
toxinas mortiferas: accidentes, choques en
cadena en dias de cerrazoén, y el smog, esa
neblina de emanaciones de la carburacion,
que amarillea y corroe el clima y los pul-
mones de esta urbe.

La sefalizacion es casi perfecta. Grandes
rétulos, iluminados de noche, anuncian las
salidas a las calles, los nombres de los
freeways. Mas jay del novato o del extran-
jero! Extraviarse en un freeways es peor
que perderse en el Sahara: uno no puede
parar, porque esta prohibido y porque tiene
un simoun de coches detras; uno no puede
preguntar, porque no hay guardias ni pea-
tones; uno no puede virar en redondo. Con-
sejo para conducir en freeways: jmapa de
la ciudad, bragjula y confianza ilimitada en
San Cristobal !

En Los Angeles el sistema de semaforos
es ajustado como un cerebro electrénico;
las sefales, tanto informativas como prohi-
bitivas, siempre estan pintadas y visibles.
Claro que para entenderlas no le basta al
residente extranjero o al turista foraneo
conocer el Codigo internacional, que le per-
mite recorrer Europa sin saber mas idioma
que el propio. Aqui todo estd en inglés:
«Signal ahead», «No passing over double
Une», «Merging traffic»... Y a veces in-
cluso en «american» : «OK», «Ped xing...
Claro también que, aun escritas en inglés,
la mayoria de los nativos no parecen en-
tenderlas en cuanto a los limites de velo-
cidad, a pesar de que estan puestos en ci-
fras... Quiza fuera buena idea redactar un
Diccionario de sefiales para conductores ex-
tranjeros en los Estados Unidos de Ameé-
rica, mientras este pais no tome la inusita-
da decision de atenerse y aceptar el sistema
internacional, tan cémodo como el sistema
métrico decimal...

Ahora bien, lo importante es que todo
funciona perfectamente. En cuanto surge
un bache o un socavoncillo, alld acude una
especie de saltamontes metdlico, que, mon-
tado por un obrero especialista—aqui todo
el mundo es técnico-especialista en algo—,

Maquinas especiales reparan inmediatamente los socavones.

pica, allana, reasfalta, en un periquete. S6-
lo asi es posible el milagro diario de que
la circulacién continte dia y noche sin mas
atascos que los miles y miles de coches en
hileras de cuatro en fondo a las horas cri-
ticas, o cuando juegan los Dodgers, o si
hay niebla los fines de semana...

Viendo esos enjambres de autos, uno se
imagina que el problema de abastecerlos
—millones de litros de gasolina diariamen-
te—debe de ser pavoroso. Pues no tanto.
Los Angeles es, en este aspecto como en
otros, una ciudad singular y privilegiada.
En vez de depender de la afluencia cons-
tante de camiones, trenes y barcos petrole-
ros, aqui basta con hacer un hoyo en el
suelo y jya estal

Que es precisamente lo que se les ocurrio
hacer, en 1892, a Ed. Doheny y a Charles
A. Canfield, mineros y aves de presa, que
descubrieron el primer gran pozo petrolife-
ro, donde ahora confluyen dos céntricas ca-
lles de esta ciudad, disparando la «quimera
del oro negro». Aludes de aventureros ca-
yeron sobre el incipiente Los Angeles y
comenzaron a cribarlo a diestro y siniestro.
En cuanto vieron surgir los chorros, se
formaron compafiias y pools. Entre 1919 y
1921, la Unién Oil encontré petréleo en
Santa Fe Springs; la Standard, en Hunt-
ington; la Shell, en Signal Hill. En 1923
habia ya mas de 270 pozos en actividad y
los tres yacimientos citados producian la
quinta parte del suministro mundial. Aque-
lla fue una época fabulosa. El canadiense
C. C. Julian se convirtié en el «rey de la
gasolina», llegando a poseer 35 estaciones de
servicio. Aprovechando la coyuntura, S. C.
Lewis y Jack Bennett, negociando con ac-
ciones, estafaron unos cien millones de do-
lares: jde dolares de aquéllos!

Hoy dia contindian produciendo multiples
pozos en Baldwin Hills. ElI Segundo, Tor-
rance, Wilmington... Incluso se extrae «oro



negro» de debajo del fondo del mar. En el
panorama urbano, las lomas llenas de to-
rrecillas metalicas parecen monstruosos eri-
zos prehistéricos, mientras las bombas pi-
cotean como gigantescos pajaros carpinte-
ros. En ciertos barrios hay mas pozos y
depdsitos petroleros que casas. Para quie-
nes viven en ellos, el cielo estd siempre
amarillento, y el aire tiene olor y sabor
acre, COrrosivo.

Ademds de excelentes freeways, buena
sefializacion, abastecimiento facil y sentido
colectivo de responsabilidad, para que el
trafico de esos millones de autos funcione
como funciona es imprescindible la accion
ordenadora de la ley: la policia. En esto
Los Angeles tampoco desmiente su fama
holliwoodesca. Los coches blanquinegros, las
sirenas ululantes, las motos en escapada, los
guardias siempre armados con grandes pis-
tolones, no sélo se ven y oyen en las pan-
tallas de cine y de television, sino que for-
man parte del espectaculo circulatorio co-
tidiano.

Un elemento que hace hasta simpética la
«accion policial» es el eficaz cuerpo de
guardias femenino. Con su uniforme gris
—pantalones, chaquetilla y gorrito—, mon-
tadas en triciclos motorizados, su principal
mision es vigilar las zonas de estaciona-
miento prohibido y las de «taximetros». No
las de «taxis» de servicio publico, que en
Los Angeles son de empresas privadas y
tan caros como escasos, sino esas zonas don-
de unos aparatos, tiesos como guardias me-
talicos, miden el tiempo que a uno todavia
le queda antes de que le pongan multa -si
no saca el auto dentro del plazo. Pero cuan-
do esto ocurre y aparece, no se sabe de
dénde, la gracil figura gris en su moto y
con un palito marca una fatidica cruz blan-
ca en un neumatico del coche delincuente,
y en seguida esgrime su talonario, todo- con
una burocratica pero cinematografica son-

risa femenina, uno—especialmente si es es-
pafiol—llega a abstenerse de vociferar pro-
testas e incluso tiende a darle la razén y
las gracias.

Después de cuanto llevo explicado, salta
a la vista que el problema mas agobiante
es el del estacionamiento. Como Los Ange-
les no tiene «metro» y los tranvias estan
desapareciendo y las lineas urbanas de au-
tobuses son pocas y mal servidas—aparte
de que en las zonas residenciales, como Bel
Air, Beverly Hills, Brentwood, no circulan
mas que los émnibus de los colegios—, el
auto es el Unico medio de locomocion. Y es
Unico, en primer lugar, porque, considerado
el trafico, las motos y las bicicletas solo
las usan los temerarios o los candidatos a
suicidas, y en segundo lugar, porque, dadas
las distancias, salvo en el «centro-centro»,
nadie camina por las calles. Lo de que en
Los Angeles no existe el peatdn—ese ser
humano que anda a pie, pasea, callejea, noc-
tambulea...—no es hipérbole, sino realidad
constatable por los ojos y por las fotos que
ilustran este reportaje.

Aqui el auto tiene absoluta preferencia
sobre el hombre y acapara su espacio vital.
Ejemplos: sumadas, las zonas de estacio-
namiento cubren superficies muy superiores
a las de los parques. En Disneyland el area
para coches es casi el doble que la de atrac-
ciones. Destinar un solar a aparcamiento
resulta tan rentable como construir en él.
Para disponer de espacio se agotan todas
las posibilidades fisico-matematicas: los au-
tos se «superponen» en rascacielitos adrede,
donde se los amontona hacia arriba me-
diante ascensores (para que ni los coches
tengan que «andar»); los autos se «yuxta-
ponen», apifiandolos horizontalmente en zo-
nas a ras de tierra; los autos se «subpo-
nen», apretujandolos hacia las profundida-

des del subsuelo. i
A pesar de todo, estacionar cuesta. Tan-

to en tiempo para encontrar sitio como en
dinero para conservarlo. Hay un sistema
humano de cobro: un empleado en una ga-
rita que entrega un billete en el que queda
marcada la hora exacta de entrada, y a la
salida cobra segun tarifas: 25 céntimos la
hora, o 35 la media, o un ddélar cada seis
horas, de acuerdo con los barrios. Y hay
un sistema inhumano de cobro: los referi-
dos «taximetros», en cuyas bocas hay que
depositar un céntimo por cada seis minutos,
0 cinco (un nickel) por cada treinta, o diez
(un dime) con derecho a una hora entera.
Cuando termina el plazo, dentro del escapa-
ratito del aparato salta una banderita roja
con la palabra fatal: «.Expired:» Entonces,
si uno se acuerda a tiempo, corre al guar-
dia metalico y le hace tragar otra moneda,
a fin de continuar estacionado impunemen-
te. O coge el coche y se larga antes de que
aparezca la sonriente sefiorita en su trici-
clo con su palito «ponemultas»...

Estacionar es, ademas de un problema,
una psicosis. Cada dia, al ir al trabajo o
a la diversion, uno sale de casa pensando
con pavor: «.,Dénde, dénde? ;Podré dejar
el coche a nivel humano, o tendré que as-
cenderlo al de helicoptero, o descenderlo al
de pozo petrolifero?» Y lo asombrosamente
paradéjico es que aqui, cuanto mas pequefio
va resultando el espacio para estacionar,
méas grandes se van construyendo los co-
ches. Ojalda dentro de poco se inventen los
patines motorizados, para que uno pueda
estacionar su auto de cinco metros en al-
gun parque suburbano, «autorrodar» al cen-
tro, y usar el vehiculo sélo para regresar
a casa.

Pero hasta que llegue este invento, el
habitante de Los Angeles ha de pasarse
mas de medio dia sentado al volante, de un
lado para otro. Esta exigencia hace com-
prensible que la mayoria de las familias
dispongan de dos o tres coches, que los
autos estén acondicionados para pasar en
ellos largas temporadas, que haya tanta di-
versidad de modelos y tantisima variedad
de accesorios para satisfacer las necesida-
des utilitarias y los caprichos mas super-

Muchos «angelinos»
viven en casas
rodantes,

a las que rodean
de jardincillos.
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Las palabras seculares «odio», «ambicions,

«codicia»,

carecen de sentido en este am-
biente conventual.

OCAS veces unas piedras
P viejas acusan con tanta

hondura y tanta «corpo-
reidad» la presencia de una vida
como estos muros del monaste-
rio de San José, en la tierra
manchega de Malagén. Aqui, en
estas galerias encaladas, en es-
tos claustros que abren sobre
un patio tranquilo, en este re-
fectorio en el que un craneo po-
ne su acento de réquiem, estuvo
un dia Santa Teresa. Aqui ha-
bl6, rezd y sofio, aqui se detu-
VO una y otra vez, estacion en el
ir y venir de sus pasos andarie-
gos. Si, cierto que otros monas-
terios fueron también escenario
de sus plegarias y de sus afanes.
Pero este que se alza en Mala-
gon ofrece un interés excepcio-
nal, ligandose asi mas intima-
mente a la figura de la santa.
Esta fundacion teresiana—Ia
tercera, histéricamente, precedi-
da por las de Avila y Medina—
es la primera que se construye
por entero de nueva planta, si-
guiendo las directrices y las nor-
mas de la propia santa. Es ésta
quien dirige de modo inmediato
y activo la construccion del mo-
nasterio, imprimiendo asi en él
Su propia vision y su propio cri-
terio. Porque no se trata esta
vez de utilizar casas anteriores,
edificios a los que sélo habria
que ampliar y reformar. EI mo-
nasterio manchego de San José
es, integramente, de nueva cons-
truccion. Por eso la figura de
Teresa se nos aparece aqui con
tan luminosa nitidez. La casa
responde a lo que ella ided y qui-
so. Es su propia concepciéon de
lo que debia ser un convento de
religiosas descalzas la que ve-
mos alzarse, como un directo re-
flejo del alma de la santa, en
este paisaje sosegado.

En la clausura se guarda este retrato
de Santa Teresa nifia, ya con el ha-
bito del Carmelo. \
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Encuentro
con la Mancha

Teresa de Jesls, monja carmelita en la En-
carnacion, en Avila, ha ido a Toledo, enviada
por el provincial de la Orden. Ha ido en mi-
sion de consuelo. La muerte entr6 en una
casona toledana y corté la vida de un procer
caballero, don Arias Pardo de Saavedra, de la
casa ducal de Medinaceli. Su viuda, dofia Lui-
sa de la Cerda, llora inconsolablemente. Al-
guien, en las horas inacabables del duelo, ha-
bl6 a la dama de una religiosa que vive en
otro lugar castellano, en Avila, y que parece
tener una honda fuerza de persuasion sobre
las almas. El padre provincial de la Orden car-
melita es amigo de la casa toledana en que se
llora por un caballero este invierno de 1561. Y
por esta razén Teresa de Jests marcha de Avila
a Toledo. Ya en la ciudad, hablan las dos mu-
jeres un dia y otro; frente a frente, Iagrlmas
y palabras. Las lagrimas del dolor y las pala-
bras que tratan de llevar al atormentado espi-
ritu la venda de la serenidad.

Tiene Teresa un acento suave y hondo a la
vez, un sefiorio verbal que encadena las vo-
luntades, una fina fuerza de penetracion. Ha-
bla y habla, y su palabra se despega de la tie-
rra, vuela, asciende luminosamente, para hacer-
se otras veces doméstica, familiar, sencilla: la
palabra de una madre. Y asi, pacientemente,
por la magia de su voz y de su fe, Teresa con-
sigue que el dolor de la dama vaya suavizan-
dose. Se apaga, se serena la desgarrada amar-
gura anterior y, en cambio, va naciendo entre
las dos mujeres el sentimiento nuevo de la
amistad, algo que las enlazard ya para siempre.

Alli, en Toledo, empieza a escribir Teresa
el Libro de la Vida Alli conoce a personas
sobre las que también operaran su palabra y
su fe. Al cabo de unos meses la religiosa, cum-
plida plenamente su misién de consuelo, regresa
a su monasterio de Avila.

En este nuevo capitulo de su vida, Teresa,
recién llegada de Toledo, funda su primer con-
vento de carmelitas descalzas: el de San José,
en su propia ciudad de Avila. Unos afios mas
tarde, el de Medina del Campo. Vuelve a To-
ledo, donde se aloja en casa de su amiga dofia
Luisa de la Cerda, familiar de los duques de
Medinaceli. Habla ésta a la religiosa, propo-
niéndole la fundacion de un monasterio en
Malagén. Es ésta una villa manchega, sefiorio,
como otras, de aguel linaje. Teresa sabe por
directa experiencia lo que cuesta que estas
iniciativas maduren, el cimulo de obstaculos
y adversidades que hay que vencer. Ella tiene
ya_ ademas cincuenta y cinco afios. Pero su
animo es el de siempre, y acepta la propuesta
de su amiga.

Se hacen los tramites, se redactan y firman
las escrituras y Teresa designa las primeras
carmelitas de la naciente casa. Ambas mujeres,
la religiosa y dofia Luisa, marchan a Malagon,
para activar la instalacion del convento. Se
acerca la Semana Santa, y Teresa de JesUs
quiere que el Domingo de” Ramos—dia claro,
bienvenida de la ciudad al Mesias, gozo en
las almas—se inicie la vida en el monasterio.
Es ése un bello dia para empezar un nuevo
servicio a Dios. Teresa se ha encontrado con
la Mancha.

Una tierra
para la
meditacién

Riman perfectamente con la mentalidad y
la sensibilidad teresiana aquel paisaje y aquel
espiritu de la tierra en que ahora ha abierto
un nuevo surco Teresa de Jesus. No irian bien
a ésta los horizontes limitados y angostos. Ella
necesita para su mirada, como para su corazon,
la amplitud, la lejania, o infinito. Es lo que en
Avila, més allad de las murallas, tenia. Es lo
que contempla aqui en la Mancha: una pers-
pectiva distante, buen estimulo para el ensue-
fio, y un cielo alto, y un aire transparente. De-
cia don Miguel de Unamuno que hay paisajes
a los que conviene mirar en ayunas y hasta
con algo de sed. Recordaba, a proposito de
ello, un paisaje contemplado por él en tierra
de Salamanca: «...Hubo momentos—dijo el es-
critor—en que crei que se iba a parar el cora-
z6n, 0 a estallarseme, 0 a cuajarseme la san-
gre. Y a la angustia fisica se me uni6 la angus-
tia moral, la angustia religiosa; mas aun, la
angustia metafisica.»

¢Es que no es también el de la Mancha un
paisaje asi, que parece detener el pulso del co-
razon? ¢No es, igualmente, un paisaje para la
consideracion moral para la meditacion religio-
sa, para la metaﬂswa en fin? No es, en cambio,
una tierra para el S|mple recreo de 10 0jos,
nada mas para el gozo de los sentidos. No es
un paisaje blando, un rincon de complacencia,
un remanso. Es, al revés, el horizonte abierto,
que engendra suefios y aventuras. Es una lla-
mada a la accion. Es una inmensa ventana
hacia lo imposible y hacia lo eterno.

Por eso la Mancha y Teresa se acoplan tan
perfectamente. Hay en aquella regién espafiola
un modo de ser y de sentir que son en defi-
nitiva los de ella también. En otras tierras, en
cambio, Teresa no se encuentra a gusto. Por-
que el paisaje es demasiado placentero, y el
jardin vence al huerto, y el aire mueve las
campanas con un excesivo acento de fiesta.
Cuando, dentro de unos afios, Teresa funde en
Sevilla, no se recatara de fijar sus impresiones
sobre la ciudad: sobre lo que en su clima
tibio, acariciante y fragante se esconde de ten-
taC|on de ligereza y de riesgo. «Pensé algunas
veces—escribe un dia—que no nos estaba bien
tener monasterio en aquel lugar. No sé si la
misma clima de la tierra, que he oido siempre
decir los demonios tienen alli mas mano para
tentar...»

Refranes,
refranes...

Pero no es solo el paisaje manchego el que
aconsonanta con el alma de Teresa. Son, igual-
mente, otros rasgos de la regién: su llano es-
tilo, la espontaneidad familiar del trato, la gra-
cia de un refranero vivaz, aquel ritmo de copla
con que el hombre y la mujer de la Mancha
acompafian trabajos y alegrias. ¢Es que no esta
todo esto en la propia palabra y el propio trato
de la santa?

En sus libros, la frase vuela, se sutiliza, ondu-
la, se pierde en la maravilla del arrobo, en la
contemplacmn de lo inefable, en todo aquello
que es de imposible traslado para la pluma.
Pero de pronto Teresa desciende—porque es
humanisima—y habla a ras de tierra, como los
labradores y los vendimiadores manchegos Y
entran en su habla el giro popular, el refran,
la expresion que se oye tambien en una venta
del camino, en la plaza de un pueblo o en una
faena del campo.

«El que no sabe refranes, ;qué es lo que
sabe?», dicen los hombres de la Mancha. Y
asi el refran es el soporte de aquella certera
sabiduria lugarefia, de aquel fino y agudo ins-
tinto de las cosas y de la vida. «Hombre re-
franero, medido y certero», dicen otras veces.

Y «Saber refranes, poco cuesta y mucho vale».
Tiene ese refranero manchego, que tantas ve-
ces llegaria al oido y al corazon de Teresa, un
fondo de pequefia moral practica, de sencilla
filosofia para la vida. «De casa en que amane-
ce tarde. Dios nos guarde»; «Cada hombre lle-
va un loco dentro, y cada mujer un ciento»;
«Cada dia hace uno una tonteria, y dé gracias
a Dios el dia que no hace dos».. Mas no es
solamente un refranero de estricta filosofia
practica y casera. A veces, la frase se despega
de su sentido realista—no olvidemos: estamos
en la Mancha, con Don Quijote siempre, sobre
un fondo de llanura que se abre a la quimera—,
y las palabras cobran entonces un sentido de
gracia metafisica. Como en esta frase: «Dijo
la granada a sus granos: "Reviento yo por no
reventaros.”»

La Mancha es a la vez el orden y el ensue-
flo; a la vez la llanura exacta, medida, y el
vuelo hacia las bellas cosas |mp05|bles Es lo
terreno y lo alto; lo que esta cerca, como
el huerto y la Vld y lo que esta Iejos como
ese azul colmado de estrellas en la noche. La
Mancha es el suelo y es el cielo. Un escritor,
andando el tiempo, vendra a recoger ese doble
semblante en unos versos inspirados singular-
mente por la mujer manchega. El poeta es An-
tonio Machado. Y los versos son éstos:

La Mancha y sus mujeres. Argamasilla, Infantes,
Esquivias, Valdepefias. La novia de Cervantes...
Es la mujer manchega garrida y bien plantada,
muy sobre si doncella, perfecta de casada...
Es del hogar manchego la musa ordenadora;
alinea los vasares, los lienzos alcanfora,
las cuentas de ja plaza anota en su diario;
cuenta garbanzos, cuenta jas cuentas c[iel ro-
sario...

El patio del
convento es
propicio pa-
ra los dialo-
gos a lo di-
vino.

Corredor y
fachada del
convento de
Malagon,
construido
bajo la di-
reccion de la
santa.
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¢No asoma a estos versos la sombra de Te-
resa, ordenadora y sofiadora a la vez, realista
y mistica a un tiempo? Porque ella sabia en-
trar en la cocina y en la capilla, hacer la ano-
tacion menuda y doméstica y desprenderse lue-
go de lo terreno para acercarse en un éxtasis
a Dios. Cuando el escritor nos habla de esa
mujer manchega que «cuenta garbanzos, cuen-
ta las cuentas del rosario», ;no estamos sin-
tiendo aquellas palabras en que Teresa nos
dice que también el Sefior anda entre los pu-
cheros?

Las coplas
manchegas

El paisaje, con lo que tiene de aliento ascen-
sional, de puro espiritu. El refran y el habla,
con su gracia espontanea y viva. El sentido
ordenado y la condicion religiosa. Y también,
junto a todo ello, algo entrariablemente man-
chego: la copla, la tonada, el subrayado mu-
sical y cantado de las labores campesinas, de
la pequefia vida del pueblo y de los amores y
amorios que van naciendo cada primavera. «Sin
que nadie las siembre — nacen las coplas, — co-
mo en medio del trigo — las amapolas», dice
una seguidilla manchega. Y los nombres de la
geografia local asoman una y otra vez a esas
coplas que Teresa oiria, al pasar, por los cami-
nos que cruzo tantas veces: de Avila a Ma-
lagén, de Malagén a Toledo.

Tres eran de Criptana
tres del Toboso,
y la capitanita
del Tomelloso.

Unas veces una devocion alli entrafiablemen-
te sentida centra las coplas:

Mafiana voy a verte,
Ciudad Realito,

y a la Virgen del Puerto
lo primerito.

Y el amor, ya se comprende:

Por un gafian de muias,
madre, me muero,

siento jas campanillas,
salgo corriendo.
Salgo a la puerta:

madre, un gafidn de muias
me tiene muerta.

Rebosa de coplas el campo, y hay horas del
afio en que todo él parece un inmenso coro,
una lirica vendimia. All4, por Campo de Crip-
tana, se canta reflejando y recogiendo esa gran
cosecha musical:

Tengo un racimo de coplas
que parece un avispero;

se empujan unas a otras
por ver cudl sale primero.

Cuando Teresa
cantaba

Este sentido de cancién rima también, como
el paisaje y como el habla y el refran, con la
condicion espiritual teresiana. Porque ella can-
taba igualmente, y sabia que la musica es uno
de los caminos abiertos al hombre para el acer-
camiento a Dios. Hasta el propio Sancho dice
un dia que «donde hay musica no puede haber
cosa mala».

Teresa canta los villancicos en la noche de
Pascuas. Canta, se acompafia con el pandero,
y si faltan coplas, las inventa ella'misma, alli,
ante el belén. A veces, las monjitas, timidas, no
se atreven a cantar, y es ella entonces quien se
lanza la primera, para que la sigan todas en
aquellas estrofillas al Nifio Dios que nace.
Cuando profesa una novicia, Teresa da a la
solemnidad conventual un aire de fiesta e in-
cluso compone unas coplas de infantil estribi-
llo. Su mas antiguo biégrafo, el padre Ribera,
que la tratd y conocio, dice textualmente:
«Gustaba de que sus monjas anduviesen alegres
y cantasen en las fiestas de los santos e hicie-
sen coplas. Mas como gustaba de dar ejemplo
en todo, hacialas ella misma, y las cantaba en
union de sus monjas, sin instrumento ninguno
de masica, sino acompafiandose de la mano,
dando ligeras y suaves palmadas para llevar
compas y hacer cierta armoniosa cadencia.»

La semilla
heroica

Pero adn, en esa coincidencia de Teresa y la
Mancha, en ese concertado acuerdo de un
alma y una tierra, hemos de encontrar otros
signos mas importantes todavia. La Mancha es,
naturalmente, Don Quijote. Y Don Quijote es
ese alto ensuefio que la lectura de los libros
de caballerias siembran en él. Teresa amé—en
su nifiez, en su adolescencia—aquel tipo de
lecturas. Como la madre. Una y otra lefan
aquellas novelas a escondidas del padre, del
buen don Alonso Sanchez de Cepeda. La nifia
Teresa se entregaba apasionadamente a tales
libros, que encendian su corazon inquieto, lla-
méndole también a suefios redentores. Aven-
turas inverosimiles, héroes de fabula, todo un
desconocido mundo de deseos, peligros y gozos.
Los libros de caballerias eran, con los de vidas
de santos, el pan cotidiano y absorbente de la
nifia. «Yo comencé a quedarme—escribe un
dia—en costumbre de leerlos... Era tan extre-
mo lo que en esto me embebia, que si no tenia
libro nuevo no me parecia tenia contento.»

Lee mucho esas novelas y hasta llega a com-
poner una, con su hermano Rodrigo, aquel con
el que proyecté huir hacia tierra de moros.
Hay, desde luego, en tal clase de libros, una
parte exagerada y desmesurada; pero hay en
ello también—y es lo que su espiritu tiene de

Muchas generaciones
de religiosas

fueron dejando

en esta capilla

sus ofrendas de piedad.

El refectorio
para el
humilde yantar.

La clasica
espadafa
castellana
con el nido
de ciglenfas.
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M<SONATK

Un folio

de la escritura
de fundacién,
con la firma
de Santa
Teresa.

El simbolo
de la
muerte

en el
refectorio.

noble, lo que salva el género—un amor hacia
el ideal, una afirmacién de los valores mora-
les, una proclamacion de que es necesario lu-
char por el amor, por la justicia y por el bien.

Tras de aquellas lecturas de los libros de
caballerias, la semilla heroica y la realidad
desenfocada, enfermiza, quedaron en el alma
de Don Quijote. En el alma de Teresa queda,
nada mas, felizmente, la semilla heroica. Es
la que da aliento a su obra reformadora, la que
empuja sus pasos por los llanos de Espafa. Ella
también, a su modo, quijotizé, se lanz6 a una
aventura en la que los riesgos acechaban. Pero
ella—suelo y cielo—no vio, al revés que el hi-
dalgo, una realidad deformada. Tenia bien fir-
mes los pies en la tierra. Y supo hacer carne
viva sus suefios, sin tomar por gigantes a los
molinos. Conoci6, si, y de modo muy doloroso
a veces, las impurezas de la vida, y hasta al-
guna vez rondo en torno suyo el desaliento.
Pero los libros de caballerias leidos en la in-
fancia habian dejado en ella una semilla heroi-
ca, y sobre todo, la fe hacia mas tensa y ar-
diente cada vez la esperanza.

Presentimiento
de
Don Quijote

Teresa quijotiz6 también, como ese hidalgo
que unos afios mas tarde habia de lanzarse,
«con la adarga al brazo, toda fantasia, y la
lanza en ristre, toda corazén», por los campos
que Teresa recorre ahora, desde Avila o Tole-
do a Malagén, desde Malagén a otras villas y
ciudades. AUln, antes de dar el adiés definitivo
a las cosas humanas, la santa ha de fundar
un nuevo convento, en tierra manchega tam-
bién: en Villanueva de la Jara, dentro ya de
la provincia de Cuenca. Pero el arco de su vida
va acortandose. Aquella fundacién es una de
las Gltimas ya. «Como se viene la muerte—tan
callando...»

Pero no importa. Ella ha quijotizado, y la
semilla de su piedad, de su mistico heroismo,
de su accion ardiente, se ha hecho ya flor
y fruto sobre los campos de Castilla y de la
Mancha. Teresa de Jesls: porque Jesucristo
centra todas sus horas y pone iluminada fiebre
en sus suefios. Teresa de Castilla, también: por-
que Castilla es el fondo de la mayor parte de
sus horas. Pero, igualmente, Teresa de la Man-
cha, porque esta tierra—austera, serena, abierta
al infinito, hecha para la meditacion, para el
didlogo con la propia alma—es también paisa-
je y espiritu de la vida teresiana.

¢No Trecordais algunas de aquellas magnifi-
cas paradojas, de aquellas deliciosas antitesis
que se encuentran en el lenguaje de la funda-
dora? Nos habla ella de desatinos santos, de
sabrosa pena, de locura celestial... ¢(No es qui-
jotismo todo esto? (No es, trasladado a lo di-
vino, lo mismo que en lo humano desvelaba
al alma del hidalgo manchego? Para éste, en
su caminar por la llanura para restafiar las he-
ridas de la injusticia y del mal, también era
sabrosa la pena Yy celestial la locura que le
impulsaba. Su sacrificio era igualmente un sa-
crificio gozoso, como eran gozosas lagrimas
las que derramaba la santa en su acercamiento
a Dios y de las que ella misma nos habla. Que
no hay padecimiento en el sacrificio cuando
es por una causa noble: por Dios, en Teresa:
por el bien, el ideal y el amor, en el hidalgo.

Cuando Teresa muere, Don Quijote no se ha
marchado aln de la venta detrds de la aven-
tura. El caballero acaso no es todavia mas que
un embriéon y un propdsito en la mente cer-
vantina. Miguel, el escritor, es entonces un hom-
bre de treinta y cinco afios, ya, como él mis-
mo dice, «mas versado en desdichas que en
versos». Pero su Don Quijote no ha salido de
la misteriosa region del pensamiento. Para ello
faltan todavia unos cuantos afios. Sin embar-
go, en el alma de Teresa, como un presenti-
miento, vive ya, paraddjicamente, la leccion del
quijotismo futuro. Se la han dicho, en muchas
horas serenas, aquellos campos de la Mancha,
aquella tierra en la que ella ve mucho de su
propio espiritu y de sus propios suefios.

J. M. A

(Reportaje grafico de Eduardo Matos.)
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A carretera marginal de la selva es uno

de los suefios mas queridos del arqui-

tecto Fernando Belalinde Terry y uno

de los primeros proyectos que el Pre-
sidente del Perd, el mismo arquitecto que lo
sofi6, tiene en trance de hacer pronto reali-
dad electiva.

¢(Qué es la carretera marginal? El propio Be-
lainde lo explicé asi en un jugoso articulo
publicado hace tres afios en un quincenario
peruano, «Caretas»: «..hemos propuesto una
carretera colonizadora, que llamamos La Mar-
ginal de la Selva Sudamericana. La definimos asi
porque no queremos colocarla en medio de la
jungla baja y malsana, sino al margen de ese
infierno verde, tomando algo de altura hacia
los nacientes de los rios, para compensar los
rigores de la latitud tropical con Jas venta-
jas climaticas y ecolégicas que brinda la al-
titud. Recorrerfa esta carretera unos cuatro
mil kildbmetros de la vertiente oriental de los
Andes colombianos, ecuatorianos, peruanos y
bolivianos, enlazando puntos navegables del
Meta, el Amazonas, el Beni y el Parana, con
sus grandiosas puertas de acceso brindadas por
la naturaleza en el delta del Orinoco, en Belén
del Para y en el rio de la Plata. Por el Pacifico,
este sistema carretero tendria acceso ferrovia-
rio en Antofagasta, Arica, Matarani y otros
puntos en Ecuador y Colombia, cuyos ferroca-
rriles existentes requeririan pequefias extensio-
nes para tocar la marginal.»

Los problemas que vendria a solucionar esta
carretera son tan importantes para el Peri como
para los demas paises que comprenderia en su
recorrido; pero, circunscribiéndonos al pais de
los Incas, veremos concisamente lo que procu-
raria a su sistema econdmico, a sus posibilida-
des de vida.

Para una extension total de cerca de un mi-
l16n trescientos mil kilometros cuadrados, el
PerG tiene ahora un area de tierra de cultivo
de menos del uno y medio por ciento de ese
inmenso territorio.

Quince millones de hectareas
de buena tierra

La costa peruana, de casi dos mil quinientos
kilbmetros, es una zona estéril, una faja arenosa
uniforme, que sélo se quiebra en unos cuantos
valles fértiles. Detras, a un minimo de cuaren-
ta kildbmetros y un maximo de ochenta, estan
jos Andes, el espinazo de América del Sur, con
alturas que se acercan a los siete mil metros.
Después viene la selva, en cuyos limites con la
cordillera proyecta Belainde su «Carretera mar-
ginal».

Al hacerse realidad este proyecto, entraran
en productividad agricola unos quince millones
de hectareas de buena tierra. Y como las nue-
vas tierras de cultivo tendran diferentes alti-
tudes, en ellas se podran hacer labores diferen-
ciadas que contribuyan al abastecimiento de
una poblacién de unos diez millones y medio
de habitantes, con un crecimiento anual del
tres por ciento.

Pero ademas, y esto es de vital importancia,
las nuevas tierras de cultivo tendran un acceso
cercano y facil a Jas vias de comunicacién y
sus productos podran llevarse a los centros de
consumo y a los puertos de exportaciéon en
condiciones econémicamente Utiles.
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Ahora tiene el Peri como comunicacion vial
mas importante los tres mil kilémetros de ca-
rretera panamericana que va a lo largo de la
costa del Pacifico. Ya hemos dicho que se ex-
tiende a lo largo de un gran mar, y ello es
un claro indice de que su necesidad era re-
sueltamente secundaria frente a otros proyec-
tos viales como este del arquitecto Belaunde
y su gran carretera de Ig selva. Donde esta la
carretera panamericana estd también el océano
Pacifico, via natural y econémica de comuni-
cacion y transporte. También hay un ferroca-
rril central, una atrevida obra de ingenieria,
que bordea en Ticlio jos cinco mil metros de
altura y que se adentra hacia el interior mon-
tafioso del pals, sus riquezas minerales y sus
ciudades histdricas.

Hubo viejos proyectos de llevar a las aridas
tierras de la costa el agua abundante de la
otra vertiente de los Andes, pero estos pro-
yectos resultarian enormemente costosos y no
vendrian a beneficiar sino una estrecha faja
de tierra. La traida de estas aguas tendria que
hacerse por medio de gigantescos tuneles que
atravesaran la inmensa cordillera.

También existieron intentos de colonizacion
de la selva, pero la carencia de buenas vias de
comunicacién y las naturales dificultades cli-
maticas de la jungla los hacen poco practicos,
mientras que en el proyecto del actual Pre-
sidente del PerU aparecen superadas todas las
dificultades ya mencionadas. La extensién de
tierras beneficiables es muy grande. En caso
de necesidad puede llegar incluso a la penetra-
cion en la propia selva, pero contando ya co-
mo paso previo con esta carretera para la
llegada de viveres e implementos y para la
salida del producto de los sembrados,

Cultivos escalonados
y mineria

Como la carretera no se proyecta en la di-
ficil jungla, sino en las estribaciones de la
cordillera, el factor clima seria favorable y
los cultivos pueden escalonarse en sus dife-
rentes alturas, segun la conveniencia y las ne-
cesidades del pais. Y no sélo los cultivos del
suelo, sino el laboreo del subsuelo, aiun poco
estudiado en esta rica zona contenida ain
dentro de la cordillera andina, muy minerali-
zada toda ella. Se sabe que en la zona existe
petréleo y varios de los minerales que hoy son
una de las mejores fuentes de riqueza del pais.
iY quién sabe qué descubrimientos futuros re-
serva esta importante faja territorial que aho-
ra se pondra en observacion, estudio y ulterior
explotacion!

El diario limefio «Correo» dedicé un serio
estudio, que ocupd toda una péagina, a la ci-
tada carretera. Lo rotularon "Carretera Margi-
nal: Un desafio a la Geografia", y calificaron
el proyecto como la méas osada empresa vial
gue se han propuesto emprender jos peruanos
desde la construccion del ferrocarril central.

Este trabajo de «Correo», debido a la agil
pluma del actual director de dicho periddico,
Mario Castro Arenas, estudia el rendimiento
econémico de las tierras aledafias a la pro-
yectada carretera, situadas entre los dos mil y
los tres mil metros de altura sobre el nivel
del mar. Vemos en ese estudio que el primer
beneficio seria el de la explotacion maderera,
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cuyo promedio se estima en diez mil pies cua-
drados por hectarea, y las maderas de la re-
gién son principalmente el cedro, caobo, torni-
llo, ulcumano y una infinidad de maderas pre-
ciosas que podrian asi incorporarse a ja indus-
tria de la construccién y a la del mueble.

Hay muchos frutales, especialmente citricos,
desconocidos todavia, y cuya explotaciéon ha-
bria de ser tan beneficiosa como ahora resulta
la de naranjos, limoneros, limas y toronjas. Ello
sin contar otra infinidad de frutas de todos los
climas que alli pueden desarrollarse de mane-
ra ideal.

La castafia de la zona de Madre de Dios,
que tiene un alto mercado en el mundo, po-
dra ahora sacarse en buenas condiciones eco-
némicas. Ya en estas zonas se esta cultivando
con buenos rendimientos el cafeto, y hay lu-
gares que resultan ideales para el cacao, pro-
ducto que el Perd necesita importar y que
puede y debe quedar pronto en condiciones
de ser exportador del mismo. El algodén en-
cuentra por esta zona alta terrenos ideales
para su cultivo y esta resistiendo ya los altos
fletes del transporte por aire. La zona de los
dos mil a los tres mil metros es ideal para
toda clase de ganado: vacuno, lanar, cabrio y
caballar. Sus pastos son ricos y jugosos, pastos
naturales susceptibles de mejoramiento.

La tierra baja, ios oasis de la costa, por su
humedad y la poca consistencia de su suelo,
no son los mejores para el ganado; lo vemos
frecuentemente en el toro de lidia que en ellos
se cria: sus pezufias se abren y el higado se
les dafia. El ganado de las alturas de dos a
tres mil metros se conserva bien, camina sobre
terrenos duros y come pasto seco y nutritivo.

Por otra parte, hay ya buenos estudios de
la tierra, subsuelo y clima de las zonas que
atravesard la carretera marginal, y ello permi-
te aseverar a los técnicos del Ministerio de
Fomento que cada kildbmetro que se construya
corresponderd a unas cuatrocientas mil hecta-
reas de tierras explotables, y cada tramo se
har4 sobre terrenos de productividad asegu-
rada.

Dos millones de soles
cada kilémetro

Se estima en dos millones de soles (algo mas
de cuatro millones de pesetas) el costo por
kilometro de la carretera. Con lo que, ten'en-
do en cuenta que cada kilbmetro de carretera
abriria cuatrocientas mil hectareas a la explo-
tacion, tendriamos un costo de terreno agrico-
la, maderero o ganadero al irrisorio precio de
cinco soles (poco méas de diez pesetas de ex-
celente tierra laborable por hectarea). Lo que
quiere decir que la operacion es perfectamente
costeable y puede llegar a pagar su financiacién
en muy corto plazo.

El actual Gobierno del Pert estd abocado en
este momento a la Reforma Agraria, absoluta-
mente necesaria en un pais en el que la tierra
laborable estd en muy pocas manos y la in-
mensa mayoria de la poblacién rural carece de
todo lo necesario para sostenerse,y percibe sa-
larios bajos o carece de empleo. Los quince mi-
llones de hectareas aledafias a la carretera mar-
ginal serian la gran soluciéon del problema pe-
ruano de dar a cada ciudadano el pedazo de
buena tierra, a cuya explotacién en provecho
propio tiene natural derecho.

En seis afios se estima el tiempo necesario
para que la carretera se haga realidad, y en este
lapso pudiera quedar solucionado el reparto de
tierras al campesinado, tierras baratas, produc-
tivas y con buenos accesos a mercados de con-
sumo.

La carretera marginal amortizara su costo por
kildbmetro incorporando cinco kilémetros a cada
lado del eje de la pista, por cada kilémetro de
recorrido—cinco kilémetros fértiles—, y tiene un
trazo que se inspira en el propésito de com-
pletar la red fluvial, cuyos puertos se limita-
ria a tocar. Empezaria la carretera donde ter-
mina la navegabilidad de los rios, para com-
pletarla, pero sin duplicarla. Caso contrario al
de la carretera panamericana, que duplica la
navegabilidad del Pacifico.

La idea de la carretera marginal de la selva
la concibié el arquitecto Fernando Belaunde
Terry por su profundo conocimiento de la
total realidad geogréafica de su pais. Durante
sus tres tenaces campafas politicas, desde 1956
hasta 1965, Belaunde recorri6 toda la abruma-
dora geografia—desiertos interminables, monta-
fias inaccesibles, selva impenetrable—sin dejar
un solo lugar por ver ni un poblado, por in-
significante que fuera, sin trabar contacto con
sus pobladores, enterandose de sus angustias y
esperanzas.

«El Per como doctrina»

Lina mistica impulsdé tan abrumador peregri-
naje. EI mismo Belaunde la defini6 con su
«slogan» politico: «El PerG como doctrina.»
Ahora, ya con la responsabilidad del gober-
nante, instauré un modo nuevo en el quehacer
politico. Hasta él, la politica peruana estaba
ilena de regazos coloniales, no respondia a la
dindmica del tiempo que vivimos. A los cien
dias de su subida al poder se celebraron elec-
ciones municipales, las primeras en muchos
afios, en todo el pais. Estas elecciones tuvie-
ron, fatalmente, sin que nadie se lo propusie-
ra, caracter netamente plebiscitario. Un pueblo
joven en su historia actual, pero cargado de
milenios, juzgaba la iniciacién de una politica
nueva- Los resultados fueron abrumadoramente
triunfales para Belainde. El Peru respondid asi
a la politica peruanistica. A una audacia ju-
venil, pero pensada y carente de propoésitos
demagogicos.

Los viejos partidos politicos aliados contra
el entendimiento nuevo de la realidad logra-
ron cifras numéricamente inferiores a las con-
seguidas por ellos en las elecciones generales.
Unos meses de Gobierno, y ya el Pera tiene
alcaldes elegidos por voluntad mayoritaria y
un proyecto de carretera marginal de la selva
que ha merecido la aprobacién, en nivel gu-
bernamental, de los paises comprometidos en
su trayeto: Ecuador, Colombia y Bolivia, cu-
yos ministros de Fomento se han comprome-
tido en nombre de sus respectivos paises a
alentar este proyecto. Sobre el tapete cameral
estd, con caracteres de urgencia, el proyecto
de Reforma Agraria.

Las organizaciones internacionales de ayuda
a los paises subdesarrollados tienen en ja nue-
va politica peruana diversos proyectos de vital
trascendencia y de urgente necesidad para ver-
ter en ellos esa ayuda capaz de transformar
en laboriosa riqueza lo que hasta hoy fue po-
bre quietud impotente.

Zonas
peruanas

que beneficiara

la carretera
marginal.

El Presidente
Belalinde

saluda al pueblo
en su recorrido
por los lugares
préximos

al trazado

de la carretera
de la selva.
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L Madrid mas joven es, logica o pa-
radojicamente, el mas aventajado de
estatura. El mas crecido, el del gran
estirén, el de los veintitantos pisos

y los muchos metros de altura. La estatura

de la urbe la marcan hoy una serie de torres
airosas y funcionales, que le dan talla de
ciudad neoyorquizante. Y por ese Madrid
un poco mareante, pero nuevo y hermoso,
hemos paseado con la actriz Maria Cua-
dra, una madrilefia con ojos y aire de pa-
risiense.

Maria y los rascacielos. ;Por qué ama
tanto Maria Cuadra los rascacielos de Ma-
drid? Por evasion. Por necesidad de evasion.

—Lo que a mi me gustaria de verdad es
vivir en el campo.

Vivir en el campo. Lejos de las diarias
complicaciones de la gran ciudad. Porque
ella es una mujer sencilla. Pero como el
trabajo obliga y no es posible huir de la
urbe por la carretera, en horizontal, Maria
y los suyos huyen en vertical, y viven en
un alto piso de uno de los mas altos edifi-
cios de Madrid. Nos asomamos con ella a la
azotea de su casa. Una azotea donde ya ha-
ce el vértigo.

—Ves? Aqui ya es otra cosa. A esta
altura, el aire parece mas puro. Y los rui-
dos llegan amortiguados.

Una perspectiva de largas avenidas y al-
tos edificios—que desde aqui no parecen
tan altos—se abre alla abajo, a nuestros

ies.

P Maria Cuadra, casada con un productor
de cine italiano, es madre y esposa feliz.
Tiene una hija de tres afios que se llama
Natacha. Natacha es una muheca de ojos
claros y melena rubia, que pone cara de
no querer nada con Nosotros.

—Natacha...

Pero es una nifia seria, que va de aca
para alld dentro de sus botas altas. A Na-
tacha, los amigos de la familia la llaman
«Marilyn», porque una vez se tomd un
tubo entero de aspirinas. A Natacha le
gusta la aspirina como a otras nifias los
caramelos chupa-chus. En aquella ocasion
hubo que hacerle un urgente lavado de es-
tdbmago. Pero la nifia dijo en seguida:
«Mam4, me duele la cabeza. Quiero tomar
una aspirina...»

Maria hace cine y teatro. Su encanto v
su personalidad singulares la definen como
una de nuestras mas importantes actrices
jovenes. El marido trabaja intensamente en
eso de producir peliculas. Tienen el proyec-
to de mudarse a un hotelito de las afueras.
Pero mientras eso llega, Maria anda por
Madrid siempre con la cabeza a rascacie-
los. Las alturas la hacen sofiar...

Desde el altisimo barandal del piso de
Maria Cuadra se ve un Madrid kilométrico,
por donde van y vienen los coches como
bichitos raudos y afanosos. La gran recta
de Marfa de Molina, hacia Cea Bermudez,
prolongacién de General Mola, Serrano y
Velazquez. A nuestros pies, alla abajo, na-
ce la autopista de Barajas.

Maria se asoma todas las mafanas y
mira a lo lejos. Muy a lo lejos. Busca en
el horizonte, en las remotas estribaciones
de Madrid, alli donde el confin urbano es
una silenciosa espuma de casas y calles fi-
nales, la desflecada frontera entre el campo
y la ciudad. Busca con los ojos la linea
dudosa de la sierra. Alli le gustaria vivir
a ella, con los suyos. Porque Maria ama
las distancias abiertas, los horizontes lim-
pios. «Cuando tengamos una casita en el
campo...»

Este balcén corrido es su alta torre de
suefios. Asomada a la ciudad, sus ojos pa-
recen aun mas grandes, mas llenos de luz.
Aqui juega ella con su hija Natacha, aqui
respiran ambas a pleno pulmoén el aire ale-
gre de la mafiana o la brisa soleada y caida
del atardecer. Y de pronto, la madre pone
un dedo en el horizonte y le muestra algo
a la nifa:

—NMira, aquello es el campo.

rascacielos
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—En este paseo naci yo.

Es el elegante paseo de Rosales, al oeste de la ciudad, con sus
altos edificios, con esa esbelta construccion de la esquina de Mar-
qués de Urquijo.

—Eramos nueve hermanos, y todos nos criamos muy fuertes en
el Parque del Oeste. Mi nifia, en cambio, no tiene un parque donde
ugar...

! gLa madrilefia Maria Cuadra nacid en esta sosegada estribacion
de la capital, sobre el Manzanares tristén, frente a las sierras del
cielo y los cielos de la sierra.

El paseo de Rosales esta como dulcemente olvidado en esta época
del afio. Las vacias sillas de los bares se han arrodillado unas
contra otras, como haciéndose solitarias confidencias de invierno,
Yy un pequefio tiovivo gira en torno de su gastado eje musical. Ma-
ria va y viene por el paseo de su infancia. Evoca quizd afios ado-
lescentes, noches estivales con guitarras quinceafieras y novios de
bachillerato. Otros muchachos y muchachas cantan ahora, en otros
veranos, en otras primaveras. Pero el invierno los ha ahuyentado,
y s6lo Maria Cuadra, mientras su hija da vueltas en el caballito
del tiovivo, alegra el lugar con sus bellos ojos y su bufanda de
colores.

Luego se apoya en una farola y posa para la camara. Al fondo,
los ediglcios de Rosales, nacidos y crecidos en este barrio casi al
mismo tiempo—un poco antes o un poco después—aque la guapa
Maria Cuadra.



En la plaza de Espafia, al costado del edificio
Espafa y la Torre de Madrid, puede verse al-
gunas mafianas a Maria Cuadra con la peque-
fa Natacha y sus amiguitas. Maria les compra el
chewin-goom en la maquina automatica, y luego
juegan en el centro de la plaza, entre los bancos
y los arboles, cerca del monumento cervantino,
como en una isla de niflos y arena rodeada por
las aguas raudas de la intensa circulacion rodada.

Es una incierta mafana de febrero, y en la
frente altisima de la Torre de Madrid hay una
gris ensofiacion de niebla.

En la confluencia de Francisco Silvela y la avenida
de América, este edificio, cuya alta silueta puede di-
visarse, aguzando la vista, desde la plaza de Cristo Rey,
al otro lado de Madrid, a través de una recta sucesion
de avenidas. Frente a la alta torre, la camara ha sor-
prendido a Maria Cuadra, que pasea por la ciudad,
siempre con la cabeza a rascacielos, que es algo asi co-
mo tenerla a pajaros—por las alturas, en todo caso—,
y muy bien equipada—botas altas, abrigo grueso, aun-
gue muy charmant—para el invierno de las calles.

(Reportaje grafico de Alfredo)
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Entre las series de sellos es-
pafioles que mas éxito estan
obteniendo tanto entre los co-
leccionistas como entre el pu-
blico sefialaremos las denomi-
nadas de pintores, que anual-
mente se emiten en el mes de
marzo con ocasion del Dia del
Sello. !

Desde 1958, en que apare-
cio la primera de estas series,
han figurado en los sellos re-
producciones de los cuadros de
los siguientes pintores: Goya,
Veldzquez, Murillo, el Greco,
Zurbaran y Ribera. Para este
afio esta prevista la serie de
honor de Joaquin Sorolla Bas-

tida, del cual se ha dicho que
es el mejor pintor que ha habi-
do en Esparfia después de Goya.

Estas series de pintores es-
tan realizadas por el sistema
del huecograbado, mantenién-
dose una tras otra con un mis-
mo formato y contextura, con
lo cual se esta logrando, en
los pocos afios que tienen de
existencia, un conjunto del ma-
yor interés, pues ya forma una
coleccion de setenta sellos (in-
cluida la que aparezca en este
afio), cantidad nada despre-
ciable.

La seleccion de los cuadros
que son reproducidos en estos
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En 21 de diciembre aparecié
una serie extraordinaria, deno-
minada «Pro infancia 1963», com-
puesta de los faciales de 4 y 11
pesos. El primer sello lleva una
sobretasa de dos pesos y el se-
gundo de cinco pesos. Al igual
que en la misma serie del afio
anterior, en los dibujos de estos
sellos figuran unos pajaros. El
primer valor es para el correo
ordinario y el segundo para el
aéreo, habiendo sido fabricados
litograficamente a varios colores.

El 25 aniversario de la muerte
de Kemal Ataturk, el hombre que
formé la actual Turquia, ha ser-
vido para la emisién de un sello
de 12 pesos, en color bistre y con
una tirada de un millén de ejem-
plares, en huecograbado, y que
fueron puestos en servicio en 28
de diciembre.

250 ANOS
DA CIDADE
DE SAO |OAO
DEL-REY-19%1

d# i-fe 8,00

BRASIL

El centenario del nacimiento
de Antonio Augusto Borges ha
dado lugar a un sello de ocho
cruceiros, en color sepia y tirada
de cinco millones de ejemplares.

Fecha de emisién, 29 de no-
viembre.

El CCL aniversario de la ciudad
de Sao Joao del Rei se ha con-
memorado con un sello de ocho
cruceiros y tirada de cinco mi-
llones de ejemplares, en color
azul.

Fecha de emision, 8 de di-
ciembre.

ESPANA

El segundo sello de la serie
Turismo aparece en 10 de febre-
ro, y reproduce una Vvista del
Alcazar de Segovia. Valor facial,
una peseta, y con una tirada de
60 millones de ejemplares, reali-
zados en calcografia.

Para el dia 24 de febrero esta
anunciada una serie formada por
los valores de una, dos y cinco
pesetas, en los cuales figuran dis-
tintas vistas del Real Monasterio
de Santa Maria de Huerta. Seran
fabricados también en calco-
grafia.

sellos es de lo méas variada, ya
que en ellos figuran obras que
se encuentran en museos 0 CO-
lecciones nacionales y otras
que estan en el extranjero.

Su fin es doble: por una par-
te, honrar a un artista espa-
fiol, y por otra, difundir sus
cuadros, ya que en la actuali-
dad al sello de correos hay que
contemplarlo no s6lo como un
procedimiento de pago de una
tasa de porteo, sino también
como un importantisimo ele-
mento de propaganda que se
expande por todo el mundo a
través de la correspondencia
que se cursa.

"PiILIPINAS]

10ANINIWAIA ako na
191ANO TAONO KAPOS
SA BUHAY AY DAPAT
PUNAN SA BATAS.

“I believe find lie who
has less in lite should
have more in law."

FILIPINAS

Con una tirada de diez millo-
nes de ejemplares, en fecha 10
de diciembre aparecié un sello de
70 céntimos en honor del que fue
presidente de esta nacién Sergio
Osmefia, realizado en calcografia
y color azul.

La participacién filipina en la
campafia mundial contra el ham-
bre ha consistido en una serie
formada por los valores 6, 30 y 50
céntimos. El primer sello es para
el correo ordinario y los dos res-
tantes para el aéreo, con tiradas,
respectivamente, de tres, dos y
un millén de ejemplares, realiza-
dos en huecograbado y multico-
lores. Fecha de emision, 20 de
diciembre.

Al cumplirse el X aniversario
de la eleccibn como presidente
de la nacibn de Ramén Mag-
saysay, ha aparecido una serie
formada por los valores 6 y 30
céntimos, elaborados por el sis-
tema calcografico y unicolores.
Tiradas, 25 y 5 millones, respec-
tivamente.

Fecha de emision, 30 de di-
ciembre.

MONASTERIO OE S*M» DE MUERTA FNMT
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nario de la Cruz Roja Interna-
cional, han aparecido dos sellos,
uno de 20 centavos, para el co-
rreo ordinario, y otro de 80 cen-
tavos, para el aéreo, realizados
en huecograbado.

Otro sello de 80 centavos para
el correo aéreo ha sido emitido
con ocasion del Dia Internacional
de la Arquitectura.

El Xl Congreso Panamericano
de Ferrocarriles ha dado ocasion
a un sello de 20 centavos para
el correo ordinario y a otro de
1,20 pesos para el correo aéreo.

Por daltimo, el XC aniversario
de la fundacion de la Universi-
dad de Sinaloa ha sido conmemo-
rado con un ejemplar de 40 cen-
tavos.

NICARAGUA

Bajo el titulo de Emisiéon de
Deportes ha aparecido una el 12
de diciembre, con el indicativo
de correo aéreo, y compuesta por
los valores 2, 3, 4, 5 6, 10, 15,
20, 35 y 60 centavos, y 1, 2y 5
cérdobas, realizados en calcogra-
fia y a cuatro colores. Los moti-
vos que en ellos figuran son so-
bre todo alusivos a distintos de-
portes, ostentando ademas cada
sello los cinco anillos olimpicos.

LUIS MARIA LORENTE

> R A AL



musica

EL PATRIARCA,

EL COMPOSITOR

ISONO

Y LOS CONCIERTOS PARA LA JUVENTUD

E suceden por esta época los concier-
tos, las actuaciones musicales de todo
tipo. Los cambios de afio son siempre
muy prodigos en manifestaciones de

nuestro arte. Destacamos, por lo significa-

tivos, dos que marcan los que podrian ser
puntos extremos de una tabla cronoldgica:
el estreno de la primera obra de enverga-
dura sinfénica firmada por Anton Garcia
Abril y ofrecida por la Orquesta Nacional,
y el homenaje rendido al que es ya pa-
triarca de los musicos y los criticos espa-
fioles en activo: Eduardo Loépez Chavarri.
Al lado tiene cumplido acomodo la referen-
cia en torno a los programas que bajo el
titulo general «Conciertos para la Juven-
tud» ofrece la Seccion Femenina en el Mo-
numental Cinema, con periodicidad men-
sual.

Ya nos tiene acostumbrados la Seccién
Femenina tanto a la incansabilidad como a
la eficiencia. También al tacto selectivo.
Para la Navidad, para las festividades de
Afio Nuevo y Reyes, la revision de Amabhi
y los visitantes nocturnos, de Menotti, su-
pone la ideal adecuacion de la musica y el
momento. Nifios y grandes siguen el relato
cantado, su representacion escénica, seduci-
dos por el atractivo grande que encierra la
pequefia pieza maestra. A un tiempo, en el
local mas amplio de Madrid, para nifas, ni-
fios, adolescentes, para alumnos de cole-
gios y escuelas, se celebran los «Conciertos
para la Juventud». Son unas sesiones en las
que se tienden, a los que seran aficionados
del mafiana, las bases de su melomania. Se
les explican generalidades sobre las distin-
tas formas musicales, las épocas, los auto-
res, y se les ofrecen a continuacion obras
representativas. No puede ser mas plausi-
ble el empefio. Los grandes, los profesores
veteranos, sirven a los chicos, en leccién
practica y eficientisima.

Por su parte, la Orquesta Nacional abre
este afio los programas a los jovenes re-
presentantes de la composicion contempo-
ranea de nuestro pais. Los nombres de
Halffter, De Pablo, Peris y Garcia Abril
figuran unidos a los inmortales Mozart,

El compositor
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Beethoven, Brahms, Schumann. Destacamos
al compositor turolense Antén Garcia Abril,
gue puede representar muy bien a cuantos
como él llegan a la composicién con un ba-
gaje solido de conocimientos, una persona-
lidad acusada y un deseo de no estancarse'
y escribir con arreglo a su condicion de
musico de hoy.

Garcia Abril tiene ahora treinta afios.
Hace ya cerca de diez que inicié sus acti-
vidades musicales. Ha logrado algun triun-
fo internacional, como el merecido con su
Cantata a Siena, en la Academia Chiggia-
na, de la que fue alumno calificadisimo. Ha
dirigido orquestas, compuesto buen nume-
ro de paginas vocales y de camara, ejercido
misiones docentes en el Conservatorio de
Madrid, del que es profesor... Su primera
obra orquestal de empefio acaba de estre-
narse con un éxito real. Se trata de un
concierto para instrumentos de cuerda, que
preparé y dirigio con celo y brillantez Ra-
fael Friihbeck, titular de la Nacional. La
obra denota un firme pulso, una técnica do-
minadora, un nervio y una personalidad
acusados en el artista. De un virtuosismo
que llamariamos musical, dificil y ldgica,
la partitura se oye con el mas vivo interés
y fue recibida con verdadero calor por el
publico, bien expresivo en las muestras de
simpatia hacia el compositor.

Casi al tiempo se celebraba en Alicante,
organizado por el Conservatorio Oscar Es-
pla, un acto al que ahora intentamos dar
proyeccion nacional: el homenaje a Eduar-
do Lopez Chavarri, patriarca de los mu-
sicos de Espafa. Lépez Chavarri lo ha sido
todo en su vida dentro de la parcela fecun-
disima de la musica. Profesor, intérprete,
compositor, critico, publicista, conferencian-
te. Su mdusica, fiel a las consignas de su
region valenciana, es lirica y fluida, grata
y melddica, sin empefios ambiciosos de no-
vedad, pero con una perfecta y ponderada
linea, que se logra siempre. La inquietud de
Chavarri, el deseo de conocer y de exten-
der estos conocimientos, le han llevado a la
traduccién de obras literario-musicales y a
la escritura de otras de su personal in-
vencién. Luego, en conferencias, en ilustra-
ciones que él mismo brindaba como pianista
y como director de orquesta, la tarea de
mucho mas de medio siglo ha sido ingente.
Lo asombroso es que Chavarri continda
en la brecha, fresco el espiritu, lucida la
mente. Y que sigue en su puesto de critico
titular de Las Provincias, de Valencia, cuan-
do ya cuenta con noventa y tres afios. Hace
s6lo tres que Lauri Volpi cantd con motivo
de su ingreso en la Orden del Santo Ca-
liz, cuando ya Chavarri entraba en el grupo
de los nonagenarios. Ahora Chavarri escri-
be, habla, revisa partituras: trabaja con
el amor y la sapiencia de siempre.

Un compositor joven, que inicia su ca-
rrera de importancia, y un veterano artis-
ta, que persiste en la suya, se hermanan
hoy en nuestro comentario, centros de un
homenaje bien sincero y cordial por mece-

cido.
ANTONIO FERNANDEZ-CID
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DEBUTA CON
“"CENDRILLON"



Galina Samsova,

Giuliano,

Viktor Ronna, Tessa

Beaumont y mausica de Prokofieff

en el

OS teatros de la capital francesa

anuncian luminosamente sus espec-

taculos. La temporada esta en pleno

apogeo. ¢(Quién estrena?... Monther-
lant, Roussin, Achard... «L’aiglon», de Ros-
tand, ha vencido al tiempo. Gloriosa re-
posicion y, pese a la sonrisa escéptica de
la «nueva ola», cartel de «No hay billetes»
casi a diario. Muchos actores de cine hacen
comedia. En los escenarios, los nombres de
Yves Montand, Geneviéve Page, Sarny Frey,
Robert Lamoureux, Delphine Seyrig—Ila in-
térprete de «El afio pasado en Marien-
bad»—, Marpessa Dawn... Y, siguiendo las
huellas de Raf Vallone, Curd Jurgens, In-
grid Bergman y Romy Schneider, una ac-
triz alemana, Maria Schell, anuncia su pro-
ximo debut teatral. Pero en las calles son
unos inmensos carteles los que llaman es-
pecialmente la atencién de las gentes. So-
bre fondo gris, puede leerse en ellos: «La-
rrain presenta Cendrillon”.»

El Ballet

de Raymundo

de Larrain

La méxima expectacion se centra en tor-

no a este anuncio. El estreno del Ballet de
Raymundo de Larrain—sobrino, discipulo y

Ballet de Raymundo de Larrain.

sucesor del marqués de Cuevas—ha sido
uno de los grandes acontecimientos de la
temporada parisiense.

—¢Sabéis que debuta como bailarina la
hija mayor de Chariot?—se oia en los dias
precedentes al estreno.

Y con Géraldine Chaplin, Galina Samso-
va, la mejor bailarina eslava actual. Giu-
liano y Viktor Ronna se turnan en el papel
del principe. Son muchas las cosas que in-
teresan y atraen en el nuevo «ballet». Sam-
sova, Geéraldine Chaplin, Tessa Beaumont,
la musica de Prokofieff... Pero, sobre todo,
sobre todos, Raymundo de Larrain, que, por
vez primera, dirige él solo a una compafiia
propia.

«La bella durmiente del bosque» fue el
ultimo «ballet» del marqués de Cuevas. Lo
aplaudié desde una camilla en la que habia
sido traido de la Costa Azul. Estaba ya
mortalmente enfermo. Aquella noche daba
la alternativa a su sobrino: los decorados
y los bocetos tenian la firma de Larrain.
Inmoévil, entre los bastidores del teatro de
los Campos Eliseos, Cuevas gritd sus «bra-
vos» personalisimos por ultima vez. Y des-
pidi6 a aquellos bailarines que habia for-
mado y elegido desde hacia tantos afios.

En muchas ocasiones, durante sus visitas
a Espafia, le oi decir: «Mi “ballet es mi
vida; mis bailarines, mis hijos.»

«Ballet» espafiol
que interviene
en el
espectaculo

de Larrain.

El estreno de «La bella durmiente del
bosque» fue un triunfo clamoroso. Jorge
Cuevas moria poco después.

Una mafiana los periddicos franceses pu-
blicaban la noticia: «El Ballet del mar-
qués de Cuevas ha sido disuelto.» Y Jac-
queline, vizcondesa de Ribes—la segunda
mujer mas elegante del mundo—, prometié
en aquel momento: «Raymundo Larrain ten-
dra otro "ballet”. Le ayudaremos, cueste lo
que cueste. Lograremos el capital necesario.
Porque su talento es enorme y lo merece.»

Géraldine

Larrain presenta «Cendrillon». El «todo
Paris», en el teatro de los Campos Eliseos.
El nacimiento de una Cenicienta excepcio-
nal, magica, indescriptible, que batira los
«records» del éxito y de la fortuna. Noche
memorable para el sucesor de Cuevas. No-
che memorable para Géraldine, que apare-
ci6 vestida de princesa persa y fue ovacio-
nada, por su gracia y encanto, en su corta
intervencion. Noche memorable para la pro-
digiosa Galina Samsova, ante la cual se
puso en pie un teatro entero que aplaudia
con verdadero delirio. El telon se alzaba
una y otra vez. Cestos inmensos de flores
iban cubriendo materialmente el escenario.
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.................... "CENDRILLON"

Ovaciones a cada uno de los componentes
de un «ballet» perfecto. Gritos y bravos pa-
ra Raymundo de Larrain. Paris habia dicho
si. «Triunfo clamoroso del chileno Larrain:
de su buen gusto, de su imaginacion—es-
cribia al dia siguiente un periodista fran-
cés—. Triunfo completo de una noche de
estreno. Trajes largos en la sala, casi todos
bordados. Hubiese querido tender un gran
puente y hacer desfilar, antes de que el
telén se levantase, a tantas mujeres ele-
gantes...»

La Begum charlaba con Jacqueline de
Ribes. Vestida de blanco y oro la primera;
de rosa, la segunda. Cerca, Maria Pia de
Yugoslavia, Maria Gabriela de Saboya, la
maharani de Baroda, Daniélle Darrieux... Y
las gafas, ya famosas, del popular Marcel
Achard, tan amigo de Espafia, de los es-
pafioles y de las corridas de toros, que
asomaban entre las cabezas de la gente.
La costura estaba muy bien representada:
Pierre Balmain, Guy Laroche, Yves Saint-
Laurent, Antonio Castillo, Jean Desses,
Pierre Cardin, Maggy Rouff... Y también
el mundo del cine: Jean Seberg, Dany Sa-
val, Géneviéve Page, Eddy Constantine, Mi-
cheline Presle, Pascale Petit, Gianni Espo-
sito, Cristiand Marquand y su mujer, Tina
Aumont Montez, Ludmilla Tcherina, Daniel
Gélin... Ira de Furstemberg—«ex Hohenlohe
y ex Pignatari», como la denomina un cro-
nista—aparecié acompafiada por el joven
abogado Francois Moreuil, ex marido a su
vez de la actriz Jean Seberg, casada actual-
mente con el gran escritor francés Romain
Gary. Todos celebraron su éxito en Maxim’s.
Larrain—que habia adelgazado diez kilos
en los ultimos meses—brind6 con la vizcon-
desa de Ribes.

Géraldine afioraba la presencia de sus

padres.
—Vendran—decia—cuando yo baile algo .
. ) Transformacion
realmente importante. Estdn un poco en- de la

Cenicienta.
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fadados porque se me ha hecho demasiada
publicidad... Mi padre dice que deberan ha-
blar de mi cuando lo que yo haga merezca
la pena. No le gustan los términos medios.
Me dejo venir a Paris cuando se dio cuenta
de que mi vocacion era auténtica. Entonces
me animoé: «Estudia mucho. Haz lo posible
por ser una magnifica bailarina. Por llegar
muy lejos.»

Géraldine, que tiene diecinueve afios y es
encantadora, vive en casa de unos amigos
de sus padres y esta al cuidado de una ins-
titutriz. Sonriente—qué parecido asombroso
con Oona, su madre—, levanté la copa de
champén junto a Serge Goviloff, su com-
pafiero, su amigo y—dicen—casi su novio...

Bravo, desde estas paginas, por la «Ce-
nicienta» de Larrain. Bravo por sus pro-
ductores, por su coreoégrafo, por sus baila-
rines. Por su futuro. Y por Géraldine...

N. F.

(Reportaje grafico de Lara, en negro y
color.)

La autora

de este
reportaje,

con don Carlos
Moria,
embajador

de Chile

en Francia,

' durante

el estreno

de «Cendrillon».



Tres momentos de «Cendri-
llon»: «Estaciéon de Otofio»,
Galina Samsova con su «par-
tenaire», y la apoteosis fina
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Pepe
dibujando

el retrato
de su madre.

alm

OREROS, guardias, bailarines en-

mascarados, rejoneadoras con cara

de pepona y aves multicolores pue-

blan el mundo pictérico de Pepe.
Pepe—el nifio José Sainz para los criticos
de arte—tiene diez afios de edad y ha obte-
nido ya varios premios nacionales de pin-
tura. <A mi me gusta el Bosco. También
Picasso y Solana.» Efectivamente, a los cua-
dros de Pepe asoma la misma cualidad fa-
buladora que pone su toque de misterio en
las obras del Bosco, el gran anticipado del
moderno surrealismo, que a veces nos re-
cuerda incluso a Salvador Dali. Pero Pepe
no es un daliniano ni un surrealista sofis-
ticado, sino, sencillamente, un nifio que in-
venta, un chico que maneja colores, una
alegre y espontanea fuerza creadora. «Pon
que también soy boxeador y campeon de
trampolin.»

De José Manuel Sainz Gonzalez—Pepe—
ha dicho Cayetana de Alba: «En el caso
de Pepe se nos ofrece la obra de un nifio
tan excepcional, que a los seis afios expuso
sus lienzos en Tois6n con gran aplauso del
publico y de la critica, lo que le vali6 en-
tonces la concesion del premio nacional del
Il Certamen de Arte Juvenil. Sus cuadros,
rutilantes de color y llenos de encanto, no
dejaran de conmover, como es mi ferviente
deseo, a cuantos lleguen a contemplarlos.»
El chico naci6 en abril de 1953. Exponia

por primera vez en agosto del 59. EIl afio
siguiente, 1960, fue el de su gran lanza-
miento, tras haber obtenido el premio na-
cional de Arte Juvenil, con varias exposi-
ciones y premios en Madrid y provincias.
Pero hay otra fecha clave en la corta bio-
grafia de Pepe: el mes de marzo de 1961,
en que aprende a leer y escribir.

—He pintado ya noventa y tantos cua-
dros y quiero llegar en seguida a los cien.

Hay obras suyas en el palacio de Liria
y en importantes colecciones de Londres,
Lausanne, Paris, etc.

Uno de sus cuadros se titula «Cuando las
estrellas clavan rejones al agua gris».
(¢Quién le ha dado a este nifio los versos
de Garcia Lorca?) Y otros: «El entierro
de los colores tristes», «La Virgen de las
Mariposas», «El arcangel de los molinos»,
«Coco para el nifio de un pescadero»... Has-
ta el altimo: «Toros de Guisando», en el
que aparece la reina Isabel la Catdlica so-
brevolando los famosos toros de piedra. Co-
mo es sabido, Pepe ha ilustrado reciente-
mente un libro de Camilo José Cela. Es
madrilefio y vive entre la calle de Alcala
y el Palacio de los Deportes. Su casa esta
cubierta de Pepes—digamoslo ya asi, como
si se tratase de Picassos—, que se alternan
con pintura moderna de artistas adultos
—entre otras obras, un bello y estilizado
perfil de la madre de Pepe—y fotografias

Ién soy boxeador y

«Ayer me partieron una ceja en el ring.»



del pequefio pintor. Pepe es hijo Unico y
tiene montado el estudio en una habitacién
que equivale al cuarto de los juguetes de
otros nifios. La estancia y los muebles es-
tan decorados por él. Los pujantes colores
que invaden sus cuadros han nacido aqui,
bajo el Unico sol de su imaginacién de nifio
artista.

_ ¢Qué tal los estudios?

—Mal.

—¢Y el dibujo?

—Peor.

A Pepe en el colegio le ponen malas no-
tas en dibujo. Esto ha ocurrido siempre
con los grandes genios. Lo que al chico le
gusta es manejar el 6leo. Quedarse a solas
con su fantasia verde, y roja, y azul, y
amarilla. De la falleba de la ventana cuel-
gan dos pares de guantes de boxeo infan-
tiles. Efectivamente, como el nifio nos dijo
nada mas llegar a su casa, también es bo-
xeador.

—Boxeo con el hermano de Curro Girdn,
que es de mi edad. Ayer me partié una
ceja. Mira.

Y se lleva un dedo a la ceja herida. Pepe
es moreno y rollizo. «Pero el verano pasa-
do fui campedn de saltos desde el trampo-
lin.» Su madre nos cuenta que, durante los
veraneos en Siglenza, Pepe y sus amigos
se dedicaban a turbar el suefio del Doncel
poniendo cohetes en todas las esquinas...

—Una vez nos detuvieron.

Ultimamente, nuestro amigo ha colgado
sus cuadros en el Certamen Nacional de
Artes Plasticas, junto a Barjola, Mompé y
todos los consagrados.

—¢Seguiras pintando cuando seas ma-
yor?

Pero no lo sabe. No se ha parado a pen-
sar en eso.

—Esto es Siguenza.

¥ nos pone delante una poética y fan-
tastica vision de la ciudad medieval, con el
Doncel tendido en la parte baja del cuadro.
Pepe se abstrae cuando pinta. Hemos ob-
servado que se muerde el labio inferior
mientras trabaja, pero no parece un nifio
nervioso, ni mucho menos. Su «hobby» es
la prehistoria. Se divierte, cuando no pinta
ni estudia, jugando al mioceno con sus di-
plodocus y sus mamuts de barro. Hoy se
ha levantado con el proposito de dibujar
un retrato de su madre. La hace sentarse
en un sillon y posar, mientras él toma bloc
y lapicero y se pone, muy seguro, a la
tarea.

Asi es el mundo de Pepe. Del Bosco a
los guantes de boxeo. De los premios na-
cionales de pintura al regazo de su madre.

—¢Quieres que te firme un autégrafo?

¥ nos lo firmo.

F. ALEJANDRO

campedn de trampolin

Con sus queridos monstruos. La prehistoria es su «hobbys».

Diez afios

de edad

y varios premios
nacionales de pintura.
Seguidor

del Bosco,

Picasso

y Solana.

(Reportaje gréfico,
en color y negro, de
Basabe.)



Clausula adicional
Ampliacion de plazo

Con objeto de dar mayores faci-
lidades a los participantes en este
Concurso, y atendiendo a varias so-
licitudes de América, queda ampliado
el plazo de admisién de trabajos para
el mismo hasta el dia udltimo de fe-
brero de 1964. El jurado dictara su
fallo al mes siguiente. Siguen en vi-
gor todos los demas apartados de las
bases del Concurso.

MUNDO

HISPANICO

La revista MUNDO HISPANICO
abre sus paginas a la colaboracién
de cuantos fotografos y periodistas
quieran enviarnos reportajes para
nuestra publicacion, en los que se va-
loraran su interés y, de manera espe-
cial, su vigencia y novedad periodis-
tica. No habra limitacién alguna de
temas, pero se tendran muy en cuen-
ta agiiellos reportajes que reflejen la
realidad viva y actual del pais donde
se realicen.

Este concurso se regiré por las si-
guientes

l.a Podran concurrir a este Certamen to-
dos los fotografos y periodistas espafioles, his-
panoamericanos, brasilefios y filipinos, con
tantos reportajes como estimen oportuno.

2.a Cada reportaje constard de un nudmero
de fotografias no inferior a seis, cuyas dimen-
siones minimas se fijan en 18 X 24 cm. Si el
reportaje viene realizado total o parcialmente
en color, el tamafio de las transparencias, po-
sitivadas, no sera inferior a 6 X 6 cm.

3.a El texto correspondiente tendra unas
dimensiones que pueden oscilar de los tres a
los diez folios, escritos a maquina y a dos
espacios. Debe entenderse que este texto puede
constituir un trabajo paralelo a las fotografias
que lo acompafien, o estar redactado de ma-
nera que sirva de amplios «pies» para esas
mismas fotografias. En el primero de los casos,
estas fotografias traeran, al dorso, una breve
leyenda explicativa de su significado.

4.a El plazo de admisién de los reportajes
estd abierto desde la publicacion de las presen-
tes Bases y quedarad cerrado el 30 de noviembre
de 1963. Los envios se hardn a MUNDO HIS-
PANICO, apartado postal num. 245, Madrid-3
(Espafia), especificando en el sobre: «Para el
Concurso de Reportajes.»

5.a El jurado que otorgarad los premios sera

nombrado por la Direccion del Instituto de
Cultura Hispanica y por la revista MUNDO
HISPANICO, y sus nombres se darédn a cono-
cer oportunamente. Dictaran su fallo en el mes
de diciembre de 1963.

6.a Se establecen los siguientes premios
conjuntos:

PRIMERO ... 30.000ptas.
SEGUNDO ......ccceue. 15.000 »
TERCERO .....cceee 10.000 »

Los reportajes premiados quedaran de pro-
piedad de la revista.

7.2 MUNDO HISPANICO se reserva el de-
recho de publicar, a medida que los vaya re-
cibiendo, los reportajes que, a criterio de la
Direcciéon, merezcan ser incluidos en sus pégi-
nas, abonando en todo caso el importe de esta

colaboracién.
8.a La publicaciéon anticipada en MUNDO

HISPANICO de cualquiera de los reportajes
recibidos serd dictada por los intereses inme-
diatos y especificos de la revista e indepen-
dientemente de la decision final del concurso.

9.a La participacién en este concurso su-
pone la conformidad con las presentes Bases
por parte del concursante.



Nuevo embajador de Honduras

Su Excelencia el Jefe del Estado conversa en el Palacio de
Oriente con el nuevo embajador extraordinario y plenipotencia-
rio de Honduras en Espafa, don Virgilio Zelaya Rubi, después
de la presentacion de cartas credenciales.

Homenaje a Lola Membrives

Para rendir homenaje de despedida a la eximia actriz dofia Lola Mem-
brives, se reunieron en el hotel Palace, de Madrid, mas de doscientas
personalidades del teatro, del arte, de la ciencia y de las letras, y amigos
y admiradores de la actriz. Asistieron al acto el director general de Cine-
matografia y Teatro, don José Maria Garcia Escudero, quien ostentaba la
representacion del ministro de Informacion y Turismo, don Manuel Fraga
Iribarne, y el secretario general del Instituto de Cultura Hispanica, don
Enrique Suarez de Puga, que representaba al director del Instituto, don
Gregorio Marafion Moya.

Poco antes de comenzar el almuerzo-homenaje, le fue, ofrecida por las
actrices que representaron con ella ’La malquerida” una bandeja con las
firmas de toda la compafiia, encabezadas por las de Amparo Marti y
Paco Pierrd. A los postres se leyeron innumerables adhesiones al acto,
y el sefior Suarez de Puga, que leyd en primer lugar un emocionado
telegrama de Londres, firmado por dofia Dolores Moya, viuda de Mara-
fion, dijo que no podia faltar en este homenaje la voz del Instituto
de Cultura Hispanica. Lola Membrives esta vinculada ejemplarmente
a los ideales de la Hispanidad; es espafiola en América y americana en
Espafa™. El secretario general del Instituto de Cultura Hispanica anun-
cio. entre grandes aplausos, que por acuerdo de la Junta del Instituto la
gran actriz habia sido nombrada presidenta de honor de la Céatedra Tirso
de Molina.

Los académicos don Joaquin Calvo Sotelo y don José Maria Peméan
tuvieron palabras muy encomidsticas y carifiosas para dofia Lola Mem-
brives. Don José Maria Garcia Escudero habldé seguidamente, diciendo,
entre otras cosas: “En calidad de director general de Cinematografia y
Teatro, me es verdaderamente grato rendir el homenaje de las jerarquias
Que pasamos a la jerarquia que queda.”

Finalmente, dofia Lola Membrives, después de ser ovacionada larga-
mente. por los comensales, dijo que no se marchaba del teatro en Espafia
porque se sintiera fatigada, sino porque la reclamaban sus hijos desde
su hogar, que esta en Buenos Aires, y en aquella ciudad se reservaba
hacer teatro espafiol algunos meses al afio. Prometié volver a Espafia

para ver a sus amigos autores y actores desde su butaca™.

En la fotografia, el director general de Cinematografia y Teatro, don
.(Jjo?é Maria Garcia Escudero, dirigiendo unas palabras al auditorio al final

el acto.

objetivo hispanico

"Arte de América y Espafia”, en Italia

Se ha inaugurado con gran éxito en el Museo Nacional de las Artes Po-
pulares, de Roma, la secciéon de pintura de la exposicién Arte de América
y Espafia. En la fotografia aparece el embajador espafiol, don Alfredo San-
chez Bella, saludando al director del Museo, profesor Recupero, en presen-
cia del secretario técnico del Instituto de Cultura Hispanica, de Madrid,
don Luis Hergueta; ministro consejero don Miguel Solano; director del
Instituto Espafiol de Roma, don Eugenio Montes, y criticos de arte y es-
critores.

Anteriormente, esta exposicion, Arte de América y Espafia, también
alcanzé un sefialado triunfo en el Palacio Real de Napoles, desde donde se
inicié su gira por Europa para dar a conocer los valores jovenes del arte
hispanoamericano. En la fotografia inferior figura el asesor de Instruccién
Publica del Ayuntamiento napolitano, doctor De Martino Rosaroll, acom-
pafiado por el secretario general del Instituto de Cultura Hispanica, de
Madrid, don Enrique Suarez de Puga, y el comisario de la Exposicién, don
Luis Gonzélez Robles, con asistencia del consul general de Espafia, don
Ricardo Ventosa, y de otras personalidades.
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objetivo hispanico

Condecoraciones guatemaltecas

En la Embajada de Guatemala en Madrid ha sido impuesta la
Medalla de Oro de Bellas Artes 1963 al embajador de Espafa en
Guatemala, don José Antonio Giménez Arnau; al director del Ins-
tituto de Cultura Hispanica, don Gregorio Marafibn Moya, y al
jefe de Exposiciones del Instituto, don Luis Gonzalez Robles, quie-
nes la recibieron de don Luis Valladares y Aycinena, embajador de
Guatemala. Al acto asistido el ministro espafol de Informacién y
Turismo, don Manuel Fraga Iribarne, que fue obsequiado con un
valioso cuadro con motivos mayas, y diversas personalidades del
cuerpo diplomatico, artistas y escritores. En la fotografia, de iz-
quierda a derecha: don Manuel Fraga lIribarne, don Luis Vallada-
res y Aycinena, don José A. Giménez Arnau; don Luis Domingo
Valladares, director general de Bellas Artes y de Extension Cultu-
ral de Guatemala, que ofrecié el homenaje como Ultimo acto de su
gestion; don Gregorio Marafion Moya, y don Luis Gonzalez Robles.

Patronato del Seminario-
Archivo Rubén Dario

Se ha constituido en Madrid el Patronato del Seminario-Archivo
Rubén Dario. Preside el acto de constituciéon el subsecretario de
Educacién Nacional, sefior Legaz-Lacambra. A su derecha, los se-
flores Urcuyo Rodriguez, embajador de Nicaragua en Espafa; Bor-
donau Mas, director general de Archivos y Bibliotecas, y Tena Ar-
tigas, comisario de Extension Cultural. A su izquierda, los sefiores
Oliver Belmaés, director del Seminario-Archivo; Morales Oliver, ca-
tedratico de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de
Madrid; Pemartin, director del Instituto Nacional del Libro, y
Garcia Nieto, en representacion del director del Instituto de Cul-
tura Hispanica, sefior Marafion.

Constituido el Patronato, se adoptaron diversos acuerdos relati-
vos a la reglamentacion y funcionamiento del mismo, y el embaja-
dor de Nicaragua hizo constar la gratitud de su Gobierno por la
labor desarrollada en Espafia en orden al acercamiento cultural de
ambos paises, centrada en esta ocasion en el nombre del gran poeta
Rubén Dario.

I Curso Hispano-Argentino

Organizado por el Instituto de Cultura Hispanica de Madrid, se
ha desarrollado el Il Curso Hispano-Argentino, con la asistencia
de 137 catedraticos, profesores, escritores y universitarios venidos
con este objeto de la Republica Argentina.

El director del Instituto de Cultura Hispanica, don Gregorio Ma-
rafién, ofrecié una recepcion a los cursillistas, a la que asistio el
embajador de la Republica Argentina en Madrid, don Julio Alber-
to Lagos, que aparece en la fotografia pronunciando unas palabras
de salutacion. En la foto inferior, un grupo de los asistentes al
Curso, ante el edificio del Instituto de Cultura Hispanica.

INnstituto Salvadoreno
de Cultura Hispanica

Con asistencia del embajador de Espafia en San Salvador,
don Antonio Cacho Zabalza, se ha procedido en aquella capital
a la constitucion del Instituto Salvadorefio de Cultura Hispé-
nica, a cuyo acto asistieron numerosas personalidades.



"Amigos de los Castillos"

El presidente de la Asociacion Amigos de los Castillos, de Ma-
drid, marqués de Sales, y el vicepresidente, duque del Infantado, die-
ron posesion de sus cargos a los nuevos vocales de la Junta de dicha
Asociacion, el abogado del Estado don Luis GOmez Sanaz y el di-
rector del Instituto de Cultura Hispanica, don Gregorio Marafion.

Exposicion en la Paz

En el salon de exposiciones del Diario, en La Paz, fue inaugu-
rada por el vicepresidente del Instituto Boliviano de Cultura His-
panica, don Ovidio Suarez Morales, una muestra de pintura orga-
nizada por el Circulo Femenino. La exposicién, que consta de mas
de cien obras de las afiliadas al mencionado Circulo, se vio muy
concurrida.

Triunfo del arte espaiiol en Alejandria

En la V Bienal de Arte de los Paises Mediterrdneos, de Alejan-
ria, Espafa se adjudicé los primeros premios de pintura y de escul-
ura, que correspondieron, respectivamente, a Manuel Lépez Villa-
sefior y a Venancio Blanco. En la fotografia, tomada durante el acto
inaugural, figuran, al lado del gobernador civil de Alejandria, el
em ajador de Espafia en la R. A. U-, don Manuel Valdés Larrafaga,
marqués de Avella; el consul general de Espafia en Alejandria y él
comisario técnico espafiol.

objetivo hispanico

Campana conmemorativa

En conmemoracién del CCL aniversario del nacimiento de Fray Juni-
pero Serra, y en memoria del fallecido Presidente John F. Kennedy, tuvo
lugar en Santa Béarbara (California) la solemne dedicaciéon de una campa-
fla de «El Camino Real», ofrecida por el «Tierra del Oro Parlor 304» de
las Native Daughters of the Golden West, a dicha ciudad. Quedd colo-
cada frente al edificio de estilo espafiol de la Audiencia del Condado.
En la fotografia, de izquierda a derecha: reverendo fray Noel F. Molio-
ly, O. F. M-, vicepostulador en la causa del padre Serra, que pronunci6
unas palabras en el mencionado acto; Mrs. Hurd, presidenta del Parlor;
don Eduardo Toda Oliva, céonsul de Espafia en Los Angeles; Mr. J. J. Cal-
lahan, presidente de la Board of Supervisors, y el reverendo fray May-
nard Geiger, O. F. M., historiador de la Misién de Santa Barbara y autor
de una excelente biografia del padre Serra.

Fiesta espanola en Quito

Con motivo de la Feria del Sefor del Gran Poder, advocacion
que se venera en la iglesia de San Francisco de Quito, y que todos
los afios se celebra con extraordinaria brillantez, se organizaron en
aquella capital corridas de toros y romerias a la usanza espafiola.
La presencia en Quito de toreros espafioles despertd gran interés,
especialmente por Manuel Benitez, el Cordobés. El embajador de
Espafia en el Ecuador, conde de Urquijo, ofrecié en honor de los
matadores y empresarios un vino espafol, con asistencia de gran
namero de aficionados.
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Presente y esperanza
de la IGLESIA

en

al continente americano re-
sultan siempre alarmantes:
«Sudamérica, alta tension»; <Al
rojo vivo», son titulos de libros
recientes. En cierta publicacion
se denominaba a Hispanoamérica
«un pueblo emplazado». La con-
ferencia sobre Educacion y Des-
arrollo Econdmico-Social en His-
panoamérica definia asi el término
de este plazo: «Este decenio cons-
tituye una etapa crucial en la
historia de Ameérica Latina, ya
que en él se decidird si los tres-
cientos millones de habitantes es-
taran o no en posicién de alcanzar
mejores niveles de vida y disfru-
tar de los beneficios derivados de
la tecnologia y de la cultura, al
amparo de la libertad y de la
democracia representativa.»
Decenio decisivo para la madu-
rez cultural, social, econémica y politica de grandes pueblos.
Decenio, mas decisivo aun, para la madurez espiritual, so-
brenatural, de millones de seros.

Enjuiciada desde un angulo religioso, la situacion de lbe-
roamérica fluctda entre el temor y la esperanza. Juan XXII1I
califico de «angustiosa» su llamada de ayuda a Ameérica. Pa-
blo VI, en el discurso de su coronacion, refiriéndose a los
pueblos del «vasto mundo de la hispanidad», dijo que «hacen
vibrar de emocién nuestro corazén de Padre y Pastor y son
motivo de que la Iglesia deposite en ellos, con su predilec-
cion, su esperanzax.

No hay contradiccién. A lo sumo, paradoja.

I as etiquetas con que se rotula

IBEROAMERICA, PAIS DE MISION

La palabra «mision» ha tenido siempre un caracter que
sellaba a la Iglesia asi denominada con la etiqueta de «sub-
desarrollada». Después que los abates Godin y Daniel publi-
caron su Francia, pais de misién, esta palabra ha perdido
su lastre peyorativo para significar una situacion dinamica
de «lglesia en estado de excepcion». Recientemente, en el
Concilio ecuménico, se ha reforzado esta tesis insistiéndose
en el caracter de «mision» que tiene hoy el catolicismo en
todo el mundo.

Iberoamérica es un continente de mision. No una mision
horizontal, que debe extender la fe y administrar el bau-
tismo a pueblos paganos, sino una mision vertical con la tarea
de profundizar en el individuo y la sociedad la verdad del
cristianismo en un continente bautizado.

La Iglesia iberoamericana, dividida en 89 archidiocesis y
320 didcesis, mas otras 121 jurisdicciones eclesiasticas, goza
de una solida estructura canénica. Sus once cardenales y la
gran mayoria del episcopado son nacionales. Pero para una
poblacién de doscientos millones son, a todas luces, insuficien-
tes las 14.007 parroquias, los 18.606 sacerdotes diocesanos,
los 29.690 religiosos, de los que s6lo son sacerdotes 19.714,
y las 103.813 religiosas.

Cifras todas abultadas en una primera impresion, pero que,
llevadas a una escala comparativa, resultan menguadas.
Espafia tiene 33.000 sacerdotes: uno por cada 913 almas.
Iberoamérica, 38.000; con una proporcion de un sacerdote
para cada 5.000 fieles. Sin embargo, en ese continente hay
21.000 pastores para los cuatro millones de protestantes: un
pastor para cada 190 fieles.

Este problema tampoco parece tener un arreglo inmediato.
Actualmente hay unos 7.000 seminaristas mayores y 18.000 me-
nores en los 350 seminarios de Iberoamérica, pero el ritmo
de ordenaciones apenas llega a las 600 anuales. A las dificul-
tades de la escasez hay que afadir el nimero de sacerdotes

IBEROAMERICA

dedicados a tareas administrativas ineludibles, los ancianos,
enfermos, etc., y los tremendos obstaculos que suponen las
lenguas indigenas y los vastos territorios con una poblacion
muy dispersa.

Son diversas las causas de esta alarmante escasez de sacer-
dotes: la situacion en que quedaron las repiblicas al inde-
pendizarse, expulsiones de religiosos, secularizacion de las
universidades, crisis, supresion de la ensefianza religiosa en
las escuelas, laicismo; inmigracion de grandes contingentes
europeos sin la adecuada complementacion sacerdotal; la
situacién moral de la familia, que sélo en un 20 o en un 40 por
ciento, segun los casos, esta santificada por el sacramento
del matrimonio, etc. El resumen de esta realidad lo hace
el P. Alfonso Schmidt, del Secretariado Central del CELAM:
«Vivimos en un circulo vicioso. La vida de familia desorga-
nizada, la educacion insuficiente, la propaganda anticlerical,
la escasez de buenos seminarios y los escandalos hacen que
sea muy dificil atraer buenos candidatos a la vida religiosa.»

Hay una auténtica fe, una viva conciencia en esos catélicos
que suponen el 80, el 85, el 95 por 100 de la poblacién en las
diversas naciones, pero se requiere una profunda formacion
aun en los niveles culturales mas elevados.

El hecho de que estas cristiandades, no suficientemente
robustas, estén presionadas por peligros, como el comunismo,
el sentido laico de la vida y ese subproducto religioso que son
los sincretismos, nacidos de la supersticion sumada a una
desviada inquietud espiritual, justifica el que denominemos
al continente iberoamericano «pais de misién», en la mas
bella y apremiante de sus significaciones.

IBEROAMERICA, FUTURO DE LA IGLESIA

Enorme misién: un racimo de pueblos con mas de 200 mi-
llones de habitantes, de los que 175 millones son catélicos.
Proporcién importantisima, ya que de la poblacion mundial
—casi tres mil millones— los catélicos apenas formamos
una pequefia familia de 500 millones, tan solo el 16,8 por 100
de la humanidad. Pero de cada cien catdlicos, treinta son
iberoamericanos.

La conclusion hay que deducirla con valentia. Si América
se pierde para el cristianismo, es una tercera parte del mundo
cat6lico la que se pierde. Pero las proporciones se agigantan
al considerar la llamada «explosion demogréafica» que Amé-
rica estd experimentando. El continente americano, que
tardd varios siglos para alcanzar los 163 millones de habitan-
tes en 1950, cuenta actualmente 200 millones y en el afio 2.000
sumara 592 millones, 0o sea un aumento de 430 millones.
Los iberoamericanos constituian en 1900 el 4,1 por 100 de
la poblacion mundial; en 1950 el 6,5, y en el 2000 seran el
9,4 por 100.

Si América se vuelve indiferente, naufraga la mitad del
catolicismo. La pérdida de un individuo, de un pueblo, de
un continente en el orden espiritual, no se mide cuantitativa-
mente, sino que tiene otra dimensién mas profunda. Porque
cada cristiano no es sélo un numero en las estadisticas del
Anuario Pontificio, sino un miembro dindmico en el seno de
una sociedad combativa, con la urgente tarea de transformar
todo el mundo.

Con los seiscientos millones del futuro, se perderian las re-
servas mas jovenes y pujantes de una Iglesia que siempre se
rejuvenece. El futuro de la Iglesia esta, pues, en Hispano-
américa. Asi lo ha afirmado Monsefor Larrain, recientemente
nombrado Presidente del CELAM: «Me atrevo a decir que
la supervivencia del mundo occidental depende de la plena
integraciéon de la América Latina.»

EVOLUCION Y REVOLUCION CRISTIANAS

El mayor peligro que tiene la América Hispana es preten-
der conservar una cristiandad de tipo medieval. Su episco-
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pado —un episcopado joven, que ha sido la gran revelacién
para Europa en el Concilio— ya lo ha entendido y se empefia
en la ingente tarea de hacer una radical revolucién cristiana
en los métodos de apostolado y en su proyeccion, sobre todo,
social. Ahi estriba la importancia del CELAM (Consejo Epis-
copal Latinoamericano), creado en 1956, cuyo cometido es
unificar las fuerzas y planificar la accién apostélica a escala
continental. Entre las grandes obras realizadas pueden ci-
tarse las misiones generales predicadas en diversas naciones
por equipos internacionales especializados, con un elevado
porcentaje de espafioles (la Gltima gran misién tuvo lugar en
Buenos Aires); las misiones rurales, con un equipo de sacerdo-
tes, catequistas, médico, dentista, ingeniero agronomo y vete-
rinario; las Escuelas Radiofénicas de Sutatenza (Colombia),
con sus 90.000 aparatos de radio, 35.000 escuelas, 150.000 ejem-
plares del semanario EI Campesino, obra de una envergadura
y de una eficacia que ha movido a esperanzadoras imitaciones;
la colaboraciéon de la Iglesia en el Plan Indigenista Andino
para la elevacion espiritual de nueve millones de indigenas de
Ecuador, PerG y Bolivia, junto a organizaciones internacio-
nales como la UNESCO, la OMS, la FAO, la OIT, etc.

También en el campo educacional la Iglesia iberoamericana
cuenta con notables triunfos. Del 19 al 24 de enero se ha cele-
brado el VIII Congreso de la Confederacién Interamericana
de Educacion Catdlica, y en él se han dado a conocer las ul-
timas cifras: la Iglesia mantiene un total de 21.000 institucio-
nes de educacion con casi cinco millones de alumnos. Alguien
ha dicho que «la batalla por Iberoamérica se dara en la Uni-
versidad»: la respuesta de la Iglesia ha sido la creacién de
treinta y cinco magnificos planteles en toda la geografia
americana, con mas de 135.000 universitarios.

A esto habria que afiadir la renovacién interior en parro-
quias, modernizacion de la Accion Catdlica, incorporacion del
seglar a la vida real de la Iglesia (es oportuno hacer notar que
un seglar argentino, Juan Vazquez, Presidente de la Federa-
cion Internacional de la Juventud Catélica desde 1956, ha
sido invitado como oyente al Concilio en su segunda sesion).

Un capitulo importantisimo en América es la labor no ya
asistencial, sino social de la Iglesia. Entre los diversos cole-
gios episcopales nacionales que han levantado ultimamente
su voz pidiendo un sistema mas justo y mas humano en la
distribucién de la riqueza hay que contar la pastoral de los
obispos brasilefios y el valiente documento suscrito reciente-
mente por la jerarquia ecuatoriana. Son muchos los obispos
que reparten los patrimonios eclesiasticos para dar ejemplo de
una auténtica revolucién cristiana en lo social que active una
reforma agraria, necesaria en justicia y urgente.

Gran mision, bella mision la de Iberoamérica, con un for-
midable despliegue de posibilidades: catedra, prensa, investi-
gacién, politica, actividad profesional, misiéon viva... Pero
faltan brazos. ;O, quiza, corazones?

RESPUESTA A LOS LLAMAMIENTOS DE LOS PAPAS

La acusacion mas grave contra el cristianismo ha sido for-
mulada por el mistico indio Sahdu Sundar Sing: «Un dia es-
taba yo sentado cerca del Himalaya, a la orilla del rio. Saqué
del agua una piedra hermosa, blanca, redonda, y la rompi.
Su interior estaba seco. Largo tiempo las aguas la habian
envuelto, pero no se habia empapado de ellas. Lo mismo
ocurre con los hombres de Europa. Ha tiempo fluye en torno
suyo en Cristianismo, viven dentro del Cristianismo, y éste
no ha penetrado ni vive dentro de ellos.»

En esta hora de la sintesis, en la hora del Concilio, la
Iglesia se pregunta si estos veinte siglos han bastado para
fermentar toda la masa de la historia. La conclusién es que el
mundo no es aln cristiano. Pero ¢quién tiene la culpa de que
en el Japoén los catélicos sélo supongan el 0,23 por 100; en
Afganistan, el 0,1; en la India, el 1,4; en el mundo afro-
asiatico-oceanico, el 2,9 por 100?
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La Iglesia—grano de mostaza—
debe prevalecer. Los Papas —Pio
X1, Juan XXIIIl, Pablo VI—
han hecho Illamamientos, y la
respuesta no se ha hecho esperar.
Estados Unidos gasta cada afo un
millén de dolares parala formacion
de sacerdotes y puede presentar
movimientos tan potentes como
los Voluntarios del Papa y los
Misioneros de Santiago en Sur-
américa, fundacion del Arzobispo
de Boston, Cardenal Cushing, que
solamente en Boliviay Peru cuenta
con un centenar de miembros
sacerdotes y numerosos seglares.
Alemaniatiene montadas dos gran-
des ayudas econémicas a través de
la «Colecta Misereor» y la «Colecta
Adveniat». Bélgica forma actual-
mente casi un centenar de alumnos en el Seminario «Pro Amé-
rica Latina», de Lovaina; de él han salido ya numerosos
sacerdotes; otras organizaciones belgas ayudan a naciones u
obras en concreto, como a Bolivia, por ejemplo. Irlanda envia
regularmente sacerdotes. Italia ha puesto recientemente la
primera piedra de un seminario para vocaciones americanas
en Verona. Al servicio de la Iglesia en Iberoamérica se encuen-
tran 1.377 canadienses; de ellos 6 son obispos, 459 sacerdotes
(74 diocesanos y 385 religiosos), 11 escolasticos, 194 herma-
nos, 580 religiosas, 50 miembros de Institutos seculares y
77 misioneras seglares. Otros paises —Francia, Suiza— apor-
tan notables ayudas también.

RESPONSABILIDAD DE ESPARNA

Es tarea innecesaria la reivindicacién de los derechos y de-
beres en estos momentos de urgencia. Los Reyes Catolicos en-
sancharon el mundo para Cristo. Desde que el primer sacer-
dote espafiol, Fr. Bernardo Boill, celebraba en Santo Domingo
la primera misa del Mundo Nuevo, el 6 de enero de 1494, nues-
tra Patria se ha sentido responsable de esos pueblos que hablan
y rezan en espafiol. Solo en el reinado de Felipe Il fueron
enviados a ultramar 2.682 religiosos y 376 clérigos.

La gran misién de Espafia en esta tarea fue solemnemente
ratificada por el Pontifice Juan XXIII en una carta del 17 de
noviembre de 1962 al episcopado espafiol, reunido por aque-
llas fechas en Roma con motivo de la apertura del Concilio.
El Papa pedia en nombre de los obispos americanos «el pronto
y decidido ofrecimiento de un nimero crecido de sacerdotes
que sera sin duda el méas grato don que en memoria y con pri-



macia de las celebraciones conciliares se les puede hacer».
Poco después contestaba el Cardenal Primado ofreciendo
1.500 sacerdotes en el plazo de tres afios.

LA OBRA DE COOPERACION SACERDOTAL
HISPANOAMERICANA (OCSHA)

Este impulso ha venido a acelerar un proceso desencadenado
ya anteriormente. En los Ultimos afios, la Iglesia espafiola apor-
t6 a la de Iberoamérica 18.000 religiosos y religiosas, 650 sa-
cerdotes diocesanos y un nutrido grupo de misioneros seglares.

Uno de los méas importantes nacleos de atencion hacia Amé-
rica es la OCSHA, creada en 1948 y elevada a la categoria de
Comision Episcopal en 1953, cuyo cometido es promover y
regular la afluencia de sacerdotes a Hispanoamérica. La efi-
cacia de este organismo fue subrayada por Juan XXIII con
estas palabras: «Conocido nos es el edificante ejemplo que en
los casi tres lustros de su incansable actividad, ofrece a todos
la benemérita Obra de Cooperacion Sacerdotal Hispanoame-
ricana. Ampliamente comprobados son los frutos de su efica-
cia por cuantos se benefician de la seria y especifica prepa-
racion que reciben los sacerdotes que han frecuentado los
centros que ella dirige.»

La OCSHA esta integrada por una comision episcopal de
siete prelados espafioles, cuyo presidente es Monsefior Casi-
miro Morcillo, Arzobispo de Zaragoza; un Secretariado General
Ejecutivo y varios centros de formacion. El Secretariado Gene-
ral cuenta con dos servicios: la Oficina de Colaboracion Apos-
télica (atender a las necesidades de los sacerdotes destinados a
América) y el Centro de Informacién y Sociologia (que ha
elaborado y publicado una serie de estudios sobre las estruc-
turas eclesiasticas y educacionales de casi todos los paises
hispanoamericanos).

La OCSHA rige ademas varios centros. El Colegio Sacerdo-
tal «Vasco de Quiroga» organiza cursillos internos, de dos a
tres meses de duracion, para los sacerdotes que el episcopado
espafiol envia a América. Con estos cursillos, ademas de revi-
sar técnicas pastorales y litargicas, el sacerdote conoce la
problematica hispanoamericana y las realidades de la zona
a la que marcha destinado. El Seminario Teoldgico Hispano-
Americano, de Madrid, acoge a unos 200 seminaristas que
marcharan a América. En el Colegio Mayor Hispanoamericano
de San Vicente, de la Universidad Pontificia de Salamanca,
conviven sacerdotes espafioles y americanos.

Dependientes de esta misma Institucion hay dos obras de
importancia: la Obra de Cooperacion apostolica seglar hispa-
noamericana_y la Obra catélica de asistencia a estudiantes
hispanoamericanos.

VOCACION Y PRESENCIA DEL SEGLAR

Pio XI1 definio que la consecratio mundi, la gran tarea de
transformar este mundo de selvatico en humano y de humano

en divino, es obra del seglar. El sacerdote administra la pala-
bra y consagra el Cuerpo fisico de Cristo. El seglar consagra
el mundo en orden a la expansion y crecimiento, hasta su
talla definitiva, del Cuerpo Mistico de Cristo.

Por eso tiene un puesto el seglar en América. Asi, se ha afir-
mado que la Iglesia debe formar un laicado capaz de jugar un
papel en el desenvolvimiento de la América Latina. Tam-
bien el seglar espafiol debe cooperar en esta labor. Y asi lo
estd haciendo.

No se trata solamente de contar con un equipo rapidamente
preparado, como hacen, con resultados bien visibles, los pro-
testantes. Tampoco que el seglar supla al sacerdote en fun-
ciones para-litlrgicas, como se ha probado con gran éxito en
ciertas didcesis argentinas, anticipando lo que podran ser los
futuros diaconos. El seglar tiene su propia mision, tipica e
irremplazable. Porque la cristianizacion no es tanto fruto de
la predicacion desde arriba, cuanto de la lenta conquista de
los diversos estratos sociales.

No so6lo el médico o el sanitario, en su labor inmediata
junto al sacerdote, sino el maestro, el catedratico, el técnico,
el ingeniero. Desde hace tiempo esta puesta en vigor en Espa-
fia la férmula de firmar un compromiso por varios afios y po-
nerse a las 6rdenes de un Obispo americano, tras una previa
preparacion.

Esta es la auténtica Hispanidad que se esta haciendo en
nuestros dias, mas alla del brindis y la efemérides. Una his-
panidad que es comunién de sangre y de espiritu.

C. V.

(llustraciones de Molina Sanchez)
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NAVIERA AZNAR

SOCIEDAD ANONIMA

IBANEZ DE BILBAO, 2 BILBAO

Direccién telegrafica: AZNARES, Bilbao. Teléfono 16920
Apartado num. 13

LINEA DE CABOTAIJE
Servicio regular semanal entre los puertos de Bilbao, Bar-
celona, escalas intermedias y regreso

LINEA DE CENTROAMERICA
Con salidas mensuales desde Espafia a los puertos de San
Juan de Puerto Rico, La Guaira, Curagao, Barranquilla,
La Habana y Veracruz

LINEA DE NORTEAMERICA
Con escalas en Filadélfia y Nueva York

LINEA DE SUDAMERICA
Salidas regulares mensuales desde Bilbao, Gijén, Vigo y
Lisboa, con destino a Montevideo y Buenos Aires

TODOS LOS BUQUES DESTINADOS A ESTOS SERVICIOS ADMITEN
PASAJEROS Y CARGA GENERAL

PARA INFORMES SOBRE PASAJE Y ADMISION DE CARGA,
DIRIGIRSE A LAS OFICINAS:

NAVIERA AZNAR, S. A.: Ibafez de Bilbao, 2. BILBAO
LINEAS MARITIMAS: Plaza de Canovas, 6 (bajos Hotel
Palace). Teléfono 221 30 67. Madrid

[ iTURISTAS!!

< Automoviles de todas las marcas con placa turis-
tica, a precios de fabrica.

- Finalizado el periodo turistico por Europa, le ga-
rantizamos la recompra del vehiculo.

* Le entregamos el automovil en cualquier punto de
Espafia sin costos adicionales.

*  Entregas inmediatas.

Disponemos de garaje propio con todos los servicios:
talleres, engrase, lavado, tapiceria, repuestos
y accesorios

Escribannos y les facilitaremos toda clase de informacion

Tienda-Exposicion
Edificio Espafia Local n.' 18
Av. de José Antonio, 84 Teléf. 248 58 05 (3 lineas)
MADRID

ANUARIO ESPANOL DE LA
PUBLICIDAD

CONSULTOR DE LOS MEDIOS PUBLICITARIOS,
AGENCIAS Y SERVICIOS TECNICOS

CONTIENE, en sus 1.056 paginas:
LOS DATOS MAS IMPORTANTES Y LAS TARIFAS DE:

Diarios
Semanarios
Revistas
Anuarios

Radio

TV
Cinematografos

OO0 O0Oo0Oo0ooo

LAS REFERENCIAS DE:

Empresas de Publicidad
Agentes de Publicidad
Especialistas

Servicios Técnicos

Empresas Articulos Propaganda
Medios en Vias Publicas

O Artes Gréficas

Y UN DIRECTORIO de Empresas de Publicidad y diarios
extranjeros

OO0OO0Oo0Ooo0oo

EDICION 1963 Precio: 925 pesetas
Director General: FRANCISCO CENTENO RODRIGUEZ

Direccién - Administracion - Publicidad: Avenida de José Antonio, 57
Teléfonos: 247 23 71 - 247 21 31 - Madrid -13

ESTAN A LA VENTA

TAPAS

para encuadernar los numeros de

MUNDO HISPANICO de 1963

Precio de venta al publico... 70 pts.

A nuestros suscriptores 60 »

Tenemos también a la venta las co-

rrespondientes a los afios 1948 a 1962

Pedidos a la Administracion de MUNDO HISPANICO:
Av. de los Reyes Catolicos (Ciudad Universitaria)

Apartado 245-Madrid-3
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G. YEPES. Buenos Aires (Argentina).—Gusto-
samente le indico a continuacion la heréaldica de los
seis apellidos que interesa, pero haciéndole notar
que, por tratarse, en gran parte, de apellidos patro-
nimicos, la armeria descrita no siempre puede re-
sultar certera, aunque en este caso se ha tenido
presente para su busqueda los puntos de origen
que usted sefiala en su carta. T
_Los Yepes son oriundos de Yepes, partido judi-
cial de Ocafia (Toledo). Probaron su nobleza en las
Ordenes de Santlaf]o afios 1648 y 1690), Calatrava
1692 y 1714), en [a Real Chancilleria de Valladolid
1547 y 1750) y en la Real Compafia de Guardias

arinas (1766 y 1769). Usan por armas: en campo
de azur (azul), un le6n rampante de oro, coronado
de lo mismoi  bordura cosida de azur (azul), con
cinco escudetes de oro, cargado cada uno de una banda
de gules (rojo).

Sus Lépez deben usar: en campo de gules (rojo),
trece réeles de oro, y los Requena, en campo de plata,
dos calderas de sable (negro), colocadas en palo.

Estos Requena probaron su nobleza en la Orden
VA[IaJcIJ?iSd r’;r?1 e{bejfos y en la Real Chancilleria de

Los Rodriguez traen: en campo de plata, cuatro
palos de gules (rojo); bordura de gules (rojo), con
ocho aspas de oro.” Los Gutiérrez, en campo de azur
(azul), una torre de plata; bordura jaquelada de oro
y de gules (rojo).

El apellido Ramos, muy extendido por toda la
peninsula, probé su nobleza en las Ordenes de San-
tiago (afios 1663 y 1699), Calatrava (1744 y 1888) y
Alcantara (1693 g 1695), numerosas veces en la
Real Chancilleria de Valladolid y en la Real Audien-
cia de Oviedo (1759, 1763 y 1794). Don José An-
tonio Ramos y Fernandez fue creado Marqués de

Casa Ramos de la Fidelidad en 1815. Don Antonio
Ramos de Meneses y Ramirez, en 1875, Duque de
Bafios. Usan por armas: en campo de oro, doce tor-
tillos de azur (azul), puestos en cuatro palos; bordura
de plata, con ocho ramos de sinople (verde).

F. BADRENA. San Juan (Puerto Rico).—De los
apellidos que le interesan le envio hoy los siguientes
escudos: Trapaga trae: en campo de azur (azul),
un castillo de plata, acostado de dos cafiones del mismo
metal, uno a cada lado. Son oriundos de las monta-
fias de Burgos.

l.os Cuebas, en campo de piala, trece roetes de gu-
les (rmo?, y los Pérez, en campo de oro, un drbol
de sinople “(verde) con dos lobos de sable (negro)
atravesados al pie del tronco. Aunque estas armas
sean dudosas por tratarse, repito, de un apellido
patronimico.

Julio de Atienza
Bar6n de Cobos de Belchite
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JOSE LUIS LAFFONT. Rioja,
520. Corrientes (Republica Argenti-
na). Desea correspondencia y canje
de postales con la juventud de uno’y
otro sexo, en castellano.

VICENTE CALDERA. 7.* Brigada,
1.» Compafia, Smara, Sahara Espa-
fiol. Desea correspondencia con chica
formal de cualquier nacionalidad, en
espafiol.

. JORGE_NOVOA. San Juan Bau-
tista, 11. Figueras, Gerona (Espafia).
Solicita correspondencia con mucha-
chas espafiolas mayores de 19 afios

WERNER STERN. «Cosmopost»,
Arroyomania,  13-Y. Malaga (Espa-
fia). “Indicar idiomas que prefieran.
Recibiran gratuitamente interesante
literatura cultural. Incluir sello nuevo
franqueo para informes especiales.

ISIDRO HEREDIA PENA. Gru-
E|o independiente, 1.* Compaiiia,

ausa-Aaiun-Sahara Espafiol. Desea
correspondencia con chicas de cual-
quier parte del mundo, en espafiol.

RUBEN SOLIS LARA. Calle 20,
96. Hopelchén, Campeche (México).
Deseo mantener correspondencia amis-
tosa, intercambio de sellos y tarjetas
postales, con jovenes de uno y otro
sexo, espafioles y franceses. Contestaré
todas las cartas. Tengo 24 afos.

CARMEN BARROS. Radio Free
Europa Comité, 2 Park Av. New
York (U.S.A.). Sefiorita americana,
culta, de ascendencia espafiola, desea
correspondencia con médico o inge-

ffiu

En atenoion a as multiples cartas que recibimos con destino a esta Sec-
cion de Estafeta nos vemos obligados, para no demorar excesivamente la
publicacion de los avisos, a reducir, en lo sucesivo, los textos de nuestros
anunciantes, consignando exclusivamente sus nombres y direcciones.

Advertimos asimismo a nuestros lectores que, si desean una mayor
amplitud de estos anuncios, consignando alguna particularidad sobre, la
clase de correspondencia que desean mantener o quieren que la publicacion
de los mismos sea oon caracter preferente, deberan abonar a razén de dos
ﬂeseta,s por_palabra, que habran de remitir a_la Administracion de MUNDO

ISPANICO en sellos de Correos, los anunciantes espafioles, y en Cupones
Response International, que les podran facilitar en eualquier estafeta de

Correos, los de los demés paises.

_ Agradeceremos a_los lectores que se sirven de estas direcciones que
citen siempre, al iniciar su correspondencia, a la revista MUNDO HIS-

PANICO.

niero joven para perfeccionar el
idioma.

ELSA MARIA TROCHEZ OROZ-
CO. Carrera 7.*, 2-56. Popayan (Co-
lombia). Colombiana de 20 "afios de
edad desea correspondencia con jo-
venes estudiantes o profesionales "de
24 a 36 afios, de cualquier parte
del mundo, en espafiol o inglés.

Mlle. CELINE VERREAULT.
2.031 Boulevard Benoit XV. Qué-
bec-3 (Canadd). Institutriz de 23 afios,
desea correspondencia con _personas
gt_e uno y otro sexo para intercam-

ios.

K. HERBERT ROESSLER,
8 Miunchen 19, Schliessfah 181 (Ale-
mania). Aleman de 42 afios, soltero,
desea “correspondencia_con sefiorita.
Posee estudios universitarios y cono-
cimientos de espafiol, portugués, in-
glés K francés, que desea perfeccio-
nar. La sefiorita que le escriba ha de
tener formacion cultural, deportiva
y moderna.

CAROL_ CANDEDO, SYLVIA
SOUTHARD, LIDIA MARTIN,
FAYE COLEMAN, MARGARET
ALEXANDER, MARY WADE, SU-
SAN MCMULLEN, NENA TIN-
SLEY, CHARLOTTE BABCOCK,
OLIVIA LOPEZ, JUDY JOPLING,
DALE MCNATTF/ VALERIE KIL-
LEN, alumnas del Wesleyan College,
desean correspondencia con chicos de
paises de habla hispana. Wesleyan
College, Apartado 653, Macon, Geor-
gia (US.A).

MARTIN FAGEL. Haagweg, 93.

Rijswijk (Holanda). Desea corres-
gonden(:la con sefiorita espafiola de
8 a 35 arfios, culta, catdlica, simpa-
tica y preferible de Madrid.

Ann _Masseu. 7 Burges Street,
Hoole/Chester, Cheshire (Inglaterra).

Decourt Jean. 50 Liberty Street,
Hamilton, P. d. Ontario (Canada).

Clara Inés Medina. Calle 9.*-Sur,
namero 20-31. Bogota (Colombia).

Fernando Duran. Primera, 38. Ma-
drid-18 (Espafia).

Mile. Marinette Bessiere. C.E.T.M.
Rue du Dr. Chibret Aurillac-Cantal
(Francia).

P. C. Chose. «Milanee>, Wahingdoh
Main Road, Shillong, Assam (India).

T. O. Jones (Mr.). 74 Buckingham
Street, Wolverton, Bucks (United
Kingdom).

Suresh Kumar. C/o Mr. S. L. Ram,
P.0.J.K. Nagar, Dist. Burwan. West
Bengal (India).

Juan José Viera. 18 de Julio, 122.
Paso de los Toros (Uruguay).

BUZON FILATELICO

MARIO H. WOSCOFF. Avenida
Alem, 810. Bahia Blanca, Provincia
Buenos Aires (Rep. Argentina). De-
sea intercambio de sobres matasella-
dos primer dia de emision.

Antillas "Bujerias v

CARLOS LOPEZ RODRIGUEZ.
Meléndez Valdés, 43. Madrid-15 (Es-
afia). Desea sellos de Venezuela.
acilitando a cambio de Espafia o
de otros paises.

CAMILO M. RIAL. Calle Garcia,
Edf. 10. La Campifia, Caracas (Ve-
nezuela). Desea canje de sellos. Faci-
lita venezolanos y desea espafioles.

JUAN PEREZ. Apartado 74. Ha-
bana 1. La Habana (Cuba). Desea
intercambio de sellos de correos de
todo el mundo.

VICENTE MAS. 61 Cours Julien,
Marseille (Francia). Desea_cambio de
sellos de todos los paises hispanoame-
ricanos, base lIvert. Ofrezco sellos de
Francia desde 1940, impecables.

ANGEL PRIETO LOZANO. Her-
mosilla, 114. Madrid-9 fEs_paﬁa).
Cambia sellos esparfioles clasicos Yy
modernos por venezolanos y de otros
paises hispanoamericanos. = Seriedad.

JUAN JOSE VIERA. 18 de julio,
122. Paso de los Toros (Urugua)(?.
Desea intercambio de sellos con todo
el mundo.

PEPINA LA RIVA. Calle 12, nu-
mero 11-58. Valera. Edo. Trujillo
(Venezuela). Desea canje de séellos
con espafioles y de otros paises.

M.» DE LOS ANGELES SAKA-
KIBARA. Tokyoto. Otaku. Yagu-
chimachi, 203. "Yokyo (Japén). Jo-
ven filatélica, amante de la mdusica,
arte, lectura, etc., desea intercambio
de ideas afines, y sellos de correos,
postales, etc., con personas de todo
mel undo, en espafiol, inglés o ja-
ponés.
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(cuento)

por

ORLANDO
FERRER

1 duelo habia sido despedido. Los

familiares y amigos habian comen-

zado a subir a sus coches. La
muerta se quedaba acompafada de mu-
chas coronas. En eso llegd un hombre
de color, del color del betin, de unos
veinticinco afos, con una corona en la
que decia «Recuerdo de Nico», que era
su nombre. Iba vestido de un traje gris
a rayas, de buen pafio. La depositdé so-
bre la tumba. Luego, sentandose sobre
otra inmediata, se quedd pensativo.
Sabia que tarde o temprano la policia
le echaria el guante por varios robos.
Ahora bien, él no consideraba la pose-
sion del traje que llevaba, un robo. Se
lo habia concedido voluntariamente la
difunta, sin violencia.

Aquel traje gris de pafio inglés babia
sido un capricho suyo, pues era un hom-
bre de gusto. Era del hijo de la difunta.
La novia de Nico, sirvienta en casa de
la muerta, fue despedida de la misma
por su arte de prestidigitacion para ha-
cer desaparecer los objetos que le gus-
taban. Este don natural causaba que
pronto la despidieran en donde traba-
jaba. Le habia dado a su novio todos
los pormenores del interior de la casa, y
su acceso a ella. Una noche Nico, ya
listo, entré en la casa, pues todos esta-
ban fuera. Se dirigi6 a donde se baila-
ban colgados los trajes... De repente
abrieron la puerta de la calle, y entro
una anciana de porte distinguido. Al ver
a aquel raro visitante no dio mas que un
jah!, y se qued6 paralizada. Nico atajo
una escena dramatica y le dijo:

—Calmese, sefiora, que no deseo ha-
cerle ningun dafo. Quiero que me re-
gale uno de los trajes que posee su hijo.

—-Bueno, cojalo.

Nico examindé todos los trajes con
gran delicadeza.

—Buena ropa, buena ropa tiene su
hijo. Me gustaria este gris. Mi suefio do-
rado: un traje gris, bien cortado. Des-
pués de todo, su hijo tiene tantos, y
qué importa uno mas o menos. Lo he
visto por la calle varias veces y tenemos
ambos seis pies de alto, y la mismisima
talla.

La anciana, tratando de aparecer so-
segada, respondio:

—Tbémelo, témelo.

—Pero sefiora, prométame no denun-
ciarme a la policia, y que Dios se lo
pague.

—Se lo prometo; hay que hacer el
bien cuando se puede.

Nico cogi6 el traje y lo envolvid en un
papel, y luego de darle cortésmente las
gracias con mirada de agradecimiento,
salio de la casa.

A la mafiana siguiente Nico se en-
ter6 de que la anciana habia muerto
de un colapso cardiaco. Se sentia autor
de un asesinato. La mirada que ella
le ech6é al despedirse se le clavd para
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(Hustraciones de Guillermo Trujillo)

siempre en la memoria. Aquellos ojos
de bondad, de temor, de _resignacion.
iCuan cobarde se sentia Nico! Si por
lo menos ella le hubiese hecho resis-
tencia, pedido socorro, pero nada: soélo
una mansedumbre de cordero. Los ojos
de la muerta eran su peor castigo. Se
culpaba de cobarde. Una anciana inde-
fensa. ¢(Por qué no fue a portar la co-
rona a la casa, cuando la velaban, y
no le dijo al amo del traje: «Soy el
causante de la muerte de su séfiora ma-
dre, mire este traje»? ¢Por qué no le
describié la escena de la noche fatal en
que entré en su casa? jQué placer para
Nico haber sido golpeado, pateado,
muerto por el hijo de la difunta. Y sin
embargo, el negro habia demostrado en
su vida no ser cobarde en momentos
dificiles de jugarse el pellejo. ¢Por qué
robaba? Por una parte, el ser calificado
de hombre vivo; por otra, la repug-
nancia a la monotonia del trabajo y a
no desear ser mandado por nadie. Ade-
mas, el darselas de valentén. También
la influencia de su novia, Micaela, la-
drona como él, que decia ser una mujer
de «idiologia», jactdndose de leida y
escribida, que no se cansaba de repe-
tir una frase que le oy6é a un energad-
meno en furor de verborrea de mitin
politico, el cual se desgafitaba dicien-
do: «Porque, sefiores oyentes, lo repito
una vez mas, y otra, y cien veces, que
la propiedad es un robo, que dijo, que
dijo... Me perdonan, se me olvid6 el
nombre.» Si era asi, pensaba Miicaela,
¢por qué no robarle a los poseyentes,
a los ricos? Quien hurta al ladrén ha
cien afios de perddén. Si, pero habia
un inconveniente para los que no te-
nian autorizacién para robar, argiia
humoristicamente Nico, y que era una
roca contra la cual se estrellaban: la
policia.

Nico miré fijamente la corona que
habia traido, fue hacia ella y la beso,
luego besé la tumba de su victima.
Se le saltaron las lagrimas. Los ojos
dulces, nobles, buenos de la difunta
se le aparecieron de nuevo. Dio un ge-
mido, dos, tres... Se decidié a partir
y entrar en la primera comisaria de
policia que encontrara y declararse
culpable. Fue andando, andando, por
algun tiempo a través de calles, pla-
zas, como bajo el efecto de una droga.
A ratos estuvo a punto de ser atrope-
llado por un tranvia, por un coche.
«Usted no ve, idiota», le gritaban los
choferes y conductores. ¢Por qué tanto
cuidado por su vida por parte de los
otros?, pensaba.

Llegd a la puerta de una comisa-
ria. Se detuvo a la entrada, y un po-
licia se fij6 en él, como fichandolo. Le
dio escalofrio. Los ojos tiernos de la
muerta no le miraban ya. Fueron
eclipsados por los ojazos de pantera
de Micaela, ojos avasalladores, devo-
radores. Se sintié débil ante el recuerdo
de aquella mujer de «idiologia», que
de lejos lo atraia como un iman, le
ordenaba, y continu6é caminando. Mi-
caela, mulata armada de todas las ar-
mas, imperaba. Micaela, idolo y sexo.
Sus brazos eran amarras. jHacia ella!
«Y luego que me agarre la policia, si
puede.»



