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MAPAS DE AREAS Y LUGARES DONDE TIENEN ORIGEN Y SE
DESARROLLAN ESTOS EPISODIOS DE LA VIDA COLONIAL
ESPANOLA EN GUINEA






COMENTARIO DEL ACADEMICO
PERE GIMFERER

Los relatos que contiene este libro recuerdan por fa atmdsfera, el clima, el mundo
evocado, a Joseph Conrad, aunque los estilos literarios sean distintos, porque el de Con-
rad es muy solemne y hasta enfitico. Por su viveza, colorido y soltura narrativa, la de
Fleitas es en varios sentidos una obra singular.

Pere Gimferrer
de la Real Academia Espafiola






OPINION DEL DOCTOR ARMANDO LIGERO
MOROTE, PRESIDENTE DE LA ASOCIACION
ESPANOLA DE AFRICANISTAS

Pertenezco a una familia de colonos espaiioles asentados en la isla de Fernando Poo
desde 1906. Al terminar mis estudios en Barcelona, fui a reunirme con mi padre en Santa
Isabel, Desde la década de los cuarenta ejerci como médico en el drea de San Carlos,
donde me dediqué a la medicina tropical y a la administracion de las fincas de nuestra
familia.

He sido alcalde de la ciudad de San Carlos, Director del Hospital de Bata y Subdi-
rector de Sanidad. Durante mis largas permanencias en Guinea he sido testigo de fa obra
colonizadora de Espafia y de la evolucion politica hasta fa descolonizacion, y de la dra-
midtica salida de Espafia de aquellos territorios.

Este libro ha traido a mi memoria el recuerdo de los afos vividos dia 2 dia en la
que fuera la mis préspera colonia de Africa. Los episodios que se relatan reflejan cémo
se desarroll6 la vida de los esparioles en aquellos territorios, como fueron las alegrias
y las tristezas y, a veces, la muerte de los hombres y mujeres que teniamos alli nuestro
hogar y que conviviamos en paz con la poblacion nativa. Es, pues, este documento una
exposicion real de nuestra vida sin que aparezca ningun héroe ni ningtin misterio. Los
que alli vivimos disfrutamos al leer este libro repasando hechos que ocurrieron y que
fueron parte de nuestra existencia.

La obra es fiable en su historia, en el curso de fa vida, en el abandono def hogar
y en la nostalgia.

ARMANDO LIGERO MOROTE
Presidente de la Asociacion Espafiola de Africanistas






LETRAS PRELIMINARES

El autor de las amenas e ilustradoras paginas que siguen a estas lineas, no podria
lograrnos su vivaz escritura sin una personal y profunda observacion del mapa guineano,
durante lustros drea de accién de D Carlos Fleitas Alonso, hombre liicido y afectivo,
fatiente de plurales nortes su anhelosa existencia. Aqui, pues, el conocimiento no afiadi-
ria dolor, como literariamente se dice, sino anchura reflexiva y emociones en pugna.
Todo —ya— remembranza para él, reflejada con matizadisima y ficil prosa.

Discreta pluma, ha de advertirnos al inicio de apuntes tales, nacer éstos, en buena
medida, marginados de circunstancias historicas, aunque sin olvido de elias —que impo-
sible fuera—, manifiestos con buen tino. Su propdsito, dejar aqui a cargo de la fantasia
aconteceres «que pudieran ocurrir y quizds ocurrieron»; su humanidad protagonista, «pro-
ducto de la imaginacion>...

No obstante, un aire sutil y veraz envolverd en seguida af lector de Fleitas —asi
Jo auguramos—, trascendido como viene su texto de un temblor de vivida crénica; sus
impresiones directas decantadas hoy, ya, por la lejania y €l tiempo. Y una evocacion justa
y gentil, de personalidades espafiolas actores en la Region Ecuatorial, como el brigadier
Conde de Argelejo, o ¢l artillero Don foaquin Primo de Rivera, relevantes y no unicos
nombres cuando la primera presencia de Espafia en aquellos confines; y en las postrime-
rias de esa nuestra gestion, ahi otros préceres también, como el almirante D. Faustino
Ruiz Gonzdlez, ya extinto, aunque no malogrado.

(Tratamos a dicho marino, pletdrico de vida y simpatias, talentoso, cordial y gran
impulsor, segtn acertadas palabras del propio Fleitas Alonso, del nivel de vida alcanzado
por nuestra excolonia africana. Teniendo un eficaz colaborador en el despierto almiran-
te Niifiez Rodriguez, citado asimismo aqui. Dentro de cualquier empresa patria, afiada-
mos por propia cuenta, nuestra inclita Armada, a veces dolorosamente en olvidos, acti-
va y puntual. '

Agradezcamosle, pues, a «Guinea. Episodios de la vida colonial» su oportuna me-
moria de miembros tan distinguidos del brillante Cuerpo, dilecto para el modesto prolo-
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guista, falto de cocas y entorchados, pero con un ancla idealmente puesta sobre su ya
cansado corazon...) '

Las referencias histdricas y las deducidas de personal experiencia del autor son —
queda dicho— Igico arranque, ambientacion y total curso de su propicio texto, fruto
de un intenso conocimiento del medio fisico y humano, acertando asi a situarnos en
cercanias a la plural gestién de que fue actora Espafia, si distante en el espacio con apro-
ximaciones reales —su vario empefio— al territorio que acierta a definirnos este libro.

A la ya existente, no abundosa bibliografia sobre el tema, acierta a unirse, ahora
y favorablemente, el estudio de Fleitas Alonso, esclarecedor de fargos pasajes de ese
avatar nacional que vino a ser nuestra presencia y accion en Guinea, haciéndolo con
garbo y amenidad.

Substanciosas paginas, pues, trascendidas de perspicaz observacidn, con el tenue
roce sobre ellas, tal cual vez, de oportunas lamentaciones respecto a ese cercano capi-
tulo de la historia patria, quizas no bien conocido, hecho un mucho de zozobra y sacrifi-
cios, sin que tampoco falte ahi el planear de algin que otro menos loable vuelo, de mero
interés irresponsable. Hoy —todo— yerto anhelo, historia ya.

Milites, burdcratas, técnicos y hombres de empresa; tal cual aventurero, también.
Forzados o espontdneos alfiles, activos sobre el tablero aquél, que convertiriase en pro-
vincia hispana, hasta contar con representacion en Cortes, segtin es bien sabido.

Fleitas, dotado de ficil capacidad descriptiva, hilvana sus impresiones distanciado al
hacerio de la superficialisima glosa viajera de tanto observador de tierra ajena. Nada
esencial y definidor escapa a su insomne, abarcadora expectacion, que va desde e/ fisico
y humano, vario paisaje que le sirve de asiduo telén de fondo, a un adentrarse en el
ser intimo del mundo indigena de su larga vecindad, a veces distinto en quilates al de
su propia intimidad, depuradisima.

Dentro del drea aquelfa, a la cual Espafia dedicaria esfuerzos de varia indole, jugarin
conseguidos logros y apetencias frustradas; y de cada circunstancia personal o colectiva,
fa pluma de Carlos Fleitas acertando, con expresivos rasgos, a darnos definicion; am-
bientes y seres aproximados a nuestra curiosidad, en su diferenciado haz.

Asi, la patética estampa, entre otras, del fallecimiento de cierto colono, ya en la
presente centuria, que pusiera en eficaz explotacion decenas de hectdreas, tras afanadi-
simo esfuerzo, casi de treinta afios de su vida. Acabada ésta, sin vejez, un camion acondi-
cionado para f2 ceremonia del entierro, sitdase en la Plaza de Espana, frente a Ia basilica.
Su pérroco —misionero claretiano—, aparece en el umbral catedralicio, seguido de sus
acélitos. Juliano observa, las «bandas laterales y la puerta trasera del camidn abatidas
y forradas de seda negra, y en el centro, sobre un catafaico, cubierto también de tela
negra, descansa el ataud.
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Liegada al camposanto la funebre teoria, de sélo compatriotas —blancos atuendos

y negra corbata—, una pala va de mano en mano, «y la tierra cayendo con ruido de

madera hueca sobre 2 tumba». Ninguna flor, desacostumbrada aqui, ni presentes tam-

poco los huérfanos, estudiosos en tierra canaria, que deberian reemplazar al muerto

_ progenitor, aunque nadie sepa si seguidores, al fin, de rumbos y afanes del mismo, afios
y afios expatriado... :

Dalmiro de la Vilgoma y Diaz-Varela
de la Real Academia de la Historia.






SEMBLANZA

Esta es fa historia de un joven cazador que un dia se fue a Dumandui, en el territo-
rio fang de la tribu esamangon, para cazar un leopardo, y lo cazo. Con el correr del
tiempo la piel del leopardo perdié su brillo y el joven cazador envejecio.

Akomba Nve, jefe de la tribu esamangon de los ntumu, murié y su cuerpo fue en-
terrado alli donde las dguilas hacen sus nidos en las copas de las ceibas, y el viejo cazador
suefia con volver a Dumandui para cazar un leopardo joven de ojos claros y feroces,
pero es sélo el suefio de un viejo cazador.

CF
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ACLARACION, DEDICATORIA Y MOTIVO

ACLARACION

Todos los hechos que se refatan en la segunda parte de este libro pudieron ocurrir,
y quizds ocurrieron. Todos los personajes que aparecen en estos episodios son produc-
to de la imaginacion, pero quizds tengan algin parecido con otros reales. En este caso
serfa coincidencia.

Los hechos y personajes histdricos son verdaderos, y estin recogidos en legajos
y en estudios sobre este capitulo de la historia de Espafia que, si fue poco conocido
en sus momentos de angustia y sacrificio, hoy se conserva ignorado en los archivos que
guardan también documentos sobre fa gesta colonizadora de Espafia en el Nuevo Mundo.
Alli permanece, sin pena ni gloria, cuando los clarines suenan ya, a las puertas de 1992,
para cantar fa hazafia de nuestros descubridores y colonizadores. Sin embargo, seria im-
perdonable que al conmemorar el V Centenario del descubrimiento y de Ja colonizacién
del continente americano, se pasara por alto la prolongacion de esta epopeya al conti-
nente africano, porque. la presencia espafiofa en Africa pasé por América, y fue prota-
gonizada por hombres que partieron de este continente en el sigho XV, y la continua-
ron, a lo largo de los siglos XIX y XX, otros procedentes de todas las regiones, de
todos los pueblos de Espana. '

Los protagonistas de la proeza espafiola en América reposan en sus tumbas en cual-
quier pais americano; los de Africa, en los cementerios de fa Guinea Ecuatorial o langui-
decen olvidados, como su historia, en cualquier ciudad o en cualquier pueblo de Ia Madre
Fatria.
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DEDICATORIA

A estos personajes anénimos simbolizados en dos: don Felipe de Santos Toro, conde
de Argelejo, brigadier de los ejércitos de S. M. el Rey catdlico Carlos i, primer espariol
que pisé Ia tierra africana de la Guinea espafiola y 2 Maria del Mar Fernindez Gonzdlez,
que vino af mundo a bordo de la motonave «Cuidad de Pamplona» cuando sus padres
y sus abuelos huian en un desordenado éxodo ante el precipitado cambio politico, se
dedica este libro.

Pero seria injusto olvidar 2 los que formaron el cuerpo de funcionarios coloniales
que cooperaron al desarrollo econémico, cultural y, sobre todo, a la mejora sanitaria
de aquellos territorios, base fundamental para el asentamiento de los colonos. Eflos hi-

" cieron cumplir Ias leyes que, desde Carfos Hlf a Carrero Blanco, pasando por las dos re-
publicas, fueron promulgadas en Madrid para que la poblacion blanca con su esfuerzo,
pero dentro del marco de esas leyes, contribuyera al desarrollo que repercutiria induda-
blemente en favor de la poblacion nativa. En representacion de ellos se destaca, entre
los gobernadores generales, Ia figura de don Faustino Ruiz Gonzilez, almirante de la
Armada espafiola y principal impulsor de este esfuerzo para que se lograra el elevado
nivel de vida que alcanzé esta colonia africana. A su memorfa ofrecemos también estos
episodios de lo que fue Ja vida colonial én el intento de ocupacién; durante los ciento
veinticinco afios que durd Ia presencia fisica espafiola en Fernando Poo, y en los sesenta
y siete que pasamos en el territorio continental de Rio Muni. :

MOTIVO

Este libro sale a la luz para explicar de forma llana y sencilla como se vivia en la
Guinea espaiiofa, al mismo tiempo que pretende borrar esa falsa imagen que algunos
medios informativos, quizas sin intencidn, ofrecieron a la opinion publica y confundieron
la realidad, aproximdndola a la desafortunada leyenda negra que en el pasado se creé
fuera de Espafia para desprestigiar a obra colosal que fue el Descubrimiento y la Colo-
nizacion de la América hispana. En Africa quedo la huella de Espafia; si alguien fa borra
o la deforma, con toda seguridad, no serd un historiador documentado. La descoloniza-
cion, sin embargo, es preferible silenciarla en sus detalles, aunque rocemos superficial-
mente algunos de sus aspectos en esos episodios dedicados a Ia colonizacion.

El autor



Primera Parte
LA HISTORIA







PRIMER ASENTAMIENTO ESPANOL EN
GUINEA, 1778 o

En la explanada del campamento donde esta concentrada la tropa, Ceferino Niifiez, soldado
del regimiento de Galicia que forma parte de ia expedicion que deberd partir de Montevideo a
las érdenes del conde de Argelejo, espera, como todos sus comparieros, fa presencia de su jefe.
Forma en dos filas una tropa de cientro veinte soldados con sus mandos: dos capitanes, dos te-
nientes, tres subtenientes y cinco sargentos. Suenan ios dos tambores de la expedicion y la forma-
cion militar, cumpliendo la voz de mando, pasa a la posicidn de firmes,

Dos hombres se acercan, mientras el capitan mas antiguo se adelanta para dar las novedades
al comandante de este pequefo ejército. Cefering Nufez observa, desde su puesto en la fila, a
los dos jefes. El primero avanza con paso marcial mirando a la formacion. Es don Felipe de Santos
Toro, conde de Argelejo, deigado, y alto de estatura, moreno de tez con el tono azulado de una
barba no bien rasurada. Viste uniforme de brigadier del ejército de 5. M. el Rey Catdlico. Carlos
ill; fue cadete a los doce afios, capitin a los treinta y cinco y tiene a la sazén cincuenta y siete
con una hoja de servicios que acredita su participacion en hechos de armas en el Medirraneo,
en Portugal y ahora debera intervenir en luchas coloniales er América o en Africa. Le acompafia
¢l teniente coronel de artilieria don Joaquin Primo de Rivera, segundo jefe de tierra en esta odi-
sea. Los hombres-concentrados en la explanada estan llamados a escribir una pagina dramatica
de la historia de Espafia. Una mision dificil en islas africanas del Golfo de Guinea les aguarda a
miles de millas de distancia, en mares y tierras desconocidos.

Mientras se pasa revista a las fuerzas de tierra, en la bahia de Montevideo, dos fragatas, la
«Santa Catalina» y «Nuestra Sefiora de la Soledad», y un bergantin armado en paquebote, el «San-
tiago», reciben la carga mientras su tripulacion repasa aparejos y arboladuras porque se hardn a
la mar para una empresa larga en mares ignorados. El comandante de mar de esta expedicién
es don José Varela Ulloa, gallego de origen y con larga experiencia marinera.

Cajas y fardos pasan sin cesar a las bodegas porque ha de llevarse avituallamiento para subsis-
tir durante quince meses sin ninguna ayuda. Mientras tanto, desde la capital del reino se proveeri
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lo necesario para establecer el apoyo logistico que exigira el asentamiento de esta primera expe-
dicion espafiola en Africa.

La tropa ira distribuida en los tres navios, y los dos jefes, ef de mar y el de tierra, viajaran
en la fragata «Santa Catalinay. EI 16 de abril de 1778 el soldado Ceferino Nifiez y otros veinticua-
tro compafieros embarcan en esta fragata con un sargento y dos cabos. El resto de la oficialidad
y tropa va distribuido en «La Soledad» y en el paquebote. Al dia siguiente Ia flotilla se da a la mar,
y con viento a favor pone proa a su destino. La travesia fue lenta y no falta de incidentes. Enfer-
medades a bordo y pérdida de algin hombre por golpes de mar causan las primeras bajas, hasta
que el 29 de junio de 1778 la fragata «Santa Catalina», a la vista de Santo Antonio en la isla del
Principe, suelta las insignias y dispara un cafionazo pidiendo practico.

E! padre Couito, cuya actuacién tendria posteriormente destacada importancia al sublevarse
la guarnicion establecida en punta Cafiones, contempla, desde la borda del paquebote, la isla del
Principe con sus mdltiples picachos cubiertos de vegetacion, y en la fragata «Nuestra Sefiora de
la Soledad», otro personaje que pasaria a la historia por el mismo hecho de rebelién, ef sargento
Jeronimo Martin, atiende a sus hombres.

Cuatro largos meses de espera y de indecisiones exigen fa hospitalidad de las autoridades de
Principe y de Sianto Tomé, porque gran parte de los expedicionarios esta aquejada de enfermeda-
des tropicales, hasta que, vencidas las largas negociaciones, el 14 de octubre se hacen a la mar
desde a isla del Principe las fragatas espaiiolas «Santa Catalina» y «Soledad, y la portuguesa «Nuestra
Sefiora de Gracia». Con vientos flojos, el dia 24 de octubre de 1778 la flotilla que ha fondeado
en la amplia bahia de San Carlos en Fernando Poo, destaca varias fanchas en las que van el comisa-
rio regio espafiol, conde de Argelejo, y el representante de la Reina Maria | de Portugai, Frey
don Luis Cayetano de Castro. Ambos mandatarios ponen pie sobre la tierra de Fernando Poo,
se iza el pabellon espafiol y tiene lugar la ceremonia de entrega de los territorios que correspon-
den a Espafia en vitud del Tratado de El Pardo. Se intercambian los documentos y la isla queda
a partir de ese momento bajo la proteccién del Rey de Espafia. =

Los comisarios vuelven a sus naves y al dia siguiente la flotilla suelta velas y pone rumbo a
la isla de Santo Tomé para repostar y continuar vizje a Annobon donde se efectuard la entrega
y recibo de aquella isla en el puerto de Palea.

Ceferino Nufiez, desde la borda de la fragata, ha presenciado el movimiento de lanchas hacia
[a playa que ha side bautizada con el nombre de San Carlos en honor al Rey de Espaita. Las laderas,
cubiertas de espesa vegetacion, no parecen muy favorables para un asentamiento porque, ademas,
la zona costera es pantanosa. En fas suaves pendientes proximas al mar se destacan algunos claros
con casitas primitivas de sus habitantes, que no se aventuran hacia las playas porque tienen noticias
de algunas arribadas de buques negreros a otros puntos de la isla.

La navegacion hasta Santo Tomé se desarrolla sin incidentes, y, después de repostar y desem-
barcar algunos enfermos, contintan viaje a Annobén. Ei dia 14 de noviembre, durante la travesia,
fallecio el conde de Argelejo victima de una enfermedad que se le manifestd al desembarcar en -
Fernando Poo. '

Ceferino Nifez presencio la ceremonia de su sepultura mientras la fragata se mantenia al
pairo, y la tropa y marineria, en posicion de firmes, decia ¢l ditimo adios al flustre milicar. En el
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diario de a bordo figura una anotacion: «Al dia siguiente su cadaver fue arrojado al mar con toda
la decencia que permitia la estrechez de la embarcacion»'. La flotilla continué su ruta llegando
a Annobén el dia 28 de Noviembre de 1778.

La poblacion de la isla no aceptaba la presencia espaiiola, temerosa de ser sometida a Iz escla-
vitud o enviada como tal a otras tierras. Primo de Rivera, nuevo jefe de la expedicion espaiiola,
exige la entrega de la isla por parte de los portugueses, respondiendo Frey don Luis Cayetano
de Castro que la entrega ya se habia efectuado y que corresponde al comisario espafiol tomar
las decisiones que estime pertinentes para ocupar la isla; pero Primo de Rivera decide regresar
a Santo Tomé y pedir instrucciones a Espafia. Esta decision del jefe de tierra retrasa el cumplimien-
to de los acuerdos de El Pardo hasta que pasado un afio, y a la vista de los informes técnicos
de Varela Ulloa y de Carboner, el 29 de noviembre de 1779, comunica a l4 capital del reino que
con esa fecha se hace a la vela con una flota de cuatro embarcaciones menores cargadas con
todo lo necesario para el asentamiento que habri de establecer en la parte Este de la isla de Fer-
nando Poo, llevando setenta hombres de infanteria, catorce artilleros, carpinteros, herreros y cin-
cuenta y tres negros entre los del Rey y particuares 2. El dia 7 de diciembre fondeaban en la bahia
de Concepcion, y el 9 ponian pie en tierra instalindose en casas de campafia.

Las noticias remitidas a Madrid por Primo de Rivera nunca llegarian a la Corte porque la fra-
gata «Soledads, que llevaba mensajes, y la polacra «Santa Engracia», fueron apresadas por los in-
gleses durante 1a travesia a Espafia.

La fuerza de ocupacién trabaja sin cesar para levantar un campamento compuesto por barra-
cones para la tropa, almacenes, hospital, capilla y habitaciones para la oficialidad; instalan una bate-
ria y se toman todas las precauciones para evitar sorpresas de ataques por parte de la poblacion
nativa, aunque los primeros contactos con los pobladores de la isla son amistosos. A las pocas
semanas los cincuenta negros adquiridos a un comerciante portugués, presentaron sintomas de
viruela por lo que el médico del campamento decidié aislarlos del resto de los expedicionarios.
Pero el hospital resultaba insuficiente porque la oficialidad y la tropa eran presa ficil para las enfer-
medades de estas zonas tropicales.

La liegada del navio canario «Santiago» vina a consolar a aquel grupo de desamparados donde
la muerte se cebaba dia tras dia en los hombres de este ejército abandonado a su suerte en aque-
llas tierras inhéspitas. El clima, con la llegada de los tornados, la hostilidad de algunos grupos de
la poblacién indigena, las enfermedades y los fallecimientos van mermando la moral de la tropa
hasta que diezmados, agotados y sin oficialidad por faliecimiento de los capitanes y oficiales, el
sargento Jerénimo Martin, instigado por el capelldn Agustin Couto, y acompafiado de los cabos
Borrego, Millan y Cafadas, protagonizé la sublevacion de la tropa poniendo preso al teniente co-
ronel Primo de Rivera que fue conducido a bordo del navio «Santiagon. Los sublevados alegaron
en su defensa en el juicio que se celebré en Montevideo, que tomaron la decisién porque fa per-

! Cencillo de Pineda «Ei brigadier conde de Argelejo y su expedicion a Fernando Poo 1778.»

1 Cencilio de Pineda «E brigadier conde de Argelejo y su expedicion a Fernando Poo. 1778.»
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manencia en el campamento era una accion suicida y porgue, ademas, el capitan del navio «Santia-
go» habia manifestado que el barco hacia agua y que precisaba reparacion por lo que toda relacién
entre el grupo destacado en la isla y el puerto de apoyo quedaba suspendida a partir de la salida
de este barco. A la vista de esta situacion desesperada y de fa rigida postura del teniente coronel
jefe de la expedicion, ef sargento Jerénimo Martin, segundo jefe de la tropa por fallecimiento
de todos los oficiales y suboficiales, decidid actuar por razones humanitarias. El «Santiago= se hizo
a la vela rumbo a Santo Tomé con los supervivientes de la aventura. Alli, en el lugar denominade
Punta Cafones, quedaron sepultados todos los oficiales, el médico y dos terceras partes de la
tropa, ademis de un elevado nimero de tripulantes del navio canario «Santiago» y de fa fragata
que les transporto. :

El teniente coronel Primo de Rivera fue repuesto en el mando al llegar a Santo Tomé y deteni-
dos los sublevados, que fueron juzgados y absueltos un afic mds tarde en Montevideo, después
de un juicio que valoré la desesperada situacion en que se encontraba la tropa. Ef propio teniente
coronel Primo de Rivera pidié clemencia para los encartados y se negé a formar parte del tribunal
que habia de juzgarles.

Esta fue a grandes rasgos la aventura de los primeros espaiicles que pusieron pie en la isla
de Fernando Poo, donde los portugueses, a pesar de sus derechos sobre la isia desde 1472, no
habian establecido, ni intentado hacerlo, asentamiento alguno.

Efectivamente, los portugueses ocuparon y colonizaron fas islas de Annobon Santo Tomé y
Principe, pero nunca desembarcaron para establecer bases definitivas en la isla de Fernando Poo.
Asi, trescientos afios después de su descubrimiento, la isla sélo habia recibido visitas esporidicas
de barcos negreros, que se detenian para hacer aguada o para intentar alguna captura, Portugal,
pues, transmitia sus derechos sin haber aportado nada en beneficio de esta isla, donde no existia
ni siquiera un simple representante de la nacién descubridora por lo que nunca ejercié dominio
sobre este territorio.

El balance de pérdidas hurnanas de [a expedicion espafiola a las drdenes del conde de Argele-
jo, desde la salida de Montevideo hasta el abandono del asentamiento, fue el siguiente: destinados
a esta operacion, 547, fallecidos en Santo Tomé, en la mar y en Punta Cafiones, 370; supervivien-
tes 177. De los 177 supervivientes 67 fueron repatriados con anterlondad siendo solamente 110
los que regresaron después del abandeno.

En 1827, Inglaterra ocup arbitrariamente la isla de Fernando Poo y fundé la ciudad de Cla-
rence City. Durante la ocupacién inglesa, en 1830, el capitén Richard Owen llevé a fa isla doscien-
tos expedicionarios ingleses, en su mayoria artesanos para iniciar trabajos de construcciony para
comenzar la colonizacion de fa isla. A los pocos meses habian fallecido ciento cincuenta, y tuvo
que repatriar a fos restantes en su mayoria enfermos. Mas tarde, ef capitin Beawer selecciond
en Inglaterra trescientos hombres-robustos en un intento de crear un asentamiento definitivo en
Fernando Poo. A los seis meses de la llegada, habian fallecido doscientos setenta y dos, y unos
meses mas tarde, veintiuno, siendo repatriados cinco enfermos y quedando solamente dos sanos:
el capitdn y un expedicionario’. La isla no ofrecia facilidades para ser habitada por hombres de
raza blanca,

% Tomas L. Pujadas «La iglesia en la Guinea Ecuatorial.»
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En 1843, Espafia volvié para asentarse definitivamente en la isla y crear la colonia més préspe-
ra de todo el continente africano gracias al esfuerzo y al sacrificio de unos hombres y mujeres
que nuestra historia esta obligada a llamar colonos con el mayor respeto.

Ahora, cuando se aproxima el V centenario del descubrimiento vale la pena recordar la frase
del escritor norteamericano Charles Fletcher Lumis en su obra sobre la colonizacion de América
en el siglo XVI: «... el honor de dar América al mundo pertenece a Espafia. Es una historia que
fascina, y, sin embargo, nuestros historiadores no le han hecho hasta ahora sino escasa justicia ‘».

A veces tienen que venir de otros paises para explicar nuestras virtudes.

4 Cencillo de Pineda «El brigadier conde de Argelejo y su expedicion a Fernando Poo 1778.»



Il
CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA

Lo que se relata a continuacién corresponde a un episodio historico que debié publicarse
hace muchos afios, pero que ha permanecido oculto y dormido en los legajos y en los archivos
de nuestra historia. Hoy lo saco a la luz para salvar esta omision de los responsables de contar
sucesos, y porque me comprometi a hacerlo ante uno de los protagonistas del hecho.

Fernando Rodriguez Martin, marinero de profesién, nacido en el Puerto de la Luz, me lo
conté una noche clara cuando en la soledad del bosque tropical alli en Bantabaré, contemplaba,
desde |a terraza de la casa roja del bananar, el brillo magico de los cuatro puntos de la Cruz del
Sur. Arrullado por esa algarabia de aullidos, gritos y graznidos de aves y animales que se me antoja-
ban sobrenaturales, oi una voz que partia de los ms profundo del bosque contiguo a la casa. Era
una voz cavernosa que lentamente fue relatandome lo que acontecié a bordo del navio del comer-
cio «Santiago, que llegd en 1780 a la bahia de Concepcidn para servir de apoyo al campamento
establecido en el lugar que se sefiala en los mapas con el nombre de «Punta Cafiones», que en
los dias claros puede verse desde la casa roja del bananar, situada en una colina de la finca de Bata-
baré, donde empiezo a escribir este relato.

En la darsena del puerto de Santa Cruz de Tenerife se balancea un barco mercante que lleva
el nombre de «Santiagov, registrado en este puerto y que cuenta con una tripulacién de ciento
cuatro hombres. Manda el navio el capitén Sicart, francés, y fleva de segundo al mallorquin Francis-
¢o Guia. El cirujano-médico de a bordo, Matias del Castillo, y los demds tripulantes son canarios
de Tenerife y de Las Palmas. Francisco Rodriguez Martin hace el nimero ciento cinco, y su misién
en este viaje consiste en recoger datos para relatarlos quiza doscientos afios més tarde.

Comienza la historia cuando desde dos lanchas se van descargando mercancias sobre la cu-
bierta del «Santiago». La bodega est# casi abarrotada de sacos, cajas y fardos, pero el destino
de esta embarcacion es desconocido. Sélo el capitan sabe la ruta que ha de seguir. A pocos me-
tros del «Santiago» esta fondeada la polacra «Santa Engracia» que ha de acompafiarles en fa aventura.

El 17 de abril de 1778, desde la bahia de Montevideo, se hizo a la mar una flotilla compuesta
por dos fragatas, «Nuestra Sefiora de la Soledad» y «Santa Catalina» y un paquebote armado, el
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«Santiago», que nada tiene que ver con el navio canario. Van al mando del capitin Varela Ulloa,
llevando como jefe de las fuerzas de tierra al conde de Argelejo, don Felipe de Santos Toro, y
como segundo de este al teniente coronel de artilieria don Joaquin Primo de Rivera y Ordina,
bisabuelo del que mas tarde seria marqués de Estella, don Miguel Primo de Rivera y Orbaneja,
que tanta influencia tendria en la politica de nuestro siglo. Llevan |a orden Real de tomar posesion
de los territorios que en virtud del Tratado de E! Pardo corresponden a Espafia en el Africa ecua-
torial. La base de apoyo para la ocupacién y asentamiento en Fernando Poo, Annobén y costa
africana seran las islas de Santo Tomé y Principe, en el Golfo de Guinea,

S. M. él Rey Catdlico dispuso que para coordinar esta operacidn se tomara como punto de
enface las islas Canarias «por estar mds cerca que la plaza de Cadiz».

Para el suministro de medicamentos y mercancias se hacia necesario fletar un barco mercan-
te que realizara este servicio. Se negocia con el armador del «Santiago» que, considerando la im-
portancia de la operacién, lo cede sin mds obligacion por parte de la Real Hacienda que el seguro
de la nave.

Como consecuencia del pacto de familia aceptado por Carlos lll, del que tantas opiniones
contradictorias han dado los historiadores, la Corona briténica declara la guerra a Espaiia y co-
mienzan entonces los problemas para la navegacion espafiola.

Ei viaje del mercante «Santiago» a Santo Tomé para servir de apoyo logistico al primer asenta-
miento espafiol en Fernando Poo debe ser protegido de cualquier ataque de la marina britdnica,
y para esta proteccion fue destinada la polacra «Santa Engracia» al mando del teniente de navio
Juan Nepomuceno Morales.

El dia 21 de noviembre de 1779 el navio del comercio «Santiago» suelta velas, rebasa la boca-
na del puerto de Santa Cruz y pone rumbo sur. Va precedido de la polacra «Santa Engracia» con
su velamen desplegado.

La navegacion por esta zona del Atlintico podia producir entonces encuentros desagradables
porque, ademas de la flota britdnica, a partir del Senegal se entraba en la ruta de los negreros
que transportaban sus cargamentos a la zona comprendida entre el Golfo de México y Brasil. La
pirateria campaba por sus respetos en estas aguas del Atlantico.

El «Santiago» y la polacra navegan con buen viento, ponen rumbo SE y se dirigen a la isla
del Principe. Ei dia 20 de enero de 1780 la «Santa Engracia» se adefanta, enfila la bahia de Santo
Antonio, larga insignias y pide practico. Las autoridades portuguesas reciben a los comandantes
de los dos navios y les ofrecen cuanta ayuda puedan necesitar todo el tiempo que permanezcan
en la isla del Principe, informédndoles que deberdn esperar noticias de Santo Tomé para continuar
viaje a aquella isla. Cuando se reciben instrucciones, el «Santiago», siempre protegido por la «Santa
Engracias, pone rumbo 2 Santo Tomé. Durante su permanencia en esta isla se llevan a cabo los
preparativos necesarios para emprender viaje a Fernando Poo con el fin de iniciar la operacion
de abastecimiento y apoyo al asentamiento establecido en |a isla, a donde liega el dia 14 de abril
de 1780.

Desde el castillo de popa, el capitan Sicart contempla por primera vez ¢l paisaje de la isla
de Fernando Poo cubierta por una capa de vegatacion gue desde lejos se le antoja impenetrable.
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En un saliente de la costa, al norte de la bahia, divisa una pequefia columna de humo, y ajustando
su catalejo distingue los barracones de madera del campamento. Alli, en medic de un ambiente
hostil, ha puesto los pies un pequefio grupo de espafioles que pretende iniciar ia colonizacion de
la isla. Las inclemencias del tiempo, el azote de los tornados y el sol tropical, ademds de las enfer-
medades van haciendo mella y diezmando el nimero de los expedicionarios.

Fernando Rodriguez Martin me cuenta que desembarco muchas veces en este asentamiento
para descargar mercancias y para dejar para siempre a compaiieros de tripulacién que fallecieron
en esta aventura. Incidentes ocurridos en el campamento, azotado por las enfermedades y por
|a hostilidad de los habitantes de la isla, motivaron la sublevacion del sargentc jerénimo Martin,
siendo inductor de este levantamiento el capellin. Fernando Rodriguez Martin me relaté todas
las tribulaciones padecidas por estos expedicionarios semiabandonados en un rincdn del Africa
ecuatorial, pero este refato o transcribiré otro dia. Hoy me limito a la aventura del «Santiago».
Lo cierto es que el dia 31 de octubre de 1780 a bordo de este barco mercante, regresaron a
Santo Tomé los restos de la expedicién con su comandante preso, y con el sargento Jerénimo
Martin al frente de los supervivientes. Pasarian sesenta y tres afios antes de que el capitin de fra-
gata Juan josé de Lerena tomara posesion en nombre de la Reina, de la isla que habfa sido ocupada
arbitrariamente por Ingiaterra.

Pero no terminaren aqui fas desventuras. En la bahia de Santo Tomé tuvo lugar un hecho insé-
lito y casi desconocido: el asalto frustrado al navio canario «Santiago» por marineros de tres fra-
gatas de fa flota britanica, que estaban fondeadas en la misma bahia que el «Santiago».

Fernando Rodriguez Martin me lo conté asi: en fa madrugada del 23 al 24 de Septiembre
de 1781 se produjo el mas cobarde atague que barcos de guerra de una nacién poderosa puedan
llevar a cabo contra un barco mercante, anclados todos en el puerto de una nacidn amiga. El navio
canario «Santiago» no dispone de otra defensz que el coraje de sus hombres. En el silencio de
la noche oscura, el capellan, que salfa de Ja camara, después de haber asistido a un marinero que
acababa de fallecer victima de las fiebres, oy6 el suave golpe de unos remos que al parecer proce-
dia de botes que se acercaban al «Santiago». Con mucha cautela se asomé a la borda y comprobé
que varias lanchas se destacaban de las fragatas inglesas dirigiéndose a su barco con intencion de
atacarles. Sigilosamente di6 fa voz de alarma y toda la tripulacion, incluidos los enfermos, se apres-
taron para la defensa. Hachas, mazos, cuchillos y cualquier objeto contundente, ademds de la fusi-
leria, eran buenos para la lucha. Sonaron disparos y la marineria pirata inicié el asalto. Los ¢ana-
rios, apostados en la proa, rachazan a los que se arriesgan a escalar por la parte mas vulnerable
de la embarcacion. Una barrica de aguardiente arrojada con fuerza sobre un bote lo hizo zozo-
brar. Disparos de fusil desde la cubierta producian victimas entre los que atacaban, y, de vez en
cuando, en el fragor de la batalla se oia el chapoteo de alglin marinero inglés pidiendo ayuda para
que lo rescataran. '

Un garfio cayd sobre cubierta clavandose en unos maderos de la borda de babor. El capellin
observa que la cuerda se tensa y se apresta con rapidez para repeler el ataque del asaltante; el
cura lleva en sus manos un garrote descomunal que por la actitud agresiva de su portador hace
suponer que ef atacante no sera bien recibido. Por fin aparece la mana derecha del pirata portan-
do una pistola de dos cafiones. El capellan giré el cuerpo con rapidez apoyindose en su pie izquier-
do y atizo semejante garrotazo en la rubicunda cabeza del marino que la escaché como si fuera
un huevo. En el revoltijo de la falda de su sotana, el crucifijo, que colgaba del cuello adornando
su pecho, fue a parar a la espalda del sacerdote pasando sobre el hombro. Fernando Rodriguez
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Martin me dijo que para él, el cura se eché el crucifijo a la espalda para que no presenciara con
cuinta cotundencia se aplicaba un representante de la fe catélica en su lucha contra los herejes.
De cualquier forma, el inglés se deslizo con los brazos extendidos mientras la pistola caia sobre
cubierta, y el cuerpo al caer de espaldas sobre el agua, producia el ruido de un fardo arrojado
al mar. Ei capellin habia venido a Africa con la ilusién de convertir a sus pobladores primitivos
a la fe catdlica, pero, no pudiendo cumplir esta ilusion, regresaba en cierto modo satisfecho de
haber contribuido a despanzurrar herejes. Quizis mis tarde tendria ocasion de dedicarse con mis
dulzura al cumplimiento de su ministerio.

Los intentos de asalto fueron repelidos con valor durante las horas que durd este acto de
pirateria, porque los tripulantes canarios no dieron tregua a los britnicos. Donde quiera que in-
tentaran la escalada encontraban hombres que desde lo alto de fa borda los enviaban al mar contu-
sionados o muertos.

Los canarios oyen voces y golpes de remo alejindose del «Santiago». En estas latitudes el
paso de la noche al dia es rapido. Agonizaba la noche y aln en la semiclaridad del amanecer, las
estrellas, Unicos testigos de la batalla, continuaban brillando en lo alto del firmamento.

Fernando Rodriguez Martin, canario y marinero de profesion, contempla como los cuerpos
de los marineros briténicos se mecen inertes movidos por el suave oleaje de este amanecer tropical.

De pronto sond un cafionazo en el fuerte portugués que domina la bahia, a la vez que dos lan-
chas, enarbolando la bandera lusitana, se dirigen con rapidez al navio mercante canario para inda-
gar sobre los hechos y tomar decisiones. Los cuerpos de marinos de guerra ingleses flotando sobre
las aguas de la bahia son suficiente prueba para que el Gobernador de la isla ordene a la flota
britanica que abandone sin dilacién las aguas portuguesas.

El reprobable acto de los navios de guerra ingleses contra un barco mercante en el puerto
de una nacién amiga, fue califi cado por las autoridades portuguesas «como un cobarde acto de
pirateria».

Unas horas més tarde las tres fragatas britanicas con el velamen hinchado por la fresca brisa
de 1a mafiana, desfilaban humilladas frente al pequefic navio «Santiago», y, a decir de Fernando
Rodriguez Martin, semejaban tres perritos blancos vapuleados por un nifio travieso. Los ingleses
perdieron en este asalto treinta y tres hombres.

Tres heridos de importancia fueron las bajas entre los tripulantes canarios, falleciendo sola-
mente uno: Francisco Gil, natural de Tenerife, de un tiro en la ingle. josé Martin de Sas, también
de Tenerife, recibié un tiro en a mano derecha pero fue atendido por el capellan, porque el médi-
co habia fallecido meses antes en Fernando Poo, El sacerdote oficiaba también de médico cuando
era necesario. Segin las noticias José Martin de Sas fallecié mis tarde en Brasil, pero sin que tuvie-
ra relacién su muerte con esta herida de guerra.

El navio «Santiago» partié meses después de la ista de Santo Tomé con los restos de las fuerzas
de ocupacién que hubieron de abandonar Fernando Poo, y arribé al puerto de Bahia de Todos
los Santos, en Brasil, tras dos meses de navegacion. De fa tripulacion inicial de ciento cuatro hom-
bres, regresaron solamente cuarenta y ocho, porque en la isla de Santo Tomé, en la mar y en
Punta Cafiones fueron sepuitados los cincuenta y seis que fallecieron.
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El hecho herdico de la nave «Santiago» est recogido en el Archivo General de Simancas y
fue desempolvado por Cencillo de Pineda en su interesante estudio scbre la expedicidn del conde
de Argelejo a Fernando Poo y a Annobén. En la hoja de servicios de! teniente coronel Joaquir
Primo de Rivera se anota el hecho de armas descrito,

El capelian del «Santiago» relata lo siguiente:

«... en efecto los canarios, aunque sin fuerzas, cargados de achaques epidémicos, tuvieron
el valor de defenderse con honor,

En el informe sobre fallecidos del «Santiago» que emiti6 el intendente de la expedicién, Mi-
guel de Lucas, figuran entre otros los siguientes apellidos que resultan familiares en Canarias:

Matias del Castillo, Esteban Carballo, Juan B. Acosta, Domingo Abreu, Francisco Gil, Antonio
Padilla, José Falcén Betancor, josé del Pino, Antonig Padran, José Morales, Vicente Diepa, Anto-
nio Trujillo y tres hermanos de apellido Millares llamados Fernando, juan y Nicolds. La relacién
completa de fas bajas del navio «Santiago» estd anotada en ef legajo 7.41, folio 64, en el Archivo
General de Simancas®.

En Bahia de Todos los Santos fue necesario carenar el barco para que continuara viaje de regre-
s0 2 Cadiz via Montevideo, legando al puerto espaiiol ef dia 2| de Septiembre de 1784, Desde
allf fue devuelto a su propietario en Santa Cruz de Tenerife donde arribé el dia 2 de marzo de
1785, después de cinco largos afios que durd la aventura de apoyo logistico al primer asentamien-
to espafiol en Fernando Poo.

Fernando Rodriguez Martin desembarcé at legar a Canarias, falleciendo de unas fiebres des-
conocidas, pero me dijo que el «Santiago» naufragd mas tarde frente a las costas de Lanzarote
cuando transportaba un cargamento desde Tenerife. '

Esta fue la primera aportacién humana que ofrecio Canarias 4 la colonizacién de Guinea, pero

a lo fargo de la etapa colonizadora mas reciente, Canarias representé el principal apoyo para el
desarrollo cultural y econdmico de lo que fuera la Guinea Espafiola, hoy Guinea Ecuatorial.

5 Cencillo de Pineda «El brigadier conde de Argelejo y su expedicién a Fernando Poo 1778.»



ERI, FORMOSA, FERNANDO POO,
MACIAS NGUEMA, BIOKO...

Sobre un promontorio af pie del monte Camerun los dos jefes de la tribu «boobee» contem-
plan la silueta de una montafia que surge del mar. Frente a ellos estd la isla de Eri con su gran
monte «Rimmpo re chiba». Rod, joven jefe de la tribu, y Roca, su lugarteniente, han establecido
su campamento en la desembocadura de un rio, y sus gentes talan arboles y allanan el terreno
para contruir sus casas. Las mujeres colaboran en los trabajos porque su larga migracién ha termi-
nado. No se sabe con certeza cuando empezé y cuando termind la peregrinacién de los «<boo-
bees» a través de Africa. Se tienen noticias que partieron del Norte hacia el Suroeste para alcan-
zar el territorio llamado hoy Camerdn. La leyenda cuenta que buscaban una tierra fértil, con altas
montafias y separada del continente para establecerse sin temor a los ataques de otras tribus,
y, alli; frente a los dos guerreros, estaba su objetivo.

Rod organiza los trabajos y dispone que un grupo de hombres construya dos embarcaciones
capaces para veinte remeros cada una porque tiene la intencion de alcanzar su meta, la isla de
Eri, explorarla y fijar alli su asentamiento. Sus hombres trabajan sin descanso hasta que las dos
embarcaciones son arrojadas al mar y Red en una, y Roca en la otra, se hacen a la mar aprove-
chando la corriente que viene del rio de los camarones.

Eri est4 deshabitada en su costa Este y Rod envia a su segundo para que organice una expedi-
cion que ha de transportar a todos los individuos de su tribu a su nuevo hogar: la isla de Eri.

Asi flegaron los «boobees» a Fernando Poo, y se asentaron, extendiéndose a lo largo y a lo
ancho de la isla. Quizas, atemorizados en zonas donde ¢l fuego de «Rimmpo re chiba» no pedia
alcanzarles, vieron arder también las laderas del monte lejano, que fue su punto de partida por
mar; y, quizis, las embarcaciones cartaginesas despertaron su curiosidad mientras «el carro de
los dioses» iluminaba las noches reflejindose en el mar.

Otras generaciones verian llegar barcos con sus velas desplegadas, que se refugiaban en las
costas de la isla, y entonces preparaban sus lanzas de madera dura, estriada, para defenderse de
aquellos seres extranos.
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La registraron a su nombre los portugueses, l2 ocuparon los ingleses y la colonizaron los espa-
fioles, pero los vaivenes de fa politica la pusieron en manos de otro grupe africano; fos fangs.

La isla de Fernande Poo es azul.

A veces su belleza voluptuosa de hembra africana se cubre timidamente con una fina gasa
de niebla que deja traslucir las formas de su vegetacion exhuberante, pero cuando el tornado de-
sata su furia, ef velo de niebla se desgarra para permitir el contacto misterioso y salvaje de fa
belleza primitiva con las fuerzas del viento y de la Huvia en una cépula eterna.

Desde las aituras del pico de Santa Isabel a las laderas de Bonyoma y a las llanuras de Punta
Europa todo rezuma amor. El azul de la isla de Fernando Poo se hace més intenso al resaltar sus
siluetas los gigantes de 12 selva impenctrable, dominada solamente por las fuerzas de la naturaleza.

Entonces, contemplada a distancia desde el mar o desde el aire, 1a isla se despereza desnuda
y sin velos; agotada y casi dormida se extiende fanguida y feliz porque el encuentro secular del
agua con la tierra fértil producira su fruto y mantendrd radiante su cdlida hermosura.

Durante la ocupacién britanica algin personaje de la Corona declard, después de visitarla
en el siglo XX, que cultivadas sus fértiles tierras, la riqueza que podia producir con plantaciones
de tabaco y cafia de azlcar superaria a |la mejor de las Antillas.

En 1829 un capitén inglés, llamado Richard Owen, decidid incluir entre las colonias inglesas
a la isla de Fernando Poo. Esta isla ya figuraba en el Anuario Real Britanico en el afio 1827, y
asi continuarfa algunos afios mas.

Ei dia de Navidad de 1829, en la explanada que andando el tiempo se denominaria Plaza de
Espaia, el marino briténico iz la bandera del Imperic ante la que hizo desfilar unas fuerzas de
{a marina de su pais. Para dar mayor realce al acto convocd en ef solar, cuidadosamente «chapea-
do», a un numeroso grupo de negros que procedian de [a zona continental africana.

Inglaterra, ante 1a ausencia espafiola, se apoderaba arbitrariamente de la isla, que més tarde
pretenderia comprar,

En 1843 enfila la Bahia de Santa fsabel el bergantin espaficl Nervién para poner fin a una situa-
cién de todo punto irregular. Nadie acude a recibir a su comandante que trae poderes de S. M.
la Reina Isabel ll, para tomar posesion de estos territorios espaiioles.

En lo alto de la ciudad de Santa Isabel, entonces denominada Clarece City, ondea la bandera
britanica.

El capitan de fragata representante de Ja Reina desembarcd; hizo arriar la bandera para segui-
damente izar la insignia espafiofa. Publicé un bando declarando la isla territorio espafiol y, a falta
de espafioles, nombré primer Gobernador a un comerciante britinico llamado John Beecroft.
A fa ciudad dié el nombre de Santa Isabel en honor a la Reina.

Las dificultades para transformar lo que de hecho era una colonia briténica en colonia espaiio-
la son faciles de imaginar. La poblacion, la moneda, las costumbres y el idioma eran ingleses. Lo
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{nico espafiol a partir de ese momento era la bandera. De regreso a Espafia el bergantin Nervién,
empezé a tomarse en serio, pero sin mucha prisa, la colonizacion de la isla.

En 1858, por fin, Espaiia decide enviar un Gobernador espafiol, planificar el aprovechamiento
de las tierras y mejorar las condiciones de vida de sus habitantes. Para este cargo fue designado
el capitan de fragata Carlos Chacon®. La presencia de un Gobernador espaiiol hizo cambiar, aun-
que lentamente, la orientacidn britdnica de este territorio.

Con e! fin de fomentar |a riqueza agricola, el Gobierno espaiiol organizé en 1859 el envio
de ciento veintiocho colonos y ciento diez soldados de marina. Los primeros, en su mayoria pro-
cedentes de Valencia, iniciaron los trabajos en las tierras inmediatas a Santa Isabel pero, pasados
diez meses, de los ciento veintiocho s6lo sobrevivian tres. Los ciento veinticinco restantes habian
muerto victimas del anofeles, de la mosca tsé-tsé y de la disenteria.

Esta primera experiencia produjo un vacio, pero nueves colonos apoyados por el Gobierno
llegaron a Fernando Poo.

En 1900, cuando se firma el Tratado de Paris, la colonizacion de ia isla ya estd en marcha.
Hombres audaces, duros, como los que colonizaron América, se proponen llevar adelante lo que
podria Hlamarse una aventura; por otra parte los misioneros claretianos que desde (883 ejercen
su apostolado en Guinea, van propagando la fe catdlica e implantando el idioma. Sin eflos la coloni-
zacion no hubiese sido tan floreciente.

Hasta la década de los treinta todo se desarrollaba con dificultades, pero al término de nues-
tra guerra civil y de la segunda guerra mundial, comienza una nueva etapa; nuevos medicamentos
para combatir las epidemias de esta zona van haciendo desaparecer el paludismo, la enfermedad
del suefio, la lepra y otras plagas endémicas.

La necesidad de productos tropicales como el cacao, el café, el abaci, e aceite de palma,
el de palmiste, etc., para el abastecimiento nacional, induce a los agricultores a la puesta en explo-
tacién de nuevos terrenos.

Inglaterra juega un papel importante en el crecimiento econdmico de Fernando Poo porque
la isla carece de mano de obra y los intentos de adaptacién de trabajadores pamues fracasan. La
firma del tratado laboral entre Espafia e Inglaterra para el suministro de mano de obra nigeriana
ayuda a potenciar la incipiente economia de la isla.

Bien es verdad que Inglaterra no se ha distinguido por favorecernos, pero en este caso apoyd
el desarrollo de laisla espafiola. Sin embargo, el tratado era muy exigente en cuanto a remunera-
ciones, alojamientos apropiados, asistencia sanitaria gratuita para el trabajador y sus familias, ali-
mentacién y trato adecuado, asi como horario de trabajo reglamentado.

¢ EIR. D. de 13 de diciembre de 1858 concede iguales atribuciones a los gobernadores de Fernando Poo que a los
virreyes de Indias.
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Los inspectores del consulado ejercian una vigilancia constante sobre la situacién de estos
ciudadanos ingleses de raza negra. Cualquier irregularidad denunciada, y comprobada por la dele-
gacion de trabajo espaiiola, podia llevar aparejada a la sancién, fa aplicacion del articulo 5. (expul-
si6n) al espafiol que la hubiese cometido. Cuando Nigeria alcanza la independencia se subroga de
todos los derechos y obligaciones contenidos en el tratado, que continué vigente hasta mediados
los afios 70.

En la década de los 50 fa isla de Fernando Poo y la zona continental puesta en explotacion
inician un crecimiento constante; el comercio se desarrolla; se crean pequefias industrias y el pais
alcanza un grado de prosperidad superior a cualquiera de las colonias vecinas.

En 1959, el Gobierno espafiol toma la decision de elevar a rango de provincias espaiiolas a
los territorios de Guinea. De esta forma las provincias que componen la regién ecuatorial, Fer-
nando Poo y Rio Muni, tienen representantes en las Cortes espafiolas. Estos representantes acu-
den 2 las sesiones de Cortes con iguales derechos y responsabilidades que los de las otras provin-
cias espaiiolas. Es decir, igual que los catalanes, gallegos, andaluces, canarios, etc.

La Presidencia del Gobierno viene estimulando desde décadas pasadas a los agricultores para
que amplien sus explotaciones; se sacan a subasta terrenos risticos y urbanos. Las condiciones
se publican en el Boletin Oficial y son motivo de licitacion. E! agricultor, al que se adjudica una
finca ristica, paga sus derechos y se obliga a roturar las tierras y ponerlas en explotacion. Una
vez cumplidas sus obligaciones solicita la transformacion de su concesion en titulo definitivo.

La finca se inscribe en el Registro de la Propiedad espafiol, que esta bajo la direccién de un
registrador de este cuerpo de funcionarios espafioles.

Pero en 1968, Espafia, a consecuencia de presiones exteriores, se desentiende precipitada-
mente de sus responsabilidades. Se celebran elecciones.en el pais, supervisadas por la ONU, y
el resultado favorece a la etnia mayoritaria fang, de la zona continental. La poblacién autéctona
de la isla, los bubis, queda marginada. En la tarde del || de octubre la bandera roja y gualda flamea
timidamente en la Plaza de Espaiia a la espera de ser arriada por (ltima vez en la isfa. Se ha decidi-
do no celebrar ninglin acto piblico en este momento histdrico para evitar reacciones de la poblacion.

Los penachos verdes de fas paimeras reales que adornan la Plaza de Espaiia apenas se mueven
cuando un soldado de la guardia territorial, con su vistoso uniforme heredado de fa guardia colo-
nial, hace descender por Gltima vez, desde lo alto del mastil, la insignia espafiola que 2 lo largo
de ciento veinticinco afios ha presidido todos los actos de la vida de esta isla.

La bandera de la Replblica de Guinea Ecuatorial es izada con tedos los honores el |2 de octu-
- bre, dia de la hispanidad, en la Plaza de Espafa, en el mismo marco en que un dia ondeara, arbitra-
riamente, la britanica y posteriormente, con todos los derechos, la espafiola.

Las consecuencias no se hicieron esperar: aviones de la Compaiiia Iberia establecen un puen-
te aéreo Santa Isabel-Madrid. Buques transportes de la Armada espafiola y barcos de Transmedite-
rranea trasladan silenciosamente la poblacién espaiiola a lugares mas seguros de fa Madre Patria;
viajan también en estos transportes las Fuerzas espafiolas.

Un nuevo pais africano inicia su andadura.
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LOS PORTUGUESES

Hablar de la Guinea espaiiola es hablar de Portugal, como hablar del desarrollo econémico
de Guinea, y en particular de Fernando Poo, es hablar, en parte, de los portugueses. Efectivamen-
te, los navegantes portugueses descubrieron en el siglo XV estas islas y estas costas del Africa
occidental. En el siglo XVIII cedieron sus derechos a Espafia, pero razones de politica internacio-
nal, limitaron estos derechos territoriales reduciéndolos 2 Ia actual Guinea espafiola. Posterior-
mente, cuando Espaiia inicia la colonizacion de Guinea, en fa segunda mitad del siglo XIX, llegan
los primeros colonos portugueses a Fernando Poo para asentarse en la isla. Su participacion en
la labor colonizadora de Espaia es considerable; pero antes, en 1778, los comisionados portugue- *
ses que habian de entregar las islas al conde de Argelejo, y a Primo de Rivera, trajeron de Brasil
semillas de cacao para la isla del Principe entregando algunos granos a los espaiioles. Ms tarde,
en 1822, el coronel Ferreira llevé cantidades importantes para cultivar en Principe y de alli el barén
de Agua 1zé las transport6 a la isla de Santo Tomé. En 1854, por orden de la Reina isabel I, se
llevaron semillas a Fernando Poo procedentes de América y de las islas portuguesas del Gelfo
de Guinea, convirtiéndose después la isla de Fernando Poo en centro distribuidor de este grano
hacia la costa africana. Un trabajador nigeriano de Calabar, lamado Squiss Banego, llevo, en 1874,
las primeras semillas a Nigeria, y otro trabajador las introdujo en Togo’. El cultivo de cacao en
Costa de Oro, Costa de Marfil, Dahomey y otras zonas costeras se va extendiendo, mientras
un misionero alemén llamado Mohr lo cultiva en el Camerin y desde alli es llevado a los territorios
al sur de esta colonia alemana. De esta forma el cultivo del cacao, que tanta importancia tendria
para estas colonias de Africa y para los nuevos paises independientes, prolifera a lo fargo de la
ultima década del siglo XIX y en el XX, hasta convertirse en la primera fuente de riqueza de esas
naciones.

Los portugueses han introducido este producto en el Africa occidental, y aportaron su expe-
riencia al iniciarse los cultivos racionales de cacao en Fernando Poo.

7 Jaime Nosti Nava «Cacao, café, té.» Editorial Labor.
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No tuvieron dificultades para adaptarse a las condiciones de trabajo de esta isla porgue el
clima es igual al de las otras del Golfo de Guinea, de donde procedian casi todos estos inmigran-
tes, aunque algunos llegaron de Angola. Los recién llegados se apoyan en agricultores espaficles
colaborando en sus explotaciones, pero, poco a poco, con la tenacidad caracteristica del pueblo
lusitano, van adquiriendo terrenos y contribuyendo a la explotacién de nuevos cultivos. Una vez
situados, traen empleados de [a metropoli portuguesa, y va asentindose un nuevo grupo humano
en esta colonia espafiola.

En general son acogedores, espléndidos en sus invitaciones, pero tienen su propio circulo so-
cial. Algunos ampliaron su negocio agricola dedicando atencién al comercio, pero los portugueses
en Fernando Poo fueron primordialmente agricultores. En Rio Muni fue insignificante su presencia.

Entre ellos destacaron personajes dignos de recordar por su personalidad, por sus condicio-
nes humanas y por su contribucién al crecimiento econdmico de Fernando Poo.

Don Eugenio de Pereira llegé a Fernando Poo a principios de siglo procedente de Santo Tomé.
Vino acompariado de una mulata distinguida y muy fértil a juzgar por los retofios que le siguieron.
Comprd un solar de grandes dimensiones en el centro de-la ciudad y se asocié con otro portu-
gués, el serior da Silva, para las explotaciones agricolas. El sefior Pereira monto un préspero nego-
¢io comercial, y sus hijos colaboraban con él, tanto en el comercio como en la agricultura. Juliano
Alba lo conocié al llegar a Santa Isabel porque fueron casi vecinos. Era hombre de caracter abier-
to, siempre con la sonrisa en los labios, corpulento, de tez muy blanca y con unas gafas de aros
metilicos; muy agudo en su conversacion y rapido y serio en sus transacciones comerciales. Se
decia que mantenia un harén en su casa, y que ni él mismo sabfa el nlimero exacto de los hijos
que tenfa, ni cudl era la madre de cada uno de ellos, pero la fantasia popular siempre exagera
la realidad. '

Sin embargo, |2 siguiente anécdota, que relata Juliano, se contaba con frecuencia en Santa
Isabel, y, de ser cierta, confirmarfa esa opinién sobre la poca memoria del sefior Pereira en rela-
¢idn con su numerosa familia.

Regresé nuestro personaje de unas vacaciones coloniales por Espaiia y Portugal. El muelle
de Santa Isabel estd abarrotado de piblico aquella mafiana calurosa del mes de noviembre mien-
tras el «Domine» maniobraba lentamente para acoplar la popa al espigon. Cayeron las estachas,
y fos marineros negros se apresuraron para sujetarias a los norays. Una camioneta repleta de mu-
chachos de todas las edades aparcé en las inmediaciones del almacén de aduanas y los chicos salta-
fon sobre el muelle: eran los hijos del sefior Pereira. Habia de todos los tamaios y de una amplia
gama de colores. Todos limpios, sonrientes y alegres de recibir a papa Pereira.

Se coloc la escala mientras la banda de la guardia colonial no cesaba de tocar sus alegres
marchas militares,: y, por fin, el sefior Pereira descendié saludando a todo el mundo y haciendo
chistes improvisados hasta que se dirigié hacia la camioneta donde estaba su familia. Dio una voz,
los colocé en linea por orden de estatura, y empezé 2 llamarlos por sus nombres para que los
chicos subieran a la camioneta. Cuando hubo terminado y ya se disponia a subir a la cabina, repard
en un pequefio que le miraba interrogante. se detuve un momento y dirigiéndose al chico le pregunts:

— Ta, ;quién eres?
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E! nific le contestd sonriente:
— Yo también soy hijo tuyo, papé Pereira.
El sefior Pereira abri6 los brazos y le dijo:
— {Sube al camion, hijo mio!

El sefior Pereira murié afios mis tarde y hubo duelo popular porgque su personalidad se man-
tuvo siempre entre los dos pueblos, el colonizador y el colonizado.

Sus hijos estaban integrados en la sociedad espaiola, algunos estudiaron en Espafia, y el sefior
Pereira dejo sus bienes repartidos entre todos.

* ¥ *

Le lamaban Porfirio Rubirosa, era presuntuoso y procuraba destacar sobre los demds. Hacia
aiios que su mujer se habia trasladado a fa peninsula y vivia con sus hijos en Valencia. Nunca la
mencionaba ni hacia referencia a sus hijos, pero sus intimos sabian que los atendia con largueza.
Era agricultor y tenia una finca en Bakake, Alternaba las negras de Fernando Poo con las blancas,
preferentemente empleadas de cafeterias, cuando paraba en Madrid. Sus viajes de vacaciones eran
de ostentacion: el mejor coche, el mejor hotel, y los mejores cabarets, porque Francisco Amaral,
que asi se llamaba nuestro hombre, limitaba sus aficiones a darse, lo que para é era, buena vida.

Fue buen amigo de juliano Alba y alguna vez participaron juntos en algunas correrias metro-
politanas.

Amaral habia legado a Fernando Poo para trabajar con otro portugués, pero no tenia condi-
ciones para ser buen empleado ni podia asociarse a otra persona, y empezo a trabajar por cuenta
propia. Con esfuerzo arrendd una finca de cacao, que posteriormente compré, y que le permitia
vivir sin estrecheces. Poco a poco, fue ampliando sus plantaciones hasta disponer de una renta
envidiable. Habia pasado doce afios seguidos en Fernando Poo, pero a partir de entonces trataria
de recuperar ¢l tiempo perdido. ' :

Amaral decia que en las colonias hay dos generaciones: la primera, que es fa creadora, la que
se sacrifica; y las siguientes, que generalmente son parasitos. Segln él, el colono llegaba solo y
dispuesto a luchar sin reparar en las condiciones de vida. A los otros les esperaba un coche depor-
tivo en el muelle o en el aeropuerto, y llegaban con la categoria de gerentes aunque no sirvieran
para el cargo. Juliano pensaba que en el fondo de su alma quizas se escondia algin resentimiento,
pero nunca discutié sobre este tema que solia tocar Amaral cuando tenia oportunidad.

* * *

Cuando Espaia se retird de Guinea, los portugueses fueron perseguidos con crueldad porque
Portugal se mantenia adn en sus provincias de ultramar, Las autoridades del nuevo pais ordenarian
despojar de sus bienes a los portugueses de igual forma que habian hecho con los espafioles. Ama-
ral y los hijos del sefior Pereira, como el resto de la colonia portuguesa, se vieron obligados a
huir después de haber recibido toda clase de vejaciones, pero en la historia de la colonizacion
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espafiola-en Africa no podra omitirse la contribucién de estos hombres que flegaron cargados
de ilusiones y dispuestos a luchar.

Alli, junto a los espaioles que nunca regresaron, quedé una inmensa representacion portu-
guesa que habia elegido Fernando Poo como su propia patria. Los colonos espaiioles tenian mucho
€N comin con estas otros que participaron en la aventura colonial de lo que fue el Africa hispana.

iPor qué el sefior Pereira resistio a las leyes implantadas en Guinea sobre el comportamiento
de los colonos! Pues, sencillamente, porgue el sefior Pereira llegd muchos afios antes que esas
leyes y porque el sefior Pereira era en si mismo una costumbre.
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LA EKUELA Y LA PESETA

Las poderosas tribus fangs partieron de las fuentes del Nilo, y su migracion fue lenta hacia
el oeste. Las cinco ramas del tronco fang estan compuestas de feroces guerreros que mantienen
una disciplina rigida en sus tribus.

Los ntumus y okaks avanzan hacia el sur. Los ngues, bulus y fangs penetran por el norte en
el territorio de los Camarones, pero las luchas entre los ntumus y los okaks separan a estas dos
ramas fang, ocupando los primeros la zona comprendida entre los rios Campo y Benito, mientras
los okaks se extienden al sur de este rio para penetrar en el Gabon. La tribu esamangon de los
ntumus ha establecide sus poblados en las proximidades de Niefang cerca del rio Benito, y su jefe,
Mba Ngono, espera que a pocas jornadas de su poblado se encuentre el gran lago de la sal. Los
bujebas huyen ante las vanguardias de los ntumus, y algunos pueblos desconacidos se asientan en
las margenes del gran lago. El final de su larga migracion esté cerca, y las tribus de la etnia ntumu
pronto dominaran todo el territorio que tienen delante de si, perc llegan noticias de que hombres
extrafios de piel blanca vienen hacia el interior.

Mba Ngono sabe que estos hombres disponen de armas poderosas que matan desde distan-
cias que sus lanzas y sus ballestas no pueden alcanzar. La vida en los poblados discurre tranquila
cuando comienzan las lluvias, y Mba Ngono prepara a sus tribus para continuar la marcha cuando
vuelva la estacion seca. La caza es abundante en los bosques cercanos, y sus guerreros exploran
las zonas préximas, donde otros grupos ntumus han construido también sus poblados.

Una tarde de calma suena un disparo, y Mba Ngono y sus hombres corren hacia sus armas.
Se oyen voces y en las inmediaciones dei poblado aparecen dos hombres blancos seguidos de va-
rios bujebas que transportan bultos sobre sus cabezas. Unos de los hombres blancos apunta su
arma hacia la rama de un 4rbol cercano al poblado, y un ruido estrepitoso hace huir a los nifios
y gritar a las mujeres. Con asombro ven como una ardilla voladora se desploma quedando inmévil
en el suelo. Mba Ngono ha entendido la amenaza.

Dos bujebas avanzan para decir a los fang que los blancos vienen en son de paz. Sélo quieren
dialogar con ellos. Otros hombres iguales ya estin penetrando en el territorio, y seguirdn avan-
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zando hacia el interior. Mba Ngono se siente inferior. Lleva en fa mano su lanza de guerra y en
la cintura el hacha pamue, pero ha comprendide que de nada le sirven. Otros poblados mds avan-
zados en esta migracion han aceptado a los nuevos invasores. Los bujebas advierten que los que
se han resistido estan muertos. Pocos fueron los actos de fuerza en la ocupacién espafiola del
territorio fang.

Esto ocurria a comienzos del siglo actual en [as proximidades de Niefang. En 1924 los misio-
neros claretianos penetraron hacia Nkuefulan y hacia otras zonas del interior, donde construirian
iglesias y escuelas.

Alla en Santa Isabel, el gobernador general organiza sin descanso exploraciones a los distritos
continentales, y mas tarde crea el cuerpo de administradores territoriales para sustituir los pues-
tos militares establecidos a principios de siglo. Este cuerpo militar juega, con los misioneros, el
papel mis importante en la labor colonizadora de Espafia en Guinea. En 1927 el gobernador Nifiez
de Prado visita el continente, y a continuacion se establece el sistema monetario actual, en susti-
tucion del tradicional trueque y del emplec de la ekueld (signe monetario de los fang). No resuitd
facil convencer a estos pueblos de la necesidad de incorporarse a la nueva cultura que inevitable-
mente habria de absorberles. Los funcionarios coloniales y los administradores determinan su pa-
ridad, tomando como base ¢l valor de compra de fa mujer. La fabricacion del signo monetario
primitivo, que tenia fa forma de una punta de lanza, se realizaba en una fragua similar a la antigua
de los Pirineos Catalanes, segln observaciones de Perpifié Grau en su incomparable estudio sobre
la colonizacién y economia en Guinea®.

Fijado dentro de la cultura fang, el precio de una mujer en 2.000 bikuela y valorado el costo
de fabricacién de la ekueld en 15 céntimos, quedé establecido el precio de la mujer en 300
pesetas”®.

En 1927 arranca, pues, una nueva etapa y el colono espafiol acude a los mercados del interior
donde se inicia una prospera actividad comercial, que va desarrollandose en las poblaciones que
florecen en puntos estratégicos de la zona continental.

Controlado por los administradores territoriales, se crea el ciclo mensual de mercados, donde
el indigena puede vender sus productos directamente al comerciante espafiol, que ha de estar pro-
visto de una patente de compra autorizada por la administracion.

De esta forma el nativo concurre al mercado con su mercancia, y bajo el control personal
del administrador, se inicia la operacion de compra-venta.

Alo largo del territorio de Rio Muni se establecen doce puntos fijos apartades de los centros
comerciales, para que los indigenas puedan vender sus productos, con mayor faciidad y menor
gasto, unos dias determinados de cada mes. Los mercados mds importantes eran Mongd, Ngan-

¥ Romin Perpifia Grau «De colonizacién y economia en [a Guinea espafiola» Editorial Labor 1945,

* |dem.
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dun, Nkue, Afangui, Bikdyabiyan, Ayene y Mongomo, pero en total el ciclo de mercados era de
doce dias. Es decir, un dia en cada mercado.

El producto se cobra en pesetas de acuerdo con los precios establecidos, y controlados siem-
pre por los administradores. La moneda en poder del indigena sirve para realizar sus compras en
fas factorias de los centros comerciales, y para sus transacciones tradicionales.

El afirmado de carreteras va extendiéndose, y el comercio prospera. Cuando se inicia la etapa
1936/39 y, posteriormente, cuando se produce |a paralizacién del comercio internacional con Es-
paia, Guinea suministra a la metrépoli productos que no puede adquirir en el mercado mundial
por culpa del bloqueo y por la falta de divisas.

Mientras tanto, surge la corriente independentista, arrastrada por los acontecimientos de los
paises vecinos, y asi se llega al comienzo de los afios 60.

Juliano Alba ha sido testigo de la evolucién administrativa de la colonia en los uitimos afios,
y viene observando el amasijo politico que se estd creando en el pais, que no sera favorable para
nadie.

En sélo cuarenta afios este pueblo primitivo pasard de la ekueld a la peseta; del trueque al
comercio de Estado; de la politica de tribu a fa politica de nacién; de la lanza a la diplomacia,
porque es inevitable que los fangs gobiernen la nueva nacidn que se estd fabricando.

Por otra parte, los grupos fangs no estin del todo unidos; los ndowes son minorias; pero
para que la confusion sea mayor, trasladan el problema a la isla de Fernando Poo sometiendo su
poblacién autéctona, la bubi, y los fernandinos, ya arraigados desde comienzos del sigio XIX, con
més de un siglo de contacto con la civilizacién occidental, al dominio de los fangs, por el simple
hecho de ser éstos mayoria numérica en el continente,

Para Juliano todo esto es incomprensible, jquién dirige toda esta trama political, ;a quién be-
neficial, desde luego al pueblo africano no. Ni al colono tampoco.

La historia dira.



Vi
GUINEA Y SU RELACION CON AMERICA

Que la historia de la colonia espaficla de Guinea estd estrechamente vinculada a la coloniza-
¢ién de fla América hispana es un hecho indiscutible, porque en la primera tentativa para crear
un asentamiento en las islas del Golfo de Guinea, cedidas a Espana por Portugal, la expedicion
parte de América y lleva ordenes de establecerse también en puntos de 1a costa africana para
instalar bases comerciales (compra de esclavos) en el drea continental, El fracaso de este intento
retraso la ocupacion espafiola de los territorios negociados con Portugal; pero, mas tarde, cuando
comienza la colonizacion espaiiola, continta el apoyo de las colonias dependientes del Ministerio
de Ultramar. Los primeros presupuestos de Fernando Poo son sufragados por Cuba y Puerto Rico,
con participacién de Filipinas, y a su cargo continuarian hasta la pérdida de estas colonias. E 12
de noviembre de [868 se trata de reducir los gastos a cargo de Cuba y en 1893 los presupuestos
pasan a depender del nacional hasta la creacién del presupuesto colonial.

Pero es Cuba la que aparece mas unida a Fernando Poo porque en la iniciacion de trabajos
para colonizar esta isla en 1845, y a la vista del fracaso de los ensayos ingleses durante el periodo
1827-1843, y de los espafioles a partir de este dltimo afio para asentar colonos blancos, se decide
el envio de individuos negros y mulatos, descendientes de esclavos, que cumplian prision en La
Habana. Los elegidos son redimidos de sus condenas y enviados a Fernando Poo como braceros.
Vienen también algunos deportados de raza blanca. La Real orden de 13 de septiembre de 1845
{Leyes de ultramar) dispone el envio de mano de obra de Cuba a Fernando Poo.

En Octubre de 1866 arribé a esta isla el «Rosa del Turia» con 76 deportados de Cuba. Esta
expedicion transportaba los dltimos confinados procedentes de aquella isla.

Durante esos afios se produjo en Andalucia un movimiento de signo republicano avanzado
que tenia su centro en el pueblo de Loja. Esto dio lugar a que el Gobierno decretara la deporta-
¢ion de noventa agitadores a la isla de Fernando Poo, que se sumaron a la mano de obra cubana,
El 30 de agosto de 1866, a bordo de la urca «Maria Galante», llegaron a Fernando Poo Jos depor-
tados procedentes de Andalucia.

En 1869, ef gobernador Maymé Roig, cuyo mandato duraria escasamente un mes, orden6
el envio de todos fos deportados de raza blanca a la isla de Tenerife porque las enfermedades
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y los fallecimientos se sucedian sin interrupcién. Un mes después de su nombramiento, Maymé
Roig falleceria a consecuencia de la fiebre amarilla.

Todos los estudios sobre la presencia espafiola en el Africa ecuatorial recogen numerosas re-
ferencias-a la colonizacion espaiiola en América, y es natural que asi sea si se tiene en cuenta
que 1a isla de Corisco fue, con los Elobeyes, centro del trifico de esclavos desde el siglo XVI
hasta la abolicion, y en esta aventura de la trata participaron portugueses, ingleses, franceses, ho-
landeses y espaiioles. £l malaguefio Pedro Blanco Fernindez de Trava, aventurero romintico de
la época, represent6 la participacion espafiola en el comercio y transporte de esclavos desde las
costas del Golfo de Guinea a las Antillas, principalmente a Cuba. Sus factorfas negreras se exten-
dieron a lo largo de la costa africana hasta que fueron incendiadas por los ingleses en [847.

Fernando Poo fue base o puerto de transito para los negreros, en especial para los ingleses,
que en los dltimos afios de la trata intentarian trasladar, sin lograrlo, el tribunat de represion de
la esclavitud de Sierra Leona a Clarence City (Santa Isabel) para justificar, de este modo, la ocupa-
¢ién ilegal de la isla de Fernando Poo.

Pero lo que podria llamarse la seguna etapa de la colonizacién fue protagonizada por colonos
espaiioles, y comienza a finales del siglo XIX en laisla y en la primera década del XX en Ric Muni.
El esfuerzo de estos colonos y una acertada politica dirigida por la administracién colonial, con
feyes adecuadas, permitio el desarrollo econdmico y social de aquellos territorios.

Ahora, cuando todos los paises de la América hispana se preparan para celebrar con Espafia
el hecho de mayor relevancia de la historia moderna de la humanidad, que fue el descubrimiento
y la colonizacién del Nuevo Mundo, deberia tenerse en cuenta a los colonos que hicieron posible
la presencia de Espafia en Africa, parque fueron éstos los que crearon la colonia mas prospera
de todo el continente africano gracias a su esfuerzo y a unas leyes encaminadas a la proteccién
del aborigen, a la vez que exigian su mas estricto cumplimiento al colono establecido en los terri-
torios. Un repaso a a legislacién iniciada en 1843 y finalizada en {968, al conceder la independen-
cia a la nueva repiblica, es fundamental si se quiere ser ecudnime y justo en ¢l momento de opinar
sobre la colonizacién del Africa espafiola.

Las opiniones sobre la historia exigen, por encima de todo, rigor histérico, y sobre esta base
se pueden sacar conclusiones, pero nunca tratar un tema tan sensible y tan sentimental con la
frivolidad que ha sido tratada en nuestra propia nacion la presencia espafiola en Africa.
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'ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTOA

Perdida en el Atlantico al sur del ecuador, coronada de picachos cubiertos de exuberante
vegetacion y recortada por acantilados que de vez en cuando forman pequefias cafas de arena
blanca, emerge del mar la pintoresca isla de Annobén.

Fue descubierta por los navegantes portugueses Juan de Santarem y Pedro de Escobar, el dia
primero de enera de 1471, Su nombre «annc bon» recuerda el dia de su descubrimiento. La isla
estaba deshabitada y su ocupacion ofrecia poco interés; pero, con el correr del tiempo, fue punto
de parada para las balandras, las goletas y los bergantines que transportaban esclavos a tierras de
América. El primer asentamiento se debe a Luis de Aimeida, que la adquirio de su primer propie-
tario Jorge de Mello, para la tala de maderas, a cuyo fin llevé familias de Angola y de Santo Tomé,
y establecié el primer campamento en lo-que mds tarde seria San Antonio de Palea, al norte de la ista.

La ocupacion portuguesa no representd el inicio de la colonizacion porque no habia pobla-
cion autdctona y porque su presencia en la isla no tenia otra finalidad que apoyar la parada de
barcos dedicados a Iz trata, que escalaban para hacer aguada o cargar fefia. Pero, ya, bajo el reina-
do de Felipe II, unidas las coronas de Espaiia y Portugal, en 1592 se envié a la ista un sacerdote
negro desde Santo Tomé, ademas de un gobernador, que ostentaba el titulo de «capitan mors,
dependiente del gobiernc de la otra isla, y un maestro de escuela. A partir de 1640 al deshacerse
la union de Espafia y Portugal, y hasta 1778, que pasé a dominio espafiol en virtud del Tratado
de El Pardo, firmado por Carlos lll y Maria | de Portugal, mantiene su interés para el trafico de
barcos negreros, Pero en 1858, abolida la trata y presente en los territorios el gobernador espa-
fiol Carlos Chacdn, comienza (2 colonizacién espafiola que se limita a la aportacion de medios
para la culturizacion de sus habitantes, que procedian del territorio continental y de la isla de Santo
Tomé. Mis tarde, el gobernador de fa isia de Fernando Poo y sus Dependencias, José Montes de
Oca, envio una autoridad militar destinando al capitén de goleta Juan de Aguilar para desempeniar
el cargo. A partir de entonces estarian destacados en Ja isla de Annobdn un militar y un practican-
te en medicina, ademds del religioso, en principio de la Compafiia de Jesls y posteriormente de
los Misioneros Claretianos. Asf transcurren décadas mientras fa colonizacion de Fernando Poo
avanza y Annobon es apoyada con un servicio maritimo regular espaciado. Este servicio faci-
lita Yos medios de transporte para que muchos annoboneses se trasladen a fa capital de los territo-



53

rios, y sus descendientes acudan a los centros de ensefianza permitiendo que los més destacados
consigan incluse una formacion mas elevada en la metrépoli.

Abril de 1931 trajo a Espafia la repiblica y se inicia una larga etapa de turbulencia politica
que daria lugar a un episodio tragico para la nacion espaiola, pero en ese afio, el 4 de agosto
de 1931, es nombrado gobernador general de los territorios espafioles del Golfo de Guinea un
diplomdtico de gran prestigio, Gustavo de Sostoa y Stamer, de brillante carrera, que venia a susti-
tuir al general Miguel Nuiiez de Prado en el gobierno de los territorios, cargo que éste desempe-
fiaba desde febrero de 1926. : '

Sostoa supo conducir las normas establecidas para la colonizacion sin dafar suspicacias que,
debido al cambio politico, era logico que estuvieran presentes también en los territorios coloniza-
dos por Espafia en el Africa ecuatorial, y su paso por ef Gobierno fue discreto, pero el 14 de
noviembre de 1932, un tragico suceso pondria fin a su mandato y a su vida, y el escenario fue
la playa de San Antonio de Palea en la isla de Annobén.

La mafiana del 14 de noviembre amanecié soleada y de vez en cuando unas rachas de brisa
cdlida agitaban los penachos de las palmeras de aceite que rodeaban fa casa del delegado del Go-
bierno en la isla.

El sargento de la Guardia Civil, agregado a la guardia colonial, Restituto Castilla, estaba desti-
nado como delegado del Gobierno en la isla de Annobén y el gobernador habia decidido relevarle
en atencion al largo tiempo de permanencia en el cargo para que pudiera disfrutar de un periodo
de descanso en compensacion a los muchos meses de aislamiento.

El sargento ha tomado su ducha y con fa cara cubierta por la espuma del jabon de afeitar
suaviza el filo de su navaja en el asentador. Mientras su mufieca va y viene con delicada habilidad
deslizando la hoja sobre el cuero, contempla el paisaje a través de la ventana. Los picachos cubier-
tos de vegetacion tropical dan una belleza agreste al paisaje y algunas bandadas de pajaros cruzan
sobre el poblado.

Restituto Castilla tenfa una hoja de servicios impecable; era de complexion robusta y muy
habilidoso. Al parecer el ambiente de la isla y su alejamiento en vez de influir negativamente en
su animo, le producian refajamiento y placer. Habia encontrado el sitio ideal para vivir y para dis-
frutar de la vida. Se entendia bien con los naturales, y su cargo como delegado del Gobierno
halagaba su vanidad.

Era tal su admiracién y su entusiasmo por la isia que gobernaba en soledad, que decidié crear
un monumento que perpetuara su paso por aquel pequefio territorio. Puso manos a la obra y
construyd una escultura de cemento cuya idea y ejecucion fueran suyas sin admitir observaciones
ni colaboracién. La obra, que deberia calificarse de surrealista, fue instalada en el picacho que
domina la playa y el embarcadero que se conoce en fa toponimia de esta isla con el nombre de
«El Calvario». El dia 13 de abril de 1932, dia anterior al primer aniversario de la segunda replblica,
fue inaugurada con toda solemnidad por el propio sargento con la asistencia de toda la poblacién
de San Antonio de Palea y fa bautizé con ei nombre de «Estatua de fa Libertad». El sargento estaba
orgulloso de su obra, que todos admiraban,
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Hoy organizaba el recibimiento a la primera autoridad de los territorios y preparaba su equi-
paje para regresar a Fernando de Poo y para iniciar su periodo de vacaciones. Salié al pequefio
jardin que rodeaba su casa y eché a andar en direccion a la playa para trasladarse al barco y dar
la novedades a la autoridad.

El vapor Legazpi destaca su silueta en fa lejania y los habitantes de la isla se agrupan en la
playa preparados para el recibimiento. El humo negro de la chimenea sube casi vertical por la calma
del tiempo y por la lentitud de la marcha del buque cuando se acerca al fondeadero. En lo aito
del picacho se destaca la obra del sargento Restituto Castilla, y en la playa los diestros pescadores
annoboneses arrojan sus cayucos al mar y saltan sobre las fragiles embarcaciones que a golpe de
remo se dirigen hacia el barco que acaba de fondear, al tiempo que desde el bugue se arrian dos
botes para transportar a tierra a las autoridades recién llegadas y la mercancia. Mientras tanto,
el delegado del Gobierno en una embarcacion indigena se dirige al encuentro del gobernador.

Et sargento, sube la escala del Legazpi acompafiado del practicante y seguidamente pasan al
salén para cumplimentar a la primera autoridad y al capitdn del barco.

Después de los saludos de rigor, todos desembarcan para asistir a un acto religioso al que
acudira toda la poblacion, y para saludar a los habitantes de San Antonio de Palea y comentar
con ellos los asuntos de interés sobre la vida y las necesidades de este rincén, el mas alejado,
de la colonia espafiola, mientras se inicia la descarga de la mercancia que transporta el barco y
se recoge alguna carga para llevar a Santa Isabel. De acuerdo con el programa trazado por el dele-
gado, al mediodia regresaran a bordo, y al caer la tarde volveran a tierra para asistir a un acto
folclorico que ofrecerd fa poblacion nativa en honor del gobernador.

El programa se va cumpliendo, y el sargento Castilla ya ha hecho entrega de la delegacion
del Gebierno en fa isla af cabo Sanz de la guardia colonial, que ha sido designado para sustituirle
durante un periodo de tiempo minimo de seis meses y maximo de un afio, que eran los limites
fijados para la permanencia de estos militares y funcionarios en la isla, debido al sacrificio que
suponia el alejamiento y las privaciones propias de la soledad.

Después de su periodo de vacaciones reglamentarias el sargento Restituto Castilla seria desti-
nado a otro servicio de la guardia colonial en Fernando Poo o en Rio Muni.

Oscurece y todos tienen deseos de terminar la visita y regresar al barco, pero ya esta prepa-
rado el escenario parz el acto folcldrico. El sargento, como delegado saliente, ha dispuesto los
asientos colocando al gobernador en el centro, flanqueado por ef cabo Sanz, nuevo delegado del
Gobierno en la isla, a su derecha y el practicante Fernandez, a su izquierda.

El sargento Restituto Castilla se ocupa, aparentemente, de la organizacién del acto; y empe-
26 el baile. Los especticulos africanos son coloristas y el ritmo de sus instrumentos musicales
atrae la atencién de quienes los presencian; tienen algo primitivo que entusiasma y despierta la
curiosidad de quienes asisten por primera vez a sus fiestas y a sus ritos.

En la oscuridad de la noche e ritmo de la misica y la evolucion de los baitarines entusiasma
a los asistentes, pero algo terrible habia planeado el sargento: se acerco por la espalda al goberna-
dor y agarrandole rapidamente por los cabellos con su mano izquierda adelanté la derecha que
portaba su navaja barbera y le dio un corte profundo que le secciond el cuello desde la garganta
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hasta {a parte posterior derecha. La muerte fue instantinea, pero, ante la sorpresa de los asisten-
tes que no tuvieron tiempo para reaccionar, desenfundd fa pistola y vacié el cargador en el cuerpo
inerte del gobernador.

Ni la poblacion indigena ni los europeos pudieron actuar porque el sargento, armado de un
mauser y con abundante municion se perdié en la oscuridad del bosque.

Pasada la confusion normal tras la rapidez con que se llevd a cabo el asesinato, el practicante
reconocio el cuerpo de la victima, cuya cabeza pendia de una parte del cuello y su pecho y espalda
presentaban innumerables impactos de los disparos efectuados con la pistola. inmediatamente se
mandé aviso al capitdn del Legazpi y acto seguido se organizd un grupo de marineros con armas
para perseguir y detener al asesino, pero, al dia siguiente, a primeras horas de fa mafiana, el sar-
gento Restituto Castilla se entrego al nuevo delegado que después de esposarlo fo condujo custe-
diado al barco y lo entrego al capitan.

Esa tarde el Legazpi se hizo 2 [a mar transportando el cadéver del gobernador y al sargento prese.

El dia 17 atracé en el espigon del muelle en el puerto de Santa Isabel procediéndose a conti-
nuacién al traslado del féretro a la casa-gobierno donde fue instalada la capilla ardiente. El cadaver
def gobernador Sostoa Stamer fue embalsamado porque el Gobierno de la nacién ordené que
fuera trasladado a Madrid para su entierro en la capital. La ceremonia tuvo lugar el dia 12 de di-
ciembre y se le rindieron honores de capitin general con mando en plaza en presencia de un re-
presentante del presidente de la repuiblica.

- El sargento fue desembarcado en Las Palmas para ser juzgado en aquella ciudad, y su causa
fue seguida con el méximo interés en los medios militares y politicos de Canarias, pero el tribunal
valoré [a situacion de soledad y aislamiento en que transcurrié la vida del homicida durante los
meses anteriores a la ejecucién del asesinato, considerando que una situacidn depresiva pudo in-
fluir en su dnimo cuando lo llevd a cabo.

Pero quizds nadie entendio que el sargento actud movido por un deseo de venganza contra
|a persona que con todo el poder de su autoridad ponia fin a la etapa mas feliz de su vida que,
por razones de disciplina militar, no volveria a vivir, y asi lo descubre cuando al confesarse culpa-
ble, pide al tribunal que le condene a destierro de por vida a la isla de Annobén.

Y alld en la lejana isla de Anncbén, sobre el picacho que los misioneros bautizaron con el
nombre de «<El Calvario», fue deteriorandose por la accién del sol, del vienta y de fa Huvia ia escul-
tura que un sargento realizé, como expresién de sus sentimientos, durante los largos meses de
mandato en la tierra que amé como su propia patria, ¥ a la que un dia de abril de 1932 dio el
nombre de «Estatua de la Libertady. '
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PERIODO 1936-1939

Atracado al muelle de Santa Catalina en Las Palmas, el «Ciudad de Mahdn» esté dispuesto
para zarpar con destino 2 Guinea. EJ capitin de corbeta Fernando Balén, comandante del buque,
observa, desde el puente de mando, la formacién de una tropa pintoresca que lleva la mision de
incorporar los territorios del Golfo de Guinea a la zona nacional. Esta tropa la compone una com-
pafifa de Tiradores del Ifni, voluntarios de Canarias y algunos militares, que en su mayoria forman
el cuadro de mandos de este pequedo ejército. Es el 4 de octubre de 1936.

El barco ha sido artillado, por lo que cuenta con los medios necesarios para su defensa, pero
fas noticias recibidas de Guinea no son tranquilizadoras, ya que el buque de la armada espafiola
«Méndez Nufiez», con base en Santa Isabel, no se ha sumado al movimiento, Por otra parte, se
sabe que la motonave «Fernando Poox», de reciente incorporacion a la marina mercante, navega
rumbo 2 la capital de la colonia y se teme que transporte fuerzas militares para ocupar aquellos
territorios por orden del gobierno republicano. '

Mientras tanto, en Guinea se suceden hechos que si bien no tienen mayor importancia, pue-
den producir enfrentamientos y agresiones a la llegada de las fuerzas de ocupacion. Efectivamen-
te, en Santa Isabel y Bata todo son rumores y sus habitantes estan a la expectativa, divididos como
es natural, en dos bandos. Sin embargo, no se producen violencias.

El dia 19 de julio, el «Méndez Nufiez», al recibir la noticia del alzamiento militar, habia zarpado
rumbo a Lagos para abastecerse de carbén, y de alli continuar viaje a la peninsula via Dakar, pero
ante el temor de encontrarse con unidades de la marina de guerra en aguas de Canarias o de
Cadiz, la oficialidad decidié prudentemente regresar a Fernando Poo porque los suboficiales y la
marineria habian acordado permanecer a las érdenes del gobierno de Madrid. Al flegar a Santa
Isabel la oficialidad fue destituida y obligada a abandonar el buque. El gobernador dispuso que todos
los oficiales fueran trastadados a San Carlos. Un agricultor de solera colonial, Teodomiro Avenda-
fio, les dio alojamiento en su finca de Bokoko, al surceste de la isla, donde permanecieron hasta
que el «Méndez Ntfez» abandond la isla.

Entre tanto, fa tripulacién y algunos exaltados pretendieron iniciar acciones violentas, pero
el gobernador, Sanchez Guerra, advirtié que reprimiria con los medios que contaba, cualquier
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intento de vandalismo. Siguieron largos dias de intranquilidad y tensién antes de que el I8 de sep-
tienbre el gobernador anunciara su dimision; pero alin permaneceria en fa ciudad hasta el dia 25
de ese mes, fecha en que entregd el cargo al jefe de la guardia calonial, Luis Serrano.

Sanchez Guerra, enterado de que el «Fernando Poo» se dirigia a fa isla y desconociendo las
instrucciones que pudieran traer sus tripulantes o las fuerzas que supuestamente transportaba,
decidié embarcar en un bananero con destino a Tiko y desde alli continuar a la peninsula, via Bru-
selas. El «Méndez Nifez» se habia hecho a fa mar sin oficizlidad, pero no alcanzéd su destine.

La motonave «Fernando Poo» fue avistada desde Santa lsabel donde las fuerzas de guarnicion
se preparaban para rechazar cualquier intento de ocupacion por parte de efectivos del gobierno
de Madrid, pero el capitin de la motonave decidié continuar viaje a Bata. '

El «Ciudad de Mahon», que habia zarpado de Las Palmas, llegaba a Guinea para ocupar la zona
continental primerc y la isla, después. Fondeada frente a Bata estaba la motonave «Fernando Pooy.

Era el 14 de octubre de 1936.

Se preparaba el desembarco de la compaiia de tiradores de Ifni, cuando el comandante del
«Ciudad de Mahén» observé que la motonave iniciaba una manicbra de abordaje, por lo que dio
orden de disparar un cafionazo sobre la linea de flotacién. El impacto escord la nave, que fue
abandonada por su tripulacién. Alli, a pocos metros de fa playa de Bata, pueden verse ain los -
restos de este barco de Transmediterranea, gemelo del «Domine». La ocupacion de Bata no re-
quirié el empleo de la fuerza, y el «Ciudad de Mahén» se dirigié a Santa Isabel, donde la tropa
desembarcé sin incidentes.

El 12 de enero de 1937, el capitin de navio Manuel de Mendivil, sustituiria como gobernador
general a Luis Serrano, que habia desempeiiado el cargo con caracter interino por abandono del
titular Sanchez Guerra,

Ni en Santa Isabel ni en Bata se produjeron acontecimientos de importancia durante los afios
de nuestra guerra civil.

Asi fue, a grandes rasgos, la incorporacién de la colonia espafiola al gobierno de Burgos, y
la obra colonizadora de Espaiia continud su curso.

Entre los apuntes de Juliano Alba no podia faltar una cronica dedicada a esta etapa de la histo-
ria de Espafia, pero en su afan de relatar los hechos tal como sucedieron prescinde del matiz politi-
€0 que se encuentra presente en cuantos libros y relatos se han publicado sobre este trigico pe-
riodo de nuestra historia, y sin afiadir comentaric alguno lo incluimos en la primera parte de este
libro.
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EL NUEVO COLONO

La fresca mafiana de un dia de mayo de 1945 iba a cambiar la vida de un joven que con diligen-
cia avanza por la acera de la calle Domingo ). Navarro en Las Palmas. El joven guarda en un bolsillo
su licencia definitiva del servicio militar. Han sido ocho largos afios, incluyendo tres de guerra,
que le han mantenido separado de la vida civil.

Ahora busca empleo, tiene una opcién para ir a Venezuela, pero lleva en sus manos un recor-
te de periddico que ofrece una plaza de contable para una empresa agricola en Fernando Poo,
Venezuela supone marcharse al extranjero; Fernando Poo quedarse en Espafia, No lo duda, aun-
que ¢l tiempo se encargara de sacarle de su error.

La entrevista debera celebrarse unos minutos después y de ella depende el futuro de este
joven tan duramente tratado, como todos los de su generacién, por nuestra guerra civil y por
la influencia de la segunda guerra mundial.

Al mediodia la reunion ya se ha celebrado y ha de elegirse entre unos sesenta aspirantes.
Dos dias mis tarde el propietario de la empresa le comunica que ha sido elegido, y que debe pre-
pararse para embarcar lo antes posible.

A través de una gestoria se inician los tramites para obtener el permiso de entrada en Guinea,
que habré de ser autorizado por la Direccién General de Marruecos y Colonias, y que exige los
siguientes documentos: partida de nacimiento; certificado de penales; contrato de trabajo por
el que la empresa se responsabiliza de su comportamiento en la colonia y de su repatriacién, si
hubiera lugar 2 ello; certificado de buena conducta, expedido por el Gobierno Civil, la Guardia
Civil o por el parroco si habita en una aldea; certificados de vacuna antivariolica y de fiebre amari-
lia; certificado de no padecer enfermedad infecciosa; certificado de adhesién al Movimiento y qui-
zis algin documento mas. Una mujer blanca soltera no puede entrar en la colonia si no justifica
su residencia en el domicilio de alguna familia que se responsabilice de su comportamiento.

En el mes de julio tiene en su poder un salvoconducto y embarca en segunda clase en el «Poeta
Arolas», Primera escala, Tenerife. Primer problema, Tenerife. Por la mafana se rumorea entre
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el pasaje que se retrasa la salida. El motivo es que ef barco deberd llevar un cargamento de gasolina
en bidones, y el capitan rechaza la carga por considerarla peligrosa. Llamadas de la compafiia de
petroleos, respuesta negativa del capitan hasta'que el segundo dia éste recibe un sobre de la Co-
mandancia de Marina. El contenido es claro: o admite fa carga o seri sustituido por otro capitan.
Se admite el cargamento de gasolina en bidones que es depositado en la proa, y otro cargamento
de petréleo en la popa. El «Poeta Arolas» pone sus calderas de carbon en marcha. Le esperan
catorce singladuras de inquitud y zozobra.

El capitan ha explicado a los pasajeros el riesgo que se corre con fa carga que se ha visto
obligado a admitir, y prohibe fumar a bordo del barco.

La vida en el barco no es muy divertida. juliano Alba, que asi se flama el nuevo colono, se
relaciona con los pasajeros. Hay de todo: funcionarios con sus familias; agricultores de la isla, agri-
cultores y comerciantes del continente; madereros; militares y hasta una joven casada por poderes.

En la noche del 17 de iulio el barco fondea dentro de la bahia de Santa Isabel, pero la manio-
bra de atraque no se efectuard hasta la mafana siguiente.

Al amanecer chirria la maquinaria del viejo «Poeta Arolas» que lentamente inicia la maniobra
para situarse entre boyas y acoplar, marcha atras, su popa al espigon del antiguo muelle de Santa
Isabel. Desde la cubierta el especticulo es de una belleza incomparable. La ciudad se asienta sobre
el borde de lo que en tiempos remotos fuera el criter de un volcin. Dos salientes avanzan en
semicireulo adentrandose en el mar ambos extremos, Punta Fernanda y Punta Cristina.

Las aguas tranquilas de la bahia apenas rozan la base de as altas paredes rocosas que en forma
de herradura sirven de asiento a la ciudad.

El borde del acantilado esti festoneado de palmeras reales y cocoteros, inclinandose estos
{ltimos sobre fa bahia para dar sombra a multitud de plantas silvestres y enredaderas, que se des-
cuelgan desde lo alto hasta tocar la superficie de este mar plomizo del Golfo de Guinea.

La llegada del vapor-correo procedente de la peninsula era en aquellas fechas un aconteci-
miento. A las nueve de la maiana fa banda de misica de la guardia colonial se instala bajo la visera
del almacén de aduanas, y ameniza la maniobra de atraque con marchas militares y pasodobles.
La afluencia de plblico al muelle es numerosa. Los saludos desde la cubierta del barco son corres-
pondidos por los amigos que esperan la llegada de estos colonos que han terminado sus vacacio-
nes alld en Espafa.

Desde la popa del barco se desfiza una pasarela hasta el muelle para que suba seguidamente
el personal de los servicios de policia y sanidad. En el comedor de segunda del «Poeta Arolas»
quedan instaladas las mesas donde los funcionarios van despachando las documentaciones exigi-
das, para que los pasajeros puedan desembarcar.

Al cabo de un rato han entrado a bordo muchos impacientes y se producen los saludos de
bienvenida y abrazos. Se comentan las novedades ocurridas durante los dltimos meses, y poco

a poco empiezan a desembarcar los que regresan, acompafiados de fos que han venido a recibirles.

Al recién llegado le reciben el gerente de la empresa y el contable, 2 quien ha de relevar.



63

Bajan los tres por la pasarela mientras los «boys» se hacen cargo de su equipaje, atraviesan
el pantalin y deciden subir a pie la Cuesta de las Fiebres. El gerente comenta que en la pared
blanca situada al principio def muelle habia un letrero que decia: «joderse o no haber venidos.
Este letrero fue borrado a mediados de 1936. Suben la Cuesta de las Fiebres y contemplan la
Plaza de Espafia que, con sus palmeras reales y sus bancos de azulejos, ofrece un aspecto domin-
guero. Una multitud de blancos y negros y de mujeres con vaporosos vestidos blancos, esperan
para asistir a la misa de este dia festivo. El nuevo colono observa todo esto con curiosidad. Ya
le han advertido que en la colonia hay una gran preocupacién por la moral de sus habitantes, que
ha de evitarse cualquier devaneo con mujeres blancas y muy especialmente si estin casadas, Las
relaciones con las jovenes indigenas han de ser muy discretas para evitar contratiempos. El Go-
bernador, de quien se dice que ha hecho voto de castidad, mantiene un criterio muy estricto sobre
la conducta de fos europeos que viven en la colonia. Le explican también que la méxima autoridad
colonial tiene facultades para expulsar del territorio a cualquier persona que le resulte «non grata».
Insisten en la necesidad de adaptarse a las normas establecidas en el pais si no quiere complicacio-
nes, porque la decision del Gobernador es inapelablg.

Para quien llega por primera vez a la colonia, sobre todo los que proceden de tierras no muy
fértiles, el impacto del paisaje le quedard grabado para toda la vida. Las hierbas brotan de entre
todas las rendijas de las aceras, de cualquier grieta en una pared o de la boca de una alcantarilla,
Algunas ramas verdes cuelgan de los techos de cinc. Las semillas dejadas por las aves germinan
en cualquier parte.

La conversacién de los tres hombres es trivial, ademés todo lo que se habla es ajeno a la
vida del recién llegado.

En la calle de Lepanto se levanta un bloque de cemento que es la sede de la empresa para
la que ha de prestar servicios. Esta situada en el corazén de fa pequefia ciudad. Dispone de un
amplio patio donde hay un garage de chapa de cinc {techo y paredes). Al fondo, las viviendas de
los «boys», cocina y lavanderia; el edificio de dos plantas tiene la parte baja destinada a oficinas
y almacenes y en la planta alta cinco dormitorios y todos los servicios para el personal de la em-
presa. La habitacién que habra de ocupar el nuevo empleado es amplia y estd amueblada con lo
indispensable.

Al mediodia se rednen en un grupo en la terraza para tomar un aperitivo antes de la comida
y cambiar impresiones sobre la situacion en Espafia, y sobre la marcha de los asuntos de la Compa-
fita en Fernando Poo.

Nuestro hombre prefiere retirarse después de la primera comida, para concentrarse sobre
la nueva vida que le espera, y no hay nada mis favorable para esta preparacién que la soledad,
porque le ofrecerd ocasién para recordar su vida familiar, su vida sentimental y las reuniones con
sus amigos de sociedad y deportes. Necesita sobreponerse y adaptarse a la realidad. La tarde es
tranquila, pero a dltima hora el gerente y el contable le invitan a ir con ellos para presenciar los
«baleles» que se exhiben en ia Plaza de Jordana.

A la luz de la una, en un marco cubierto de palmeras reales, los distintos grupos indigenas
muestran la originalidad de su folclore. Bubis, pamues, kombes y bengas baten sin cesar sus tan-
tanes, mientras las mujeres con vestidos de vistosos colores, adornadas con plumas y ramos ver-
des, hacen sonar brazaletes y pulseras de semillas secas con movimientos epilépticos, dando la
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impresion de estar poseidas por los espiritus de sus tribus. El sudor de las bailarinas, los olores
agrios mezclados con la musica africana, producen una sensacién extradia a cualquier europeo lle-
gado desde el mundo que consideramos civilizado.

Recorren los chiringuitos de los alrededores de la plaza, y regresan a casa para la cena y para
dormir, mientras la musica africana, sin mixtificaciones, retumba en la ciudad. Al dia siguiente co-
menzard la vida de trabajo.

Por fin, se retira a su habitacion. Comprueba que su mosquitero esta bien colocado, se des-
poja de su ropa y entra bajo la tienda de tela que le protegerd de los insectos durante el suefio.
Mira a su alrededor y contempla las dos ventanas abiertas por donde penetra la clara luz de la
luna lena. Este serd su hogar durante Jos proximos dos aiios. Todo lo demas ha quedado lejos.
Siente nostalgia, recuerda a su novia que le esperard alld en su ciudad canaria, y, poco a poco,
le va venciendo e! cansancio hasta que cae en un profundo suefio.



Il
UN COLONO HA MUERTO

Han pasado seis meses desde que Juliano llegé a Fernando Poo. Se va adaptando al ambiente
y domina su trabajo. Ha hecho amistades y se mueve con soltura en su pequeiio circulo social.

Una tarde calurosa, mientras teclea en la miquina de escribir preparando documentos conta-
bles para enviar a la direccion de la compaiifa, las campanas de la catedral rompen el pesado silen-
cio de fa ciudad. Las campanas doblan a muerto. En la oficina se paralizan los trabajos y los emplea-
dos se miran unos a otros preguntindose quién habri fallecido.

El gerente se pone de pie y explica que Manolo Morales ingresé ayer en el hospital con un
fuerte ataque de paludismo orinando sangre. Lo trajeron por la mafiana en estado grave.

Manolo Morales es un hombre popular. Llegé a fa colonia a principios de los afios 20 y con
mucho esfuerzo logrd poner en explotacion un finca de 99 hectireas en Batanga. Ha luchado
mucho, y hoy, al final de los 40, tiene una posicién estable en fz isla.

El gerente manda un «boy» a fa firma comercial CABASA que es la que se encarga de los
asuntos de Manolo Morales en la ciudad, pero, antes de que regrese el «boy», entra en la oficina
un ordenanza de CABASA con un pliego de papel de barba en las manos. Trae una circular. El
gerente la coge y casi sin leerla estampa su firma y pone ef sello de la compafiia. Juliano le mira
con curicsidad mientras el gerente le alarga el papel que dice:

«La Compaiiia CABASA tiene el sentimiento de comunicarle que Don Manuel Morales falle-
cio este mediodia en el hospital. El entierro tendra lugar mafana, partiendo de la catedral a las
11,30 horas. Muchas gracias por su asistencias. Firma el gerente.

Asi, de esta forma escueta y fria, se comunicaba a los habitantes de la ciudad de Santa Isabel
al final de los aios 40 la muerte de un colono, casi siempre en la soledad y en la ausencia del
consuelo familiar.

A lo largo de su vida Juliano no pudo olvidar este acontecimiento que le causé profunda im-
presion aquella tarde, cuando sélo habian pasado seis meses de su flegada a Guinea. Al terminar
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su trabajo subié a su habitacién y un rato después salié a la calle mientras el gerente se disponia
a visitar a la viuda, que se alojaba desde ayer en casa de unos amigos. Juliano atravesé la ciudad,
cruzé la Plaza de Espafia y se dirigié solo a Punta Fernanda. El atardecer en Punta Fernanda bor-
deada de poncianas y buganvillas, con el suave perfume del ilag-ilang y adornada con las majestuo-
sas palmeras reales, ofrece un paisaje lleno de romanticismo. A veces el monte Camerun se desta-
¢a 2 lo lejos, y al oscurecer pueden distinguirse las luces de Victoria, pero juliano ocupé un banco
mirando hacia la bahia de Santa Isabel. Los bancos de Punta Fernanda son de cemento revestidos
de artisticos azulejos de Talavera, con motivos de El Quijote. Se puso de pie sobre el més proxi-
mo al escarpe y se senté en el borde del espaldar descansando los pies en el asiento. Las gabarras
y los cayucos apenas se mueven en el mar tranquilo de la bahia, y el cafionero «Canalejas» y el
vapor intercolonial de Transmediterranea dormitan, sujetos por gruesas estachas al espigon del
puerto.

Mientras tanto el sol va cayendo lentamente tras unos nubarrones grises y sus rayos tifien
de color rojo y violeta el cielo y el mar, pero Manolo Morales ha muerto. Esta ali, en el depésito
de cadaveres del hospital. Su mujer, Julia Arbolaya, est en casa con unos amigos. El hospital se
ha quedade solo.

Manolo Morales apenas rondaba los cincuenta afios. Cuando llegé a Fernando Poo sdlo tenia
veinte. Vino como empleado de una empresa comercial, hizo dos campafas seguidas y con sus
ahorros se lanzé a la aventura def finquero. El Estado ofrece en subasta condicionada cinco lotes
de 99 hectéreas cada una en Batanga; estas concesiones de menos de cien hectdreas podia adjudi-
carlas el Gobierno General, pero a partir de cien, las subastas se celebran en la Presidencia del
Gobierno en Madrid.

Dos hermanos asturianos: los Méndez; Rodriguez Garcia; una empresa de San Carlos y €,
Manuel Morales, fueron los beneficiarios de estas concesiones. En sus visitas a las fincas de fa com-
paiiia, Juliano ha podido comprobar el esfuerzo y el sacrificio humano que representa poner en
marcha una explotacién agricola en esta isla maravillosa pero hostil. En un claro del bosque ha
de jevantarse una casa de madera sobre pilares que los finqueros llaman su palomar, y desde alli,
con un grupo de braceros empieza su fucha contra el bosque, y contra las enfermedades tropica-
les. Son las armas de esta isla contra el colono. Largos afios de privaciones, soledad, esfuerzos
sobrehumanos y tenacidad, producen resultados. Seis afios mds tarde se recogen los primeros fru-
tos de la plantacion. Mientras tanto, en su enconada lucha ha vencido al bosque que le ha permiti-
do subsistir. Ahora, el producto de fa agricultura le ofrece un porvenir seguro para él y para Julia.
Sus dos hijos crecen a su lado en la finca, pero habri que mandarlos a colegios en Canarias o
en la peninsula. Hoy, mientras Manolo Morales se ha quedado rigido sobre 1a mesa del hospital,
sus dos hijos reciben un telegrama alld en La Laguna para que vengan en el primer barco. El tele-
grama lo firma Mama. A Manolo Morales lo enterraremos mafiana.

Casi oscurece cuando Juliano abandona el banco de Punta Fernanda y regresa a casa; cena
y se acuesta, El mosquitero tiene un fallo que es necesaric coser. Es casi la madrugada cuando
se queda dormido,

A la mafana siguiente la vida en Santa Isabel se desarrolla como un dia cualquiera, pero un
finquero ha muerto.
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Todos van de blanco: traje blanco, camisa blanca, zapatos y salacot blancos, y corbata negra.
La mafiana es calurosa y la indumentaria molesta, pero es obligatoria. Por fin, un camién acondi-
cionado para la ceremonia avanza por la calle Alcazar de Toledo. Rueda lentamente y gira en la
Plaza de Espaiia para situarse frente a la catedral. Un misionero claretiano, el pirroco, aparece
en la puerta seguido de los acélitos. Juliano observa la escena: las bandas laterales y la puerta tra-
sera del camidn han sido abatidas y forradas de tela negra, y en el centro sobre un catafalco, cu-
bierto también con tela negra, descansa el atald.

la Plaza de Espafia estd muy concurrida porque toda la poblacion blanca acude a los entie-
rros, y muchos negros se detienen curiosos y siguen su camino.

Cuando, terminado el responso, el camidn fiinebre, se pone en marcha, una fila de vehiculos
te sigue camino de Rebola.

La pala circula de mano en mano y la tierra va cayendo con ruido de madera hueca sobre
el ataud. Todo ha terminado y presurosos todos los acompafiantes regresan a sus casas. Juliano
ha observado que no habia flores, pero Manolo Morales sabia que a los colonos se les entierra
sin fiores. Para Julia Arbolaya empieza una vida distinta. Su hijo, el mayor, estudia derecho y el
segundo, perito agricola. Uno deberd dejar los estudios para hacerse cargo de la finca, pero esto
lo decidiran cuando lleguen dentro de tres semanas, en el primer barco que venga de Canarias.

Ahora CABASA tendra que ayudarle para que los trabajos de la finca no se retrasen porque
el finquero ha muerto. La vida de la finca debe seguir.



i
EL MBOETI Y LOS BRUJOS

En 1946 todo el territorio fang estaba en evolucion. Los centros comerciales crecian porque
fa demanda de productos tropicales para la metropoli lo admitia todo y no era muy exigente en
cuanto a calidades. Yuca, aceite de palma, palmiste, banana seca, cocos, ademds de cacao, café
y maderas, eran motivo de interés comercial, y los colonos se las ingeniaban con los escasos me-
dios de transporte de que disponian, para llevar a Bata la variedad de frutos que adquirian en los
mercados y en sus propias factorias en el interior. El suministro de articulos para la poblacion
indigena representaba la compensacién de este movimiento comercial.

Los puestos sanitarios, establecidos en puntos estratégicos de Rio Muni, contribuian a mejo-
rar las condiciones de vida de la poblacién, y ya estaba en marcha una campafia contra las epide-
mias que azotaban esta zona de Africa, como eran el paludismo, la filaria, la lepra, la disenteria,
la enfermedad del suefio, etcétera. Sin embargo, a pesar del esfuerzo religioso, las costumbres
y los ritos tradicionales de las tribus que pueblan a zona continental siguen presentes en la vida
del indigena, y a veces afloran hechos atavicos que, de forma inesperada, producen la alarma entre
las poblaciones blanca y nativa. Actos de canibalismo siembran el terror, mientras las autoridades
de la colonia no los pueden controlar ni, lo que es peor, comprender para llegar a su origen y
tratar de suprimirlos. Cualquier ceremonia ritual es calificada como «mboetis, sin tener en cuenta
su localizacién, pero las sectas de brujos actlan movidas por 1a infleencia de distintas tradiciones,
y durante este afio se han producido hechos en fa zona continental e incluso en la isla de Fernando
Poo, protagonizados los de 12 isla por individuos de tribus continentales. Han llegado noticias de
que en los distritos del sur de Nigeria han surgide de pronto muchos casos de antropofagia de
los que aparece como responsable una secta denominada «anyotos» cuyos ejecutores actian siempre
cubiertos con una piel de leopardo: son ios famosos y temidos hombres leopardos de este territo-
rio nigeriano. Existia entonces la intranquilidad de una posible relacién de estos actos con los que
se producian en nuestra Guinea, quizs influidos por una determinada situacion de los astros. Los
ingleses, siempre mas pricticos, trataban con cierta tolerancia estos sucesos, por conceptuarkas
ceremonias religiosas; pero en nuestra colonia se les prestaba primordial importancia y, cuando
se producian, se aplicaba fa ley con todo rigor.

Mientras clasificaba los contratos del personal de la empresa para proceder al pago de las
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nominas, casi al término de la jornada de tarde, jufiano vio como tres personas entraban en el
patio de |a sociedad. Eran tres funcionarios de la policia colonial: un blanco y dos negros. Se acer-
caron a la oficina para pedir al gerente que les permitiera hacer un reconocimiento rutinario de
los almacenes y barracones. El gerente les entregé las llaves y se ofrecié para acompaiaries, si
lo consideraban necesario, pero-el policia blanco le indicé que no debia molestarse porque el re-
conocimiento seria rapido, pero que si llegara a necesitarle tendria en cuenta su ofrecimiento.
Juliano conocia al agente blanco de las reuniones en el casino, pero no tomd iniciativa alguna.

Los tres policias reconocieron los almacenes y, posteriormente, las viviendas de los «boys»,
lavanderia y cocina. Cuando acabaron su inspeccion fueron a reunirse con el gerente y |uliano
que habian terminado su jornada y paseaban por el patio. El jefe de los tres agentes se acerco
sin comentar el motive de la inspeccién, pero miraba con insistencia el barracén de chapas de
cinc que servia de garaje para el camion Ford de la Compaiiia. Llamé a uno de los policias indige-
nas mientras pedia al representante de la empresa las liaves del garaje que éste le entreg, y el
jefe ordend a sus hombres que registraran el interior y el camion, e incluso, [a caja de herramientas.

Juliano estaba intrigado pero no se atrevia a aventurar pregunta alguna.

Es verdad que los alrededores del garaje siempre despedian un olor nauseabundo, pero como
el chofer y el motoboy solian guardar aili productos que traian de las fincas, a veces ratas, fritam-
bos o monos asados, ademds del pescado salado de su racionamiento, no se podia esperar que
el garaje oliera a perfumeria, Mientras los dos policias negros inspeccionaban el local y el camion,
los tres blancos hablaban junte a la entrada del patio, hasta que, por fin, los dos policias se acerca-
ron transportando un pequefio bulto cubierto por una arpillera enrolfada. Depostaron el objeto
en el suelo y uno de ellos fue desenrrollandolo con cuidado, La vision del contenido no pedia
ser més horripilante: una cabeza humana cortada a la altura de los hombros, en descomposicion,
donde algunos gusanos asomaban por las cuencas de los ojos. '

—;Tapa esol —gritd el policia— nos lo temiamos. ;Dénde esta el chofer! —pregunté diri-
giendose al gerente.

—Seguramente en el Campo Yaunde —contestd el gerente— es fang del Camerin, creo que
de la tribu Ngue.

—;Podria facilitarme un saco —pidio— para envolver un poco mejor este regalo para el juez!

Juliano le entregé el contrato oficial del chdfer mientras fos dos funcionarios indigenas procu-
raban empaquetar lo mejor posible el macabro hallazgo. Seguidamente los tres hombres salieron
con su tenebroso saco. El gerente tenia una mueca de asco y mascullaba toda clase de insultos
contra el chédfer. Ordend al vigilante de patio que mantuviera abierta la puerta del garaje durante
todz la noche, y que si el chéfer venia por el patio lo llevara a la comisaria.

Ngiie Nkogo habia llegado a Santa Isabel procedente del Camerin hacia dos o tres afios.
Habia sido chéfer en Douala pero no hablaba francés ni tampoco espaiiol. Solamente algo de «pit-
ching» y las lenguas vernaculas de su grupo racial. Era pequefio de estatura, robusto y llevaba el
tatuaje de su tribu del que a veces resaltaba sobre la piel negra de su rostro el color azul de las
tintas empleadas. Andaba con cierta torpeza, pero cumplia bien con su trabajo y era buen conduc-
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tor. Ni el gerente ni Juliano le tenian simpatia, pero como no ocasionaba problemas y no era facil
encontrar un buen conductor, le mantenian en la plantilla.

Desde hacia unas semanas se estaban produciendo crimenes, con mutilaciones, en fa zona
comprendida entre Sampaka y Basupt. El Gltimo hecho fue, precisamente, en las inmediaciones
de Sampaka, donde aparecio el cadiver de un hombre decapitado y con las falanges cortadas.
En otros casos aparecian mutiladas [as orejas y la nariz, lo que dio lugar 2 sospechar la presencia
de sectas de brujos canibales y fetichistas. Como dato curioso se sabria durante las investigaciones
que todas las victimas de los dltimos crimenes procedian de 1a misma tribu, que no tenia relacién
alguna con la zona continental de Guinea porque eran nigeriancs. La policia logré descubrir a la
secta y detuvo a los cinco brujos que venian extendiendo sus creencias y practicando ritos en
la zona donde habian aparecido los cadaveres, principalmente en el poblado Sacriba Pamue, a las
puertas de Santa Isabel,

El juicio se celebrd con toda la ceremonia del caso y con la asistencia de los representantes
de las costumbres indigenas. Fueron condenados a morir en fa horca, y el lugar de la ejecucion
seria el Campo Yaunde.

Tomés Buendia era abogado asesor temporal de algunas empresas de Fernando Poo en susti- -
tucion del titular, que se encontraba en Espaiia de vacaciones. Buendia era un profesional poco
escrupuloso, que habia venido a la colonia para estudiar sobre el terreno las condiciones de vida
antes de establecerse definitivamente con su familia, si se adaptaba al clima y al sisterna de trabajo.
Mientras tanto, cubria todas las igualas del otro letrado ausente y aprovechaba el tiempo sobrante
para atender asuntos de indigenas a fos que cobraba honorarios abusives. No tuvo oportunidad
de quedarse en la isla porgue el gobernador, a la vista de los informes de la policia, le aplicd el
articulo quinto y Buendia salié de la colonia expulsado.

Pero antes, Tomés Buendia asistié voluntariamente a la ejecucion de los cinco brujos que ha-
bian practicado crimenes y canibalismo, entre los que figuraba Ngiie Nkogo. Le gustaba refatar
con detalle la ejecucion, pero en dos ocasiones que intentd hacerlo ante Juliano éste le paro,
advirtiéndole que si queria dar conferencias sobre el tema que lo hiciera en su despacho, pero
no affi en su presencia. juliano le manifestaba sin rodeos la poca simpatia que sentia hacia él.

La ejecucion se cumplio dentro de la ley. Y Buendia abandond fa colonia dos meses después
expulsado con toda justicia.

Las autoridades militares y los religiosos trabajaron en todo el territorio, a lo largo del perio-
do colonial, para lograr que disminuyeran los casos de «mboeti», introducidos por sectas gabone-
5as, y los de canibalismo, protagonizados por otras sectas de brujos de las tribus que pueblan Rio
Mini, pero Juliano siempre pensé que no es ficil desterrar del aima de un pueblo sus tradiciones
arraigadas desde siglos, quizds antes de iniciar su penosa migracion hacia el oeste. Confiaba, sin
embargo, que la evolucion de estas poblaciones sometidas ahora a una nueva cultura, les induciria
a abandonar, en un espacio corto de tiempo, estos ritos que no encajan ya a mitad de este siglo
XX, cuando el hombre viaja por el espacio y las costumbres primitivas se van transformando en
inofensivas muestras de-folclore local.

Pero a pesar de estas esperanzas de Juliano, en 1965, durante fa administracion def Gobierno
Autonomo de Guinea, ocurrié en Fernande Poo un hecho que tuvo como principal protagonista,
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pero indirecto, a un personaje popular conocide en Santa Isabel por el nombre de «limoteo».
Efectivamente, a principio de los afios cuarenta se establecid en la colonia un pescador alicantino
llamado Timoteo que vino a resolver el problema del abastecimiento de pescado fresco para la
capital, Su captura era variada y entre las principales especies figuraban el colorado, la merluza
y los langostinos, pero lo que més abundaba era un pez que se caracterizaba por sus muchas espi-
nas y por ser de pequeiia medida, que, a falta de otros de mejor calidad, era bien aceptado por
fas poblaciones europea e indigena.

Como esta especie no era conocida ni, al parecer, estaba clasificada, el humor popular la bau-
tizé con el nombre de «timoteo». Asi, en las casas y en los restaurantes era conocido por este
nombre, que llegé a figurar en algin mend o carta impresa. Los «timoteos» eran populares en
Santa Isabel y en Bata. '

Pero un dia llegd un misionero joven a Santa Isabel para ejercer su apostolado en la colonia,
y fue destinado a Banapa. Cuentan que en sus recorridos visitaba los poblados de Sdcriba, Sampa-
ka, Basup y otros préximos a la capital. Poco a poco fue conociendo a sus feligreses, pero un
dia, en ¢l poblado de Sicriba Pamue, mientras confesaba a algunos de ellos, observé que los fieles
se acusaban de haber comido «timoteo». Al principio lo tomé como una ingenuidad, pero como
eran muchos los que se culpaban de este pecado, que el cura dejaba sin penitencia, lo comentd
al regresar a Banapa con un misionero antiguo, quien le pregunto:

—;Esta seguro, padre, que eran vecinos de Sdcriba Pamue!
—Sin duda —respondio el nuevo misionero.

El misionero viejo se rascd la barba, pero no hizo comentario alguno. Al dia siguiente se tras-
ladd con otro cura a Sacriba para buscar a un joven subnormal que pertenecia a la etnia fang,
como el resto de los habitantes del poblado, sin encontrarlo. Indagd, pero todos evitaban contes-
tar a las preguntas de los dos sacerdotes. Estos insistieron y, por fin, fue hallado un cuerpo huma-
no semisumergido n un riachuelo préximo. El cadaver estaba atado a unos troncos, habia perdi-
do la pie!, y el cuerpo, por la accién del agua, aparecia de color blancuzco y presentaba mutilacio-
nes en fa cara, en el térax y en las extremidades.

La anécdota es asi de simple, pero fo importante es que el cuerpo era, efectivamente, del
joven subnormal y que éste se llamaba Timoteo.

En este caso fa intervencidn oficial se limitd a los tramites legales de levantamiento del cad-
ver, y su traslado al cementerio.



IV
EL HOGAR

En esta zona de Africa hay dos estaciones, y no cuatro como en Europa: la fluviosa, que co-
mienza en el mes de Abril en la ista de Fernando Poo, y [a seca, que se inicia en octubre o noviem-
bre, pero los periodos de transicion entre ambas estaciones se caracterizan por el azote de los
tornados.

Aquella tarde del mes de noviembre, proximas ya las fiestas de Santa Isabel, fue agotadora;
el aire himedo y calido se hacia casi irrespirable influyendo en ¢l estado de dnimo de los habitantes
de la capital de los territorios espaioles del Golfo de Guinea,

Cuando terminé la jornada, fos empleados se dispersaron para aliviar bajo |a ducha los efec-
tos del calor. Al atardecer Juliano y el gerente iniciaron un paseo, encamindndose a Punta Fernan-
da, donde en estas tardes calurosas se congregaba buena parte de la poblacién europea buscando
el frescor de las acacias y de las palmeras, pero ni un soplo de brisa movia las hojas de los drboles
que adornan ese preciosos jardin que sirve de expansion a los pobladores de la capital de esta
colonia espaficla en Africa.

Habia oscurecido cuando regresaron a casa mientras relampagueaba sobre el monte Came-
ran y algunos cayucos se movian ientamente dentro de la bahia de Santa Isabel. Esta calma pesada
precedia siempre af tornado, y no seria extrafio que esta noche se desatara su furia sobre la isla.

La tertulia en la terraza, antes de la cena, resultaba aburrida porque el tema de conversacion
giraba sobre asuntos de la Compafiia, problemas en las fincas, simples cotilleos que, invariable-
mente, terminaban en criticas a la administracion colenial, o en comentarios sobre sucesos intras-
cendentes, pero cada uno guardaba en secreto sus pensamientos que, sin duda, volaban hacia su
hogar en Espafia, hacia su ciudad de origen o hacia su pueblo perdido, quiza, en las montaiias de
Asturias o de Galicia, en el Pais Vasco o en tierras de Aragén o Cataluia, y pensaba en su familia,
en su novia o en sus amigos. Las empresas evitaban empleados casados porque una mujer repre-
sentaba un estorbo en la tranquilidad de una finca y creaba problemas de convivencia en la ciudad
o en los poblados donde desarrollara sus actividades. Los propietarios y los gerentes elegian siem-
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pre empleados solteros y les aconsejaban la «mininga» siempre que fueran discretos. El riesgo era
Menor con una negra que con una blanca.

Juliano habia venido a Africa como casi todos los colonos, por necesidad, pero con la ilusidn
de reunir unos ahorros que le permitieran volver a'su pueblo y crear alli su hogar definitivo, y
€l tenia un compromiso formal con Aurelia; pero, poco a poco, casi sin darse cuenta, le iba atra-
pando eso que los colonos laman «el virus de Africa», el sidrome del trépico. Lentamente, en
su soledad, inconscientemente, iba planeando su futuro en Guinea. Aqui ya tenia un empleo de
superior categoria a cualquier otro que pudieran ofrecerle en Canarias o en la peninsula, devasta-
das ambas por las consecuencias de las dos guerras y por el bloqueo comercial. Por otra parte,
le gustaba su trabajo y, como era ambicioso, se consideraba capaz de lograr uma gerencia o de
emprender un negocio propio. Ya era conocido en los medios comerciales y agricolas de la isla
y habia recibido ofertas atractivas, perc, de momento, sélo pensaba en cumplir su contrato y apro-
vechar su derecho a las vacaciones coloniales'.

Después de un ligero aperitivo con el «salto» ? de todas las noches y de cenar con sus com-
pafieros de trabajo, fueron desfilando cada uno hacia su habitacién. Juliano abrié de par en par
las puertas de su balcén y las dos hojas de la ventana. Después se meti6 en la cama y se asegurd
que el mosquitero estaba bien colocado; se tendio sobre las sabanas y apagd la limpara de petré-
leo para refugiarse en sus pensamientos, y, poco a poco, fue conciliando el suefio.

De madrugada le despert$ un golpe brusco de la ventana mientras un relimpago iluminaba
la habitacion como si fuera de dia. Precipitadamente abandoné la cama apresurandose a cerrar
las puertas y ventanas. Los relimpagos y los truenos se cernian sobre la ciudad iluminindola y
haciéndola vibrar bajo el poder de la tormenta hasta que, de pronto, una trombz de agua se preci-
pité sobre fa tierra y al caer sobre el techo de cinc del edificio producia un ruide casi musical
que iba adormeciéndole. Una racha de brisa fresca penetrd por los espacios libres de las persianas
invadiendo la habitacion de aire fluido que producia bienestar. Estas tormentas, muy aparatosas,
sonde corta duracién y, salvo en casos excepcionales, producen dafios de escasa consideracién:
la caida de algunos drboles sobre las plantaciones de cacao o café o sobre las carreteras y caminos
de finca interrumpian momentineamente el trafico, pero las plantaciones de bananas eran arrasa-

I' La reglamentacién laboral para empleados europeos exigia que la duracién maxima del contrado de trabajo para
europeos no podia exceder de dos afios. Terminado este periodo el empleado tenfa derecho a unas vacaciones de
seis meses en la peninsulz o Canarias con el mismo sueldo. La empresa debia sufragar los gastos de viaje. Esta disposi-
¢idn laboral se justificaba por razones de salud porque se estimaba que el periodo de dos afios producia desgaste que
era necesario reponer en clima europeo. Los funcionarios disfrutaban de seis meses de vacaciones cada diez y ocho
de permanencia en la colonia. '

T E{ cofiac con agua o soda era conocido como «el saltos y su origen, al parecer fue la escasez de whisky hasta
su desaparicion durante la guerra europea. Todos habian saitado al cofiac.
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das inevitablemente dos veces cada aiio; también producian dafios irreparables en los cultivos ex-
perimentales de tabaco, algodon o maiz, cuya aportacion a la economia agricola de Fernando Poo
era insignificante hasta tal punto que a la larga fueron abandonados o sustituides por los cultivos
tradicionales de esta zona africana, que producian mayor rentabilidad y sobre los que se tenia gran
experiencia y apoyo del departamente técnico del servicio agrondmico, dependiente del gobierno
de la colonia.

El domingo amanecié fresco y despejado por el viento y por la lluvia que durante Ia noche
habian barrido esa niebla, propia de la fecha, que, como un velo, oculta la silueta de los montes
de la isla; y las laderas del Pico de Santa Isabel hacia Basilé o hacia Bonyoma mostraban columnas
de humo de los secaderos de cacao en actividad. La preparacion de la cosecha se prolonga a veces
hasta febrero.

Desde Ia terraza contemplaba ef paisaje incomparable de esta isla espaiiola casi desconocida
en nuestra nacién. Los charcos van desapareciendo porque la tierra permeable de Fernando Poo
absorbe el agua como una esponja.

Juliano reflexiona sobre su entorno: todo es natural; aqui domina la naturaleza en todo su
esplendor, y el hombre blance sélo ha traido su técnica para imponerla a su conveniencia. Se cons-
truyen edificios, circulan vehiculos y se implanta una nueva cultura, pero la grandiosidad de la natu-
raleza domina el paisaje, y no sera facil desplazarfa. La brisa himeda de la mafiana le reconforta
y el panorama le cautiva. En medio del patio crece un drbol extrafio: un frondoso nispero. £l
gerente dice que nadie lo plantd, pero alli estd y lo mas asombroso es que produce frutos.
El gerente dice que las nispolas son demasiado acidas para su gusto. En el patio alto de la finca
de Bantaberé hay un matorral de frambuesas de fruto insipido que se extiende frente a la casa
y el encargado quiere cortarlo porque sirve de refugio a culebras y otros reptiles.

A Juliano todo esto se le antoja inverosimif: el nispero, las frambuesas y hasta él mismo son
de otra tierra, han sido trasplantados y aqui pretenden cumplir su mision de {2 mejor forma posi-
ble, lejos de su habitat, de su clima, de Ia tierra donde sus antepasados arraigaron a lo largo de
los siglos, y se pregunta si la naturaleza de este nuevo hogar terminara absorbiéndoles o rechazan-
doles y expulsindoles hacia su origen. Pero sus pensamientos le hicieron sonreir mientras ef «boy»
le servia un café con leche. Los demas empleados atin seguian durmiendo.

A las once, misa en la catedral. Nadie falta a la misa del dominge. Toda la sociedad de Santa
Isabel acude puntual a la ceremonia y las sefioras, con sus vestidos mas vistosos, esperan que &l
padre [YArtagnan ocupe el plipito y entusiasme a la feligresia con su sermén, pero el padre D'Ar-
tagnan permanecié poco tiempe en Guinea. El obispado se adelantd, y el misionero, con su pose
de galin cinematografico y su barbita de mosquetero, fue destinado a otra casa de Ja congrega-
cion lejos del trépico. Esta medida de precaucion evitd que el articulo quinto cayera implacable
sobre un representante de | iglesia. El padre D’Artagnan no llegd a arraigar en esta zona tropical
porque la verdad es que el cura tenia una idea muy peculiar de su ministerio y era un producto
de dificil arraigo en cualquier parte.

Los dias pasaban con rapidez para Juliano y pronto cumpliria su contrato y podria volver a
casa, pero sus ahorros no le alcanzaban para disfrutar los seis meses de vacaciones coloniales.
Ya tenia oferta de un emplea de rango superior al actual para cuando regresara, pero su gran
ilusion, por ahora, se centraba en la vuelta a casa, aunque sélo fuera por dos o tres meses. Ver
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a sus padres, a Aurelia, a su grupo de amigos, bafiarse en la playa de Las Canteras y bailar en
Las Cuevas.

Y llegé el dia. La sirena del Démine lanzé su primera llamada y ef puerto bullia. La banda
de la Guardia Colonial con su vistoso uniforme y con los instrumentos musicales brillando bajo
ta {uz del sol, acudia puntualmente para despedir con sus pasodobles y sus alegres marchas milita-
res a los que iban a reponer fuerzas y a disfrutar después de tantas privaciones durante dos afios
de trabajo en estas tierras de Africa. Dos marineros negros soltaron las amarras de los norays
y el barco avanzo lentamente hacia la salida del puerto. Soné la sirena de despedida y muchos
colenos, desde fa cubierta del buque, fanzaron sus salacots al mar mientras fa musica alegraba el
ambiente y la motonave se deslizaba rapidamente sobre las aguas tranquilas del Golfo de Guinea,

Desde Ja popa, Juliano veia empequeiecer las silueta de la isla que habia sido su hogar durante
los dos ultimos afios de su vida. La belleza del paisaje tropical le atraia y le producfa una extrafa
sensacion de incertidumbre, mientras el barco aumentaba su marcha, porque no sabia bien si iba
al encuentro de su hogar o si lo estaba dejando atris.

Nueve singladuras y fas luces de Tenerife. En la oscuridad de la noche Santa Cruz se divisa
frente a la proa mostrando una imagen fuminosa, brillante, con luces en movimiento como luciér-
nagas. Coches, alumbrado sin oscilaciones, alegria y vida estin ya casi a su aleance. La maniobra
de atraque, como todas, fue lenta; el barco redujo su marcha mientras una misica alegre ilegaba
desde el Club Nautico que aparecia engalanado. Desde proa y desde popa se lanzaron las estachas
y las maquinillas de a bordo comenzaron a funcionar obligando a avanzar de lado a la mole blanca
de la motonave. Voces desde tierra, gritos de ordenes desde el puente de mando y el barco des-
cansé su costado sobre el filo del muelle.

Juliano habia presenciado la maniobra desde el bar mientras charlaba con otros pasajeros. La
escala seria corta porque el Domine traia poca carga para Tenerife. Se informé al pasaje que a
las tres de la madrugada zarparia para Las Palmas. Un grupo de pasajeros se preparé para desem-
barcar, pero €l no quiso unirse al grupo, preferia hacerlo solo. Esperd que safieran todos y final-
mente descendi por la pasarela y en un taxi se dirigié al Atlantico. La terraza del Atlintico recibe
de frente la brisa del mar, y esa noche estaba muy concurrida, pero encontré una mesa libre y
pidié una cerveza fria. Sentia aln esa sensacién de movimiento que conservamos al desembarcar
después de una larga travesia. Habia turistas de un barco inglés. Los ingleses fueron los pioneros
del turismo en Canarias, pero a Juliano le parecen ridiculos, sobre todos las inglesas que son viejas,
gordas y feas, pero pasan frente a su mesa algunas jovenes vistosas que no son turistas.

El aire fresco trae olor a salitre que le recuerda su nifiez en las playas del archipiélago mientras
termina su cerveza fria. Abandoné el Atléntico y dio un paseo por la Plaza de la Candelaria. Ob-
servaba a la gente que paseaba con indiferencia, sin valorar la alegria de fa luz, y algunos coches
circutaban sin prisa por las calles proximas a la plaza. Dejaba correr su imaginacién, pero no logra-
ba concentrarse. Maiiana estaria en casa. Era como un premio a su sacrificio, a su iucha, al objeti-
vo que se habia marcado para superarse, para ser (til. Mafiana se enfrentaria a Ia incognita. Qué
habri pasado durante su ausencia. Cémo le acogerdn. Le embarga un temor, algo que no puede
describir, algo extrafio porque, sin saberlo, se ha situado entre dos mundos diferentes. Regresé
al barco dando un paseo y fue rapidamente a su camarote; se tendié en la litera y siguié pensando.
Adormecido sintié el ruide de las miquinas que impulsaban |2 maniobra de desatraque con movi-
mientos desacompasados, y se durmié, -



Y
LA VUELTA A CASA

Nada ha cambiado. Todo estd igual que aquel dia de julio de 1945 cuando a bordo del «Poeta
Arolas» soltd sus amarras para ir al encuentro de una nueva vida en un rincon de Africa. Aparen-
temente todo esta igual: el parque de Santa Catalina; el viejo Club Nautico asentado sobre pilares
de cemento que se apoyan en el fondo de las sucias aguas del puerto; las jardineras guaguas, con
sus asientos laterales, que van y vienen del Puerto a Las Palmas; la playa de las Canteras cercada
por la barra donde rompe el mar azul del Atlantico; todo le hace pensar que nada ha cambiado,
pero sus padres estin mas viejos; sus hermanos han organizado su vida y cada uno de sus amigos
ha resuelto sus problemas como ha podido. Algunos han emigrado a Venezuela, otros se han casa-
do y todos tienen sus ocupaciones y sus preocupaciones. Cuando se reline con los que acuden
a los bares del parque se siente un extrafio; él pensaba que la conversacion se reanudaria por
donde la dejé el dia de su marcha, pero hablan de cosas que no entiende, de su actualidad. A
veces, por cortesia, se dirigen a él para hacerle preguntas vulgares sobre el trato con las negras,
sobre el clima africano, o sobre las enfermedades del trépico, pero en seguida vuelven a su con-
versacion, a sucesos desconocidos para Juliano que, ademds, no tienen el minimo interés para él.
Poco a poco va comprendiendo su aislamiento. Quizas si las vacaciones duraran seis meses volve-
ria a intergrarse en su grupo, pero en el espacio de dos meses seguira desconectado de esta socie-
dad de su infancia y de su juventud. Efectivamente, se siente un extrafio... es un extrafio.

En su casa han habilitado una habitacion para é, la mejor; su puesto en la mesa es el preferen-
te, pero no es el suyo de toda la vida. En su afin por atenderle, su madre le ofrece todo cuanto
pueda agradarle o todo aquello que sabe que le gusta. Indudablemente de nuevo estd en su hogar,
pero no puede evitar |a sensacion de sentirse como un invitado.

Su madre le ha llamado aparte para hablar con él, y Juliano intuye que quiere decirle algo
que para ella debe ser muy importante, pero no llega al grano. La conversacién la lleva ella y él
la escucha esperando que se decida. Por fin le dice:

—Hijo, debes saber que lo de Aurelia es grave. No sé si lo sabes todo, pero en este caso
debes saberlo y yo tengo la obligacion de decirtelo: la enfermedad de Aurelia es tuberculosis.
Tengo entendido que esta en un estado muy avanzado. Tu sabes cuinto hemos sufrido en esta
casa cuando tu hermano Arturo contrajo esa terrible enfermedad y los cuidados que tuvimos
para evitar contagios. También sabes que la ciencia hoy nada puede hacer cuando la enfermedad
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alcanza un estado tan avanzado. Te pido que te cuides, y lo demas tenemos que confiarlo a Dios.

Juliano la escuché con serenidad y la tranquilizé, aunque no sabia que la cosa fuera tan grave.
Aurelia le habia escrito sobre la enfermedad previniéndole que el médico le habia aconsejado re-
poso absoluto. Sabia que hacia meses que no se levantaba de la cama, pero en sus cartas ella le
transmitia sus esperanzas de reponerse pronto. Habia en las cartas de Aureliz algo de optimismo,
de confianza y esto lo percibia Juliano en cada una de las que recibia todos los meses en el vapor-
correo de Transmediterrdnea que mantenia la linea regular entre la metrdpoli y Guinea.

Ahora se tenia que enfrentar con fa realidad y estaba preparado para el primer encuentro
después de mas de dos afios de separacion. De cualquier forma evitaria que ella descubriera en
él cualquier impresién sobre su estado. Hoy al medicdia iria a verla.

Aurelia era unz belleza clasica, Tenfa ef cabello muy negro, como los ojos, pero su cutis era
muy blanco, sonrosado y sus rasgos finos. Era, ademas, inteligente y prometia ser una buena espo-
sa. Llevaban varios afios de noviazgo y la ilusién de ambos era casarse cuanto antes, pero ahora
habria que esperar unos meses hasta que se repusiera. Estas eran sus ilusiones.

Estaba tendida sobre la cama, apoyada en una almohada para levantar un poco el busto, La
piel palida, transparente, delataba fa enfermedad. Habia perdido toda su fragancia y la respiracion
agitada se aceleraba aln mis con la emocién del encuentro.

Se acercé sonriente y la besé en los labios. Ella le devolvio el beso y acaricio los cabellos
del novio, Permanecieron un rato junto, después Aurelia rompio a llorar. Sentia toda la tristeza
de tenerle cerca y no estar en condiciones de compartir su vida con él, no acompariarle a la playa,
ne poder siquiera pasear con él.

—El médico es muy riguroso —dijo— no quiere que salga y me exige quietud absoluta mien-
tras dure la convalecencia. Tendrés que aguantarme —dijo intentando sonreir.

Juliano volvié a besarla y se sentd junto a ella en la cama.

Todas las experiencias vividas en Guinea fue relatandolas a lo largo de los dias que permanecié
a su lado. La acompafiaba diariamente desde las diez hasta las doce. Después iba a la playa y volvia
a las seis para estar con ella hasta las nueve. Fue, a decir de juliano, la etapa mas dura de su vida
porque la veia extinguirse de-dia en dia.

Una semana después de su llegada se dedicidio a visitar al médico. La entrevista resultd des-
carnada, dura, sin rodeos.

—Aurelia tiene un puimén deshecho y el otro afectado —dijo el médico—. La medicina nada
puede hacer en casos como este, sélo podemos esperar un milagro. Si esto sucediera no podra
tener hijos y, desde luego, nunca podria ir'a Guinea porgue no resistiria el clima.

Juliano abandoné la consulta impresionade. Las palabras del médico habian borrado todas sus
esperanzas. Recorrié un tramo de la acera y entrd en un bar. Pidi6 cofiac doble para mantener
templados los nervios y, seguidamente, fue a casa de Aurelia. Durante el rato que pasé con ella
estaba ausente, no podia concentrarse ni ordenar sus ideas. Al salir de la casa, ya oscureciendo,



78

se dirigio a la playa, se apoyé en la barandilla del paseo y dej6 pasar el tiempo mientras el ruido
de fas olas rompiendo sobre 1a arena le devolvia la calma. De pronto una voz conocida le sacod
de su aislamiento. Era |2 voz de Eli, la segunda de tres hermanas amigas de su nifiez. Las tres tenian
novio, seglin le habian dicho. Adela se casaria pronto con un ingeniero, Lucia, la mas pequefia,
mantenia relaciones con el hijo de un comerciante de Las Palmas y Efi era novia de Jaime Tejada,
un sefiorito de familia. Muchas fanegadas de plataneras, infructuosos estudios en Las Palmas, mas
estudios en Londres, coche descapotable de la época y alardes de superioridad basados en la for-
tuna de su padre. Juliano sentia el més absoluto desprecio por este personajillo, y el mayor carifio
y hasta compasién por Eli.

—Te hemos puesto fakta esta mafiana en la playa. Todas estibamos esperdndote, pero com-
prendemos que ante 1a situacién de Aurelia estés acompafidndola. Te deseo lo mejor, Juliano, pero
sé la gravedad del caso porque algunas tardes voy a entretener su soledad.

—Has llegado en el momento que mds te necesitaba —le contesté él— porque me encuentro
aislado, solo. ;Se enfadaria Jaime si tomaramos una copa juntos en el Jandillal

Eli le agarré del brazo y lo llevé hacia el bar. Se sentaron bajo un paraguas del paseo de Las
Canteras y hablaron durante largo rato, después se alejaron en direccion a la casa de Eli. El hom-
bro de ella se pegaba insistentemente al de Juliano y al llegar al portal efla le tomé de la mano
y le condujo al interior del zagudn.

Eli no era feliz. jaime la habia decepcionado y lo consideraba un tonto con dinero, pero su
compromiso con €l era un compromiso familiar. Mientras hablaban en el interior de! portal man-
tenian las manos entrelazadas y sin saber coémo se acercaron y se besaron.

Todo era un disparate. Se separaron y Juliano sintié desprecio por si mismo. Aurelia le adora-
ba y ke necesitaba. Su carifio por Eli no era nuevo. Siempre habian sido buenos amigos, pero esto
no era digno en este momento.

La mafiafia siguiente le trajo noticias: un telegrama de Guinea que cortaba sus vacaciones. Decia:

«Gerente enfermo de gravedad por razones de humanidad deberd salir primer barco con des-
tino metrépoli punto recomiento su incorporacion urgentex. Firmaba Avila médico.

Un carguero saldria unos dias después desde Las Palmas con destino a Santa Isabel. Arregld
con el capitan y le admitieron a bordo, pero sin derecho a camarote. Dormirfa en el comedor
de oficiales.

La travesia fue lenta, dieciocho dias, y, por fin, avisté el Pico de Santa Isabel. El color verde-
azulado de la isla fue acercindose y el barco quedd sujeto al espigon. Dias més tarde saldria el
«lsla de Tenerife» con destino a Cadiz y llevaria como pasajero al gerente.

El mismo dia de llegada, al caer la tarde, entré en el Casino y todo fueron saludos de bienveni-
da y alegria. Partida de mus, cotilleos de los Uitimos acontecimientos locales, felicitaciones por
su cargo en la nueva Compaiifa le hacian sentir la sensacién de haber regresado a casa. Aqui todo
era natural, familiar. Habia comprendido que Europa quedaba lejos, que aqui estaba su verdadero
hogar. Intuia que ya no irfa a Espafia mas de vacaciones porque Guinea le habia atrapado.



79

Unos meses después regresd el gerente. Le habian operado y os médicos desaconsejaron
que permaneciera en Guinea porque no toleraria los antipaludicos y el clima podia producir recai-
das. Venia solamente para hacer entrega de la gerencia a Juliano y para instruirle sobre asuntos
pendientes. Después de efectuada la entrega regresaria definitivamente a Espafia. Durante los dias
que permaneciera en Guinea le acompafiaria al continente para visitar Dumandui.

Pocos dias antes de embarcar de regreso ocurrid un hecho trascendental en |a vida de Juliano.
Ei gerente le lamé a su despacho y le dijo:

—Usted ya es un hombre formado por lo que no es necesario andar con rodeos. Este tele-
grama que acabo de recibir es para usted. Léalo en su habitacién.

Juliano desplegé las hojas del telegrama que decia:

«Ruego comunique a Juliano Alba que su prometida sefiorita Aurelia fallecié ayer» firmaba
Direccidn,

Subié las escaleras llorando con todo el dolor de haber perdido su mayor ilusidn, pero en
el fondo comprendia que, por fin, Aurelia encontraba su paz y su descanso.

* * *

Afios después, frente a un puesto de flores préximo a donde estuvo el viejo puente de palo
de Las Palmas, un hombre en plena madurez compraba flores cuando sintid que alguien le tocaba
el brazo. Juliano se volvié y se encontré de frente con el rostro soriente de Eli. Una Eli por la
que también habianfbasado los afios, pero que mantenia su espléndida belleza aunque ya iba dejan-
do atris |2 juventud. Ambos sonrieron y él la beso en la mejilla.

— A quién regalas flores, Juliano! —dijo ella— ;Son para mi

-—Para ti son todas, Eli; éstas, solo éstas, las llevo al cementerio.

Se separaron prometiendo verse esa tarde en el Club.

La lapida, manchada por el polvo y por fa lluvia, dice sclamente: AURELIA. Depositd las flo-
res con mucho cuidado y descendid por la escalera. Contemplé la fila de nichos y eché a andar

hacia la salida. Quizas fuera este su uUltimo encuentro con su ilusion,

Ef avion para Santa Isabel sale mariana.



IV
DUMANDUI Y EL JEFE ESAMANGON

En'fa década de los 40 el servicio aéreo que unia las ciudades de Santa Isabel y Bata estaba
a cargo de la Compaia Iberia, y o prestaba un Dragon de igual modelo que el utilizado por Fran-
¢o para su histérico viaje Canarias-Marruecos. En ef primer vuelo del mes de Diciembre viajaban,
entre los seis pasajeros que admitia la cabina, dos hombres pertenecientes a una de las importan-
tes compaias agricolas de Guinea, que tenia fincas en la isfa y en el continente. El mayor pasaba
ya de los sesenta afios y era el gerente de la empresa; el segundo, recién incorporado, procedia
de otra firma de la isla, y estaba llamado a sustituirle en el cargo. El motivo del viaje era que este
dltimo conociera la gran finca de Dumandui. La plantacién de café de esta Wnca se extiende, en
las proximidades del Rio Benito, 2 fo largo de la carretera entre Niefang y Micomeseng, y estd
enclavada cerca del monte Mayala, que es una de las reservas de gorilas més poblada de esta zona
de Africa.

El pequefio avion con sus motores a tope corria cuesta abajo por la pista de hierba del viejo
aeropuerto de Santa Isabel. Poco a poco fue tomando altura, y girando a la derecha ofrecia por
las ventanillas el paisaje de la bahia y de la ciudad de Santa lsabel, limpia e ifuminada por el sol
de la mafiana. Sobrevolaron Punta Fernanda y contemplaron a la derecha del avién una mancha
verde clara que correspondia a fa plantacidn de cafia de azlicar que dos agricultores canarios ha-
bian puesto en cultivo para producir ron. £l crater de un volcan apagado, cubierto de espesa vege-
tacion, se destaca entre las copas de los gigantes de esta selva que el hombre trata de dominar.
Et viaje duraba aproximadamente ochenta minutos.

A la izquierda se divisa, majestuoso, el monte Cameriin cuyas laderas y Hanuras verde-azuladas
se van extendiendo a lo largo de fa costa africana. La proa del avién sigue la ruta perpendicular
al continente para recalar en las proximidades de Rio Campo. Pasada la desembocadura, una franja
de arena blanca defimita la mancha verde del bosque con el mar.

El avién fue descendiendo y al llegar a la altura del rio Utonde mantuvo la direccion sur, pa-
sando sobre la ciudad de Bata que se extendia perezosa a lo largo de la playa.

Minutos después, el avién giré sobre el plano izquierdo y los pasajeros pudieron contemplar
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la zona desboscada de Ntogo Misogo que servia de aeropuerto. Pasaron a poca altura sobre las
ceibas gigantes, y la tierra fue acercandose hasta que el Dragén empezo a dar pequefios saltos
sobre la pista de tierra no muy bien nivelada. El avién siguié rodando por la pista hasta situarse
frente a un chiringuito de tablas cubierto de nipa, que servia de estacion para el pasaje y para
albergar el pequeio despacho de la Compaiiia Iberia.

Nuestros dos hombres fueron recibidos por el encargado de Dumandui, Manolo Alvarez, que
les llevaria en el Fargo de la finca, primero a Bata y después a la plantacién.

La ciudad de Bata tenia entonces como centro de reunidn el chiringuito, situado al borde
de la playa, sobre pilares de madera que servian de base a la terraza, y estaba atendido por un
santanderino famoso en todo el continente.

El chiringuito era punto de reunion obligada, y parada de todos los colonos que venian del
interior; hacia las veces de sala de juego y restaurante. Es en definitiva, el club social de Bata.
Todos se conocen, y Juliano es presentado a gentes extrafias que vienen de Ebibeyin, Niefang,
Mongomo y de otros poblados de la zona continental.

Terminada la comida, el gerente, acompariado de su segundo y del encargado de la explota-
cidn, realizaron las gestiones y las compras necesarias antes de emprender el viaje por la carretera
hacia 1a finca,

Avanzada la tarde los tres hombres salian por Moganda atravesando las plantaciones de café
y los poblados situados al borde de la carretera, subian monte Bata y pasaban Machinda, donde
a veces se podian comprar, junto al rio, unos camarones extraordinarios. Subieron el monte Rai-
ces y pasaron Niefang. A la caida de la tarde entraban en el patio de Dumandui.

Después de reponerse del viaje, y ya entrada fa noche, los «boys» servian un aperitivo cuando
el gerente ordend que avisaran al jefe del poblado para que viniera a la casa. Miré sonriente a
su segundo y le explicd que se trataba de un personaje de gran prestigio de la tribu esamangén
de los fang.

El jefe pamue aparecié con un séquito de tres personas que le trataban con gran respeto
y hasta con temor. La imagen de este jefe de los ntumus era impresionante; su estatura se acerca-
ba a los dos metros y a pesar de sus quizds ochenta afios se mantenia delgado y agil. La piel rugosa
de su rostro estaba cruzada por los cortes del tatuaje de su tribu. No conservaba ni un solo dien-
te, y su indumentaria se componia de una camisa color marrén, un pantalén corto cubierto por
una piel de leopardo agujereada que sujetaba con una cinta de rafia a su cintura. El rabo de la
piel de leopardo colgaba por la parte derecha de su cadera. Iba descalzo, pero adornaba sus pier-
nas con unas polainas negras que alguien le habia regalado, en las que destacaban unas hebillas pla-
teadas.

Tanto el gerente como Manolo Alvarez le saludaron con una sonrisa paternalista, pero en
respeto a su dignidad le hicieron sentar en uno de los sillones de la sala. Juliano observaba con
curiosidad los movimientos del jefe pamue. Este no se digné a mirar a ninguno de los blancos
de la casa porque su orgullo de guerrero no le permitia aceptar que otro le superara en range.
Observandolo, pensd que, efectivamente, quien dominaba la situacién era Akomba Nve jefe de
los esamangones. Ei «boy» habia servido unas copas de cofiac (el whisky entonces era de muy
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dificil adquisicién en Guinea), y ante Akomba Nve colocd un vaso de agua vacio en el que vertié
coac hasta la mitad. Vié como el jefe negro sin mirar a nadie alargé fa mano rugosa, atrapé el
vaso y lo bebié de un solo trago. Dejé el vaso sobre 12 mesa mientras el gerente indicaba al intér-
prete que le preguntara si le atendian bien en la finca y si necesitaba algo. El jefe contestd con
un grufiido que reflejaba su indiferencia, y un momento después se levantd, y con lentitud se diri-
gi6 a la puerta para regresar al poblado, que estaba frente a vivienda de la finca. Tanto el gerente
como el encargado de fa explotacién sonrieron con aire paternal, como suelen sonreir, toleran-
tes, los adultos cuando hablan con sus abuelos vencidos por la edad, pero juliano pensé que el
aire de paternalismo de los dos blancos no encajaba frente a la dignidad y a la prestancia de este
jefe de guerreros.

Con curiosidad sali¢ al jardin detrds del grupo y pudo ver, a la luz de la juna llena, como el
jefe esamangon, seguido de sus hombres, subfa el pequeiio desnivel del patio del poblado y se
dirigia despacio, altivo y con soltura hacia su casa, que era la vivienda principal de esta tribu. Desde
el jardin vié como apartaba la arpillera que servia de cortina a la puerta y se perdia en la oscuridad
de la choza.

Mientras el joven Juliano regresaba al salon, Akomba Nve se dejo caer sobre su camastro
vencido por el sopor del alcohol; se acomodd sobre el colchon de sacos relleno de hojas secas
y se abandoné a su suefio.

La religion fang asegura que el alma es independiente del cuerpo y que en el suefio se traslada
a otros lugares para vivir hechos reales.

Ei rumor que producia el grupo de guerreros que obedecia fielmente a Akomba Nve se apagd
cuando en la puerta de la casa principal aparecié 2 figura erguida del gran jefe de los ntumus.
Venia tatuado como sus hombres; llevaba en la mano izquierda un escudo de piel de elefante pinta-
rrajeado y en la derecha su famosa lanza. De la cintura, sobre la piel de un leopardo cazado por
¢l mismo, pendia un hacha de guerra pamue. El grupo de guerreros sigui6 a su jefe adentrandose
en el bosque. Akomba Nve sabia que algunos bujebas permanecian aun en terrenos proximos
al territorio ocupado por los ntumus, y se aprestaba a darles caza sin piedad. En fila india avanza-
ban por senderos del bosque en persecucion de los intrusos; iban en silencio procurando no defa-
tar su presencia, atravesaron un pequeiio riachuelo y encontraron rastros de sus enemigos.

Con el mayor sigilo, Akomba Nve se adelanté a su hombres y al llegar a un claro del bosque
iluminado por la luna, vié al grupo de bujebas que perseguia, sentados o en cuclillas, ante una
pequenia fogata; permanecié en silencio contemplando a sus victimas hasta que, de pronto, lanzan-
do un grito para animar a sus hombres, se planté de un salto en medio del claro.

Los bujebas asustados se desperdigaron como una manada de fritambos huyendo cada uno
por donde podia. El jefe esamangén tendié su poderoso brazo y apunt6 sobre el mis rezagado.
La lanza cruzé el espacio con un silbido y fue a clavarse en la espalda de la victima elegida, que
cayd de bruces. De un salto prodigioso Akomba Nve salvé unos matorrales, y, como una pantera
que se abalanza sobre su presa, cayo sobre el bujeba herido. Llevaba en la mano su hacha de gue-
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rra que de un golpe certero le destrozé el craneo; otros dos golpes seguidos sobre su hombro
separaron el brazo derecho del cuerpo de su victima. Akombe Nve se irguié sobre la espalda de
su enemigo y de un tiron desprendio la lanza de su cuerpo, brotando por la herida la sangre a
borbotones. El rostro excitado del jefe de guerreros se ilumind a la luz de la luna cuando de nuevo
lanzd su grito feroz que retumbd en medio de la selva. Era su grito de guerra. Por un momento
todo permanecié en silencio hasta que los guerreros que le acompafiaban se fanzaron sobre la
victima para descuartizarla en una orgia de sangre. Los golpes de las hachas y los gritos se acalla-
ron cuando desde la oscuridad del bosque ilegé el sonide del tan-tan que anunciaba la victoria
de los fangs.

El ritme salvaje del tan-tan sonaba lejano, pero poco a poco iba acercindose hacia donde
se encontraba Akomba Nve.

Por los espacios libres entre |a pared y la arpillera distingui6 las primeras luces def amanecer,
mientras el sonide de la «tumba» del capataz Esonc avisaba a los braceros para la «formas.

El jefe ntumu estaba cansado. Los vapores del alcohol se iban disipando y léntamente volvia
a la realidad. Se incorporé con dificultad, fijando su mirada en un rincén de la habitacion donde
descansaban, indtiles, su ballesta, su lanza partida y el hacha pamue sin mango; todas sus armas
inservibles yacian en un rincén de ia casa del gran jefe de la tribu esamangon.

Akomba Nve se dirigi6 a la puerta y apartando la arpillera salié al patio del poblado que pare-
cia desierto. Unas gallinas picoteaban entre las hierbas y unos nifies jugaban a la puerta de una
casa. Akomba Nve siguié por el sendero que desembocaba en la piantacion de café de Dumandui
y fue a sentarse en un pequefio desnivel sin preocuparse de los rayos del sol de esta mafiana calu-
rosa. Tres mujeres con los nkues sujetos a sus espaldas, marchaban en fila, dirigiéndose a sus po-
blados. El jefe pamue pensd que ain las mujeres viejas conservaban la tradicion de su cultura,
pero los hombres habian sido doblegados por las costumbres que trajeron los blancos. Todos sus
hijos se habian marchado a Bata, a Micomeseng y a Niefang donde trabajaban, quizds, en algunas
factorias al servicio de quienes les habian contenido en su avance hacia la costa.

El ruido def camién de la finca cargado de cereza de café le sac6 de su meditacion, mientras
el vehiculo conducido por Mba, el chofer, que pertenecia a su tribu y a su poblado, como el moto-
boy Akoga, cruzaba frente al gran jefe vencido por la edad y por la invasién.

Desde su mirador vio pasar a Juliano acompaiiado de Alvarez que regresaban de comprobar
los trabajos en el cafetal.

Ahora irian al beneficio, donde se trata la cereza hasta transformarla en grano comercial.
En un recodo del rio Benito estaba asentada la industria transformadora con su tanque sifon,

despulpadores, lavadoras, secaderos y toda la maquinaria que requeria este trabajo. El rio bajaba
caudaloso dejando unas pequefias islas en medio de la corriente. De vez en cuando algunos cayu-
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queros, en sus embarcaciones, buscaban peces o atravesaban su cauce en los desplazamientos a
otros poblados de la margen opuesta.

Juliano, asesorado por el gerente y por Alvarez, se iba imponiendo de las labores de {a finca,
de los proyectos de ampliacién de cultivos y de los programas a ejecutar en cosechas venideras.
Dias més tarde regresaban a Santa Isabel.



Vii
GUINEA Y LA MANO DE OBRA {I)

Juliano salio antes del amanecer para comprobar la «formas y la distribucion de trabajos en
la finca de Santa Maria. Cuando llegé al patio los braceros formaban en dos lineas con los capata-
ces al frente. Se estaba pasando lista y distribuyendo los grupos de trabajadores a las distintas iabo-
res agricolas. Los secaderos estaban en actividad, y el mecanico ponia en marcha los motores
que accionaban las desfibradoras de abaci. Momentos después, cada uno ocupaba su sitio y la
jornada daba comienzo como todos los dias. Seguidamente comprobé la calidad del grano de cacao
en los secaderos, mientras el ruido de las desfibradores semejaba al de una serreria en marcha.
Recorrid el patio inspeccionando los barracones y almacenes, para regresar a la ciudad a media
mafiana. Ya en fa oficina entré en su despacho cuande el auxiliar nigeriano Efiong se le acercs,
y en su castellano, le informd, como si fuera una confidencia, de un rumor que se extendia por
la ciudad:

—Massa, parece que estd «palabra» grande en Gobiernc —dijo.
Juliano le mird extrafado, y le preguntd:
—;Qué «palabra» dices!

—Parece que gobernador tiene «palabra» grande con Espafia —contest6 el auxiliar— pregun-
ta en Camara, Todas gente lo sabe.

En la colonia se sabfa que las relaciones del gobernador con destacadas firmas agricolas y co-
merciales no eran buenas, y que su autoridad como gobernador no estaba bien valorada en el
Gobierno Central. Prueba de su actuacion un tanto arbitraria, era la destitucién inoportuna de
la directiva de la Cimara por una orden suya y el nombramiento de una comisidn gestora, de
la que el propio Juliano formaba parte, para sustituir a aquélla.

No obstante, no dio mucha importancia al asunto, pero-antes del mediodia se encaminé a
la Camara; subio los escalones del porche, atraves el amplio vestibulo y continud por las escale-
ras que conducen a fa planta noble. Alli, en el despacho del presidente, estaban reunidos éste y
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varios directivos de la «gestapo», como popularmente se conoce a la comision gestora nombrada
por el gobernador.

Juliano entrd, y al comprobar las caras de circunstancias de los reunidos, preguntd en tono
jocoso:

—Qué clase de funeral estais celebrando!
El presidente respondié con seriedad:

—Ef gobernador ha sido destituido y debera regresar a Espaia en ef «Plus Ultra» que saldrd
en estos dias. La noticia ha sido recibida anoche por un telegrama de la Presidencia. Le sustituira,
con caracter interino, el comandante de marina, pero se sabe que ya ha sido nombrado el sustituto.

—Bueno, eso es asunto de él, no nuestro. En mi opinidn, mientras mas alejados estemos del
problema, mejor —dijo Juliano.

Los reunidos se miraron extrafiados mientras el presidente respondia:

—Es problema de todos. ;Te imaginas un cambio ahora, cuando estamos gestionando la am-
pliacién del contrato laboral con Nigeria! Un nuevo gobernader puede ser un desastre.

—;iNo seas pesimista hombre! A lo mejor el que venga sera més practico. jHay que ser opti-
mista! —dijo Juliano—. No todos los cambios son malos.

—Pues estamos pensando presentar la dimision en cuanto llegue el nuevo —contesté uno
de los reunidos.

—Todos menos yo, porque podria interpretarse como obstruccidn a su fabor. Debéis medi-
tarlo bien, porque quien quiera que venga necesitara colaboracién. Lo més prudente sera ofrecer
el apoyo hasta que él decida. Desde luego, yo no dimito. Me nombraron mediante un oficio del
Gobierno, y me iré cuando me lo comuniquen. Esto es una comisién nombrada oficialmente por
el Gobierno, no por ef gobernador. Es més, le ofreceré personalmente al nuevo gobernador mi
intencién de colaborar con €l cuando me lo requiera. Se inicié un cambio de opiniones pero el
presidente insistié en la dimisién.

Cuando Juliano abandond la Camara iba decepcionado. Se encerré en su despacho y se afir-
mé en su criterio de mantenerse en su puesto.

La direccion de la compaiiia, alli en Barcelona, se inhibiria, Ademds, sélo podria contactarse
con los directivos a través de telegramas. Lo mejor seria actuar por su cuenta. Los directivos,
si fuera posible contactarlos, responderian de forma ambigua.

El «Plus Ultra» retrasé su salida mientras la ciudad se llenaba de rumores; pero, por fin, se
anuncio la salida del barco, y se organizé una despedida, que fue moderada. En el muelle, algunas
autoridades y representantes de la Camara, cumplieron con su deber de cortesia despidiendo al
gobernador destituido, y al secretario general.
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L a espera del nuevo gobernador se prolongd unas semanas. Cuando se tuvo noticias del susti-
tuto y de la fecha de llegada, todo fue nerviosismo; jefes de servicio, funcionarios, administrado-
res, agricultores y, en definitiva, toda la poblacion estaba preocupada. Pero llegd el nuevo gober-
nador con un grupo de asesores de trato facil, y la vida de la colonia continud su andadura normal.
Cambiaron algunas directrices anteriores, pero el trato con el Gobierno fue més sencille. La nueva
etapa fue préspera, y el nueve gobernador impulsé el crecimiento econémico de los territorios.
Estudio a fondo el problema fundamental del Guinea y, sobre todo, de la isla: la mano de obra.
Consultas con la Camara para estudiar una propuesta de la Direccion General de Marruecos y
Colonias encaminada a negociar un tratado laboral con Haiti, para suplir mano de obra agricola
2 la colonia. La propuesta, o, mejor dicho, [a decision no tenia muchas posibilidades de éxito, pero
el gobernador lamé a Julianc para consultarle y nombrarle miembro de una comisién que forma-
rian tres personas: un representante de la Camara, que seria él, Juliano; un representante de la
Direccion de Marruecos y Colonias y un representante de la poblacién nativa.

Se reunié la Camara para instruir a Juliano, y en largos debates todos coincidian en lo dispara-
tado de esta gestion aunque consideraban que era necesario analizar a fonde la cuestion, buscan-
do posiciones positivas o, por lo menos, no pronuncidndose de forma negativa, porque era nece-
sario afrontar el problema. '

La pablacion bubi dedica su actividad a la agricultura, perc trabaja sus propias tierras. Son
buenos agricultores; sin embargo, no puede pensarse en ellos como jornaleros. El bubi tiene un
nivel mas elevado.

Se ha intentado adaptar braceros de Rio Muni, pero existen serias dificultades para lograr
éxito en este intento. El fang no es agricultor. En su cultura, ef trabajo agricola estd a cargo de
la mujer. Su cardcter nomada le ha asignado otras obligaciones mds rudas como son los desbos-
ques, la construccién de poblados, la caza, la guerra, pero la agricultura no estd a su cargo. juliano
sabe que el fang es habilidoso, buen capataz, conductor, mecénico o factor. Con este plantea-
miento se llegaba a la conclusién de que el desarrollo agricola de la colonia estaba supeditado
2 la importancion de mano de obra extranjera, y el tratado con Nigeria venia a ser la (nica solu-
cién viable por el momento. El crecimiento de la superficie de cultivos exigia cada vez mayor nid-
mero de braceros, y las autoridades inglesas de Nigeria no ponian obsticulos. Se aliviaba el pro-
blema de su colonia, y ellos tenian la llave en cuanto a condiciones y a exigencias.

Cada renovacién del trabajo laboral entre Espaiia ¢ Inglaterra, inclufa mejoras salariales y con-
diciones mas favorables para los trabajadores y sus familias.

Los planes agricolas de Fernando Poo se estaban desarrollando de acuerdo con las previsio-
nes, pero ;qué pasaria si Inglaterra, en cualquier momento decidiera retirar sus ciudadanos ne-
gros! La respuesta era clara: la colonia espaficla estaba a merced de Inglaterra, y esto preocupaba
a todos: a la Direccion de Marruecos y Colonias, al Gobierno General y, sobre todo, a los agri-
cultores.

El debate en la Camara giraba sobre este tema: si alguna vez la isla de Fernando Poo se queda
sin mano de obra nigeriana, |a prosperidad actual se convertird en pobreza, a menos que la riqueza
del subsuelo sustituya a la actual. Mientras tanto, es necesario dedicar todo el esfuerzo a buscar
mano de obra, ya sea en Africa o en América.

Y Juliano se fue a Haiti.
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GUINEA Y LA MANO DE OBRA (Il)

La entrada en el aeropuerto de Puerto Principe es de una belleza inolvidable. En la amplia
bahia flota la isla de la Gonave como si hubiera sido arrojada desde el cielo. Poco después de so-
brevolarla, el DC4 de la Pan American se deslizaba sobre fa pista para situarse frente 2l terminal.

Los dos pasajeros, juliano Alba y Vicente Castro, delegado ofical de la presidencia este dltimo,
se colocaron en la fila para pasar los servicios de inmigracidn, en una cola variopinta, salpicada
de perscnalidades, hombres de negocios y turistas. Se percibe una cierta discriminacién a la inver-
53, pero nuestros protagonistas no tienen problemas porque vizjan amparados en salvoconductos
diplomiticos del Ministerio de Asuntos Exteriores espaiiol.

Para los que viven en Africa, este pequefo pais del Caribe viene a ser una prolongacién de
aquel continente. El paisaje, el colorido, las gentes, las costumbres, son un reflejo del Africa actual.

El representante de la poblacion nativa de Guinea renuncié a su nombramiento porque a su
entender no era oportuno ni conveniente la inmigraciéin de otro grupo racial en la colonia espa-
fiola, scbrada ya de etnias enfrentadas. Los comisionados han recibido instrucciones para que man-
tengan la mas absoluta reserva sobre el motivo de su viaje. Hay razones para suponer que si la
prensa sensacionalista tiene conocimiento de la gestion que les trae a Haiti, pueden darle un giro
negativo, presentindola a la opinion pablica como un intento de Espafia de volver a los tiempos
del trafico de negros. La gestion diplomitica de acercamiento al Gobierno haitinao seria respon-
sabilidad del encargado de negocios, pero las consecuencias de un resultado desfavorable o de
una mala interpretacion, recaeria sobre los comisionados. Asi, pues, deberian presentarse siem-
pre como una mision privada que viene a Haiti para gestionar intercambios comerciales.

Durante los dias que duré el tanteo oficial, Juliano tuvo ocasion de estudiar algunos pasajes
de Ja historia de Haiti y las biografias de sus héroes.

Tousaint L'Ouverture, Dessalines y Christophe, fueron las tres piezas clave de la independen-
cia de Haiti a comienzos det siglo XIX. Contemplando la calma de sus habitantes, el pintoresco
mavimiento de su mercado central en la ciudad y fas lujosas residencias de los politicos y los diplo-
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maticos en las laderas que conducen a Petionville o a Kenskoff, Juliano dejaba correr su imagina-
cion. Durante los siglos XVH y XVIIl las goletas y los bergantines franceses, con sus bodegas car-
gadas de esclavos, arribaban a Cap Haitian y a Puerto Principe para vender su mercancia a ios
colonos franceses, que iniciaban o ampliaban sus plantaciones de cafia de azdcar. En el siglo XVIII
la prosperidad de Haiti habia atraido nuevos colonos para la agriculra y para el comercio. Las
principales ciudades crecian, y todo parecia facil para Francia, pero los esclavos huidos a las mon-
tafias eran sustituidos por otros esclavos comprados a los capitanes de la trata. Resultaba mas
€CONOMIce comprar nuevas piezas que perseguir a los que habian huide, y en las montafias fue
creandose un ejéreito.

La prudencia de Tousaint, el deseo de venganza de Dessalines y ia astucia de Christophe, pren-
dieron la mecha que haria explotar la rebelion. Un ejército desordenado cay6 sobre las fincas
desde las montafias, incendiando las plantaciones de cafia de azicar, arrasando las instalaciones
y pasando a machete a todos los blancos y a sus criados, sin respetar sexo ni edad.

Napoleon envi6 una flota al mando del general Leclerc, que moriria en Haiti, victima de las
fiebres; vino acompafiado de Paulina y de su corte de apuestos oficiales, para someter a ese grupo
de esclavos sublevados; pero el clima, fas enfermedades y las condiciones del terreno favorecieron
al ejército negro, armado por los ingleses y por los americanos. Los generales haitianos obtienen
victoria tras victoria cuando, 2 la luz de un claro amanecer, el caudillo Juan Jacobo Dessalines se
encaramé sobre una roca que dominaba la explanada, donde su ejército se recomponia para dar
¢l ataque definitivo al desmantelado ejército del Emperador francés. Su figura se recorta sobre
el cielo iluminade por las primeras luces de la mafiana; su casaca azul con charreteras doradas
brilta sobre su camisa blanca desgarrada, y sus altas botas militares cubren su cefiido pantalén blan-
co. Ofrece la imagen del guerrero vencedor. Lleva, sujeto a su cintura, un sable que se arrastra
sobre [a roca, y en las manos un rollo de tela que despliega ante sus hombres: es la bandera de
Francia. Con sus poderosos dedos desgarra la insignia francesa en tres jirones; arroja al suelo la
franja blanca, y une la azul y fa roja cuando grita a sus hombres: —;Viva Haiti libre!—. El nuevo
pais ya tiene su bandera y su caudillo.

Alli, en el suelo, bajo la bota del guerrero negro, asoma desgarrada, como un simbolo, la
franja blanca de la bandera francesa y surge la frase que se atribuye al Emperador haitiano:

«La historia de Iz revolucion de Haiti ha de escribirse sobre la piel de un blanco, usando como
tinta la sangre de un blanco, como tinterc el crineo de un blanco y como pluma una bayonetax.

Caia ka noche y Juliano permanecia atin en l hotel. En su habitacién, tendido sobre la cama,
reflexionaba sobre lo absurdo de su gestion. A este mar azul de las Antilfas llegaron grandes vele-
ros con esclavos procedentes del Golfo de Guinea. Eran ashantis, yorubas, dshomeyanos, ibos,
ibios y ;por qué no? quizs, fangs. Y ahora él, —juliano Alba—, y otro cualquiera intentaban levar
a los descendientes de aquelios esclavos a trabajar tierras extrafias en Africa. Tres siglos después
pretendian devolverlos en avién a su origen,

Juliano sali6 répidamente de su habitacidn. Habia oido la voz de Joel. Bajé las escaleras hacia
el jardin, y alli {a encontro; salieron juntos en el Studebaker asignado a la comisin, y se dirigieron
a las colinas proximas a Puerto Principe. Situd su coche frente al mirador de la ciudad que ofrecia
un paisaje exotico y luminoso. Se abrazaron, y dejaron pasar el tiempo en la soledad de aquella
nache cilida del trépico.
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Cuando regresaron, su compafiero de expedicion le esperaba en e! vestibulo del hotel. Al
verle entrar con Joel mastrd su inquietud. Cuando quedaron solos le pregunto:

—;Sabe usted quién es el acompafiante de esa joven!
—No, ni creo que me interese mucho —contestd Juliano.

Pues nada mas y nada menos que el capitan ayudante del general Macgloire, Le aconsejo que
se aleje de fa chica porque puede acarrearle problemas serios.

Juliano sonrié y no dié mayor importancia a la cosa, pero al dia siguiente le llamé el encargado
de negocios de Espaiia a la Legacion. La conversacién fue breve y terminante.

—En Puerto Principe hay cinco espafioles —dijo el encargado de negocios-— tres estan en
la carcel y me ocasionan muchos problemas. Procure evitarme que tenga que atender a cuatro.

Juliano abandond la Legacion de mal humor. Volvié ia mirada hacia el escudo de Espafia que
campeaba en fa puerta del edificio, y pensé: «;Si éste supiera que en Santa Isabel me Haman ¢l
caimén...b»,

Pero no volvio a ver a Joel durante los tres dias que aiin se prolongd su estancia en Haiti,
Mientras llegaba la respuesta negativa del Gobierno haitiano, siguié estudiando historia.

Dessalines, embriagado por la derrota de los franceses, se coroné Emperador con el nombre
de Jacobo |. Lo justificd asi:

~—«Napoledn y yo somos dos hombres del pueblo. El derrotd a todos los ejércitos de Europa
y se corond Emperador. Yo derroté a las fuerzas de Napoledn. Soy mis podereso que él y me
declaro Emperador de Haiti».

Poco después murié asesinado por otros generales de su ejército.

Le sucedio Enrique Chistophe: Enrique |, Rey de los haitianos. Pretendio elevar a su pueblo
haciéndole trabajar y administrando directamente la hacienda del pais. Llevaba un bastén con el
que castigaba a sus nobles, a sus ministros y a sus generales. Murid solitario, perseguido y acorrala-
do por su propio ejército.

Veinte afios mds tarde, Juliano comprobaria que la historia se repite y que nada nuevo hay
bajo el sol. Macias, con su baston de ébano, se encargara de demostrarselo.

Juliano, con Vicente Castro, abandond Haiti, y ya en el avién, sobrevolando este mar Caribe
de intenso color azul, con historias de negreros, de piratas y de bucaneros, pensé que Fernando
Poo necesitaba mano de obra para continuar su prosperidad, pero que habria que buscarla en
Liberia, Alto Volta, Angola o, mejor, seguir junto a Nigeria. Lo demds era una entelequia.

Las balandras, las goletas y los bergantines con sus maderas carcomidas reposan como piezas
de museo sabre las aguas grasientas de cualquier puerto del Atlintico o del Mediterraneo.

Corria el afio 1949,



IX
LA FIESTA

Armando Dougas es un abogado fernandine educado en Barcelona; procede de una familia
llegada a Fernando Poo durante |a ocupacion briténica, cuando los ingleses trajeron artesanos de
fa Sierra Leona y de Nigeria para la colonizacion de la isla, a principios del siglo XIX. Pertenece,
pues, a la elite aristocritica de Santa Isabel. Tiene buen porte, ademanes europeos y se mueve
en los circulos sociales de esta ciudad sin limitaciones de ninguna clase. Este africano elegante tiene
una corte de admiradores que va complaciendo a su eleccion. Las indigenas mas destacadas for-
rman parte de esta corte, y las fiestas que celebra en su casa sefiorial son a veces motivo de la
fantasia poputar, pero Armando es un buen anfitrion, y Juliano tuvo ocasién de comprobarlo.

Acababa de regresar de una finca cuando entré Armando en su oficina para invitarle personal-
mente a una fiesta que se celebraia esa noche en el patio de su casa de estilo colonial, situada
en e centro de ia ciudad. Armande le pidio que mantuviera reserva sobre la fiesta a |2 que asisti-
rian cinco amigos: una autoridad de marina, el segundo de éste, el médico del cafionero, un abo-
gado valenciano y él, fuliano. Le recomendé también que Hevara algunios billetes de cinco pesetas.
Para amenizar la fiesta, aparte de las mds destacadas bellezas nativas, contaba con el «balele» Yaun-
dé de la étnia fang, descendientes de Ngue Afiri, que venia a representar algo asi como el cuerpo
de baile oficial.

Por esas fechas, la cuestion moral acaparaba la atencion del secretario general en funciones
de Gobernador por ausencia del tituiar, pero la presencia de una autoridad de marina garantizaba
la imposibilidad de cualquier medida gubernativa contra los asistentes, y esto tranquilizé a Juliano.

Hacia ya muchos afios que el Gobierno habia prohibido a las mujeres de la poblacion nativa
que circularan por la ciudad con ios pechos descubiertos, incluso en los «baleles» debian ir tapadas
pero en las fiestas de Armando la cosa era distinta.

Juliano estaba entusiasmado porque seguramente irian Josefing, Magdalena, Lolita, Mercedes
y el resto de las bellezas que rondaban a Armando. La prespectiva era buena.

Ya oscurecido se dirigic en el Hudson de la compafia a la casa de Armando. Un «boy» lo
llevé a través det pasillo principal de fa mansion al amplio patio que estaba separado de la calle
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General Franco por un muro de més de dos metros de alto, con un portalén central que siempre
estaba cerrado.

Todos los invitados habian llegado, y juliano revisé la distribucién de mesas y sillones que Ar-
mando habia dispuesto en el patio. Para cada invitado habia un sillon de estilo colonial muy cémo-
do y una mesita individual.

Estaban sirviendo whiskys y aperitivos, mientras fa conversacion discurria por cauces de buen
humor y alegria. El servicio de la casa funcionaba acorde con el prestigio de Armando. Un conso-
mé en taza, pollo en salsa de cacahuete, postre de cocina y vinos de calidad, para terminar con
champagne francés. De pronto Armando hizo una sefial porque, a lo lejos, en el campo yaundé
sonaba el tan-tan. El sonido del tan-tan se acercaba cuando Armando ordend a los «boys» que
abrieran el portalon, y momentos después, una avalancha arrolladora irrumpia desordenadamente
en el patio, pero enseguida el jefe del «balele» fue organizando los grupos. Situd las «tumbas»
y tan-tanes en un rincén del recinto donde se depositaron varios garrafones de vino. Las bailarinas
se situaron en la proximidad de los musicos y empez6 la fiesta. Los «boys» cerraron el portalon.
Las bailarinas formaron una linea y se despojaron de la ropa, quedindose con una pequefia faldita
como Unico vestido.

Instintivamente, al compds de la masica, iban moviendo fas piernas y las caderas mientras los
senos se agitaban desnudos. Una bailarina dando un salto felino se situ frente a Armando cuando
el ritmo de la misica se aceleraba, para iniciar un movimiento diabélico marcando el compés de
esta musica salvaje sin ninguna influencia de otra cultura. La bailarina se acercaba al anfitrién mo-
viendo los senos al compis de la miisica hasta que Armando afargé su mano y le entregé un billete
de cinco pesetas. Seguidamente, con la misma agitidad que saltd al salir del grupo, volvié a hacerlo
hacia atrds, para dar lugar a que otra bailarina repitiera el juego ante otro invitado.

Mientras tanto, el jefe del «balele» repartia vino entre los misicos y las bailarinas, y los «<boys»
se preocupaban de que los vasos de whisky o las copas de champan de los invitados no quedaran
vacios. La fiesta tomaba los cauces de una orgia, pero Juliano se sentia feliz. Armando le hizo
una sefia para que le acompafiara, siguiendo un pasillo que daba al cuarto de bafio principal y, Ar-
mando siempre sonriente, le mostré la bafiera donde tres «titis» enjabonadas reian con timidez
como si hubiesen sido sorprendidas. Armando habia seleccionado estas tres para él y para algunos
invitados y, volviéndose hacia Juliano le dijo: «Cortesia fernandina».

Regresaron al patio riendo mientras ef baile aumentaba la presion y despertaba los instintos.
Grupos de personas que regresaban del cine, trataban de mirar por encima del portalon mientras
la musica, cada vez mas fuerte, retumbaba en la claridad de la noche, y la luna oscurecia el defi-
ciente alumbrado de Santa Isabel. Algunos curiosos asomaban de vez en cuando fa cabeza por
encima del portalén, pero ripidamente desaparecia porque el mirador era demasiado alto y care-
cia de apoyo.

Josefina se habia apartado del grupo y presenciaba el baile cuando Juliano decidié que ya habia
elegido su pareja. Las bellezas de fa corte de Armando se iban acercando a los invitados mientras
las bailarinas saltaban una detras de otra ante aquélios, recogiendo los billetes que cada uno entre-
gaba como premio al baile que le habia dedicado.
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Josefina, kombe de Punta Mbonda, tenia el cuerpo felino. Su linea estilizada, recordaba 2 fas
modelos de las casas de modas, tenia modales delicados y mostraba su gran preocupacién por
gustar. Hacia rato que miraba insistentemente a Juliano.

El vino habia hecho efecto en los misicos y en las bailarinas, pero la fiesta continuaba con
estrépito, cuando ya de madrugada los invitados empezaban a buscar la salida. Juliano pidié a un
«boy» que abriera el portaldn y agarrando a Josefina en brazos salié mientras todos aplaudian.
El Hudson se puso en marcha, y un rato después, el amor triunfaba en el chalet de la carretera
de San Carlos.



X
EL CONSUL

E! grupo consular acreditado en Santa Isabel no era numeroso: Portugal, Francia, Inglaterra,
Bélgica, Alemania y quizas alguna otra nacién europea, contaban con una representacion oficial
en |a colonia, pero cuando se decia: el consul, todo el mundo sabia que se trataba del representan-
te de Inglaterra. Los demas necesitaban que se afiadiera el nombre de la nacién. El consul era
pieza clave en el desarrollo de la economia de Guinea y, muy especialmente, de Fernando Poo,
porque la poblacion faboral nigeriana liegd a superar en la isla los cuarenta mil trabajadores, ade-
mas de los comerciantes ibos y hausas, mientras que la poblacién autéctona no alcanzaba los trein-
ta mil.

Los consules ingleses eran funcionarios procedentes del Ministerio de Colonias britanico, ha-
blaban espaiiof y tenian buena preparacion intelectual y social. La Camara Agricola, y el mismo
Gobierno General, procuaraban siempre mantener buenas relaciones con este representante ex-
tranjera, porque su intervencién en los contratos laborales entre Espaiia e Inglaterra era decisiva.
En general, eran rigidos y exigentes en cuanto a salarios y trato a los ciudadanos britanicos de
Nigeria, pero, aparte de esta posicion oficial, Juliano habia escuchado muchas anécdotas de fondo
humoristico refacionadas con estos funcionarios que desfilaron por Santa Isabel a lo fargo del pe-
riodo colonial britanico y espaiiol en Africa, y le gustaba relatar algunas que refiejaban la agudeza
y sorna del pueblo inglés.

El servicio maritimo intercolonial estaba atendido, durante la segunda guerra mundial, por
un barco de la Compaiia Transmediterranea, pero necesitaba para cada viaje un certificado de
navegacion autorizando la salida del puerto, firmando por el consul inglés. Sin este documento
no se podia navegar en estas aguas. En uno de los barcos figuraba como oficial un espafiol alegre
de caracter y muy dado a francachelas, tanto en Santa Isabel como en las visitas que hacia a Lagos
o Calabar, en Nigeria. Se llamaba este oficial Emilic Guerra Alemdn y en alguna ocasion habia
protagonizado altercados en Lagos, lo que dio lugar a que el consul comunicara a fa consiganataria
que aconsejara al oficial en cuestion la convivencia de no desembarcar en los puertos de Nigeria
durante la permanencia de los barcos en ellos. Nuestro hombre no hizo caso de la advertencia,
y en un vigje a Calabar, se produjo otro incidente en el que Guerra tuvo principal intervencion.
Cuando el consulado inglés tuvo conocimiento del hecho comunicd a fa representacién del barco
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que a partir de esa fecha se negaria el certificado de navegacién si este oficial figuraba en la lista
de tripulantes. Esto represenaba la pérdida de empleo para este joven que, por otra parte, era
persona sencilla, bien relacionada y buen profesional.

El delegado de la consignataria y un buen amigo del consul, decidieron intervenir a favor del
marine y, sin pérdida de tiempo, fueron 7 visitarle en el consulado,

El delegado hizo ver al consul el alcance de su decision rogandole que disculpara a Emilio Gue-
rraa la vez que hacia elogios de este muchacho que, a pesar de sus impulsos juveniles, tenia iy
buenas cualidades y, sobre todo, que era una buena persona.

El inglés se dejo caer sobre el respaldo de su butaca, mird fijamente a sus interlocutores y
retirando con lentitud su pipa de la boca, dijo con sorna:

~ Un sefior que se flama Guerra y Alemdn no puede ser buena persona.

Los dos espafioles soltaron I carcajada y el cénsul dejé sin efecto la amenaza. Emilio siguié
navegando, pero evitd bajar a tierra en puertos ingleses de la costa africana.

Otro representante inglés que vivio dos afios en Santa Isabel fue Dick Cooper. Este inglés
diferia de la norma general britanica. Era de cardcter abierto, alegre y muy inclinado a las juergas
con chicas, ya fueran blancas o negras.

De vez en cuando, recibia visitas de Lagos, de Calabar o de Victoria. Siempre eran jévenes
enfermeras o funcionarias inglesas que trabajaban en servicios oficiales en las colonias. Decia Dick
que para evitar problemas las traia por parejas y elegia un amigo espafiol para que acompafiara
a la sobrante, porque, de esta forma, podia dedicarle todo su carifio a su preferida.

Una noche, durante un baile de etiqueta en el casino, estaba Juliano en una mesa ocupada
por un grupo de matrimonios, mientras la banda de misica de la guardia colonia tocaba pasodo-
bles y marchas de su repertorio, cuando, de pronto, aparecié en la puerta el cénsul con dos ingle-
sas jévenes pero no muy agraciadas, una de cada brazo. Por un momento acapar la atencién
de todos los asistentes, pero cuando Cooper con sus amigas ocupd una mesa cerca del bar, una
de las sefioras del grupo de Juliano dijo:

- iFijate! las chicas llevan los mismos vestidos de noche que las Gltimas invitadas del consul.

— Pues es verdad —comentaron los demis.

— No hay més que verlas. A la de rojo le sobra media falda.

Y el grupo ri6 la observacion, pero Dick se lo pasaba como queria, y para evitar problemas
de protocolo, o de reuniones sociales, tenia en su ropero varios vestidos de noche de distintas
talias para sus invitadas, por si alguna no disponia de ropa adecuada o se habia olvidado parte de

U vestuario,

Dick Cooper fue un consul popular en Santa Isabel y su actuacién profesionat fue distinguida
por el Gobierno de la colonia.
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Thomas Brown, fue quizas el de mas edad de cuantos conocid juliano en Santa Isabel. Era
muy rigido en protocolo y en su comportamiento profesional, pero tenia también el sello flemdti-
co de los ingleses. Solia ser irdnico y destacaba, siempre que tenia ocasion, la superioridad de
los ingleses sobre los demas pueblos, pero en su trato social era afable y espléndido.

Juliano me conto la siguiente anécdota, que refleja toda la ironia y el humor britdnico.

Thomas Brown tenia un jefe de «boys» que se encargaba de dirigir todo lo concerniente a
su residencia, y del abastecimiento de su despens y de su bar. Et «<boy» cumplia a su entera satisfac-
cion, pero Thomas tenia fa sospecha de que el «boy» le estaba falseando las cuentas. Intentd toda
clase de controles, pero el «boy» siempre podia justificar el movimiento de los fondos que ef ¢én-
sul le daba para las compras, pero Thomas no estaba convencido.

Un dia, al finalizar el mes, Thomas flamd a su «boy» y ie. preguntd;

-~iCuanto cobra Vd. cada mes!

—Quinientas veinticinco pesetas, sefor.

El consul sacé su cartera, extrajo cinco billetes de cien pesetas y uno de veinticinco, que de-
positd sobre la mesa. Los contd y los entregd al «boy».

—Cuéntelos —le ordend.

El «boy» los conté y did su conformidad, pero el consul le dijo:

—Entrégueme doscientas pesetas, por favor.

El «boy», sin entender el juego, le entregd dos billetes y pregunto:

—iQué es eso, sefior!

El inglés guardé el dinero en su cartera y respondié:

—~Rabos probables.

En honor a la verdad hay que reconocer que la representacién consular britanica en Santa
Isabel durante I etapa colonial se destacd por su buena disposicién hacia Espania y por su calidad
social. Sin embargo, el consulado britdnico jugd sus cartas en nuestra Guinea durante la Segunda
Guerra Mundial.

A Santa Isabel llegé un personaje espafiol muy sociable, que venia contratado por una firma
espariola. Se capto la simpatia de toda la sociedad de Santa lsabel, y mantenia estrecha amistad
con ef consul residente en aquellas fechas en la isla. El mercante itafiano «Duguesa de Aosta» se
habia refugiado en la bahia de Santa Isabel, y alli permanecia desde el comienzo de la conflagra-
cion, Su tripulacion desembarca de vez en cuando para estirar las piernas y matar el aburrimiento.

Zorrilla, que asi se llamaba el protagonista espafiol de esta historia, hizo amistad con Ja tripulacion
italiana, visitaba el barco y atendia en tierra a la oficialidad inactiva.
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Un destructor inglés visité Santa Isabel y fonded a poca distancia del buque italiano. Zorilla
organizd una cena en el casino para agasajar a los amigos italianos, mientras la poblacion asistia
a una fiesta que se celebraba esa noche en aquella sociedad. Recibié a toda la oficialidad, y dispuso
la mesa y el alumbrado en un espacio que no tenia vista sobre la bahia y les ofrecié una opipara
comida. A los postres, cuando iba a servirse el champan, Zorilla se levantd, pidié disculpas para
ausentarse un momento del comedor y salié por una puerta lateral; pero Zorrilla no volvié. Los
oficiales siguieron libando y cuando, pasado un tiempo mds prudencial intentaron averiguar, sin
éxito, dénde habia ido a parar su anfitrién, decidieron regresar a bordo de su barco; pero el «Du-
quesa de Aosta» habia desaparecido. En la oscuridad de la noche podia verse la sombra de un
navio que se alejaba ya rebasadas las boyas. No habia duda, el barco habia sido secuestrado y era
remolcado hacia las aguas internacionales del Golfo. De Zorrilla nadie supo nada mis, excepto,
naturalmente, el consul.



XI
RELEVO EN DUMANDUI

La fisonomia de la ciudad de Bata ha cambiado en los dltimos afios. El asfaltado de sus calles,
las mejoras de la red de carreteras y el nuevo aeropuerto que insistentemente llaman «aeropuerto
internacional de Bataw, son muestras de la prosperidad que se nota en tods la cotenia. Los puntos
de reunion de la ciudad se ven frecuentados, y proliferan bares y restaurantes que relinen diaria-
mente a los colonos.

Al mediodia unos grupos de gentes de Bata, o venidos del interior, se encuentran en el Cen-
tral dispuestos a agotar las provisiones de whisky. Algunas regresan después de terminadas las ope-
raciones del ciclo de mercados; otros han venido a Bata para efectuar gestiones, y las compras
para su finca o explotacion forestal, y otros han terminado la jornada de fa mafana en su oficina
o almacén. Antonio Contreras es conocido en todo el continente. Su negocio comercial tiene
sucursales en Niefang, en Evinayong y ahora estd montando una factoria en Mongomo. Es hombre
activo, de cardcter abierto y optimista; generalmente lleva la voz cantante en estas reuniones.

Juliano ha llegado esta mafiana de Santa [sabel para continuar, como siempre, a fa caida de
fa tarde, su viaje 2 Dumandui. Estd preocupado porque las casas no marchan del todo bien en
la finca. Ha tenido noticias de que el sustitute de Alvarez, durante los seis meses de vacaciones
de éste en Espafia, ha cambiado las normas de trabajo y, lo que es peor, ha querido implantar
una discipfina militar como si fa finca a su carge fuera un campamento de la legion. Acababa de
recibir una carta andnima que decia mas o menos lo siguiente: «Massa, tiene que venir a finca
pronto porgue si no viene vamos a arrastrar por los caminos a massa Ramirez, como hicieron
otros en finca de Rio Benito. Todos, pamues y calabares, queremos que esta massa se vaya, Firma-
ban con dos cruces».

Sabia que esta amenaza se cumpliria, y tenia que evitarlo, pero procurando no mermar la
disciplina que exigia una plantacién con trescientos braceros en nomina.

Ramén Sanchez era gerente de la compaiiia suministradora de carburantes. Tenia una idea
fija: fas negras. Era conocide por el sobrenombre de Ramoncito «el pichas». Hacia varios meses
que se habia casado y al parecer habia sentado la cabeza, pero el apodo le quedd para el resto
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de su vida. Cuando Mercedes, su mujer, se enterd de este apodo parece que hubo bronca. Merce-
des era una mujer de rompe y rasga, pero no consiguié cambiar del todo a Ramoncito «ei pichas».

José Marfa Tturbe, vasco, vivia en Kogo y tenia a su cargo una explotacién forestal. Como
buen vasco, presurmia de comer y beber mas que nadie, y su conversacion giraba siempre en torno
a las bromas pesadas que solia dar 2 los amigos que aparecian por Kogo. En Bata le llamaban «Agui-
rre, el azote de Kogo».

Manolito Lucas era aparejador de una firma constructora, conocia el continente de punta
a rabo. Tenia buen carécter, y siempre un chiste malo dispuesto. Se bebia fo que le pusieran delante.

Antonio, dirigiéndse a Juliano, le dijo:

—Parece gue tienes un general en Dumandui. Cada vez que aparece por aqui nos suelta el
rollo de sus antepasados extremefios en la conquista de América. ;Por qué no te lo llevas a la
Isla? Aqui tiene mal futuro. —Los demis rieron la broma, pero Juliano entendfa que fas cosas de-
bian ir muy mal y que tendria que aplicar soluciones ripidas.

A la sombra de los egombe-gombes que bordean la acera frente al Central, estan las mesas
de este comedor al aire libre. Muchas veces los reunidos se juegan el importe de la comida a la
caida de las almendras de esto arboies en forma de paraguas, porque durante las comidas caen
repetidamente sobre los comensales. El juego es simple: al primero que le caiga el fruto paga la
factura. Pagd Ramoncite «el pichas».

La conversacién durante la comida gird sobre la Gltima visita del gobernador y sobre el pro-
yecto de la carretera Ebibeyin-Mongomo. También sobre el puente que se construiria en Sendye
para unir Bata y Rio Benito por carretera, pero Juliano estaba preocupado con su problema.

Se comentaba también Ia llegada de la hija de Pepe Robles en el (iltimo avion. A decir de todos
era una muchacha alegre y vistosa, con una pechuga muy desarroliada. Nada més bajar del avion
fa bautizaron con el nombre de «miss Tetudn», y con este apodo quedé para siempre.

Después de la comida la reunion se dispersé bajo la influencia de lo que se habia bebido, y
cada uno se largd por su sitio. Juliano fue a CEISA, que era la representacién de su compafiia
en Bata. Fi edificio de la CEISA estaba situado frente al mar, en la playa que bordea la ciudad.
La planta principal era vivienda del gerente, y la baja almacenes y oficinas, pero se habia destinado
una parte de esta planta a vivienda de consejeros e invitados, que pomposamente llamaban la suite.
Se componia de un pequefio saién y una habitacién amplia con cuarto de bafio y aire acondiciona-
do. Juliano descansé, y a media tarde llegé Mba con el camion para recogerle y emprender el
viaje a Dumandui.

El paisaje de la carretera se lo sabia de memoria: fincas de café, poblados con su «casa de
la palabra»; algunas iglesias de la Misidn y cabras, muchas cabras, que en las proximidades de los
poblados se cruzaban ante los vehiculos.

Ya oscurecido entraron en el patio de Dumandui. Ramirez y su mujer salieron a saludarle.
Rosa Martinez estaba embarazada, y, a juzgar por-su volumen, el parto estaba proximo. Ramirez
era un tipo extrafio, de estatura mediana, delgado y agil. Era el Unico encargado capaz de seguir
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e incluso de adelantar a Juliano en sus recorridos a pie por las fincas o por el bosque; conocia
su trabajo, pero carecia de tacto y, sobre todo, no sabia entenderse con sus inferiores ni con
los braceros. En la isla, cerca de la central, no habia ocasionado problemas, pero 2l estar solo
como jefe de Dumandui, el cargo se le habia subido a la cabeza.

Al anochecer, como era habitual en Dumandui, se sentaron en el jardin y mientras comenta-
ban el desarrollo de los trabajos y los programas de ampliacion de cultivos, Rosa tejia alguna ropa
para el nifio que esperaba, ¥ los dos hombres bebian whisky.

Juliano noté alguna intranquilidad o nerviosismo entre los «boys». Una limpara petromax,
colgada junto a la buganvilla que cubria la entrada, desde la carretera a la puerta principal de la
casa, fluminaba la reunién. De pronto, se oy6 un ruido metdlico que procedia def recodo de fa
carretera inmediata a la casa, y un instante después aparecieron luces de limparas de petréleo.
Una multitud, en silencio, se acercaba a la vivienda. No habia duda de |a gravedad del momento,
por lo que, sin perder tiempo, ordend a Ramirez:

—Vayan despacio a su habitacion, coja la escopeta; y no haga nada mientras no se lo diga.
Cierre fa puerta con llave y espere.

Rosa estaba palida, y no seria extraiio que el susto precipitara el parto. Mientras tanto, los
braceros de la finca, en silencio, habian rodeado la casa. Las lamparas de petréleo que cada uno
llevaba en sus manos ponian una nota dramitica a la situacién.

Un «boy» calabar, junto a la puerta, observaba temeroso la escena cuando Juliano le pregunté:

—;Qué pasa!

—Massa, pamues y calabares tienen «palabra» fuerte —contesté ef «boy».

—Pregunta qué quieren,

El «boy» se acercd a la valla de madera de poca altura que rodeaba fa casa, y al cabo de unos
minutos volvid para decir:

—Pamues y calabares quieren hablar contigo.
Comprendié que era necesario ganar tiempo para resolver la cuestion, y ordend al «boy»:
—Diles que cuando termine de tomar el whisky hablaremos.

Juliano Alba comentaria después que nunca habia bebido nada tan amargo en su vida, mientras
las gotas de sudor frio le corrian por el pecho y por la espalda hasta la cintura.

Mientras tanto un silencio pesado cargaba alin mas el ambiente.
Por fin, tomd el ditimo trago y dejé el vaso sobre fa mesita para decirle al «boy» que hiciera

entrar a dos, uno en representacién de los pamues y otro, de los calabares, pero que no abriera
la puerta del jardin; que pasaran sobre la valla. Creia que asi pareceria mas fuerte su postura.
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Més tarde diria que jamas habia visto dos negros tan gigantescos. La luz de la limpara petro-
max destacaba las figuras de los dos braceros, pero antes de que Hegaran a donde estaba sentado,
les pregunté en voz alta, con energia, en su lenguaje:

—;Quién es el gran jefe aqui?

Los dos respondieron:

—Na yu mi massa (t4, massa}.

La respuesta le tranquilizé, y pensé que lo principal estaba ganado.
—;Qué queréis! —pregunto.

—Massa Ramirez tiene que marchar ahora —dijo el pamue.

—No —respondié Juliano—, sefiora tiene nifio y no puede marchar ahora. Maiiana, después
de la forma, marchara a Bata porque massa Ramirez ya no estd en la compafiia. Bigbelé, del
beneficio, serd el nuevo jefe hasta que liegue el massa Manolo, y yo mismo haré la forma maiana;
pero ti —dijo sefialando al pamue— y t —dirigiéndose al calabar— me respondéis que ha termi-
nado la «palabra», y que cada uno va ahora a su casa,

Seguidamente ordené al «boy» que abriera la puerta del jardin para que los dos braceros safie-
ran, Y asl termind el incidente que pudo acabar de forma dramdtica.

Juliano estaba indignado con Ramirez. Dijo al «boy» que cenaria solo, y que sirviera la cena
en la habitacién a Ramirez y a su mujer. Le dijo también que le comunicara que por la mafiana
no saliera de su habitacién hasta después de la forma. Al dia siguiente Ramirez y su mujer empren-
derian el viaje a Bata para continuar el mismo dia con direccién a Santa lIsabel. Llevaria la carta
de despido en el bolsillo para su fiquidacién en la central.

Entre los planes de la compafiia figuraba la posible creacion de una plantacidn de palmeras
de aceite en el Sur de Rio Muni, donde algunos consejeros de CAISER eran accionistas y directi-
vos de una explotacion forestal, cuyo anagrama es ASOBLA, S. A. De la superficie concedida
para aprovechamiento forestal, podia destinarse un veinticinco por ciento para convertiria en plan-
tacion agricola.

La extensidn de ASOBLA, S. A. es de diez mil hectareas para extraccion de madera. El pro-
grama a desarrolfar, previo informe de juliano Alba, seria de dos mil quinientas hectireas, y Juliano
decidi6 aplazar su regreso a Santa Isabel, permaneciendo unos dias en Dumandui, hasta compro-
bar fa normalizacién de los trabajos, después del relevo de Ramirez. Seguidamente, de acuerdo
con el jefe de la explotacion de ASOBLA, §. A. en Kogo, organizaria la exploracién de la zona.
Envié una nota a Bata para que el gerente de CEISA contratara la lancha de la Misién para remon-
tar el rio Congiie cualquier dia de la semana siguiente; mientras tanto, €l continuaria en Dumandui
esperando la respuesta.

Romero era un mecénico nato, pero ademis conocia perfectamente las labores agricolas de
un cafetal, por lo que podia sustituir a Alvarez sin problemas hasta que éste regresara de la penin-
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sula en un plazo aproximado de dos meses. La recoleccion se habia paralizado en estos dias para
na daftar fa gran floracion que ya habia brotado, como todos les anos, en diciembre. Las cuadrillas
se dedicaban a la limpieza de hierbas, reparaciones de caminos y puentes, y a clasificar y envasar
el café comercial en elaboracién. '

luliano y Romero, a quien los calabares habian bautizado con ei apodo de Bigbelé (barriga
grande), recorren las zonas proximas al bosque en la parte alta de la finca. Desde una colina con-
templan la plantacion en flor, Las flores blancas del cafetal recuerdan fa fioracién del naranjo, y
su penetrante aroma es igual que el de la flor de azahar. La extension verde de los cafetales parece
nevada en contraste con este clima torrido de ios meses que dura la estacion seca.

De regreso a la casa le sorprendié ef estado de ruina del poblado esamangdn de Dumandui.
Las casas estaban derruidas y las hierbas las invadian por todas partes. Fijo su vista en la choza
de Akomba Nve, cuyas paredes sin techo se estaban desmoronando, y preguntc a Romero que
habia pasado.

—Akomba Nve murid hace unos meses, v ia tribu se ha trasladado a las proximidades de Mbo-
mandama. £f chéfer y el motoby se han aiojado en barracones de ia finca —contesto Romero—.
Akomba Nve fue enterrado junto al poblado, aproximadamente donde crece esa pequeda ceiba.

Sintié tristeza por aquel jefe de guerreros que, en su dia, dirigié el avance de esta tritu pamue.
Con él desaparecia un personaje de la cultura fang, que habia sido desplazada por las costumbres
del invasor blanco. De todas formas, su imagen y su influencia permanecerian presentes en fa mente
de los ntumius de las siguientes generaciones. Alli, en ef bosque, estaba su tumba cubierta de enre-
daderas silvestres e invadida por el bikoro. Akomba Nve, como los demis jefes de los fangs, no
consigui6 el objetivo de su lucha: el gran lago de fa sal.

luliano pensoé que quizas ellos, los blancos, tampoco lograrian su objetivo: dominar este indo-
mable y misterioso continente que es Africa, mosaico de razas, de culturas, de ritos y de tradicio-
nes que el europeo jamas lograra entender.

Dias mds tarde, juliano Alba saiia de Dumandui ai amanecer en direccion a Bata, para conti-
nuar dos dias después a ASOBLA. La lancha le recogeria en Akalayon.
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SOLEDAD EN EL BOSQUE

Ai llegar de Dumandui Juliano Alba fue directamente a las oficinas de CEISA para que le entre-
garan las llaves de la suite de invitados y consejeros. Dejo su maleta, y al cabo de un rato volvio
a las oficinas para que le confirmaran que la lancha estaria en Akalayon el dia y fa hora convenidos.
Querfa saber también si Damian Arroyo tenia conocimiento de su llegada a ASOBLA. Damidn
era el gerente de la empresa, y de momento vivia en fa concesion hasta que tuvieran en marcha
fa tala y la saca de madera, entonces veria la conveniencia de instalarse en Kogo. Juliano habia
conocido a Damian en Santa Isabel, y se habian visto en varias ocasiones en Bata. También conocia
a Delia, su muijer, que desde el comienzo de los trabajos en la explotacién vivia en el campamento.
Tenia entendido que era una mujer de cardcter y una buena companera para Damidn.

En la oficina de CEISA preguntd por Antonio y por Ramencito «el Pichas». Antonio y Lucas
irian al mediodia al Central, pero Ramoncito «el Pichas» estaba, precisamente, en Kogo. El geren-
te de CEISA pertenecia al grupo del Central y le conocian popularmente en Bata por Javier Sonri-
sa. Era buen jugador de mus, y nunca conseguian enfadario, aunque perdiera toda la tarde. En
su casa jamas se tapaba fa botella de whisky que se destapara. Al abrir la botella ¢l tapon salia
disparado por la ventana para caer en la arena de la playa cercana, y sobre la mesa quedaba la
botella indefensa a disposicion de los reunidos hasta que la agotaran. Era obligado corresponder
a su cortesfa.

Esa tarde se reunieron en el chiringuito para la partida de mus. Javier y juliano, de compafie-
ros, perdieron, pero hicieron cabrear a los ganadores. javier se retir al terminar la partida, ¥
los demds cenaron en el chiringuito comentando durante la cena los Uitimos chismes de ia ciudad.
Pasadas las once Julianc se despidié y fue dando un paseo por la acera inmediata a la playa en
direccién a CEISA. Al dia siguiente irfa a dormir a Rio Benito, y al otro dia continuaria viaje para
estar en Akalayon a las diez de la mafana, ¢con tiempo suficiente para flegar antes de la hora con-
venida con el patron de la jancha.

Frente a la suite de CEISA habia un pequefio patio rodeado de altos cocoteros cuyos troncos
iluminaba una bombilla que permanecia encendida toda la noche sobre la entrada.
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Cuando se dirigio a la puerta dispuesto para abrirfa, le parecié ver el movimiento de una som-
bra detras de uno de los cocoteros. Se detuvo intrigado mirando fijamente hacia donde habia
observado el movimiento en ef instante en que la sombra, con agilidad, corria para esconderse
de nuevo detras de otro tronco de cocotero. No habia duda, era una joven cubierta con un «clo-
tes» rojo. Juliano sonrié y quedé esperando con curiosidad. De pronto la muchacha emprendi¢
una carrera veloz para alcanzar el tercer refugio. Entonces saltd con rapidez y en unos segundos
atrapé a su presa. La chica refa buscando las sombras de los drboles para que no pudieran verla
desde la casa. Juliano la abrazé y fa negra se dejé besar, mientras le pedia que apagara la luz para
entrar con él sin correr el riesgo de ser vista. Un momento después Juliano y Chanchan vivian
el amor en la suite de los consejeros y los invitados de CEISA. Chanchan hablaba y hablaba, pero
en voz baja. Era la amiga preferida de"Ramoncito «et Pichas». Se veian poco porque Ramoncito
le tenia miedo a su mujer, pero se portaba muy bien con ella.

Con las primeras luces del dia Chanchan se vistio, recogié su regalo y le prometid volver
cuando &l regresara de Kogo. Se inicié alli una amistad amorosa que duraria hasta que la indepen-
dencia los separara.

A media mafiana, el Fargo, conducido por Mba, salia por la carretera en direccién a Rio Beni-
to. La espera en la margen del rio fue farga, pero, por fin, llegd la balsa. Mba maniobré con habili-
dad, y el camién queds situado y sujeto para cruzar el rio.

Pasé la noche en la fonda, y antes del amanecer continué viaje a Akalayon. A la hora prevista
embarcaba en la lancha de la Misién y partia rumbo a la explotacion forestal de ASOBLA, §. A,
remontando la corriente del rio Conglie. Al llegar a la confluencia con el rio Pole, la lancha corto
motores y esperd que un pequeiio cayuco de la explotacion se acercara para recoger al pasajero.
Le esperaba un guia para conducirio al campamento, que estaba situado a unos tres kilémetros
del embarcadero. Alli estaban Damidn Arroyo y José Armenta, jefe, este dltimo, de la explota-
¢ién. Habian destinado para Juliano una pequefia habitacion en ef barracdn de empleados. En el
extremo del patio estaba situada la casita de Damian sobre pilares, edificada con madera del bos-
que. Disponia de dos dormitorios, un saloncito y una galeria. Frente a la casa habian construido
fa que ellos llamaban su «casa de la palabra»: un cobertizo con una pared de metro y medio de
alto y el resto hasta e! techo de tela metdlica para protegerse de los insectos. La cubierta era
de chapa de cinc. Hacia fas veces de comedor de personal europeo, salon de juego y de tertulia,

A media tarde los empleados regresaban del bosque informando a Damidn de su trabajo y
de los planes de explotacién en cada zona. Al anochecer se reunieron todos en la «casa de la
palabra» y se organizé el plan de exploracién para que Juliano pudiera estudiar los terrenos mas
convenientes para la puesta en marcha de la plantacién de palmeras. Armenta le acompafiaria du-
rante los dos dias que permaneciera en la concesién. Mientras tanto, los comentarios se limitaban
al trabajo, porque nada nuevo ocurria en el campamento, y como no habia radio ni otro medio
de informacion que las noticias llegadas en cayuco y las cartas y periodicos que recibian cada mes,
el tema de conversacion era muy limitado.

La algarabia de los monos que 2 veces se acercaban al campamento, las culebras, constante
peligro para todos, y, en algunas ocasiones, fa presencia de manadas de elefantes en las proximida-
des del patio, alteraban la rutina de la conversacién durante las partidas de dominé o de mus de
los empleados. :
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Al dia siguiente al amanecer José Armenta y Juliano, acompafiados por un «boy» y un guia,
salieron en direccion al bosque para recorrer las zonas que, z juicio de Armenta, podrian ser mas
apropiadas para |2 plantacién en proyecto. Toda la mafiana estuvo Juiiano tomando notas y hacien-
do apuntes sobre el plano. Al mediodia hicieron un alto en las proximidades de un riachuelo para
reponer fuerzas. El «boy» descargd una pequeiia caja que lievaba sobre la cabeza y Armenta sacé
unos bocadillos y unas botellas de cerveza mientras buscaban un sitio adecuado para sentarse.
Juliano habia traido su rifle por si tenia oportunidad de hacer algunos disparos, pere no surgié
la ocasién en este primer dia de exploracion, ni en el segundo. Mientras satisfacian su apetito,
hablaban sin fijar la conversacién sobre un tema interesante, pero Juliano tenia interés en saber
dos cosas: ;Por qué no estaba Delia en fa concesion y quién habia plantado el jardincito de tierra
removida que habia en el dngulo inmediato a la fachada de la casa que ocupaban Armenta y Da-
midn!, porque en estos campamentos provisionales no era frecuente ver un jardin tan cuidado.

Armenta se tomo un respiro antes de contestar. Sonrié con amargura y le explicé la situa-
cién, pidiéndole que no tocara el tema ante Damidn ni ante los empleados. Seguidamente dijo:

—Hace unos meses Delia fue a Kogo para dar a fuz. Todo fue bien, pero, contra la opinion
de Damian, se negé a ir a Barcelona después del parto. Delia es una mujer fuerte y considerd
que si Damidn debia tomarse sus vacaciones dentro de seis meses, ella y el nifio viajarian con él,
y luego, quizés, prolongaria su permanencia en Barcelona cuando Damian tuviera que regresar.
El mismo dia que el médico la dio de alta, pidieron la lancha de la Misién para regresar con el
recién nacido. El nifio parecia fuerte y nada hacia suponer que pudieran surgir complicaciones,
pero una tarde, cuando regresamos de la explotacién, encontramos a Delia preocupada y nervio-
sa. Ef nific no habia pasado bien la noche anterior, y desde media mafiana no cesaba de florar
y de retorcerse en su cuna.

Ei cayuco de fa explotacion estaba en Kogo y debié liegar esa maiana, pero ain, a aquellas
horas de la tarde, no habia sefiales de la embarcacion, Quizas si hubiera tenido medios, Delia hu-
biera salido para Kogo con el nifio, pero alli estaba esperando sin saber qué hacer. Como la noche
se venia encima no habia otra solucién que esperar a fa mafiana siguiente, pero el nifio- murié
antes de media noche. Al dia siguiente —siguié explicando Armenta— continuaban sin noticias
del cayuco, y Damién y él no encontraban medios para trasladar e caddver del nifio al cementerio
de Kogo.

—;Pero, es que no tenéis mas que ese cayuco para comunicaros con el poblado? —interrumpié
Juliano—. Me parece una falta de prevision imperdonable. En este campamento, por lo que he
visto, hay seis blancos. Supongo que los braceros son de poblados cercanos, pero vosotros estéis
a merced de esa embarcacién.

—Es cierto —contestd Armenta—, pero tienes que comprender que estamos en los comien-
z0s de este trabajo. Puedo asegurarte que jamis olvidaré aquella noche y el dia siguiente. Ya sabes
que en estas zonas tropicales la descomposicién de un cadaver es rapida. Delia estaba desespera-
da, al borde del histerismo. Lloraba y golpeaba su cama. No habia forma de consolarla, pero algo
habia que hacer.

De acuerdo con Damian, ordené abrir una fosa donde estd ese jardincito y alli enterramos
al nifio esa noche, a la luz de dos lamparas petromax. No hay palabras para narrar la escena, por-
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- que Delia trataba de impedir que sacaran el cadiver de la habitacion. El carpintero habia fabricado
una pequefia caja, y por fin el nifio fue sepultado.

—;Qué drama! —exclamé Juliano—. ;Pero, donde esta Delial

—Estuvo a punto de volverse loca. Se negd a comer y permanecia horas sentada en los esca-
lones de la casa con la vista fija en la tumba. Buscé flores y las plant6 ella misma. Por las noches
obligaba a Damidn y a los empleados a hacer un turno de vigilancia, porque temia que viniesen
de los poblados a robar el cadaver de su hijo para celebrar ritos, Asi estuvimos casi un mes hasta
que la convencimos que debia ir 2 Bata. Damian fa acompafié, y una semana después CONSiguio
que tomara el avin para Barcelona. Me parece que el matrimonio estd destruido.

Juliano le confesé a Armenta que aigo habfa notado en la actitud de Damian.

—En mi opinién —dijo Armenta—, Damian debia ir a Barcelona, pero su sentido de responsa-
bilidad le tiene atado a este bosque.

Regresaron al campamento cuando caia la tarde y ya habian trazado el plan de trabajo para
el dia siguiente.

Juliane tomd un whisky, cené y se fue a descansar. Estaba anonadado. En la «casa de la pala-
bra» quedaron jugando al dominé Damian, Armenta y los empleados.

Al dia siguiente recorrieron otra zona de la concesion hasta que Juliano considerd que tenia
elementos suficientes para el informe, y die por terminado su trabajo. Después de cenar perma-
necié un rato con los empleados y sobre las diez se fue a su habitacion.

Por la mafiana le informaron que un pequefic cayuco le habia traido una nota de la Mision
comunicandole que no podian disponer de la fancha, porque de forma imprevista habia tenido que
ir a Corisco.

Damiin organizé lo necesario para que ¢l cayuco de ASOBLA le llevara hasta Akalayon.

Hacia el mediodia Jufiano, acomodado en la popa de la embarcacion, emprendié el regreso;
oero al salir def patio se detuvo ante la tierra removida cubierta de flores silvestres donde descan-
saba el hijo de Delia, Dentro de poco tiempo todo esto volveria a ser bosque, porque fas instala-
ciones se trasladan de acuerdo con la conveniencia de la explotacion, y el bikoro todo le invade.

Ef cayuco avanz6 buscando la corriente del rio mientras juliano despedia con el brazo en afto
a Damian, que regresaba al campamento, Quizas Delia, alld en Barcelona, habra superado la enor-
me tragedia de su vida en Guinea o, quizis, en el fondo de su alma sienta la soledad y a indiferen-
cia de las grandes concentraciones humanas de aquel mundo civilizado.

Mas tarde Jufiano sabria que Damidn habia abandonado Guinea para recuperar a Delia, pero
al parecer fue un intento vano.
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LAS PERLAS

Juliano ocupd el espacio trasero de fa embarcacion y se acomodo sobre los cojines colocados
como asiento y espaldar, preparandose para la travesia. La corriente arrastraba el cayuco casi sin
esfuerzo de los tripulantes mientras Ondo, ef jefe de los tres cayuqueros, mantenia ia direccién
con habiles movimientos de su remo. El paisaje era monoétono: mangles a la derecha y a la izquier-
da del cauce del rio, y, de vez en cuando, algunas bandadas de loros o de garzas se posaban en
las ramas de los arboles préximos a las margenes del Congiie.

El cayuquero Manuel Ondé pertenecia a la tribu bokie de Evinayong, pero le explico que
habia venido a Kogo con su familia siendo nifio, cuando el padre Solanilla fundé la iglesia de San
Jose de Evinayong.

—;Conoce al padre Solanilla! —pregunté Ondé.
Juliano sonrid para contestar:
—;Quién no conoce al padre Solanilla en Guinea!

—Si massa ve al padre Solanilla en Santa Isabel le dice que Manolo Ondé, de Evinayong, es
cayuquero en ASOBLA, que manda recuerdos —dijo el negro.

Ei padre Solanilla fue pionero en la colonizacion de Guinea. Claro que lo veia con frecuencia
en Santa isabel, y algunas veces venia al chalet para tomar una cerveza acompafiada de sardinas
en aceite, que era el manjar predilecto del misionero. Era un hombre alegre al que gustaba comen-
tar los cotilleos del pueblo, pero, aparte de estas conversaciones superficiales, podia habiar de
fos comienzos de la colonizacidn del territorio fang, a finales de los afios veinte. En alguna ocasién
le relaté su viaje desde Elong, donde habia fundado la ditima reduccién. Alli organizé una caravana
que recorreria el territorio central de Rio Muni, pasando por Ayene hasta Akonibe. Al padre So-
lanilla fe gustaba recordar esta aventura, y varias veces la habia escuchado Juliano en sus tertulias
con el misionero. Contaba su paso por poblados donde en aquellas fechas no habian vistc un hom-
bre blanco. Pasé sus miedos con leopardos misteriosos que solo-existian en la imaginacion de aquellas
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gentes primitivas. Como le habia dicho Ondd, el padre Sofanilla funds fa primera iglesia de San
José de Evinayong, Ahora era parroco de Rebola en Fernando Poo, y administrador del patrimo-
nio de la Misién. Gordo, con gafas de aros de concha, con su sotana blanca cruzada por la faja
negra sobre la barriga y, sobre todo, con una sonrisa permanente que parecia burlona. ;Cudnto
le deben Guinea y Espafia al padre Manuel Sofanilla y a la Mision! Si en la colonia se habla nuestro
idioma es por el esfuerzo abnegado de estos hombres que fueron en la vanguardia de la coloniza-
cién, que aprendieron las lenguas verniculas de las distintas tribus, que fundaron escuelas y vivie-
ron largos y penosos afios en los bosques de Guinea.

Desde su embarcacién podia contemplar ¢! reflejo verde del bosque sobre las aguas del Con-
glie. A veces un claro entre las altas raices de los mangles, muestra un espacio abierto que permite
el acceso al bosque. Seguramente un sendero estrecho conduce a algin poblado préximo at rio,
pero desde hace rato Je llaman la atencién unos racimos de conchas adheridos a las raices aéreas
de estos arboles. Parecen ostras, pero nunca habia oido hablar de la existencia de ostras en estas
aguas. La corriente desvio el cayuco a la margen derecha, y entonces fijé su mirada con atencién
en estas conchas pegadas a los mangles y a fas piedras. Hay gran cantidad, y ya no tiene dudas
de que son ostras o moluscos muy parecidos. Dio una voz a Ondé para que aproximara el cayuco
a la orilla, se agarrd a una raiz, y con el cuchilio de monte desprendié varias conchas. Efectiva-
mente, eran ostras. Las depositd en el fondo de la embarcacion a la vez que ordenaba a Ondé
que continuara la travesia. Sujetd una concha con |a mano izquierda, y con la punta del cuchillo
presiond en la unidn de las valvas hasta que cedieron y pudo ver el cuerpo blando de la ostra,
Estaba entretenido con su descubrimiento mientras el cayuco volvia al centro de la corriente.
Con cierta torpeza desprendié ef marisco. Apreté la pulpa con la parte plana def cuchillo, como
si esperase encontrar algo més en su interior, y, a continuacion, arrojé la ostra al rio. Repiti6
una y otra vez la operacion sin éxito. Entonces llamé a Ondé para preguntarle:

—;Conoces esto!

—Si, massa, se llama ostra.

—ilLas coméis?

—S8i, massa, a veces comemos muchas.

Juliano se quedd vacilando, pero, por fin, se decidid por la tercera pregunta:
—;Y nunca has visto una bolita pequefia en la ostral

El negro contestd répidamente:

Si, massa, muchas. Siempre tiene dos.

Tratando de ocultar la impresion que le habia producido la respuesta del cayuquero, abrié
una ostra mas mientras volvia a preguntar:

—¢Qué hacéis con esas bolitas?

—Tiramos en poblado —dijo.
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Los latidos del corazén de Juliano se aceleraron mientras procuraba no despertar la atencion
de Ondod, y preguntd de nuevo:

—;Podriamos ir a tu poblado?, me gustaria ver esas bolitas.

—Si, massa, pero esta antes de AkaJayon Podemos dejar el cayuco enla ortlia porque el
poblado est a poco tiempo del ric. Si quieres vamos a poblado.

Tardaron aiin casi media hora en llegar al comienzo del sendero que conducia al poblado de
Ondd, pero, por fin, de un experto golpe de remo, colocd el cayuco en un claro embarrado,
donde el «potopoton hacia dificil desembarcar, pero de un salto Juliano atrapd una raiz de mangle
y se alzo a pulso hasta alcanzar el comienzo del camino hacia el poblado. Pensé que la bajada no
seria tan facil, pero si lo que decia Ondé era cierto, la cosa merecia la pena. El sendero era firme
en esta estacién seca, y los dos hombres andaban deprisa. Al doblar un recodo del camino apare-
ci6 el caserio. El cayuquero se adelantd, sefialindole su casa. Habia cabras y gallinas. Una perra
tumbada amamantaba a sus tres cachorros, pero Juliano no queria perder tiempo, observando
detalies, y procuraba, eso si, no descubrir su verdadero interés. De pronto, Ondé se detuvo sefia-
lando un montén de conchas de ostras abiertas. Nuestro hombre se agaché, agarré unas valvas,
en su mayoria rotas, para examinarlas; buscé y rebuscé, palpé el suelo, pero no encontraba lo
que venia buscando. Ondé, de pie ante &, observaba en silencio y con curiosidad el trabajo del
hombre blanco.

Cuando habia repasado casi todas las conchas, levanté la cabeza para preguntar al cayuquero:
—;Dénde estin las bolitas!, aqui no hay ninguna.
—Si, massa, ahi esta en tu mano —dijo sefialando las conchas que €l habia recogido del suelo.

El colono replico extrafiado:

—No, esto no es lo que te digo. Te he preguntade por una bolita pequefia, como una piedra,
que esta dentro de estas dos conchas.

El negro le miré con sorpresa, como si saliera de una duda, y exclamé:
—;Ah, massa dice perlas! No, perlas no hay —afiadié el indigena.

—Juliano no sabia qué hacer. Se sentia humillado. ;Cémo se le habia ocurrido semejante estu-
pidez! Habfa intentado engafiar a aquel hombre primitivo que, con sencillez y con sinceridad, con-
testaba a todas sus preguntas. Se incorpord tirando las dos conchas de ostras que tenia en sus
manos para cruzar el poblado en direccién al camino.

Los dos hombres regresaron al embarcadero en silencio. Al llegar a donde el cayuco perma-
necia esperandoles, se descolgaron sobre la embarcacion, agarrandose a raices y ramas. El cayu-
quero soltd la amarra y los tres negros remaron con fuerza para alcanzar la corriente.

Desde su asiento ya distinguia el estuario de Muni. A la izquierda se divisaba el promontorio
donde se asienta Kogo. En la parte zlta del poblade podia ver al edificio del hospital, la Misidn
y los cuarteles de la guardia colonial.
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La ciudad alineada mostraba las fachadas de las viviendas, comercios y almacenes a lo largo
de la calle. En la confluencia del Congiie y el Utamboni, las corrientes de ambos rios arrastraban
troncos y ramas a la vez que numerosos cayucos navegaban en una y otra direccién.

Juliano distinguié Akalayén, donde varios vehiculos estaban aparcados mientras su embarca-
¢idn se aproximaba al punto de desembarque. Durante el resto de la travesia no habia cruzado
palabra alguna con Ondd, porque estaba avergonzado. De un agil salto alcanzd la tierra mojada
del embarcadero, recogié su maleta y entregd cien pesetas a Ondd y cincuenta a cada uno de
los otros dos tripulantes. Prometié 2 Ondé saludar en su nombre al padre Solanilla, cuando la
mano del motoboy Akoga cogia la maleta. Dijo adios a los cayuqueros que seguidamente conti-
nuaron hacia Kogo.

Mba estaba junto al camién esperandole. Caia la tarde y si no se daba prisa liegaria a media
noche a Rio Benito. Sin perder tiempo emprendieron el viaje de regreso.

Cerca de fas diez llegaron a la fonda, despidié a Mba, diciéndole que al amanecer viniera a
recogerle para salir en el primer viaje de fa balsa. Cen6 algo ligero y se acostd, porque estaba
cansado del ajetreo de los dlitimos dias.

A primeras horas del siguiente dia cruzé el rio en la balsa, y continué viaje a Bata. Llegé
casi al mediodia, y fue directamente a CEISA, donde le esperaba Javier «Sonrisa» que tenia un
sobre de Romero. Las noticias eran buenas: todo funcionaba con normalidad en Dumandui, por
lo que podia continuar su viaje a Santa lsabel. Javier le aconsejo que comiera con €l en su casa,
porque si iba al Central, ya sabfa c6émo solian terminar Is comidas de aquel grupo de amigos. Acep-
t6 la invitacion, y después de comer bajé a la suite para descansar.

Al levantarse de la siesta dedico varias horas a redactar su informe sobre la exploracion de
os bosques de ASOBLA y sus posibilidades para llevar a cabo la plantacion de palmeras. Mis tarde
dio un paseo para regresar de nuevo a la suite. Quizd Chanchan vendria para hacerle compaiia
aquella noche, pero no fue asi.

Al dia siguiente tomaba el avién rumbo a Santa Isabel. A lo largo de su vida no podria olvidar
estos dias que habia pasado en Dumandui y en ASOBLA. Tampoco su aventura con las perfas.
Era Navidad de 1952, Llegaron puntualmente a la capital de fa Guinea Espariola,



XIV
EL ARTICULO QUINTO

;Pan, pan! ;Pan, pan! Joao Buenaventura da Sousa pregonaba su mercancia al pie de su viefa
furgoneta a la entrada del poblado de Rebola en Fernando Poo.

joao Buenaventura da Sousa habia nacido en Braganca, fue el tercero de dacethermanos, hijos
de un jornalero del campo. A los diecinueve afios abandond su hogar y partié en busca de fortuna
a la vez que aliviaba la dura carga que pesaba sobre sus padres. En Lisboa acepto cualquier trabajo
que le ofrecieron sin reparar en salarios i en las condiciones en que se desasrafiara. Su objetivo
era emigrar, y Brasil le atraia, pero, por azar, encontré una oferta para trasladarse a Angola, con-
tratado por una empresa constructora. Acepté sin vacilacion, y al cabo de unifives se ocupaba,
como capataz de obra, en la construccion de una carretera a pocos kilometras de Luanda. Cua-
tro afios de trabajo y sacrificio le permitieron ahorrar algunos escudos cuando recibié una oferta
para ocuparse de una finca de café en Sao Tomé y afli se fue con sus ilusiones. Trabajo diez afios
en |a isla, y joao Buenaventura da Sousa se hizo famoso por su aficion al trabajo y por su amor
a fas negras y a las mulatas, Era conocido en la capital de fa isla y en las fiestas de Trinidade, pero
su espiritu aventurero se encontré con una ocasion para trabajar en la finca de café de un portu-
gués en fa isla de Fernando Poo. El propietario necesitaba un agricultor capaz de sustituirle al fren-
te de su plantacion durante los meses que pasaria en Lisboa. Y a Fernando Poo se fue con sus
bartulos y con su negra. En Fernando Poo se adapté con facilidad al nuevo trabajo y al medio
de vida, perc su pareja regresd pronto a su ish, y Joao Buenaventura da Sousa se buscé otra,
y otra. Su compromise laboral duré exactamente cuatro afos de contrato. Al finalizar este com-
pré una furgoneta vieja para distribuir mercancias por los poblados. Vendia pan por las mafianas
y cualquier otro articulo a lo largo del dia.

juliano fo conocié en los primeros meses de su llegada a Santa Isabel. Era pequeiio de estatu-
ra, gordo y muy poco cuidado en su ropa y en su aspecto. Rozaba entonces los cuarenta afios
y vivia en una pequeda casita en la calle de Asturias, acompafiado por la negra de turno a la que
trataba como si fuera su esposa, pero no estaba casado, y eso era peligroso en aquellas fechas,

A Joao Buenaventura da Sousa se le conocia en la isla por el apodo de Panpan, y una mafiana,
cuando regresé a su casa después de su recorrido por los poblados, se encontré un sobre de



112

la policia que contenia un escrito que decia mas o menos: «... en virtud de las facultades que me
otorga el articulo 5° vengo en decretar fa expulsion de ..». En el escrito de la Jefatura de Policia
se daba trasiado de la orden del Gobernador, que era inapelable. Y Panpan salié expulsado de
Guinea por tener una concubina negra. También le hubieran expulsado si la concubina hubiese
sido blanca. La orden se comunicaba cuarenta y ocho horas antes de fa salida def barco. Panpan
vendié como pudo sus bienes, y quién sabe si al final logré flegar a Brasil.

A Juliano le impresion la expulsién de aquel hombre, y fa forma, pero las leyes coloniales
eran muy rigidas en aquellos afos.

Mercedes Rovira estaba casada con un comerciante de Santa Isabel llamado Javier Marti. El
matrimonio vivia sin apuros, porque fa factorfa de Javier producia beneficios que le permitian, en-
tonces, pasar algunos meses en Barcelona cada dos o tres aiios. Habia comprado el edificio donde
tenia su factorfa. La parte alta disponia de una vivienda para ellos, y, adosada a ésta, habia otra
para los dos empleados europeos.

Mercedes era vistosa, alegre y, sobre todo, coqueta. Se hablaba mucho de infidelidades, pero
como en las ciudades pequefias son frecuentes los chismorrecs, Juliano no le daba importancia,
y de vez en cuando visitaba a Javier y 2 Mercedes en su casa, y siempre ocupaba su mesa en las
fiestas del casino, pero cuando Javier decidié ampliar su negocio abriendo otra factoria en San
Carlos, contraté a un joven de Badalona llamado Vicente Sabater. Vicente quedaria en Santa Isa-
bel y uno de los antiguos pasaria de encargado 2 la factoria de San Carlos. Vicente habia sido
deportista, tenia buena figura y mucha aficién a la musica. Mercedes le clavé los ojos, y el acerca-
miento entre la joven y Vicente se fue estrechando de tal forma que surgieron las criticas. Una
noche, en una fiesta en el casino, Juliano escuchd comentarios insidiosos, mientras Vicente y Mer-
cedes no perdian una sola ocasién para bailar juntos, ya tocaran pasodobles o fa maringa, en tanto
Javier conversaba con otros y bebia champan.

Y un dia liegb lo que tenia que ilegar: un sobre de la policia para Javier y otro para Vicente;
cuarenta y ocho horas mas tarde el matrimonio, desconcertado, y el intruso, asustado, embarca-
ban en la motonave «Domine» con destino a Barcelona. Javier nombré apoderado a un amigo
para que liquidara el comercio y vendiera el edficio. El articulo 5° era implacable.

£ * %

José Maria Zabala legé a Santa Isabel recomendado por un consejero de la sociedad «Punta
Europa, S. A.». Esta empresa tenia fincas de gran extensién dedicadas principalmente al cultivo
de cacao y café. El gerente lo destin a fa finca denominada «Cafetai» para que se impusiera en
las labores agricolas con el fin de que en la segunda campafia pudiera pasar como encargado a
una de las plantaciones. josé Marfa Zabala era solitario, no le visitaba ninguna indigena, y no mos-
traba interés por relacionarse con la sociedad de Santa Isabel. Vivia en la finca y rara vez se le
veia por la ciudad. E! gerente le trataba siempre con la cortesia normal hacia un recomendado
de un consejero de la compaiifa, pero no lograba situar a este joven educado y de nivel mis eleva-
do que sus compafieros de trabajo. Habitaba, él solo, una pequefia casita para empleados en el
patio central, y alli entretenia sus horas fibres con una radio que habia comprado 2 un hausa y
con libros que habia traido de Espafia. Pero un dia llegd un oficio de la policia por el que se le
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aplicaba a josé Maria Zabala e articuhlo 53¢ por homosexual. El gerente monté en célera, puso
un telegrama al consejo de administracién en Madrid, comunicando que recurriria contra lo que
él consideraba una injusticia, porque no podia creer que la acusacion fuera cierta.

Llamé a Zabala a Santa Isabel, lo hizo pasar a su despacho v le dijo:

~Considero esto una calumnia y estoy dispuesto a llevar este asunto a donde sea necesario,
porque entiendo que usted es un hombre normal, jnol

Zabala bajé la cabeza, y sin mirarle respondié:
—Sefior gerente, la verdad es que hace mucho tiempo tuve un desliz.
El gerente, indignado, exclamé:

—Vaya a la finca y recoja su equipaje, porque usted sale mafiana en el vapor «Plus Ultrax,
expulsado de la colonia.

José Maria salié con €l salacot en la mano mientras el gerente en voz baja mascullaba:

—iMaricén!

El articulo 5° se aplicé también por incumplimiento de contrato, por alcoholismo, por escan-
dalo, por malos tratos a indigenas, y por cualquier manifestacion que pudiera afectar a la buena

imagen del colono, porque entre sus obligaciones ante el Gobierno espafiol, ademas de su lucha
diaria, estaba el dar buen ejemplo al colonizado.

Pero a veces habia quien se saltaba las leyes.

Juliano recuerda la pregunta de Martin Fierro al Moreno:

..
Y te quiero preguntar
lo que entendés por la ley.»

y el Moreno responde:

«...

La ley es como la lluvia:
nunca puede ser pareja.

El que la aguanta se queja,
pero el asunto es sencillo:
La Ley es como el cuchillo:

No ofiende a quien lo maneja. '°
s

10 José Herndndez «Martin Fierros.
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Porque José Muro fue jefe de la policia en sustitucion del titular, y José Muro tenia un amor
tropical, como cualquier otro colono, pero sin correr ninglin riesgo, porque, ;quién ie podia apli-
car el articulo 5° al jefe de policia

Juiiano Alba y ¢l empleado de una factoria, liamado Nicolas Navarro, visitaban de vez en cuando
el Campo Yaunde para entretenerse con alguna jovencita recién llegada o con alguna bien instala-
da. Pero Nicolas Navarro tenia varias amigas preferidas, y entre ellas destacaba a Maria Eve, ca-
merunesa y muy atractiva. Lo que no sabia Nicolis era que Maria estaba comprometida con el
jefe de policia José Muro. Nicolds era un personaje popular en la colonia; buen jugador de mus,
buen bailarin y muy apreciado en el circulo social de Santa Isabel. Era, a la vez, buen amigo de
Muro, al que solia gastar algunas bromas que el policia aceptaba con deportividad; pero un dia
ocurrié que Nicolds se fue a casa de Maria y del vaso de whisky pasaron, como era habitual, a
st: pequefia alcoba. Cuando, terminado el amor, fumaba un pitiflo Hamé a fa puerta un policia de
uniforme. Marfa recogié una nota que le enviaba Muro, y Nicolds se la arrebaté de las manos.
Decia: «Maria: te estoy esperando, ven a casa. Firmaba Jose.»

Nicolas Navarro sonri6, y al respaldo de la nota del policia escribié lo siguiente: «Amigo José:
Maria no puede ir ahora porque esta en la cama conmigo, Cuando termine te la mando. Recuer-
dos, Nicolas.»

Le dio la nota al policia para que la entregara a su jefe.

La indignacién de josé Muro le duré varias semanas, pero ni él ni Nicolds recibieron ¢l oficio
de expulsion, porque la prueba les comprometia a los dos, y porque, ademds, eran amigos. José
Muro se buscd, eso si, otra «mininga» més fiel que no le hiciera «mala cabeza».

Y asi, como dice el moreno de Martin Fierro: «la ley no ofiende a quien la manejan.

Pero esto ya lo sabiamos.

El articulo 5° del Reglamento de Funcionarios facultaba a los Gobernadores Generales de
los territorios espafioles del Golfo de Guinea para expulsar de la cofonia a aquella persona que
le resultara «non grata». Esta facultad se aplicaba, por extension, a cualquier habitante europeo

de la colonia, si se entendia que era merecedor de esta sancién.

Con el correr del tiempo el articulo 5° fue perdiendo su fuerza y ya, en los afies sesenta,
no se daba un solo caso de su aplicacién. La etapa colonizadora estaba tocando a su fin.
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REGRESA EL GOBERNADOR

La ciudad de Santa Isabel esta bien trazada. En los Ultimos afios se han mejorado los servicios
publicos, y el Consejo de Vecinos, que tiene a su cargo la administracién municipal, destina la
mayor parte de sus caudales y de su esfuerzo a lograr mejoras en los servicios a su cargo: alcanta-
rillade, suministro eléctrico, abastecimiento de aguas, labor sanitaria, coordinada con el servicio
sanitario colonial, etc., van elevando las condiciones de vida de sus habitantes; pero hoy, la ciudad
de Santa Isabel se ha despertado radiante y limpia con las fachadas de sus edificios recién pintadas,
y los bordilios de las aceras lucen su pintura blanca. Las calles estin engalanadas, porque hoy llega,
después de pasar unas cortas vacaciones en la peninsula, el gobernador general de los territorios.

Juliano ha asistido en varias ocasiones a estos recibimientos, como hace afios asistio a la flega-
da del primer viaje ministerial al antiguo aeropuerto de Santa Isabel. En aquella ocasién la pequefia
sala de espera del terminal estaba abarrotada y los alrededores del campo de aviacién concurridos
por numerosos indigenas y europeos. Una seccion de la guardia colonial habia de rendir honores
a los ministros, y el gobernador, con las autoridades coloniales, esperaba el aterrizaje del avién
del Eiército del Aire que transportaba a tan destacadas personalidades. A Julianc le parecié pobre
el recibimiento que se habia preparado. En los laterales del edificio habia grupos de blancos y de
negros curiosos que acudian més interesados por el aterrizaje de un avién distinto del que servia
fas lineas coloniales, que por la liegada de los ministros. Cerca de Juliano, sentados sobre la barrera
que separaba el campo de aviacion del aparcamiento, habia dos negros que miraban af cielo con
insistencia. Por fin, un punte metdlico se hizo visible entre las nubes, y el avién fue acercindose,
gird en direccion a la bahia, enfilé a pista de hierba y minutos después aparecia junto al terminal.
Maniobré lentamente dirigido por las sefiales del personal técnico de tierra, para aparcar frente
a donde se encontraban las autoridades, la banda de masica y los militares. La puerta del avién,
un DC-3, queds a la vista del pablico mientras un negro de uniforme situaba la escalerilla improvi-
sada para el desembarque de los pasajeros. Se abri6 la portezuela, y un momento después apare-
¢i6 la cabeza inclinada del ministro mostrando un salacot nuevo; se habia inclinado para salir, pero
al alcanzar la escalera se alzé la figura corpulenta de la autoridad. Su indumentaria se componia
de una camisa blanca deportiva, un pantalén corto de color blanco, medias blancas casi hasta las
rodillas y zapatos blancos, ademas del salacot. Sonaron los compases de la Marcha Real y empezé
fa pequefia ceremonia de recepcion. '
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Juliano oyd voces a su lado, volvid la cabeza y vio come los dos negros se retoreian de risa,
Miraban la escena y refan sin cesar, mientras la banda de la guardia colonial fanzaba sus notas so-
lemnes al espacio. Uno de los negros, sin dejar de reir, pregunté a Juliano:

—;Pero ese blanco es ministro! —a la vez que refa como su compafiero. —;Ministros no tie-
nen ropa en Espafia’ —y los dos negros se alejaron riendo, pero defraudados.

El colono comprendié a los dos indigenas. Un ministro, un gran jefe, una méixima autoridad
se presentaba sin plumas en |a cabeza, sin entorchados, sin sable, sin ningin simbole de autoridad.
Para la poblacién blanca esto era comprensible, pero los indigenas esperaban algo ms.

La recepcién tuvo lugar en un ambiente frio, ¥ no hubo ningin acto piblico destacado duran-
te [2 permanencia de los ministros en la ¢olonia.

Hoy, pasados algunos afios de aquella visita, llegaba una vez mas el gobernador general, y
habia un programa ceremonioso y variado. El Domine atracaria a las diez de fa mafiana. La mixima
autoridad colonial seria recibida cerca de la escala del buque por las autoridades y cuerpo consu-
lar, después de pasar revista a las fuerzas de la guardia colonial.

Seguidamente, el gobernador, acompaiiade por el alcalde, se dirigiria al palacio. Acto seguido,
asistiria al Tedeum en la Catedral, y a continuacidn desfile de las fuerzas de guarnicion y de los
representantes de los poblados de la isla frente al palacio. Por la tarde recepcion en el patio anda-
luz de Ya residencia del gobernador.

A lo largo de la semana habria cena en la Cimara y baile en el casino, asi como visita al club
fernandino. :

Ei gobernador general cuidaba las formas y el fondo de los asuntos de gobierno.

Dias mas tarde visitaria la zona continental para mantener contacto directo con las autorida-
des de los distritos de Rio Muni.

Y esta anécdota, que gustaba comentar 2 Juliano, reflefa el conocimiento de las caracteristi-
cas de la poblacion administrada, que quizds no resultara ficil entender fuera del ambiente, pero
que el habitante de la colonia sabia apreciar.

Con el correr del tiempo, ¢l Gobierno General se transformé en Comisaria General, y los
actos oficiales y las costumbres fueron evolucionando de acuerdo con la nueva era; desaparecio
la administracion colonial, y surgieron nuevas formas y nuevas estructuras, pero en el alma del
indigena sigue viva la importancia de fa apariencia, sea blanco o negro quien represente ef poder
o simbolice la autoridad.

Pero, jes ésta una peculiaridad exclusiva de los pueblos primitivos!

Si se repara en los actos protocolarios del mundo occidental, y se observan los grandes desfi-
les, las suntuosas recepciones, los sombreros de los diplomaticos adornados con plumas y las con-
decoraciones, se comprende que ¢! fausto estd presente en todos los pueblos, ya sean de cultura
elevada o del tercer mundo, pero lo cierto es que alld en Santa isabel se recibia al gobernador
general en un ambiente de fiesta y de respeto, como homenaje a la nacién colonizadora.
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LOS BANANEROS (1)

El paseo matinal le llevé hasta la plaza de Espafia, donde la suve brisa de la mafiana agitaba
los penachos de las palmeras reales, y algunas bandadas de pajaros se dispersaban sobre la ciudad.
El cielo despejado, a pesar de estar ya en la estacion de lluvias, anunciaba una mafiana calurosa.
Se acercd hasta la balaustrada que bordea el escarpe sobre el mar frente al palacio del obispo
y fij6 su mirada en la bahia. Las gabarras cargadas de racimos de bananas aguardaban la llegada
del «Changuinola», un bananero de la ELDERS AND FYFFES, procedente de Tiko, en el Camerdn
britanico. Sobre el muelle, los braceros esperaban la orden de embarcar en las lanchas para iniciar
las operaciones de carga. Le llamd la atencion el vuelo rasante y majestuoso de un énguila pesca-
dora sobre las aguas del puerto, buscando seguramente alguna presa; giré sobre los Enriquez y
volvié en direccion al muelle, se elevo sobre Punta Fernanda para iniciar de nuevo el mismo recorrido.

Los bananeros llegaban y salian con una puntualidad y exactitud casi molestas. El programa
de carga se recibia al final de cada afio, y detallaba todos los viajes mensuales para el afio siguiente,
fijando la fecha y hora de llegada, asi como la hora de salida. Los capitanes tenian rigurosas instruc-
ciones en cuanto a horarios, y drdenes de cerrar las escotillas y los portalones a la hora progra-
mada y zarpar hacia el puerto de destino, aunque no estuviera a bordo toda fa carga de las gaba-
rras. Las operaciones de carga se organizaban con la maxima precision, y Juliano no habia tenido
problemas en ningiin caso durante fos seis afios que llevaba dirigiendo este renglén complementa-
rio del negocio.

Mientras se hacia la hora de comenzar la faena se entretenia mirando desde lo alto de la ciu-
dad el movimiento de su gente en el puerto. Unos doscientos braceros y tres europeos tenian
a su cargo el trabajo, y €l los observaba desde arriba mientras su imaginacién se transportaba a
tiempos pasados.

La bahia de Santa Isabel fue testigo de la llegada de negreros ingleses, franceses y holandeses
para hacer aguada en los tiempos de la trata. Por alli entré el capitdn inglés Richard Owen para
ocupar la isla en nombre de Inglaterra. Quizis, remontindose a tiempos anteriores a la llegada
de los descubridores portugueses, por aqui pasarian los fenicios y los cartagineses seiscientos afios
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a. de C. para comprobar que ias aguas hirvientes de estos mares eran sélo fantasia’. Lon Toda
seguridad las estepas incendiadas y los montes arrofando fuego, reiatados en sus Sronicas delnzie,
seria el monte Camertin, al que lamaron «el carro de los dioses», o el mismo pico de Santa wabal
en erupcion. Aqui desembarcd el capitan de fragata Lerena, en representacion de fa Reinz 4 Zspa-
Aa; aqui se apoderaron los ingleses, durante la segunda guerra mundial, del barce italianc «Duque-
sa de Aosta» una noche oscura, mientras sus complices habian organizado una fiesta en & casine
para distraer a la poblacion y a las autoridades. En tanto corria su imaginacién, asemaba rozands
Punta Fernanda, fa proa del «Changuinola». Miré hacia el muelle y comprob¢ que toda su orgeni-
zacién se ponia en marcha: los braceros saltaban a los remolcadores y a las barcazas; el practics
se dirigia, en su lancha, hacia las boyas, cuando empezaba ya el remolque de las saberras.

Santa fsabel se habia despertado, y el ruido de camiones y de otros vehiculos era el comienzo
de un dia activo.

La silueta del «Changuinola» se destacaba frente al puerto iniciando la maniobra para fondear.
pero él seguia con sus fantasias y con sus recuerdos. Hacia meses que habia llegaao un barco grie-
g0, el «Agamenony, con turistas alemanes. Los cayucos de la comandancia de marina, con doce
remeros cada uno, ios recibieron entre boyas mientras fos cayuqueros cantaban ai compis de los
golpes de remo. Aquella mafiana la ciudad se flend de turistas que partieron en autobuses de ex-
cursion a Moka; hubo fiestas y baleles en el club fernandino y baile en el casino. De madrugada,
el «Agamenén» continud su viaje a Douala. Los tiempos cambian, y estas tierras que fueron. en
un pasado no muy lejano, hostiles e inhabitables para el europeo, prometian ahora una nueva ri-
queza: el turismo. Santa Isabel recibia los fines de semana grupos de visitantes procedentes de
Douala, en el Cameriin francés, y de Port Harcourt, en Nigeria. Quizas pronto alglin tour opera-
dor de Europa se interese por este incipiente centro turistico de Africa.

Las gabarras barloadas a la nave mostraban fa actividad de un hormiguero. Se calocaban los
andamios en los costados del barco, y los braceros nigerianos de pie sobre las tablas iniciaban ta
carga como una cadena humana. Dentro de un rato iria a bordo a comprobar la estiba y a saludar
al capitan. En 1936, al principic de nuestra contienda, el gobernador general, Sanchez Guerra,
huyé a Tiko en un bananero para continuar desde alli a la zona republicana via Bruselas. Seguia
recordando historia.

Regreso, dando un paseo, a la oficina para comprobar los datos de carga y se dirigio seguida-
mente 3 €asa,

Después de desayunar se fue ai puerto.

Esta nueva actividad agricola y de organizacion de embarques de fruta estaba a su cargo. Di-
rectivos de CAISER y los de FYFFES habian firmado un contrato de aprovechamiento de bananas
en la ista, utilizando la cabida de sus barcos. Juliano sabfa que la explotacion regular de platanos
no alcanzaria cifras elevadas y en ningdn caso liegaria a representar un renglon vital en la economia
de la colonia, pero como actividad secundaria podria producir ingresos complementarios.

2 £ opinien de investigadores autorizados, Hannon liegG a las costas de Guinea, y quizd presencié las erupciones
de fos montes Camerun v Santa lsabel.
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Se monté una organizacion acorde con el volumen de produccién, y su Compafiia dedica
aiguna extension de sus fincas al cultivo regular de este fruto. Se cultivé la variedad «Gross Mi-
cheb» que era la que predominaba en Fernando Poo y en ios Camerunes, porque la «Cavendish»,
llamada canaria en estas tierras, no resultaba interesante para el comprador.

Una tarde, después de recorrer la plantacion de ia finca Santa Maria, acompafiado del superin-
tendente de agricultura de FYFFES en ef Camerin, éste le indico que parara el Land Rover que
conducia. Bajaron del vehiculo, y el inglés se adelanto entre fas plataneras; se detuvo ante una
plantz, al aparecer enferma, ia cbservé con detenimiento, dio un cartero tajo con el machete
y a continuacion golped el talio que estaba seco en su interior.

Volvieron ai Land Rover y cuando el vehicuio se puso en marcha dijo el inglés:

—]Juliane tiene «mal de Panamax en esta finca

Juliano le mird para preguntarie:

—Tiene mucha importancial

—Hay que cambiar el cultivo —respondio.

El «mal de Panama» arraso las plantaciones de pidtanos en Fernando Poo, donde sélo habia
tres fincas dedicadas a su cultivo regular. El resto de fa produccién procedia de plantas intercaladas
en los cultivos de cacao y café para proteger el suelo con su sombra.

Unas semanas mis tarde en las conversaciones telefonicas que sostenia diariamente con el
administrador de FYFFES en Lekomba, éste le dijo que le enviaria la lancha de la Compafiia para
que fuera a comprobar los efectos de esta enfermedad en sus plantaciones y fas soluciones que
se estaban arbitrando.

Laisla de Fernando Poo estaba contaminada de una enfermedad que habia devastado las gran-

des plantaciones de bananas de jamaica, de otras istas def Caribe y de toda fa zona platanera de
Centroamérica. Habia que poner remedio urgente.
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La lancha le esperaba atracada 2l espigon del viejo muelle de Santa Isabel. Era una embarca-
cién deportiva con dos motores potentes y cabina acondicionada con literas para cuatro pasaje-
ros. Estaba equipada con todos los instrumentos necesarios para |a navegacion por la costa y den-
tro de los rios. Habia sido asignada al administrador de la Compaiiia, john Power, para sus despla-
zamientos a Douala y 2 Fernando Poo. En fa popa, por encima de los escapes de los motores,
figuraba su nombre: «Mariposa», en espafiol. Este nombre al parecer queria recordar ef servicio
que prestd una goleta, con motor acoplado, cuando se iniciaron las exportaciones de platanos
desde Canarias a Inglaterra en los comienzos de las actividades de la Comparifa FYFEES en Cana-
rias, que llevaba este nombre. Los dos tripulantes de la lancha eran cameruneses. Inmediatamente
que embarcé Juliano se pusieron en marcha los dos motores y la embarcacion atravesé las boyas
a media potencia. La proa enfild la ruta hacia el Este, y el piloto abrié gas. El mar tranquilo permi-
tia a Juliano disfrutar de un paseo de su agrado. Victoria, puerto maritimo del Camerin inglés,
estaba a cincuenta millas aproximadamente de Fernando Poo.

Al poco rato habian rebasado Punta Hermosa y enfrente se destacaba la impresionante silueta
del monte Camertn, mostrando a fa derecha del paisaje e pequefic Camertn, hermano menor
del volcan.

Habian recorrido media ruta cuando el marinero que estaba en cubierta habld en voz alta,
en su lengua, 2l piloto. Juliano observé que ambos marineros miraban por la proa hacia el lado
izquierdo de la embarcacién, tratando de distinguir algo. Por fin, el marinero sefialé con su mano
y ¢ piloto redujo la potencia de los motores. Frente a la lancha, pero a la distancia de uno o
dos kildmetros, surgia una mancha oscura para hundirse rapidamente mientras la cola golpeaba
el agua: eran ballenas. Habia muchas que, asustadas por el ruido de ios motores, se sumergian
para volver a la superficie lanzando una ducha de agua pulverizada sobre sus cuerpos. La bandada
era numerosa. Todos los afios en el mes de septiembre solian pasar estos ceticeos siguiendo las
corrientes del Norte entre la isla de Fernando Poo y el territorio continental africano. En la ista
de Santo Tomé habia visitado unos afios antes una pequefia factoria noruega, donde descuartiza-
ban piezas que arrastraban los balieneros que pescaban en esta zona, y, ain, mds al Sur.
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El Gobierno General habia prohibide hacia mucho tiempo que los pescadores de la isla de
Annobon se dedicaran a la pesca de Iz ballena, arponedndola desde pequefios cayucos. Este siste-
ma de pesca tradicional de los annoboneses se remontaba a los primeros pobladores de la isla,
pero habia ocasionado muchas muertes entre los arriesgados pescadores. Espafia no dedicé nunca
interés a la pesca de la ballena en estos mares.

Ei patrén habia dirigido la embarcacion hacia el Norte para favorecer el paso de la bandada
de cetdceos, y Juliano lamentd no haber traido su tomavistas o su cimara fotografica. Habia per-
dido la oportunidad de un reportaje interesante y poco filmado en estas aguas.

Al cabo de una hora volvieron a su ruta, porque las ballenas ya habian pasado. Alcanzaron
Victoria y subieron la corriente del rio hasta llegar al embarcadero de Tiko. Alli le esperaba un
jeep de la Compafiia para llevarle a Lekomba, donde se encontraria con John Power. A Juliano
todo le parecid aséptico, muy cuidado y tipicamente britinico. Ambos gerentes mantenian muy
buena amistad, y John y Mary serfan sus anfitriones durante los dias que estuviera en el Camertin,
La casa del administrador era un chalet situado en Buea, en las faldas del monte Camerin, que
por esas fechas estaba en actividad, lanzando bocanadas de humo semejantes a los mensajes de
los pieles rojas de las peliculas del Oeste americane,

Durante la dominacién alemana del territorio de los camerunes, el gobernador se construyéd
en Buea una residencia que era la reproduccion en miniatura de un castillo del Rhin. Esta residen-
cia fue conservada por la administracién inglesa, y Juliano tuvo ocasion de visitarla. Estaba redeada
de vegetacion transplantada desde Europa, porque la altitud de esta zona permitia la adaptacion
de algunas plantas y arboles de clima europeo, especialmente coniferas.

Pero el motivo del viaje era otro: el «mal de Panamé» en las plantaciones de banana en Africa.

John, que habia aprendido cuanto sabia sobre el cultivo de platanos en las grandes plantacio-
nes de Centroamérica y, sobre todo, en la escuela de la gran Compaia UNITED FRUIT en Hon-
duras, aseguraba que Africa no tenia condiciones de suelo para un cultivo de banana rentable,
pero, ademds, el «mal de Panamd» estaba exterminado las plantaciones.

Se importaron nuevas variedades como «Lacatan, Valery» y «Poyo» que estaban sustituyen-
do la «Gross Michel», perque la «Cavendish» o canaria, resistente como aquellas otras al «mal
de Panamd», no tenia mercado en Europa.

Las técnicas de inundacion del suelo o encalado de las tierras en Jas zonas afectadas, ya esta-
ban descartadas y no habia otra solucién prictica que llevar otra variedad a Fernando Poo.

Juliano regreso a Santa Isabel en el «Chicanoa, otro frutero de la Compaiiia, completamente
convencido de la urgencia de sustituir las plantaciones actuales por otra variedad que le remitirian
desde el Camerin.

Con una interrupcion corta las plantaciones de la nueva especie, la «Poyo», sucedieron a la
anterior, y las exportaciones bananeras de Fernando Poo continuaron.

El regreso a Fernando Poo en el «Chicanona» fue un pasec agradable, porque los tres barcos
de reciente fabricacion, el «Changuinola», el «Chicanoa» y el «Chirripo» estaban acondicionados
para largas travesias y disponian de una cimara muy confortable para pasajeros.
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Mientras el barco rebasaba las dos bahias de Victoria, luliano recordaba fa visita realizada du-
rante su estancia en Buea al misionero catdlico residente en Tiko. Este era un irlandés simpatico,
que llevaba muchos afios de vida en Africa y que ahora tenia una gran preocupacion: la actividad
del Monte Camerin, pero no por el peligro que podia entrafiar un terremoto o por cualquier
otro fendmeno relacionado con esta situacion, sina poraue entre sus feligreses negros corria el
rumor de que para calmar la furia del volcan era necesario sacrificar a un hombre blanco.

Unas semanas mds tarde John Power estuvo en Santa Isabel y juliano le pregunzé por ios te-
mores del misionero irlandés.

lohn rié de buena gana y le contd fa conversacién mantenida con el cura unos dias atrds,
cuando ef volcan cesd en su actividad.

Una maana, desde la baranda de su casa, pudo comprobar que las bocanadas de humo habian
cesado. Después de desayunar se dirigio a su oficina en Lekomba, pero antes de ir 2 su despacho
visitd al misionero en su iglesia, v, con mucha seriedad, le pragunto:

—;Qué pasa, padre! El volcdn ya se ha calmado sin muertes.

El cura le mird muy serio, compungido, para decirle:

—Es muy triste, mister Power, pero ha sucedido algo horrible: Estos herejes han matade a
un albino que vivia en un poblado proximo y ha coincidido con fa inactividad del monte. jimagine-
se el problema que se nos plantea ahora! ;Quién va a convencer a estas gentes que no han tenido
influencia los ritos de fos brujos’

John, en un alarde de humorismo britanico, le contestd sonriendo:

—Es una lastima, padre, porque usted perdid fa oportunidad de hacer una rogativa, y esto
hubiera neutralizado el éxito de los brujos,

El cura volvid a mirarle con seriedad, pero encajo esa broma de John, aunque sabia que su
fabor habia sufrido un grave revés. La obra de los misioneros en Africa no habia terminado enton-
ces, y aln les queda mucho por hacer,
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EL MACHO MERODEADOR

Que ei hombre ha dedicado un gran esfuerzo, mucho tiempo y generosos presupuestos a
estudiar el compertamiento social de los animaies es de sobra conocido. Existen voluminosas pu-
biicaciones tratando sobre el conjunto de la vida animal, y con frecuencia disfrutamos ante el tele-
visor admirando reportajes sobre los pingiiinos, sobre las ballenas o sobre cualquier otra especie
de la fauna universal.

Guinea encierra una riqueza incaiculable de esta fauna, pero solo ha sido objeto de superficia-
les estudios, por lo que el desconocimiento popular de esta riqueza nos ofrece, en ocasiones,
anécdotas curiosas como la de aguel Director General del Ministerio de Asuntos Exteriores que
tenia a su carge algunos aspectos de la vida del recién nacido pais. Al parecer un funcionario de
alto nivel y de profundos conocimientos profesionales como asesor de la nueva nacidn y, sobre
todo, del terreno que pisaba, le comentd que durante fa exploracion y medicion de areas para
la adjudicacion de una explotacion forestal tuvieron que abandonar su trabajo y salir huyendo,
porque una manada de elefantes se aproximaba a fa zona donde habia acampado con su equipo
técnico.

El director general en cuestion lanzé una exclamacion de sorpresa y casi de incredulidad para
decir:

—iElefantes!, jpero es que hay eiefantes en Guinea! —y remaché— jlo que me faltaba por saber!

El funcionario, con diplomacia, siguié tratando sobre las calidades de las maderas de los bos-
ques guineanos.

Pero a veces, a fo largo de su vida, afloran en el hombre rasgos o actitudes que le sit(an
dentro del comportamiento de estas especies.

Herminio Barreto era descendiente de colonos. Sus padres asturianos llegaron a Bata en los
comienzos de la colonizacién y con ellos vine Herminio, que fue conocide en todo el continente
con el nombre familiar de Mino.
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Cuando, en 1936, el «Ciudad de Mahdn» llegé a Bata para ocupar la colonia, Mino sintid la
llamada patriotica de la época ¥, aunque ya habia rebasado la edad militar, decidié marchar volun-
tario al frente. Sus padres trataron de disuadirle, pero Mino se incorporé al Ejército nacional y
termind la guerra con el grado de sargento. Pidid fa baja al finalizar la contienda y regresé a Bata
para ayudar a su padre, que acusaba el cansancio de los afios de trabajo en el trapico y de las
secuelas del paludismo y de fa filaria, pero a Mino le habia quedado profundamente arraigado el
espiricu militar. Su aire marcial, su buena figura y la propaganda que &l mismo se hacia le crearon
cierta fama de héroe militar que tanto gustaba a las jévenes de la posguerra. Tuvo varias novias
y hasta algiin devaneo con alguna sefiora coqueta, pero Mino no se cas6. Se decia que tenia minin-
g2 fija y que no seria facil cazarle, y asf fue.

Pero con ¢! correr del tiempo sus amigos empezaron a esquivarle porque su tema de conver-
sacion era, invariablemente, la guerra y €l su protagonista.

Asi, cuando Mino llegaba a Bata procedente de su finca, sus amigos trataban de acompadiarle
el menor tiempo posible. Mino se fue convirtiendo en un hombre hurafio, de mal caricter, solita-
rio y hasta agresivo. Decian sus intimos que ya no tenia mininga en la finca donde vivia solo desde
la muerte de sus padres que estaban enterrados en Niefang. En el Bar Central o en el Chiringuito
siempre discutia con los «boys»-camareros y con el duefio el importe de las facturas y la calidad
del servicio, pero en una sociedad tan limitada, como la colonial, Mino seguia disfrutando del apre-
¢io y de Ta amistad de todos, aunque evitaran sus rollos.

Juliano le habia conocido en su primera visita 2 Bata y sentia cierta simpatia hacia él, pero,
igual que el resto de sus amigos, se sabia de memoria todas las hazafias de guerra reales o imagina-
rias, y procuraba evitar nuevas versiones.

En una ocasién se discutia sobre caza mayor, y algunos expertos que emprenderian una cace-
ria en las proximidades de Nsok, instruian a un novato que se habia sumado a esta excursion.
El joven acompaiiante desconocia en absoluto todo cuanto pudiera relacionarse con las armas
de caza mayor y con los elefantes, pero mostraba gran interés y entusiasmo por la aventura, Asis-
tia, ademas, como oyente, «el Joselito», un andaluz ingenioso, empleado de fa agencia consignata-
ria de los barcos de Transmediterranea, que prestaba gran atencion a las explicaciones de los caza-
dores. Uno de estos dirigiéndose al novato le aconsejo:

—Debes tener siempre especial cuidado con el solitario que los cazadores conocemos con
el nombre de «macho merodeador» —y afiadio—: éste suele ser un ejemplar temible que en su
tiempo fue jefe de la manada, pero que otro macho mis joven y poderoso le ha vencido. Entonces
el macho viejo, derrotado, abandona la manada y vive solo, merodea cerca de los poblados indige-
nas para aprovechar el producto de las fincas de yuca y malanga; se convierte en un solitario astu-
to; no tiene hembras; ataca a todas las especies que se cruzan en su camino, porque se ha trans-
formado en un individuo agresivo, muy peligroso y...

«El Joselito» cortd con ingenio la explicacion del veterano y exclamé:

—;0z0! y a lo mejo discute la factura con los camareros y ze pelea con er duefio, como
er Mino ese de la guerra.
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El grupo rio de buena gana la ocurrencia de «el Joselito», y Mino Barreto fue conocido a
partir de entonces en todo el continente por &l sobrenombre de «el macho merodeaders.

Juliano Alba rie como todos Ja agudeza del andaluz y pensd que, efectivamente, las reacciones
del hombre son semejantes, en algunos casos,  las de los animales.



XVii
EL GORILA BLANCO Y EL CAZADOR NEGRO

Cuando ef hombre blanco puso por primera vez sus pies en el Africa virgen se inicio el ataque
a la fauna de-este continente; primero para defenderse, fuego para el comercio, y, por (itimo,
como deporte. Surge una nueva generacion de hérces mitoldgicos: los cazadores blancos,

El cine y las novelas de aventuras popularizaron a este nuevo personaje elevandolo sobre otros
héroes de su tiempo. Hombres de negocios y deportistas de Europa y de América venian a Africa
s6lo para llevar a sus casas la cabeza disecada de un ledn de melena negra, unos colmillos de ele-
fante, una piel de leopardo o una cornamenta del bifalo rojo de El Cabo. Venfan en viajes organi-
zados que garantizaban el éxito de ia aventura sin riesgo para su vida, porque contaban con la
proteccion del cazador blanco. Disponian de tiendas acondicionadas, mesitas de campafia, ducha
portatil y todo el confort para que la caceria resultara un éxito, casi sin molestias. A veces les
acompafiaban sus esposas o amigas, ansiosas también de otro tipo de aventura, incluyendo al caza-
dor blanco como compafiero.

La caza en Guinea tenia otras caracteristicas, y ofrecia el atractivo de Ia fucha en fa selva
primitiva. Ramén Tatay a describe con humaor y realismo en su divertido refato que tituld «La
caza en Guinear.

Otto Krohnerth, Tatay, Olaechea, Durall, Barea, Vives y otros muchos disfrutaron de esta
aventura Unica en nuestro siglo, en fas densas selvas de nuestra Guinea.

Pero a veces este juego con las fieras y las bestias tuvo algin desenlace fatal. Un cazador
que comerciaba con animales vivos para suministrar distintas especies a parques zoologicos de la
peninsula, llamade Lassaleta, se movia entre el Camerin y Guinea. Una tarde de domingo, para
qQue unos amigos curiosos filmaran la escena, extrajo de su jaula una serpiente cerastes, conocida
zambién como vibora dei Gabon, cuyo veneno es de los mas activos entre estos reptiles. Mientras
jugaba con el ofidic acercandolo a su cara, unas aves de corral proximas agitaron las alas, asustan-
do a fa serpiente que fanzo su cabeza como movida por un resorte, y mordié al cazador en el
cuello. A pesar de la diligencia que se dieron sus amigos, Lassaleta muri6 af llegar al hospital de Bata.
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Sobre estas aventuras y desenlaces de la caza en Guinea mucho habia oido hablar Juliano, pero
el acontecimiento mas importante relacionado con la caza mayor en Africa fue sin duda protago-
nizado por un cazador negro llamade Mba Ndo.

Un ministro del Gobierno de Macias relaté este hecho para sus contertulios, entre los que
se encontraba Juliano Alba, en una reuniédn en la casa de un mecanico espafiol en Moganda, y
ahora lo transcribo tal como me o explicd juliano, porque el hecho merece la pena sacarlo a la luz:

Amanece un dia cualquiera del aitae 1966 en Ebibeyin. En el poblado de Malen un hombre
que ha dedicado su vida a fa caza, como sus antepasados io dedicaron a cazar y a luchar con los
pueblos enemigos, se prepara para saliv al bosque. Et poblado de Malen, un hombre de fa tribu
Omwvang, estd proximo al bosque de Nduk, zona donde habitualmente caza Mba Ndo. Pero este
dia que empieza a despuntar entre las ramas de los drboles del bosque, va 2 ofrecer un aconteci-
miento que tendra repercusion, no solamente para este cazador ancestral, sino también para los
cientificos del mundo y para las gentes que tienen interés por la vida y por el origen de todas
las especies zooldgicas.

Mba Ndo prepara sus armas como hijo y nieto de guerreras, y como hijo y nieto de cazado-
res cuida con esmero los elementos que fe ayudan a vivir. No emplea ya la ballesta rudimentaria
ni la lanza primitiva. Una escopeta dei calibre 12, fabricada en Guiptzcoa, y un machete ademas
del cuchillo de monte constituyen el armamento necesario para obtener el fruto de su lucha por
la subsistencia.

La senda es estrecha, y los ruidos del bosque al amanecer no son nuevos a su oidos. Sdlo
un objetivo impulsa a este hombre, que se adentra en fa selva confiado en su instinto y en sus
conocimientos de la zona que pisa; [a caza.

Todos sus sentidos estdn pendientes de fo que ocurre a su alrededor; las aves, los monos,
y el suave pisar de cualquier animai lo percibe sin ninguna dificultad.

Avanzada la mafiana un ruido peculiar le hace prevenirse de cualquier ataque inmediato. Con
la cautela propia del cazader instintivo queda paralizade observando la maleza. Crujen los arbus-
tos y una mole oscura destrozande ramas aparece ante sus ojos. Es un gorila. Colgando de sus
hombros una mancha blanca se destaca sobre la pelambre negra y sobre el follaje verde del esce-
nario que le rodea. Mba Ndo se prepara para la defensa. Su escopeta del calibre 12 est cargada;
no hace mas movimiento que el necesario para aprestarse al disparo, pero su curiosidad no tiene
limites, fa hembra de gorila es negra, pero el cachorro es completamente blanco, y una idea fija
le contiene. Necesita matar porque esta descubierto, pero no quiere herir a un anitmal no adulte.
La iey del cazador fang no le permite ejecutar a una cria. Tampoco puede matar 2 fa madre si
no es en su propia defensa. Mba Ndo estd a poces metros de fa bestia; ambos han de luchar,
una por defender su hijo y el otro por defender su vida. El momento es decisivo; la hembra se
desprende de su cria en un movimiento instintivo para atacar al instruso, éste apunta a la cabeza
y dispara su escopeta def calibre 12 en dos tiros simultdneos. Inmediatamente el cazador se lanza
sobre la cria, la sujeta y la separa de la madre muerta.

Mba Ndo tiene en sus brazos un ¢jemplar nico en la historia zooldgica del mundo: un gorila
blanco. Con ese instinto de proteccién propio de fos sentimientos del cazador, Mba Ndo recage
al pequefio gorila y lo lleva 2 Malen, de Malen a Bata y de Bata, donde causa asombro a cuantos
lo ven, pasa al Zooldgico de Barcelona, y alli le bautizan con el nombre de «Copito de Nieve».
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«Capito de Nieve» es uno de los casos de albinismo que como rareza se da entre los anima-
les. Ha sido visitado y estudiado por innumerables cientificos, publicandose multitud de estudios
sobre su origen y sobre la posibilidad de que se logre engendrar un segundo albine de esta familia
de antropoides.

Han pasado muchos afios y «Copito de Nieve» hace las delicias de los visitantes del Zoo de
Barcelona, pero alld en Ebibeyin en el poblado de Malen de la tribu Omvang existe una leyenda:
en el bosque de Nduk hay una familia de goritas blancos. Los cazadores temen su presencia y mu-
chos rehtiyen entrar en las zonas donde las sombras de los gorilas blancos amenazan a aquél que
intente de nuevo penetrar en el misterio de su manada.

Nadie puede asegurar si existe o no la manada de gorilas blancos. Nadie tiene evidencia de
que estos antepasados de «Copito de Niver existan, pero nadie puede negar que en el bosque
de Nduk, cerca del poblado de Malen en Ebibeyin, un cazador negro lfamado Mba Ndo, ofrecio
al mundo de la ciencia un extrafio ejemplar ffamado «Copito de Niver, que es hasta hoy el inico
gorila blanco que el mundo ha conocido.

Si alguien siente {a curiosidad de comprobar si existe o no una manada de gorilas blancos en
las selvas africanas, solo tiene un camino: adentrarse en el bosque de Nduk en el distrito de Ebibe-
yin en la Repiblica de Guinea Ecuatorial.

Y ésta es fa historia del encuentro de «Copito de Nive» con Mba Ndo, tal como la relaté
un ministro de Macias, natural de Ebibeyin, una tarde de marzo de 1976 en Mongada, ante unos
vasos de topé y de malamba'?.

% Fl topé es una bebida corriente en Guinea. Se obtiene de la palmera de aceite. La malamba, otra bebida corriente
en Guinea, se extrae de la caia de azicar,



XX
LOS POLITICOS

La terraza del Hotel Bahia es una muestra de |a dispersion humana que se esta produciendo
en Guinea. Vientos de independencia soplan desde los cuatro puntos cardinales, pero desde Ma-
drid liegan turbulencias que amenazan con fa destruccion total de cualquier estructura légica, y
comisiones de funcionarios metidos a politicos y de nativos inmaduros, vienen y van, llenando
los despachos ministeriales de informes contradictorios. Se dice que Presidencia y Exteriores man-
tienen criterios distintos sobre este pequefio y desprotegido pedazo de tierra espaiiofa.

Desde la terraza del Hotel Bahia, mirando.entre los troncos de los altos cocoteros que ador-
nan el borde del escarpe, se domina fa bahia de Venus y, a lo lejos, las luces de Punta Europa
brillan con intensidad mientras fos reflejos de la luna sobre las quietas aguas de este mar tranquilo
ponen una nota romantica en ¢l ambiente.

Un grupo de colonos ocupa fa mesa mas apartada cerca de la piscina. Casi todos han enviado
sus familias a la peninsula o Canarias y organizan ranchos o acuden a restaurantes de Santa [sabel.
El Hotel Bahia es el punto de reunién mas concurrido y mas variado de la.ciudad. Las conversacio-
nes de los colonos tratan invariablemente sobre la actualidad. Cualquier noticia legada de Madrid
o filtrada a través de la Comisaria, que ha sustitvido al Gobierno General, liena de preocupacién
o tranquiliza momentaneamente -a estos hombres que tienen su Unico hogar en este rincén de
Espafia que es Guinea.

Agricultores, gerentes de empresas, comerciantes y empleados, forman ahora un grupe com-
pacto, porque el instinto de conservacion los ha unido en defensa del interés comin: la supervivencia.

Algunos han sido alcaldes, presidentes o vocales de la Camara, miembros de la Comision del
Puerto, vocales de instituciones como Sesogui, etc. Han representado algo en la vida de esta colo-
nia convertida en provincias y en Estado autdnomo en un espacio de tiempo que no llega a los
dos lustros, siguiendo una evolucion politica acelerada. Ellos han intervenido en la firma de conve-
nios laborales con paises vecinos y en la formacién de nuevos renglones de negocios. Represen-
tan, pues, la figura creadora. Ei colono espafiol se distinguio en Africa como en América por su
capacidad de adaptacin, por su afin de lucha y por su instinto para improvisar. Gallegos, catala-
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nes, andaluces, castellanos, canarios y todas las regiones de Espafia estan presentes en Guinea.
Son hombres def pueblo que llegaron hace décadas a estas tierras entonces prometedoras.

Venian cargados de ilusiones y de esperanzas. Formaron aqui su hogar; nacieron aqui sus hijos
y aqui lograron lo que en su patria chica no podian conseguir por el azote de las dos guerras de
los afios 36 y 39.

El espiritu del emigrante yace latente en el alma de cualquier hispano, pero el colono de Gui-
nea no podia suponer que era un ser distinto: un emigrante en su propia patria.

Juliano Alba ocupa un lugar destacado en la vida de la colonia. Tiene ingenic y buen humor.
Alfredo, José Marfa, Ramén, Fernando y Juliano son colonos con mds de veinte afios en Guinea
y ef mds joven rebasa los 45 de existencia.

Desde su pequefio baiuarte dominan las dos entradas de la terraza que hace de comedor noc-
turno del Hotel. Ruidos de coches nuevos anuncian la llegada de fas primeras personalidades. Un
grupo de negros todos con trajes de pafio oscuro, y algunos luciendo chaleco, irrumpe con solem-
nidad en la terraza. Van seguidos por una corte de personajillos, y, su porte altivo y forzado, ade-

‘més de los rasgos raciales defatan al fang.

Se saben superiores en nimero y confian gobernar el pais cuando Espaiia, por fin, se vaya.
Son de Ebibeyin, Mikomeseng, de Niefang, de Mongomo y de otros puntos del territorio fang.
Estin seguros de que Bonifacio, okak de Evinayong, nada podra hacer si ellos se unen.

Son altaneros y sienten total desprecio por los «boys» calabares, pero alli esta Carrefio, el
encargado del Hotel, que no es ni servil ni respetuoso con esta generacion de politicos fabricados
con urgencia para resolver problemas y complacer a los politicos maduros de Europa y la ONU.

Entran algunos bubis y fernandinos acompafiados de sus mujeres. Sus modales son mas abier-
tos y se expresan en voz aita. Van ocupando mesas, pero en el lado opuesto a donde se encuen-
tran los colonos, cerca de los cafiones del siglo XVIil, pintados de negro y rojo con bandas de
purpurina dorada, como una burfa a su pasado colonial y a la fiereza de su misidn defensora de
la plaza, hay una mesa reservada.

De pronto la terraza se inunda de un paternalismo protector. Un grupo de hombres blancos
con ropa blanca de corte deportivo o colonial que acaba de descender de coches Mercedes ne-
gros aparece con tal aire de superioridad que los colonos sienten malestar. Vienen alegres, satisfe-
chos de su propia personalidad adquirida al incluirseles en esta comision politica que estd estudian-
do los problemas que podra presentar la descolonizacion,

Juliano, irdnico, contd la disertacion que habia oido del jefe de fa comision en el salon de
actos de la Cimara, donde coincidieron por casualidad:

El jefe de la expedicion estaba contando a varios agricultores y funcionarios de la entidad
que su mision tendria una gran trascendencia para todos los que viven en Guinea (blancos y ne-
gros), porque Pepe (Pepe era el nombre de su ministro alld en Madrid), habia tomado muy en-
serio este asunto. Para el primer Consejo de Ministros, Pepe ya tendria un informe completisimo
de los probiemas de fa isla y del Continente, porque é| mismo habia pensado la férmula ideal para
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que la transicion fuera un ejemplo en estos tiempos de independencia en Alrica, y sobre esto
habia trabajado intensamente los casi veinte dias que llevaba en Guinea.

Juliano decia que el jefe de la comision hablaba con tanta firmeza y seguridad que sintié de-
seos de ir corriendo a casa, preparar la maleta y salir huyendo.

Ahora, muchos afios después, recordando lo ocurrido, a la distaricia de miles de kilometros,
Juliano se pregunta: ;Qué informe habrd recibido Pepe de aquel ignorante! ;Cémo le gustaria a
Juliano leer lo que escribié este funcionario arrogantel... A lo mejor le hicieron caso!

Pero en la terraza del Hotel Bahia la comedia no habia terminado. Los «politicos» blancos
acudian a las mesas para saludar, con aire entre paternal y servil, a los futuros politicos africanos.
Cuando el grupo salvador se acercé a la mesa ocupada por los fang, la recepcion de éstos fue
fria y casi despreciativa. Ante la presencia de los comisionados blancos, los fang continuaban ha-
blando en su lengua y contestando lacnicos, sin mirarles, a los intentos de conversacion de ague-
llos. Para los colonos que observaban | escena, la situacion no podia ser més humillante. Los bubis
y los fernandinos los atendieron con frialdad, pero dentro de la cortesia normal.

La comision acompafiada de funcionarios de fa Comisaria ocupa la mesa reservada sin dirigir-
se, ni saludar siquiera al grupo de colonos.

La conversacién de éstos se basa en lo que pueda ocurrir; José Maria, el mas optimista, opina
que no pasara nada. Todo seguira igual. José Maria y sus hermanos son propietarios de los edificios
donde tienen sus negocios comerciales, tanto en Santa lsabel como en Bata. Llegaron a Guinea
sin haber cumplido los veinte aios. Forman una unidad familiar que es un ejemplo. Su padre, crea-
dor del negocio, fallecié hace aiios y estd enterrado en el cementerio de Bata. Pase lo que pase
se aferrardn a esta tierra, que es su verdadera patria.

Enrique, gerente de una firma agricola, no lo ve tan clare. Entre sus empleados hay intranqui-
lidad y si no cuenta con encargados agricolas jcomo va a mantener fa produccién? Por otra parte,
si se van los braceros calabares serd la ruina para la agricuitura. Si Madrid no nos garantiza la segu-
ridad personal y el respeto de la propiedad, esto seré un desastre. Alfredo es administrativo de
una firma de las mas antiguas. Esta llamado a ser el gerente. Para €l 1a cosa es grave. Los pamues
no podran dirigir l pais y la riqueza actual se convertird en miseria. Ramén opina que la situacion
es igual a la que padecieron en Nigeria, Camerun y Gabdn. Adems se sabe que el pais tiene pe-
tréleo. La Gulf, la Mobil y la Chevron estén haciendo prospecciones en el mar y en tierra. ;Como
vamos a suponer que los americanos abandonardn esta riqueza! Se dice que ya se ha firmado en
Madrid un acuerdo para una base militar en Fernando Poo. Podéis pensar lo que queriis, pero
yO me voy a casa, porque me estd esperando Teresita. Ramon tiene una finca de cacao en las
proximidades de Timbabé y ha acudido, hace algin tiempo, a una subasta de terrenos para ampliar
sus propiedades, pero, a pesar de su optimismo, hace meses que ha mandado su familia a Barcelona.

Carrefio interrumpe la conversacion, mordaz como siempre, para explicar que los (nicos que
pagaran la cena son ellos, los colonos. Los pamues cargan todo al Gobierno auténomo, igual que
fos bubis y fernandinos, pues todos ocupan cargos, aunque secundarios, en este Gobierno de tran-
sicion. Los comisionados, que se han «hinchado», le han dicho a Carrefio que el cargo a Comisa-
ria. Unos libaneses y otros residentes espafioles pagardn también sus consumiciones.
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Carrefio circula con autoridad por la terraza ordenando todo para que no haya quejas, pero
trata igual a los pofiticos que a los «boyss.

Este valenciano pertenece a la generacion de los colonos antiguos, llegd como.marinero de
un barco de pasaje, aporté la documentacion exigida y se quedd en Santa Isabel, donde monté
un restaurante. Mis tarde pasé a dirigir el Hotel Bahia. Con toda seguridad serd uno de los lti-
mos de Guinea.

La conversacién continiia sobre el mismo tema mientras los comensales politicos inician un
movimiento, El mas destacado de la mesa fang da una orden a un «boy» sin mirarle. Inmediatamen-
te entra un chofer de uniforme, se planta frente a la mesa de estos personajes, da un ruidoso
taconazo y queda en primera posicién del saludo militar. El jefe y su comitiva se ponen en pie
y se dirigen lentamente y con solemnidad a la puerta. Seguidamente se oye el ruido de fos moto-
res nuevos, y una comitiva que se aleja. Los comisionados espafioles, respetuosos, han despedido
de pie a los aspirantes a ministros. Mas tarde salen los bubis y los fernandinos. EI Hotel Bahia se
va quedando desierto. Carrefio dice que mientras pague Espafia todo seguira bien, pero cuando
la administracién caiga en manos de éstos habrd que emigrar.

Juliano arranca su Land-Rover, enfila hacia la Camara, gira a la derecha en Correos y por la
carretera de San Carlos se dirige a su chalet.

Tom, el fiel Tom, le espera a la puerta dormitando. Ramona y Nicolds se han marchado. Al
entrar Juliano se pone de pie, entra detrds y comienza a cerrar ventanas. Juliano, con buen humor,
le pregunta qué opina de la independencia, de que tanto se habla ahora. La respuesta es concisa
y clara: «Massa, moreno no sabi manda». Tom es calabar y cualquier dia volverd a su tierra. Poco
favorable sera para ellos un gobierno fang. Tom cierra la puerta y sale por el jardin en su bicicleta.

Juliano esta intranquilo. La presencia de esta comisién, la tercera o la cuarta en lo que va
de afo; la actitud cada vez més arrogante de los pamues; la indiferencia de la administracion espa-
fiola y el ambiente de incertidumbre que domina a todos los sectores de la sociedad espafiola
residente en Guinea, sumado a la presencia de comisiones de la ONU, le hacen pensar seriamente
en su futuro.

Le conviene saber qué aires se respiran en Bata y comprobar la situacién en Dumandui. Cuan-
do se-acuesta ya ha decidido su viaje al- Continente.

La maana siguiente no trae ninguna novedad que indique variaciones en la vida de la ciudad.
En fa oficina todo parece normal. Los camiones de la compaiiia van y vienen a las fincas, y nada
refleja anormalidad en la rutina de los trabajos, pero juliano intuye que algo estd cambiando. Es
la sensacion que se tiene cuando se acerca ef tornado. Una calma pesada y una tranquilidad que
gravita sobre el ambiente preceden siempre a estas tormentas tropicales, y Juliano no logra des-
prenderse de esta inquietud.

En el almacén se estan descargando sacos de cacao, todo €! personal cumple con diligencia,
pero los empleados parecen intranquilos. Entre los calabares de las fincas ha notado también este
ambiente de incertidumbre. La sombra de los pamues esta presente en fa isla mientras-en Madrid
se hacen informes y més informes y se reciben visitas de comisicnes y mds comisiones. Juliano
sabe que los comisionados negros son recibidos en el aeropuerto de Barajas para llevarles seguida-
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mente a El Corte Inglés con el fin de dotarles de todo lo necesario: trajes, camisas, corbatas,
ropa interior, zapatos, etc., para que puedan acudir a las reuniones ministeriales y a los restauran-
tes. Se les provee de fondos y se les presenta a la prensa. Esta comedia puede terminar en drama
no solo para los espaiioles, sino para los componentes de las etnias minoritarias. En opinion de
Juliano se estd rozando la imprudencia temeraria. En los despachos ministeriales nadie se ha preo-
cupado de la identidad de estos representantes de un pais que ya se esta prefabricando en Madrid.

La estructura s defectuosa y la base no esta bien calculada. El edificio se esta construyendo
sin los planos y sin las medidas necesarias. Fang (ntumus y okaks), kombes, bengas, bujebas, bubis,
fernandinos y annoboneses vienen mezclados, atraidos por el deseo de cambio, pero entre ellos
no existe unidad.

Serfa necesario estudiar las raices de los distintos grupos raciales, porque el triunfo de una
mayoria étnica puede representar la situacién de un colonialismo sangriento de nuevo cufio, Afri-
ca nos ha ofrecido muchos ejemplos, pero nuestros politicos no aceptan observaciones, porque
elios ya han decidido, desde sus ministerios, el futuro de estas provincias espaiiolas.

Mafiana Juliano viajara a Bata.
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ULTIMO VIAJE A DUMANDUI

El aeropuerto de Santa Isabel es un hervidero humano. Consejeros del Gobierno Auténomo,
directores generales, militares, mujeres de personajes de la politica y algunos blancos esperan la
salida del Convair Metropolitan, que cubre el servicio entre la capital y Bata. Los pasajeros tienen
ya su tarjeta de embarque y esperan la orden de salida que debe anunciarse por el altavoz del
barracén, que hace las veces de terminal.

Juiiano, apoyado en el mostrador del bar, observa el movimiento de la gente. En el aparca-
miento, frente al pequefio edificio, hay numerosos coches oficiales, algunos Mercedes negros con
banderin y gran variedad de vehiculos de todas clases, incluso un microbUs de la agencia de viajes.
Desde hace algin tiempo los vuelos son demorados, porque un consejero, un director general,
un teniente o la mujer de cualquier personalidad se ha retrasado, y dejar en tierra a estos protago-
nistas de la historia puede dificuitar las buenas relaciones entre el nuevo pais en embrién y fa «po-
tencia administradora», como ahora se llama a Espaiia, aunque cuando conviene dicen: fa madre
patria.

Hay pocos blancos en la sala de espera y en todos se manifiesta la inquietud. Nadie sabe como
va a terminar este carnaval politico que se ha organizado en Madrid y en la ONU, A veces circulan
por Santa Isabel o por Bata funcionarios llegados de Nueva York: son suecos, austriacos, italianos,
holandeses, americanos del Norte y del Sur, indios, africanos y de cualquier pais del mundo. Son
individuos pintorescos que tienen el encargo de informar sobre el comportamiento de la potencia
administradora, y de coniprobar que el nacimiento de la nueva nacién se estd gestando de acuerdo
con las resoluciones aprobadas por el comité de los veinticuatro de las Naciones Unidas. Viajan
de un lado a otro y hablan con todo el mundo, a veces sin saber muy bien con quien lo hacen.

Juliano recuerda una anécdota que le relatd un representante de la comparifa de bananas mis
poderosa del mundo, radicada en Boston:

Uno de los hombres fuertes de la compaiiia se encontraba incdmodo en esta ciudad, porgue,
como judio, se sentia en cierto modo discriminado, y, a pesar de su fortuna, no tenia entrada
en los circulos sociales ni en los culturales de la ciudad de los puritanos. Le humillaba la margina-
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cién, por lo que decidié trasladarse a Centroamérica, a Honduras concretamente, donde instalé
su residencia. De vez en cuando acudia a los consejos de la compaiia, pero rapidamente regresaba
a s nueva vivienda en el tropico, donde dirigia y controlaba los negocios de la gran empresa bananera.

Un dia recibié un abultado sobre, lo abrié, y leyé con mucha atencién su contenido, que venia
a ser ¢l conjunto de los acuerdos tomados en la dltima reunién del consejo de administracion
al que nuestro hombre no habia asistido. Eran rdenes para su cumplimiento, y se referian a la
ampliacion de cultivos en Golfito; la construccién de un nuevo ferrocarril en las plantaciones de
bananas; Ja sustitucion de griias para la carga; cambios de personal en las divisiones a su cargo
en los distintos paises de la zona, etc.

El personaje en cuestion era un hombre corpulento, frio, conocedor del terreno que pisaba
y. sobre todo, se apoyaba en su gran poder de decision en la compaiiia, porque era poseedor
de un voluminosos paquete de acciones. Su asistente comentaria que vio como dejaba sobre la
mesa, bajo un pisapapeles, la correspondencia recibida y se dirigia a la baranda que rodeaba la
casa donde estaban instaladas las oficinas; contemplé largo rato las grandes extensiones de plata-
neras, que se perdian en el horizonte, y, después de un corto reposo, volvié a su despacho, flamé
a su secretario y le dicté un telegrama que venia a decir mds o menos lo siguiente:

«De Direccion General de la Compaiiia en Centroamérica a Consejo de Administracion en
Boston.

Referencia: Acuerdos Consejo.
Texto: Ustedes estan ahi y nosotros estamos aqui.»

Quizis la respuesta vendria al pelo en estos momentos historicos que estaban viviéndose en
esos dias en Guinea; ;pero quién tenia en estos territorios el poder suficiente para repetirfa? Las
soluciones se estaban tomando alla, pero las consecuencias se producirian aqui.

Soné una voz cascada en el altavoz y los pasajeros se pusieron en marcha. EI Convair, comple-
to, despegd y puso rumbo a Bata:

El aeropuerto continental ofrecia el mismo aspecto bullicioso que el de Santa Isabel. Alli espe-
raban otras autoridades para viajar a la isla. Juliano se dirigi6 al bar una vez retirada su maleta,
para encontrarse con Manolo Alvarez, que, como siempre, habia venido a recogerle; algunos ami-
gos blancos se acercaron a saludarle mientras los viajeros negros salian en direccién a sus coches.
Alvarez habia venido en la «pick-up» Dodge, porque no tenia carga para traer ni para llevar a la
finca. Se despidieron de los amigos y salieron en direccion a la ciudad. Las noticias eran desolado-
ras, porque la situacion se habia deteriorado en los (ltimos meses hasta tai punto que las familias
que habitaban en las demarcaciones del interior habian marchado a la Peninsula y algunos comer-
ciantes habfan cerrado sus negocios y abandonaron el pais. La alarma tiene su fundamento en la
incertidumbre y, sobre todo, en la indiferencia que presta el Gobierno Central a los asuntos de
Guinea. El periodo electoral que se avecina no es tranquilizador, porque toda la preocupacién
de nuestros gobernantes va dirigida a la poblacién indigena, y no se presta la menor atencién al
futuro de los espafioles que viven en esta llamada region ecuatorial espafiola.
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Alvarez le informa que los braceros calabares no renuevan contratos; sin excepcién, abando-
nan el pais los que terminan su compromiso |aboral, y en los (ltimos meses no ha llegado ni un
sofo trabajador para Rio Muni en las expediciones mensuales procedentes de Nigeria. En Duman-
dui sélo quedan setenta y cinco braceros para todas las labores de una plantilla de trescientos,
y al terminar este ano la finca quedard abandonada por falta de mano de obra. Por su parte, he
decidido marchar a Espaiia en el «Ciudad de Toledo», que saldré en estos dias con destino a Barce--
lona, via Canarias y Cadiz.

—La situacién, don Juliano, es dramtica —dijo Alvarez—, no sé qué pensardn en Madrid. Nadie
podri vivir en las fincas si no se garantiza el respeto a las personas. Todas las mujeres y nifios
de Ngandum, Ayantang, Nfulakon y otras fincas de esta zona, ya se han marchado. Usted no sabe
la arrogancia de estas gentes. Le aseguro que habra problemas cuando fa administracion espafiola
traspase los poderes.

Pedrerc me dice que se quedard hasta el final. Le he instruido de los trabajos para que la
finca siga su rutina de labores, porque ha decidido abandonar definitivamente la Guinea.

Para Juliano esto era el fin, porque si el cafetal permanecia abandonado uno o dos afios, no
seria facil recuperarlo. Esta variedad de café es muy delicada y requiere cada labor a su tiempo.

La conversacién de los dos hombres se desarrollaba a la sombra de los egombe-gombes del
Central. El bar estaba lleno de blancos y negros, pero Juliano quiso comprobar el estado de dnimo
de la poblacion y, mientras Alvarez hacia gestiones para el visado de su pasaporte, se dirigié al
Club de Tenis, centro de reunién de sus amigos de Bata.

El bar estaba abarrotado. Habia muchos fangs conocidos y amigos, también algunos gerentes
de empresas y funcionarios que hablaban invariablemente de las elecciones y del futuro, pero lo
hacian sin conviccion, tratando de aparentar serenidad. Ramontico «el Pichas» se habia marchado
definitivamente; Manolito Lucas consiguié un trabajo en Zaragoza y alla se fue con su familia, pero
Antonio Contreras no podia marcharse, porque todo su patrimonio estaba aqui.

—Saldrj elegido Macias —dijo—, y las cosas irin mal, pero no me queda otra solucién que
jugar esta carta, ;qué puedo hacer en Espaiial; he mandado mi familia a Santander, pero yo no
abandone si no me echan.

Los negros, fang en su mayoria, bebian, y hablaban en alta voz. Ya se repartian los cargos,
pero de momento disfrutaban los coches oficiates y los privilegios que les ofrecia el Gebierno
de transicion.

Cuando juliano abandoné ef Club de Tenis, ya tenia formada su opinion del futuro y hasta
del presente: Guinea estaba perdida. Era intitil cualquier esfuerzo para salvar Dumandui. Negarse
a ver a realidad seria una actitud torpe. La realidad estaba alli, ante sus ojos, se palpaba en la
calle, en las conversaciones y, sobre todo, en la posicién indiferente y ausente de nuestro Gobier-
no. Comprendié la decision de Manolo Alvarez, que, a pesar de su edad, quizas podria encontrar
algln trabajo para mantener a su familia en su pueblo, José Luis Pedrero era joven y estaba vivien-
do una aventura; pero para é mismo, para juliano, Dumandui habia terminado. Era imposible sal-
varfa. Esta tarde irfa a la plantacién con Alvarez, pero estaba seguro que éste seria su Ultimo viaje
a la finca. Pasé por CEISA y encontré a Javier «Sonrisa» ocupado con sus problemas. Hablaron
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largo rato sobre el curso de los acontecimientos. Javier, como la mayor parte de los residentes
en Bata, habia enviado su familia a la peninsula, y en este momento no habia decidido aln sobre
su futuro. La compafiia le habia pedide que se mantuviera alli hasta que Espafia hiciera la entrega
del territorio, el doce de octubre, pero que seguidamente fuera a Barcelona para estudiar la situa-
cién y tomar decisiones sobre la continuidad de la empresa en el nuevo pais. Asi, pues, de momen-
to quedaria en Bata y, a la vista de lo que sucediera tomaria la determinacion que aconsejaran
fas circunstancias.

—No me gusta nada este cambio, Juliano, en pocos meses esto ha dado un giro espectacular.”
Nada bueno saldra de todo este movimiento. Cumpliré con mi obligacién, atendiendo lo que me
piden, pero creo que cuando vaya a Barcelona a informar habra hecho mi dltimo viaje. Un sistema
distinto, primitivo, destruird nuestra labor.

Juliano comprendid la postura de Javier. En las pocas horas que habian pasado desde su llegada
a Bata habia captado el deterioro de la situacion, aunque habia, ;como no? algunos optimistas.

Alvarez le recogio y fueron a comer al Central. Descansaron después de fa comida, y a la
caida de la tarde emprendieron viaje a Dumandui. Manolo Alvarez regresaria al dia siguiente para
embarcar en el «Ciudad de Toledo», pero Juliano permaneceria unos dias en Ia finca para orientar
a Pedrero, que se haria cargo de la plantacion.

Durante el viaje, Alvarez se disculparia repetidamente, pero su decision, aungue dolorosa,
era firme.

—Guinea ha terminado para mi, don Juliano, y creo que para todos —dijo cuando la pick-up
entraba en el patio.

La noche fue larga.

Soné la tumba del capataz Esono y se oyeron voces en el patio. Mirande entre los espacios
de las persianas comprobd, 2 la luz de las lamparas de petroleo, que los braceros llegaban para
alinearse como de costumbre. Pedrero, que vivia en [a casita del beneficio de café, junte al rio,
habia venido al patio para asistir a la forma por primera vez como encargado de la gran plantacion.
Juliano sabia que Pedrero no seria un buen encargado de finca, pero, quizas, jugaria bien su papel
en fa liquidacion de actividades de la compaiiia en el continente. De cualquier manera, €| mismo
habia elegido su destino, porque habia sido advertido de los riesgos que, por otra parte, conocia
de sabra, porque estaba viviendo sobre el terreno la evolucion del pais.

Al mediodia Manolo Alvarez cargé su maleta en la pick-up, se despidio de Pedrero, echo un
vistazo al patio, y, durante unos minutos contempld su casa, su hogar de tantos aitos. Dio la mano
a su-jefe indicindole que pasaria por la oficina central en Santa Isabel. A Julianc le parecié ver
lagrimas en sus ojos cuando subid al vehiculo; arranco el motor y salid en direccién a Bata. Un
viejo colono se iba. Atris quedaban los recuerdos y los afios de trabajo. Africa se estd vaciando,
penso juliano.

Jerénimo Semba, el auxiliar administrativo, es kombe. Pertenece a la plantilla de Dumandui
desde hace mas de diez afios. Vive aqui con su mujer, kombe también, y sus hijos. Es un buen
auxiliar, pero no es fang. No ha encajado bien la marcha de Manolo Alvarez, adems, no se le
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escapa que una etapa de la historia de Guinea llega a su fin. Ellos también tendrin problemas,
aunque algunos kombes forman parte de la élite de politicos. Las siglas de los partidos que se
han creado, con la colaboracion de las autoridades espafiolas, no representan nada en la realidad.
Para Jerénimo no hay otros partidos que las razas que pueblan la zona continental espafiola; las
de las islas no cuentan para nada, porque su nimero es insignificante. Son los fang los llamados
a gobernar, y Dumandui es fang. Para él, como para Alvarez, lo mejor es acercarse a su tierra.
Mafana se lo dird al gerente. El y su familia se iran a Bata o a Punta Mbonda. Aqui solo viviran
los fangs.

Durante los cinco dias que permanecié juliane Alba en la finca comprobd, en toda su dimen-
sion, el desastre que se avecinaba. Algunas miquinas del beneficio del café necesitaban reparacién
urgente para tratar la cosecha proxima; habia que reparar algunos puentes; repasar fas carreteras,
pera no contaba con mano de obra. Las noches fueron pesadas. Aceptaba la soledad, pero no
soportaba [a incertidumbre, la pasividad del Gobierno de Madrid, su ignorancia, sus comisiones
compuestas de individuos que visitaban Africa por primera vez para resolver problemas humanos
de transcendencia historica. Con el correr de los dias su serenidad se iba alterando. Solo, en el
jardin de la casa, bebia whisky a fa luz de una ldmpara petromax, mientras en el bosque cercano
la algarabia de la fauna nocturna le acompariaba en su soledad. Le venian recuerdos de tiempos
felices, cuando le parecié distinguir una fuz entre las ruinas del poblado esamangon de Akomba
Nve. Se incorpero y se dirigid por el paseo, cubierto por la buganvilla, hasta la puerta del jardin.
Se detuvo, y contempld el movimiento de unas sombras que se proyectaban contra los muros
y los techos de nipa de las casas. Cruzé la carretera para escalar el desnivel que daba acceso al
poblado. Por un momento quedé paralizado: las viviendas estaban en pie, tal como las habia visto
fa primera noche que pasé en Dumandui, hace ya tantos afios. Una mano separd la arpillera de
la puerta de Ia casa principal y la luz que viera desde el jardin ilumind una figura alargada, grotesca
que se contorsionaba mientras se dirigia hacia donde €l se encontraba. A pocos metros de Juliano,
fa figura quedo inmovilizada. La luz se proyectd sobre el rostro de la aparicidn, y entonces vio
como abria su boca desdentada para soltar una risa escalofriante mientras miraba fijamente a Julia-
no. De pronto sond una carcajada hueca, y grito:

—iTonto! jjuliano Alba, colono espariol, esttpido! ;Por qué has venido al territorio de los
ntumus? ;Huye, vete.-Vuelve al otro lado del mar! ;Quién te vendio mis tierras! ;Qué haces en
nuestros dominios! ;Vete con los blancos. Vete a tu tierra! ;Te engafiaron. Huye pronto de la ven-
ganza de los fangs!

Juliano estaba absorto, sentfa terror. Alli estaba Akomba Nve. No habia duda que tenia en-
frente al gran jefe esamangén.

A su espalda, desde fa carretera, sond la voz de Okon, el «boy» calabar:

—;iMassa, vuelve a casa! Ese sitio no estd bien. Estin mis serpientes. Baja a carretera. Sefiori-
ta ha venido y estd esperando.

Juliano volvié la cabeza y vio a Okon, con la limpara petromax en la mano, que le llamaba
desde la entrada del jardin. Al mirar de nuevo hacia donde se encontraba Akomba Nve, solo vio
las siluetas del poblado derruide y las hierbas y enredaderas que cubrian el solar. El «boy» le habia
sacado de su abstraccion, habia vuelto a fa realidad. Permanecié un rato contemplando el espacio
donde un dia habitaran los restos de una tribu de los fangs. Ya no estaban alfi, porque ellos, los
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blancos, los habian sometido sin razon alguna, ni siquiera en beneficio propio. Destruyeron su cul-
tura y ahora querian restituirla, como si les hicieran un favor. Dio la vuelta y descendié por la
rampa que terminaba en la carretera. Estaba anonadado, sentia malestar. El chogue que habia reci-
bido en estos dias le habia trastornado hasta ver fantasmas. Avanzé lentamente mientras Okon
iluminaba el camino con la lampara.

Acurrucada en un sillén del comedor estaba Chanchan, que acababa de llegar a la casa; vestia
el clotes rojo que dejaba al descubierto sus hombros de piel fina y brillante. fuliano miré a la joven
y sonrid. Pensé que quizds seguia viendo fantasmas. Se dirigio a la nevera para servirse un whisky.
Chanchan, sin moverse le miraba interrogante. Se acercd, la besé y la chica pasé seguidamente
a la habitacion. ‘

Chanchan era dulce, tenia la piel suave y necesitaba el calor de su amante. La habia traido
un blanco de Mikomeseng, porque ella queria verle. Tenia fa ingenuidad primitiva que encantaba
a Juliano. '

El amor tranquilizé al hombre que maiiana regresaria a Santa Isabel. Quizds nunca volveria

a ver a Chanchan, pero ahora 1a tenfa a su lado. Su cuerpo cdlido se pegaba a su pareja mientras
Juliano acariciaba sus hombros; y Chanchan le preguntaba:

—;Yuliano, qué es ef amor, Yuliano!
Chanchan siempre le llamaba Yuliano.

La calma y el silencio de la noche tropical era cortada de vez en cuando por el aullido de
alguna fiera o por el graznido de las aves nocturnas, y Juliano buscaba una respuesta:

—El amor, Chanchan, es creer que el otro es bueno,

Se hizo de nuevo el silencio mientras besaba suavemente las mejillas de la joven, que permane-
cia inmovil junto a su amante. Su voz sond con dulzura, casi ingenua, para hacerle otra pregunta;

—;Y td, Yuliano, eres bueno, Yuliano?

Juliano acerco los labios al oido de la chica y respondié como un susurro:

—Duerme, Chanchan, duerme, que pronto sonaré la primera tumba.

Pas¢ un ratd, y la respiracion acompasada de fa joven negra delaté su suefio.

Y sond la tumba antes del amanecer. El ritmo salvaje de la musica que arrancaba el capataz
Esono al tronco vacio con sus palos del drbol de papel, lflamaba al trabajo; pero uliano veia codmo
las notas volaban sobre las copas de los érboles para anunciar a sus enemigos que la poderosa
tribu fang estaba alli, y se estrellaban contra el cristal oscuro de la noche para quebrarlo y permitir

la entrada de la luz del dia. Chanchan permanecia dormida a su lado. Se levanté, procurando no
despertarla y, ya en la ducha, soné la segunda tumba.
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Desde 1a ventana de la casa contemplé a figura del capataz, iluminada por fa luz de una fampa-
ra de petréleo, que proyectaba su sombra sobre la pared de calabé del cobertizo.

Sali¢ al salén y tomd un café caliente que habia preparado Okon. En el patio se alineaban
los braceros para que Jerdnimo pasara la fista y Pedrero distribuyera los trabajos. La tercera tumba
coincidio con fa salida de las cuadrillas para empezar la jornada. Juliano comprobd que todo fun-
cionaba con normalidad, sin alteracion, aunque no podia esperar resulttados favorables con la plan-
tillz actual.

Cuando se alejaron las cuadrillas, llamé 2 Pedrero para darle las Gltimas instrucciones.

—La situacién —le dijo—, si no grave en este momento, puede serlo cuando Espafia traspase
los poderes a estas gentes. Si las circunstancias asi lo aconsejaran, deberd trasladar todos los bra-
ceros calabares a Bata, entregindolos en el campamento de la Camara. A su vez debera ponerme
un telegrama para dar cuenta al consul de Nigeria.

Los dos rifles y fas escopetas debera depositarlos antes de la independencia en la Administra-
cién de Niefang.

Por lo que a usted respecta podra tomar las decisiones que estime oportunas en cada mo-
mento. Esto es todo. Le deseo mucha suerte.

El motoboy Akoga recogic fa maleta, y Juliano subié a la cabina del camién después de estre-
char la mana de Pedrero y despedirse de los «boys».

Chanchan, desde el jardin, le decia adios con la mana. Se hundid en su asiento y ordend a
Mba que arrancara. Cuando reacciond y fijo la vista en la carretera pasaban frente a Nkimi. Ha-
bian transcurrido mas de veinte afios desde su primera visita a la finca y se iba derrotado.

Paré en el control de Niefang, y mientras extendian la guia de transporte, vio pasar al doctor
Vela, con su salacot y su chaqueta blanca, que se dirigia at dispensario para pasar consulta. Cuaren-
ta afios Hevaba el médice en Guinea. Pronto seria expulsado.

El camién cruzo frente al edificio de la mision de Niefang y acelerd para llegar temprano
a Bata. Quizas hoy mismo tomaria el avidn para Santa Isabel.

Faltaban dos meses para que Espafia cediera sus derechos a los fangs y surgiera una nueva
nacion africana.
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LOS KOMBES

Cuenta la historia, quiza la leyenda, porque la historia y la leyenda siempre han ido juntas y
nunca se sabe dénde termina una y dénde empieza la otra, que en tiempos remotos una flotilla
de cayucos navegaba rumbo sur, bordeando la costa del Africa ecuatorial. Eran los kombes que
huian del acoso de otras tribus mas poderosas: los temibles fang, los pamues. Atravesaron la de-
sembocadura de un rio, el Utonde, y divisaron a lo lejos la desembocadura de otro rio, el Ekuku.

El jefe de la expedicién, de pie sobre su cayuco, contempla con detenimiento la zona com-
prendida entre ambos rios. El terreno parece llano, los cocoteros crecen en fa misma orilla del
mar y las extensas praderas prometen caza abundante. Ordena a sus hombres que se dirijan hacia
la costa; varan sus embarcaciones y saltan sobre la arena., '

El jefe toma todas las precauciones para evitar sorpresas y después de elegir un pequefio grupo
de guerreros para que le acompafie en la primera exploracién, encomienda a otros guerreros
la proteccion de sus familiares y pertenencias.

Con su grupo se adentra en el bosque proximo a la playa, llega hasta las praderas y comprue-
ba que, efectivamente, el terreno es llano y que hay manantiales, por lo que entiende que este
sitio es apropiado para la instalacién de su tribu. Entonces se vuelve hacia sus hombres y les pregunta:

—jinmanera ebatandi! (os gusta este sitio).

Sus hombres contestaron:

—;Eabata! (estd muy bien nos gusta). Y asf nacié lo que después seria la ciudad de Bata)“.

¥ Tomas L. Pujadas, CMF «la iglesia en la Guinea Ecuatorial».
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Se construyeron pequefias casitas, iguales a las que hoy pueden verse en los poblados kombes
que se extienden a lo largo de la playa de Bata, entre el Utonde y el Ekuku.

En las noches claras cuando los reflejos de la luna penetran entre las hojas de las palmeras,
los pueblecitos kombes de la playa de Bata destacan su ristica belleza y es facil distinguir las silue-
tas de los pescadores preparando sus artes de pesca para la-faena del dia siguiente. Pero cuando
a lo lejos, casi imperceptible, suena el tan-tan de los ntumus, todo oscurece en los poblados kom-
bes. El enemigo, los temibles pamues estan alli. Los bujebas traen noticias de ataques sangrientos.
El sonido del tan-tan viene de muy lejos, pero anuncia que una orgia de sangre y de muerte se
esta celebrando en un claro del bosque lejano.

Entonces los kombes miran al mar. Su tnica defensa es emigrar, volver a sus embarcaciones
y partir, buscando quizds una isfa imaginaria alld lejos, detrds del horizonte, donde los pamues nunca
podrin llegar, porque desconocen la navegacion. Para las tribus fang el bosque no tiene secretos,
pero nada saben del agua de la sal.

Desde las puertas de sus casitas los kombes fueron testigos de las correrias de los explorado-
res alemanes que a veces aparecian por la playa buscando nuevos territorios para afadir al Came-
rin. La penetracién de los alemanes-mis alli de fa cinta de la playa era hostigada por una tribu
fang de valerosos guerreros: la esamangon. Pero mientras esto ocurrfa en fas zonas cercanas a
los bosques, ocupadas esporadicamente por los pamues, los kombes seguian pescando ajenos a
estas ‘ambiciones territoriales de los unos y de los otros.

Desde sus casitas primitivas presenciaron el asentamiento temporal de Ios franceses y, poste-
riormente, la llegada de los coiomzadores espanoles

Contemplaron, desde tiempos remotos, la Ilegada.-ée grandes barcos blancos que, con las velas
desplegadas, fondeaban frente a Bata, donde una ceiba centenaria servia de guia-a los navegantes,
para descargar hombres extrafios, mercancias también extrafias, y para llevar productos e5ponté-
neos de estas fértiles tierras tropicales; pero mientras todo esto sucedia los kembes seguian
pescando.

Con ! correr del tiempo llegaron barcos con grandes chimeneas negras que lanzaban humo.
Observaron la descarga de maquinas desconocidas. Desembarcdban-hombres que-iban y venian
por ¢l interior del bosque. Sabian que estos hombres habian contenido-el avance de los fang, e
incluso veian cdmo individuos de esta tribu llegaban a Bata y compartian pacificos la vida de la
ciudad con los bujebas, con los bengas, y con ellos asistian a las mismas escuetas y compaman
los mismos trabajos. :

Liegaron extrafios aparatos por el aire; se llenaron las carreteras de artefactos estrepitosos
y el pequefio poblado de la Bata kombe veia crecer vistosos edificios de cemento que albergaban
comercios y algunas industrias.

Un dia la ciudad se liené de carteles. Pasaban raudos coches con hombres blancos y negros
ceremoniosos, todos vestidos con oscuros trajes de pafio: eran los politicos.

Los kombes, desde las puertas de sus casas, observaban temerosos este desfile, y escuchaban
la algarabia de promesas y de glorias para el futuro, Algunos abandonaron sus casas primitivas y
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su pesca-tradicional. Se unieron a la comparsa buscando posiciones mas comodas, prometedoras
de ventajosos resultados.

Antonio Ekoka tiene 22 afios. Antonio Ekoka, kombe, estudio en la escuela de la Mision.
Ei padre Juan siempre sintié gran debilidad por este chico inteligente y alegre. Quiso captarlo para
la lglesia, pero Antonio Ekoka era pescador como lo habia sido su padre, sus abuelos y todos
sus antepasados.

Una maiiana Antonio prepara sus artes rudimentarias de pesca, pero cuando empuja su cayu-
co hacia el mar, distingue a lo lejos una gran multitud de personas sobre la playa. Frente a fa costa
estan fondeados varios barcos espafioles.

Por |a carretera pasan veloces jeeps y camiones cargados de soldados y oficiales negros con
caras de circunstancias. Todo el mundo esta serio. Predominan los uniformes y las metralletas.

Antonio empuja su cayuco y con a habilidad del hombre de mar salta sobre la embarcacién
y empieza a remar hasta alcanzar fa corriente que viene desde lejos, de la desembocadura del
Utonde. Inicia su pesca y va obteniendo como fruto peces medianos de distintas especies. Una
bandada de palometas chapotea con las colas para dispersar a otra bandada de pequefias sardinas
que huyen despavoridas. Entretenido con su trabajo, la corriente ha ido arrastrandole hacia donde
permanecen fondeados los barcos.

Antonio se pone de pie sobre ef cayuco y contempla como las fanchas vienen cargadas de
colonos, militares, funcionarios, mujeres y toda clase de bartulos para trepar por las escalas de
los buques. Se aleja un poco, gira su embarcacion y se dirige al mas proximo de los barcos. En
un costado figura el nombre: «Castillas, el siguiente es el «Aragdn» y un poco més aild, Ia fragata
«Pizarron, _

El sol cae a plomo sobre las embarcaciones; Antonio recuerda las clases de historia que le
daba el padre Juan cuando le hablaba de América: Castilla, Aragén, Pizarro, nombres gloriosos
de la colonizacién de América. Aqui estan para repatriar a los colonos espaiioles en Africa.

Antonio se aleja de los barcos y continla su pesca. A través de las transparentes aguas del
mar tranquilo ve pasar una bandada de palometas que huyen asustadas. El pescador busca en la
profundidad del mar al causante de la dispersion de estos peces, como antes contemplara la huida
de las sardinas perseguidas por las palometas. Alli, en el fondo, sobre la arena, esta el «chato».
El tiburén de esta zona de Africa s feo, corto de longitud y carece de la armonia y de fa linea
estilizada del tiburdn del Caribe, pero es voraz y cobarde. Antonio observa sus movimientos pau-
sados, ve como agita su cola y rapidamente busca la posicion de ataque para lanzarse sobre su
presa. El hombre sonrie, y cuando la aleta aparece sobre la superficie golpea el agua con la parte
plana de su remo. El escualo se sumerge asustado y escapa hacia el fondo del mar. Antonio, sin
saberlo, ha roto el equilibrio bioldgico. Las sardinas se agrupan asustadas; las palometas buscan
refugio en las rocas préximas a la costa y el temible «chato, el tiburén, se pierde en fas profundi-
dades huyendo de un peligro inexistente. El pescador kombe rema rapidamente y se dirige a su
casitade la playa Cuando salta sobre la arena mira hacia lo lejos y no ve movimiento de barcazas.
Los buques estan izando sus botes. No hay gente sobre |a arena de la playa de Bata. La operacién
de rescate ha terminado.
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Cuando ha colocado su cayuco cerca de la pared de su casa se le acercan dos soldados pa-
mues. Le miran amenazadores, escrutan el fondo de la embarcacion y uno de ellos agarra la bolsa
de plastico donde Antonio ha guardado el producto de la pesca. El soldado, con su metralleta
al hombro, le increpa con severidad:

—;Qué es esto! —pregunta.

Antonio responde:

—Pesca.

—Tienes permiso!

—Ne.

El soldado retira la bolsa de plstico con la pesca y dice:

—No se puede pescar ni salir en cayuco sin permiso.

Los dos soldados dan media vuelta y se dirigen a la carretera lievandose la bolsa.

Antonio contiene su rabia mientras les ve alejarse con las metralletas colgadas de sus hom-
bros. Aprieta los pufios, se deja caer sobre la arena y golpea con furia el suelo.

Antonio Ekoka, kombe, ha sido victima de la primera expropiacion arbitraria. Su mujer, An-
tonina, escondida en |2 casa, ha contemplade la escena por la ventana.

Sale asustada y pregunta, refiriéndose a los soldados:
—Antonio, ;se han ido yal

Antonio con la miradz fija en las siluetas de los barcos que se alejan de la costa, contesta
con un sollozo:

—Si, Antonina, ya se han ido... —y rompe a llorar.
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LA FUGA DE RAIMUNDO COLET

Se llamaba Raimundo Colet Douglas, y era descendiente de una de las familias fernandinas
de rancio abolengo de Fernando Poo. Sus antepasados llegaron probablemente de Sierra Leona
durante la dominacién inglesa, pero él habfa nacide en Barcelona y hablaba catalan. Su nifiez y
su juventud las pasé entre la Ciudad Condal y Santa Isabel hasta que, terminado el bachillerato,
su padre lo envio a Las Palmas con la intencion de que estudiara peritaje industrial, pero Raimundo
se encontraba muy cémodo entre la sociedad canaria, se inscribié en uno de los primeros equipos
de baloncesto de Espafia cuando este deporte apenas era conocido en la Peninsula, y descuidd
sus estudios para alternar sus aficiones deportivas con las fiestas; pero un dia, por indicacion de
su tio Armando Douglas, su familia le obligd a regresar a Fernando Poo. A trompicones fue de
un empleo a otro hasta que ingresé como funcionario de la Camara Agricola, primero y como
auxiliar administrativo en el campamento de recluta de braceros de Calabar, después. Casé con
Leonor Brown, también fernandina, muy cultivada y quizds la chica mas vistosa del momento.

Raimundo rondaba uno noventa de estatura, tenia la complexion fisica de un deportista, ca-
racter alegre y un tanto abandonado en sus obligaciones, pero era un excelente muchacho y esta-
ba integrado en la sociedad blanca de la colonia como un miembro mds. Participé activamente
en |z creacion y desarrollo del deporte en la isla, destacindose en los equipos de fitbol y balon-
cesto. Juliano fue buen amigo de este africano medio fernandino medio catalan, porque se habian
conocido en Las Palmas cuando ambos estudiaban antes de nuestra guerra civil.

Mediados fos aiios sesenta, Raimundo envié a Leonor y los nifios a Barcelona y acepto un
buen empleo en una firma comercial y agricola que, ademis, tenia negocios en Espafia.

Las empresas coloniales, a la vista del giro que estin tomando las iniciativas politicas, van se-
leccionando entre su personal indigena al mas destacade para que sirva de pantalla, si llega a con-
cederse la independencia a esta region espafiola. Se crea un nuevo cargo: el adjunto a la gerencia,
para colaborar en las relaciones politicas cuando llegue el caso. Esta iniciativa, adoptada por la
mayoria de las grandes firmas, no dio resultado, porque al llegar la independencia lo que importaba
era el grupo racial a que pertenecia cada uno y no su competencia profesional ni el hecho de
ser africano; y como el pamue, dominante, no habia alcanzado madurez suficiente y el nimero
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de individuos cualificados era muy escaso, los que eligieron bubis, fernandinos o ndowes se encon-
traron casi en peor situacién que si hubieran tenido un blanco dirigiendo su negocio.

Poco a poco, a la vista de la actitud de! nuevo Gobierno, la poblacion blanca perseguida inicia
el abandono temporal del pais con la esperanza de regresar cuando las circunstancias cambien.
Los dos vuelos semanales a Madrid carecen de capacidad para la demanda de plazas. Cada dia se
produce un nuevo incidente y los habitantes espaiioles se encuentran desamparados. La represen-
tacién diplomatica trata de evitar roces con las autoridades del nuevo Estado, aconsejando reite-
radamente prudencia y hasta paciencia a los colonos, pero esto no significa solucion. Los-primeros
meses son de tanteo, ¥ las empresas se van quedando sin direccién capacitada por abandono de
los antiguos administradores, sucediéndoles al frente de fos negocios el segundo gerente indigena
o uno improvisado. La economia sigue funcionando por inercia, pero Juliano sabe que al acabar
el impulso el volante retrocederd, y no cree que esto pueda evitarse. Son los primeros momentos
de un cambio brusco, y tanto los colonos como los auctdctonos de la isla estdn atemorizados.
Algunos bubis y fernandinos estan ya en la carcel, y algunos blancos apaleados se suman a los que
ya han salido con destino a la ex metrépoli.

Una mafana Juliano abrié las puertas de la oficina para iniciar 1 jornada casi en solitario, por-
que los europeos de fa plantilla administrativa se han marchado y solo cuenta con auxiliares indige-
nas poco preparados para sustituir a los que se fueron. Desde la puerta, ve pasar jeeps con milita-
res mostrando su armamento a la vez que su arrogancia. Una fila de presos viene desde fos barra-
cones de la policia, custodiada por agentes de uniforme con metralletas y porras, en direccion
a la carretera de San Carlos. Juliano se retird prudentemente de la puerta, pero desde dentro
de la oficina vio cémo pasaban unos cincuenta hombres algunos de los cuales iban esposados. Su
sorpresa fue maylscula cuando distinguid fa figura de Raimundo, porque no sabia que estuviera
detenido. Inmediatamente fue a la Embajada de Espafia para informarles del hecho, porque Rai-
mundo Colet era espaiol de origen, nacido en Barcelona y con pasaporte y documento nacional
de identidad espaiioles. Los funcionarios escucharon la peticién de Juliano, pero le indicaron que
nada podian hacer, porque Colet era africano de raza negra, y las autoridades de Guinea no en-
tenderian I intervencién espafiola; Por otra parte, eran tan numerosas las peticiones de ayuda
diplomética para casos similares contra espafioles blancos, que lo més aconsejable era no salir de
casa y evitar problemas con las autoridades del nuevo pais. Era necesario adaptarse a la situacion,
y le aconsejaron, ademds, que si alguien se encontraba incémodo lo mejor serfa que marchara
a Espaiia,

Juliano no tenia forma de comunicarse con Raimundo, pero se plantd.en la Direccion de Se-
guridad, como se denominaba ahora el servicio de la Policia Colonial. El secretario era un bubi
conocido de él, que al verle en el pasillo se levantd y vino a saludarle. En voz baja, y con toda
la prudencia del caso, le explic el motivo de la visita. El bubi fe sefiald la puerta y, también en
voz baja, le aconsejé que saliera de la oficina y que no se le ocurriera interceder, porque el asunto
estaba «calienter. El secretario le volvid Ia espalda y se reincorpord a su trabajo. No le quedd
més remedio que seguir el consejo del bubi. Salié de:la Comisaria con sensacién de impotencia,
porque el momento era muy delicado y no sabia a quién recurrir. De todas formas, trataria de
acercarse al Ministro del Interior, aunque tenia.que reconocer que el asunto se habia puesto feo
para Raimundo: La poblacién espafiola que quedaba-en Santa Isabel evitaba destacarse, y los co-
mentarios y consultas de Juliano con amigos comunes recibian idéntica respuesta, que reflejaba,
mas o menos, el temor de encontrarse cuando menos lo esperaran en la-misma situacién que
Raimundo.
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Dos sermanas mas tarde, cuando acababa de llegar al aeropuerto para despedir a unos amigos
que salian con destino a Madrid, le parecié ver en las proximidades del pequefio barracén de co-
municaciones una sombra detras de unos arbustos. Fijé su mirada y comprobé que, efectivamen-
te, alguien le hacia sefias para que se le acercara. No haba duda, era Raimundo. Eché un vistaze
a su alrededor para asegurarse que la pareja de mifitares que acababa de pasar habia entrado en
el terminal, y entonces hizo una sefia con el brazo para que supiera que le habia entendido. Se
dirigio resueltamente a fa oficina de comunicaciones, pero al llegar a fas proximidades de la pared
lateral se encaminé con decisién hacia los arbustos donde estaba agazapado Raimundo. Este esta-
ba nervioso, tenia la ropa medio destrozada y parecia muy cansado y, sobre todo, asustado. Le
suplicé a Juliano que hablara con el comandante del DC-8 para que lo admitiera a bordo, porque
si permanecia en la isla no tardarian en asesinarle. La respuesta fue que se sentara detrs de los
arbolillos y que no se moviera hasta que €| regresara.

Con la mayor serenidad posible se dirigié lentamente al terminal y continué hacia el pequefio
salén que servia de oficina de fa Compadiia Iberia, pero al pasar frente al mostrador le indicé al
funcionario de facturacién que tenia que hablar con él urgentemente. El funcionario le sigui6 y,
cuando le explicé el asunto éste se encamin hacia el avién, llevando unos documentos en la mano
para simufar que trataba de consultar algo a la tripulacion que estaba al pie de la escalera. Por
la ventana del saloncito vio como hablaba con el comandante y que regresaba con los mismos
papeles que habia Hlevado. En la explanada del aparcamiento de aviones habia, como cada dia a
la llegada y salida de vuelos, numerosas parejas de soldados con armas que vigilaban todo el movi-
miento de personas y carga. De vez en cuando algunos subian por la escalera como si fueran a
inspeccionar el interior del avién.

Ei funcionario de Iberia entré en el saloncito donde esperaba Juliano y le dijo:

Explicale a Raimundo que dentro de un rato me acercaré a donde estd. Iré conduciendo fa
furgoneta cargada de equipaje, y cuando se lo indique, no antes, deberé entrar en la cabina por
la puerta derecha y tumbarse como pueda en el fondo. Que no hable ni se mueva. Situaré la ca-
micneta junto a la puerta trasera del avidn, y cuando se lo diga, deberd subir por la escalera, pro-
curando no llamar la atencién. Una azafata lo escondera en el servicio de aseo y la puerta quedara
bloqueada. Alli debera permanecer hasta que el avion esté en el aire, ;comprendido?

—Perfectamente —contest6 juliano, y salié sin prisa deteniéndose de vez en cuando para ha-
blar con algin amigo. :

En la sala destinada a autoridades habia movimiento, como siempre, de personajes destacados
del Gobierno. Algunos le saludaron, y él abandoné el barracén que hacia las veces de terminal;
se entretuvo intencionadamente ante la puerta, y cuando comprobé que no corria riesgo se acer-
¢6 a los arbustos donde Raimundo permanecia escondido. Le transmitio el mensaje y se lo hizo
repetir. Entonces regres, se situd en las proximidades de la explanada, y espero.

Al cabo de un rato las dos furgonetas cargadas, conducidas por dos blancos, se dirigieron
al barracén de comunicaciones, giraron en as proximidades de los arbustos y se detuvieron cu-
briendo con sus carrocerias |a entrada.de Raimundo en la cabina sin que pudieran verle desde
el terminal. A continucion las.dos furgonetas se situaron junto a la puerta trasera del avién, y
el plan se cumplié como estaba previsto.
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Unos minutos después Raimundo Colet se sentaba sobre la tapa del water. Estaba destrozado,
no tenia fuerzas para levantarse. Apoy6 la cabeza sobre el lavabo y espero.

Desde su escondite ofa ruidos y voces. Un soldado intentd abrir la puerta, pero fa azafata
le dijo que estaba blogueada y que la repararian en Lagos.

Pasado algin tiempo, comentando la odisea, diria que los minutos pueden parecer afios.

Se encendieron las luces de precaucién, rugieron los motores, se puso en movimiento ef avion
y emprendié su carrera por la pista; sintié un goipe brusco de recogida del tren de aterrizaje y
la sensacion de encontrarse flotando en el aire. Entonces Raimundo rompié a llorar, y asi estaba
cuando una azafata abrié la portezuela para que pudiera pasar a la cabina de pasajeros. Estaba
vivo y era libre, Miré por una ventanilla y sélo vio el mar plomizo del Golfo de Guinea. Fernando
Poo habia quedado atras.

La patria de sus antepasados, la suya, que ahora el azar habia puesto en manos de otros inva-
sores que fa arrebataron sin lucha 2 la Madre Patria y a los colonos blancos, entraba en la historia
artificial de los paises del Africa negra.

La historia de Fernando Poo es una sucesién de ocupaciones y de invasién de razas. ;Quién
sustituird a los fangs?

Esa pregunta, ese misterio, sélo podrén resolverlo cualquier dia los politicos de alli o de cual-
quier otra parte del mundo, que son, en definitiva, los sucesores de los guerreros y de los brujos.

Se sentd sobre la moqueta del pasillo, porque el avion iba completo, cuando la azafata le sirvié
una cerveza. Tenia sed, tenia hambre, tenia suefio. Se daba cuenta de que habia vuelto a [a vida.
Necesitaba descansar, pensar, ;C6mo estarian Leonor y los nifios alla en Barcelona? jqué sorpresa
se iban a llevar! no tenia ni un duro en el bolsillo, pero estaba vivo, lo demis se arreglaria, y mien-
tras pensaba y trataba de ordenar sus ideas se dic cuenta que estaban aterrizando en Lagos. La
escala en Lagos significaba retraso en la programacién del vuelo. El trafico congestionado, quizas
por falta de personal técnico, podia representar una o dos horas de demora. Esto afiadido a fa
prolongada espera en Santa Isabel, supondria llegar a Madrid sobre las diez de la noche, pero eran
molestias sin importancia para Raimundo. Por fin, a fas cinco y media de la tarde la torre de con-
trol autorizé el despegue. Cuando se apagaron las luces de precaucion salié de nuevo del servicio
de aseo, pero aunque le ofrecieron un asiento de la tripulacion prefirié sentarse en el suelo cerca
de la puerta trasera.

Una bandeja con la comida de a bordo le parecio el mejor obsequio que habia recibido en
su vida, porque hacia seis semanas que solo engullia la bazofia de la circel. Aceptd otra cerveza
y una taza de café al terminar la comida.

E! ruido mondtono de fas turbinas y la serenidad del vuelo le iban adormeciendo hasta que
quedé profundamente dormide. Cuando se desperté volaban sobre el desierto; habia dormido
dos horas. Se incorpord, estiré las piernas, y vio, de pie en el centro de la cabina, a Celso Mén-
dez, finquero de Batanga y buen amigo suyo. Se adelanté y fue a saludario. Celso le correspondié
con la mayor simpatia diciendo Raimundo que no pensaba volver, aunque todo cambiara. Su regre-
s0 a Fernando Poo estaba condicionado a que los fang abandonaran la isla y limitaran su gobierno
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al territorio de Rio Muni, porque volver mientras ellos gobernaran la isla seria una decisién suici-
da. Celso, sin embargo, pensaba volver cuando se calmaran los 4nimos, porque alli estaba todo
su patrimonio y no le quedaba més remedio que arriesgarse para conservalo. Raimundo le explicd
que su problema inmediato era que no tenfa un duro para llegar a Barcelona.

—;Cuénto necesitas! —preguntd Celso.

—Creo que el billete cuesta dos mil aproximadamente —respondié Raimundo—, te lo enviaré
en cuanto llegue a casa.

—No es eso, es que llevo poco dinero encima, pero trataré con otros conocidos. Ahora
vete a tu rincon y espera. :

Raimundo volvié a su sitio y se sefitd de nuevo en el suelo, cerrd los ojos y repasé las tribula-
ciones padecidas durante las Gltimas semanas:

* * *

Se preparaba para salfir hacia su oficina cuando aparecieron en la puerta de su casa dos solda-
dos pamues con las metralletas en fa mano. Sin mediar pafabra se avafanzaron sobre él irrumpiendo
en el salén de su casa, le sujetaron, aunque no hacia ademin de defenderse y uno le agarré los
dos brazos por 12 espalda y los atd con una cuerda a la altura de los codos, como hacian los gue-
rreros de sus tribus cuando atrapaban a algln enemigo. Apretd bien la cuerda hasta que Colet
hizo una mueca de dolor; entonces, de un empujén lo hicieron salir de su casa mientras el «boy»
nigeriano les miraba temblando de miedo. Siguieron en direccion a la avenida de Beecroft y dobla-
ron al llegar a la calle el General Franco, dirigiéndose a la Comisaria de Policia. De vez en cuando
recibia un gomazo de la porra de uno de los dos guardianes, y asi fue dando traspies y soportando
golpes hasta llegar a la entrada de los barracones de la Policia. De un fuerte empujén lo situaron
frente a la mesa donde un cabo rellenaba las fichas de los detenidos. E! cabo, de la etnia fang,
ordend:

—Quitale la cuerda a este cabrén.

El agente obedeci6 desatando la cuerda que le torturaba los brazos mientras el cabo anotaba
su filiacion.

—Ahora liévalo al palacio —dijo con una mueca que queria ser una sonrisa.

Dos empujones més y Raimundo Colet ingresé en el infierno. En el patio habia algunos presos
tumbados en el suelo y otros sentados contra |2 pared de los barracones. Los hermanos Balachd,
bubis, estaban alli; uno habia perdide un ojo de una paliza y el otro cojeaba. Le reconacieron,
pero no se atrevieron a saludarle. Dos dias después pasaron a Black Beach y alli terminaron su
vida, segin le informarian mas tarde.

Sentado en el avion, cerraba los ojos tratando de olvidar, pero las imagenes volvian a su mente.

* * *
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Recibié toda clase de insultos y palizas que resistié gracias a su fortaleza fisica. Tan desespera-
do estaba que en alguna ocasién llegd a desear la muerte, pero ayer al salir con la cuerda de presos
ocurrié algo increible, algo que sdlo puede ocurrir en estos paises africanos. El cabo lo separd
de los demas, lo llevd a la oficina y le dijo:

—Puedes ir a tu casa, cabron, pero mafiana vendrds, porque vas a Black Beach a descansar.
iSi no estés aqui a las doce iré a buscarte!, ;me has oido, cabrén?

—Si, sefior —contestd Raimunde sin salir de su asombro—. Vendré a las doce.

Se encontraba en la puerta de la calie y no entendia qué habia ocurrido para que aquel sangui-
nario le dejara en libertad, aunque sélo fuera por unas horas, y se dirigié con rapidez a su casa.

Estaba confundido y pensaba que todo esto era una trampa; seguro que esta noche vendrian
a buscarle y le matarian, alegando que se habia fugado. Entrd en su casa, se cambié de ropa, susti-
tuyendo la que llevaba puesta hacia seis semanas por un pantalén oscuro, una camisa caqui y unas
chirucas. Algo tenia que hacer, porque no podia quedarse alli. Seria un disparate. Tomo una deci-
sion, la dnica que le ofrecia una remota posibilidad de escapar. Se dirigid al rio Consul y siguio
en direccion al Campo Yaunde, continué hacia el Servicio Agrondmico, siempre andando deprisa,
pero tratando de no despertar sospechas. Serfan las tres de la tarde cuando cruzé la carretera
de San Carlos pasando entre dos chalets de colonos espafioles. Tenia enfrente los depdsitos de
gasolina de ALADA, y de dos zancadas cruzd la autopista del aeropuerto y se escondié en un
cafaveral que invadia el viejo campo de aviacién de Santa Isabel. Siguié una senda que atravesaba
una finca vieja de cacao y, por fin, ya oscurecido, fleg al rio Timbabé. Se agazapd tras unos mato-
rrales junto a la carretera, esperando un momento favorable para pasar el puente e internarse
en el lade derecho de la autopista; alli buscaria un refugio para pasar la noche y al dia siguiente
tendrfa que llegar al aeropuerto, porque su (inica salvacién era el avién de Iberia, que habia esta-
blecido un puente aéreo para evacuar a los espaiioles-en una operacion denominada «emergen-
cia». Era un esfuerzo desesperado, pero no podia quedarse esperando a que lo atraparan. Sentado
en el suelo no podia conciliar el suefio. Su pantalén estaba roto a la altura de la rodilla derecha
y la camisa estaba desgarrada. Le brotaba sangre de las piernas y de los brazos producida por zar-
7as y ramas secas, pero no sentia molestias. Al amanecer se puso en camino, bajé una pendiente
para atravesar un riachuelo, cruzé cafiaverales, plantaciones de cacao abandonadas, y, ya sobre
las nueve, oy6 el ruido del avién que tomaba tierra en Santa Isabel. Tenia que darse prisa. Al fin
lo habia logrado, alli estaba a la vista, el barraconcito de comunicaciones def aeropuerto. El apar-
camierto frente al terminal estaba lleno de coches, pero no habia nadie. Ya iba a saltar cuando
dos militares salieron del barracén en direccién al terminal. Cuando pasaron, dio un salto y se
situd tras unos arbolitos, entonces vio que alguien bajaba de un coche que acababa de aparcar.
Era Juliano Alba que se cruzaba con los dos militares. Raimundo se incorporé haciéndole sefias
con 1a mano. Vio cémo juliano le devolvia la sefia, y se escondio de nuevo.

Ahora estaba llegando a Madrid. Parecia imposible. Celsd le sac6 de su meditacién y le entre-
g6 un fajo de billetes de veinticinco, de cincuenta y de cien, y hasta uno de mil. Conto tres mil
pesetas. Miré a Celso y los ojos se le llanaron de ligrimas. Volvid la cabeza hacia la pared y guardd
¢l dinero en el bolsillo.
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Un rato después chirriaron las ruedas del avién que seguidamente rodé por la pista hasta que
gird y quedd inmovilizado.

Al poco rato entraba en el terminal. Tenia frio esta noche de abril que no olvidaria durante
el resto de su vida. En el control de pasaportes explico su situacién y el agente le obligd a rellenar
su ficha mientras le decia que al llegar a Barcelona se presentara en fa Comisaria de su distrito
para regularizar su situacion. Por la mafiana continuaria el viaje, y ahora intentaria dormir en la
sala de espera.

Un matrimonio con nifios, todos con muestras de cansancio, entré en fa misma sala. Apare-
cieron otros mal trajeados, sin afeitar, cargando con bolsas y paquetes: eran sus compafieros de
viaje que dormirfan también donde encontraran sitio para continuar al dia siguiente hacia su destino.

Cerca de Raimundo habia dos sefiores bien vestidos que hacian comentarios:
—Son colonialistas expulsados de Guinea —dijo uno.

—Ya era hora que los negros se tomaran la revancha. Seguro que tienen lo que se merecen.
Fueron a explotarlos y ahora les toca aguantarse.

Raimundo se levanté, los miré y los desconocidos lo miraron con respeto y con aire de sim-
patia, pero Raimundo Colet buscaba otro sillon para reposar mientras pensaba cudnta audacia y
cuanto atrevimiento produce la ignorancia.

Raimundo y Juliano se encontraron casualmente en las Ramblas unos afios después, se dieron
un abrazo y tomaron unas cafias, mientras alla en el Golfo de Guinea, la isla de Fernando Poo
con el resurgir de sus enfermedades, con su paludismo, con la disenterfa y con la proliferacion
de la mosca tse-tse, se defiende del nuevo invasor.

Raimundo nunca regresé a su isla; esta enterrado en Barcelona, pero Juliano no podia renun-
ciar al amor de su vida, y de vez en cuando volvia a visitarla, aunque la viera degradarse, porque
tenfa la esperanza de que algin milagro e devolveria su esplendor, su belleza y su hermosura.



1!
INTEGRACION

Habia nacido en la vieja Castilla. La guerra civil le sorprendié cuando, como mecdnico, ayuda-
ba a su padre en los trabajos de un pequeiio taller de reparaciones en Cuatro Caminos. Pronto
seria llamado a filas, porque estaba préxime a la edad militar, pero los acontecimientos iban a
cambiar el curso de su vida.

Una maana calurosa del mes de julio de 1936 sonaron las trompetas y el centro de la capital
de Espaia era un hervidero de gentes exaltadas, que recorrian sus principales calles, El fervor
patriético, avivado como las llamas de una hoguera por oradores que anunciaban la hora del pue-
blo y la revolucidn social, animaba a jovenes y adultos que se lanzaban a las calles dispuestos a
todo. Con un brazalete republicano, una escopeta vieja o un fusil en las manos iban a la caza de
su enemigo. Milicianos en camionetas mostraban su arrogancia mientras muchachas con gorros
militares les acompafiaban con iguales muestras de agresividad. Es curioso —pensé el muchacho—
que las masas humanas muestren el mismo entusiasmo cuando empiezan que cuando terminan
las guerras. El ambiente, caldeado por el desec de sangre, le producia malestar; sentia necesidad
de correr, huir de aquella jauria embravecida por el afin de aniquilar cuanto encontrara a su paso;
incendiar, destruir, matar era la consigna. Los errores, las confusiones habria que cargarlos a la
urgente necesidad de un cambio politico. Acabar con los empresarios explotadores y con las curas,
quemar los conventos y exterminar a los militares reaccionarios. No espero mis, atraveso las
callejuelas del viejo Madrid y con dos amigos salieron por la carretera de Extremadura en el coche
destartalado de uno de elflos, que cubrieron con una bandera republicana, mientras lanzaban gritos
patrioticos. Después de muchas peripecias recalaron en Badajoz andando por parajes desconoci-
dos, y agotados por el calor y por ¢l hambre. El coche, medio desvencijado, lo abandonaron en
una cuneta a poco de salir de la capital.

Tomas Ayuso, sentado a la puerta de su taller en San Carlos, en |2 isla de Fernando Poo, pasa
revista a su pasado treinta y dos afios después de aquellos acontecimientos que marcaron un hito
en la historia de esta nacién liena de contradicciones.

El taller de Tomas es un pequeiio edificio de chapas de cinc, con la maquinaria que se necesita
para reparar automéviles y motores diesel de las industrias transformadoras de cacao y café de
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la zona. Esta acreditado profesionaimente, porque, ademas de buen técnico, es hombre de recur-
s0s insospechados. Su clientela es numerosa y todo el mundo le aprecia. Tiene dos mecanicos
indigenas, bubis, que han alcanzado un buen nivel de profesionalidad y que contribuyen con efica-
cia al buen hacer de esta pequefia industria, tan necesaria en la zona Suroeste de la isla.

Tomas es un hombre original. Ha arraigado en Guinea y considera esta isla africana como
su propia patria. Espafia, la metropoli, esta lejos; sus padres fallecieron hace afios y su Unico her-
mano emigré a Argentina al terminar la guerra. Sus amigos estén aqui y aqui estd su futuro.

Su aficién a la pesca y a la caza representan su expansién en la rutina de su trabajo, pero
Tomis dista mucho de ser un hombre disciplinado. Cumple sus compromisos, lleva una administra-
cién desordenada y disfruta la vida de un colono bohemio. Tiene una pequeia lancha con motor
fuera borda, y cuando le apetece dejar ¢l taller 2 cargo de sus dos oficiales bubis y emprende
su jornada de pesca al amanecer, y, en ocasiones excepcionales, organiza una caceria de elefantes
en Rio Muni acompaiiado de Tobias, que es el segundo jefe del poblado esamangén de Ayamiken.
A veces se queda en casa leyendo y cuelga en la puerta un letrero original que corresponde a
una frase de un poeta hind(i que se le quedé grabada, y que concuerda con su caracter: «No tur-
béis mi nada hacer cuando nada quiero hacer». La frase en si recoge Ia personalidad independiente
de este colono espaiiol que aporté parte de la cultura de un pueblo colonizador, pero que asimild
también la del pueblo colonizado.

Ndeme era su «mininga». Es kombe nacida en Bata. Le ha contado que su familia desciende
de los primeros kombes que liegaron a aquella zona, y que fundaron fa que hoy es capital de Rio
Muni. Eila dice que sus tribus tuvieron que huir ante la amenaza de otras tribus mas poderosas
que asaftaron su antiguo asentamiento en tierras iejanas. Los kombes son gentes de mar, pescado-
res. Es un pueblo noble que arraigé en la costa continental de Africa que colonizaron los espaiio-
les. Ndeme no acepta de buen grado a los fangs. Considera a este pueblo como gentes primitivas
que no reparan en nada, porque es un pueblo invasor. Le ha dicho a Tomis que el fang no es amigo,
tiene un fondo agresivo y su caracter es cerrado. Ella dice que nadie sabe lo que piensa un fang
y que nadie debe creer lo que dice un fang. Forman un grupo aislado dentro del conjunto de los
habitantes de la Guinea espafiola.

Ndeme es un ama de casa perfecta y cuida a Tomads con carifio ¥ hasta con sumisién, y es,
ademas, una buena cocinera. Han tenido un hijo al que llaman Tomi. El mulate es vivo, travieso,
pero respeta mucho a Tomés. Tiene ahora siete afios y acude diariamente al colegio de ia mision.
Cuando cumpla la edad necesaria lo enviaran a Las Palmas para que alcance estudios superiores
o alguna carrera de nivel medio. Tomés quiere que sea perito industrial, pero ain ha de pasar tiem-
po, porque acaba de cumplir los siete afios.

Las cosas estdn cambiando en Guinea y, aunque no tiene ninglin interés por ias noticias politi-
cas, sabe que en Madrid se estd fraguando algdn cambio y que este cambio no serd bueno para
nadie, pero considera initil preocuparse por ello, porque €l nada puede hacer para evitar cual-
quier transformacién que decidan en Espafia, pero, como fa mayor parte de los colonos, vive mo-
mentos de incertidumbre.

Hoy se ha quedado en casa tumbado en su cama mientras Ndeme ha ido al mercado. Le vie-
nen recuerdos de la ltima caceria en el Norte de Rio Muni. La manada era numerosa y el macho
que la dirigia tenia colmilios de calidad. Tomas vendia o regalaba sus trofeos, pero conservaba algu-
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nas piezas de valor y guardaba unos «nvots» que habia conseguido en Mikomeseng. Su espiritu
bohemio tendia mas a dar lo suyo que a recibir lo de otros. Asi era su cardcter, y asi vivio hasta
el final de sus dias.

Durante toda la jornada no salié de su casa entretenido con la lectura y con sus pensamientos
seguro de que en el taller todo funcionaba con normalidad. Al atardecer dio un paseo por las
proximidades del mar y se entretuvo contemplando el paisaje del Pico de Santa Isabel que se ofre-
cia con sus tonalidades azuladas mientras ia fresca brisa del mar movia las hojas de los egombe-
gombes y de los cocoteros que bordean el camino de la Barcelonesa. Se senté sobre unos tablo-
nes amontonados en el espigon entretenido con el movimiento de varios pescadores indigenas
que lanzaban sus aparejos, y que a veces los recuperaban con algin pececillo coleteando intuil-
mente mientras los reflejos rojizos del sol brillan sobre sus.escamas. La paz de fa ciudad de San
Carlos sélo es interrumpida de vez en cuando por el ruido de un camién que pasa en direccion
a las fincas proximas o hacia Batete o Bokoko. A lo lejos, cerca de Aleiid, algunos cayucos de
pescadores se dirigen 2 la playa o regresan a San Carlos con sus capturas. La noche caja lentamen-
te y en las casas proximas al puerto se encendian fas luces, y las sombras de sus habitantes se
destacaban en fas terrazas. La tranquilidad del atardecer le embargaba y a veces pensaba que si
existe un paraisc en la tierra no puede estar en otro sitio que en este rincon de la isla africana.

Regresé a casa para cenar, y mientras Ndeme le servia la cena le comentaba las noticias que
circulaban entre la poblacion indigena. Los bubis estaban alarmados con el trajin politico que se
habia desatado en los ultimos tiempos, a la vez que los fernandinos y los kombes confiaban en
que la presencia de Espafia en la ex colonia, convertida en provincias y en estado auténomo, sir-
viera de moderador para que cualquier cambio fuera pacifico hacia un futuro en orden, aungue
en el fondo todos temian la superioridad numérica de los fang.

No presté gran atencion Tomas a los comentarios de Ndeme, y después de cenar volvié a
su lectura,

Los dias transcurrian sin que ningln acontecimiento importante alterara la calma y fa tranqui-
fidad de la poblacién, y sus habitantes, blancos y negros, convivian en paz mientras las actividades
comerciales y agricolas se desarrollaban con toda normalidad. De vez en cuando se anunciaba
la visita de comisiones politicas llegadas de Madrid, que en algunas ocasiones se acercaban a San
Carlos en coches oficiales que paraban en las inmediaciones del puerto para tomar fotografias
y para pasear cerca def mar. Vestian ropa deportiva y andaban con lentitud mostrando cierto aire
de superioridad. Tomas, desde la puerta de su taller, los observaba con recelo, porque su instinto
le decia que nada bueno traerian estos personajes a estas tierras lejanas. A veces pensaba que
la poblacion de la isla deberia rechazarles, evitar su intromision en los asuntos de esta region que,
por otra parte, estos sefioritos desconocian en absoluto y, lo que es més, poco o nada les intere-
saba su futuro. En algunas ocasiones los visitantes eran extranjeros, seguramente funcionarios o
politicos de la ONU, que Gitimamente se dispersaban sobre las naciones del tercer mundo, como
suelen llamar a estas tierras felices, para arreglario todo o para destruirlo todo. Ndeme tampoco
aceptaba de buen grado la presencia de estos visitantes, y decia a Tomas que no comprendia bien
lo que hacia Espaiia. ;Para qué cambiar? Aqui tode el mundo tiene trabajo hasta el punto de traer
miles de trabajadores de Nigeria para atender las fincas. La gente vive bien. No hay guerras entre
las tribus, porque terminaron en Rio Muni cuando llegaron los espafioles. Hay comida para todos,
medicinas, ropas y los que quieren tienen casa'de cemento y algunos tienen coche. May colegios
y hospitales gratis. ;Qué quieren?
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Tomds, cuando la ofa despotricar, pensaba que Ndeme sabia perfectamente lo que querian
todos, en especial fa clase elevada: el poder, el mando; gobernar, dirigir a los demds; vengarse
de su enemigo; apoderarse de cuanto se le antoje; administrar el nuevo pais, los bienes de todos.
Pero esta ambicion no es una peculiaridad mis de este pueblo, es-un defecto universal. Y Tomis
no queria preocuparse ahora por lo que pudiera suceder en el futuro. Lo Gnico que deseaba era
continuar el resto de su vida en San Carlos, en su pequefio paraiso, A veces pensaba que si no
fuera por las molestias que tiene en su pierna derecha quizis nunca volveria a Espafia, pero el
médico ya le habia dicho que tenia que cuidarse y llevar un régimen adecuado, porque su problema
era vascular. De todas formas, en los Gkimos meses no habia sentido malestar alguno.

Pasaron dias, semanas y meses, y las actividades pofiticas tomaban fuerza. Aparecian siglas
de partidos creados por los grupos destacados de jovenes que habfan estudiado en Espafia y de
personajes sin estudios, pero de gran influencia en fas distintas tribus. Los fang destacaban por
su fuerza numérica, y los bubis, con los fernandinos y los annoboneses, trataban de convencer
a las autoridades espaiolas para crear una federacion que separa a los pueblos islefios de la pobla-
cion continental.

Ndeme le traia diariamente noticias del movimiento politico, porque conocia a toda |2 pobla-
cién indigena de San Carlos y tenia amigos en la Administracion Territorial; conocia, incluso, a
muchos fang de la guardia territorial. La opinién extendida era que Espafia propondria la creacién
de una nueva nacidn que integrariz a todos los habitantes y territorios, sin separaciones, y ésta
era también la intencion de la ONU, alld en tierras de América. Para Ndeme esto seria malo,
porque como ia mayoria de fa poblacion es fang, estos gobernarian la nueva nacion y los otros
grupos raciales quedarian sometidos, a menos que Espafia mantuviera su presencia en el pais y
continuara largo tiempo su condicién de aglutinante. De lo contrario el futuro se presentaba in-
tierto y poco halagiieno para las tribus minoritarias. Los espaiioles estaban intranquilos, perc con-
fiaban en la permanencia de las fuerzas espafiolas y de asesores que tuvieran facultades resolutivas
frente a las nuevas autoridades, sobre todo en materias de orden publico, justicia y economia;
pero dominaba la incertidumbre, porque tanto en los departzamentos ministeriales de Madrid como
en las autoridades encargadas de 1a descolonizacion destacaba la indiferencia y la intencién aban-
donista. Tenian prisa en acabar con la incémoda situacion cuanto antes; evitar a toda costa proble-
mas con la ONU, que presionaba para que Espafa concediera la independencia & unos territorios
que consideraba colonias, a pesar del magquillaje politico que se le habia aplicado para hacerlas
aparecer como provincias o como estado auténomo.

Y se organizé una especie de carnaval politico que finalizé con la entrega de poderes un 12
de octubre, dia de la raza y de la hispanidad.

Francisco Macias Nguema, fang nacido en Nzangayon, fue elegido en las urnas como presi-
dente constitucional, y surgieron los primeros problemas a los pocos dias de la independencia.

En San Carlos casi no se notaba el cambio. Todo permanecia tranquilo, pero las noticias que
se recibian cada dia llenaban de preocupacién a los habitantes de la ciudad y de las fincas. Los
colonos espaiioles enviaban sus familias a Espafia, y quedaban en la isla a la espera de aconteci-
mientos con la esperanza de que las autoridades espafiolas ejercerian la proteccion a las personas
y el respeto a las propiedades. Pero diariamente seguian llegando noticias alarmantes. Una horda
de jovencitos traidos de Rio Muni inicid las agresiones a la poblacién blanca. Eran las «juventudes



158

en marcha con Macias». Cada dia surgia un nuevo incidente y la intranquilidad aumentaba. Y se
inicio el éxodo.

Desde su taller, Tomas sintié gritos y hasta un disparo en fa parte alta de la ciudad, cerca
de los cuarteles de fa Guardia Nacional. Serian las dos de la tarde cuando Ndeme aparecié en
la puerta del taller y le hizo una sefia a Tomds para que saliera. Boheri, uno de sus mecanicos,
no habia acudido af trabajo esa mafana y Eribé, el otra mecanico, le informé que su compafero
le habia dejado recado que marchaba a su pueblo, a Batete, zona apartada donde todavia no se
habian producido incidentes. El, Eribé, era de Baho, en €l Este de la isla por lo que no podia esca-
par, porque en el cruce de la carretera general con la de Moka habia un control de la guardia
nacional, servido en su totalidad por fangs. Tomés salié y Ndeme, muy nerviosa, le dijo que tenia
que huir sin pérdida de tiempo. Debia coger la lancha y dirigirse a Santa Isabel. Alli habia dos bar-
cos de guerra espaiioles y el Villa de Bilbao. Le habian dicho que a Cardona, que tenia una modesta
empresa de transportes, le habian quitado el camién y le habian propinado una paliza y que lo
habian tenido que ingresar en el hospital con una costilla rota y contusiones en todo el cuerpo.
La rapifia, que ellos llamaban requisa, se habia iniciado en Santa Isabel y se extendia por toda la
isla. Las autoridades espafiolas tenian ordenes de no intervenir para evitar problemas con el go-
bierno del nuevo pais. Al parecer en Bata se habian producido incidentes graves y las agresiones
se sucedian con el desconcierto de fa poblacion espafiold, que no comprendia porqué no se toma-
ban decisiones definitivas, empleando, incluso, a fuerza, puesto que la brigada de la Guardia Civil
era mas que suficiente para establecer el orden y hacer cumplir los pactos firmados entre las dos
naciones. Pero en Madrid las cosas se tomaban con tranquilidad y resignacion hasta que los inci-
dentes obligaron a ordenar la evacuacion de la nueva Repiblica por todos los espaiioles. Una ma-
fiana de febrero de 1969 se lanzd la orden mientras la Armada espanola destacaba unidades de
desembarco para proteger la salida de todos los espafioles establecidos en fa ex colonia.

Tomis recibio el consejo de Ndeme con serenidad, pero comprendia que algo tendria que
hacer, porque permanecer en San Carlos representaba un riesgo para €l e, incluso, para Eribe.
Se dirigio a su casa para planear con calma la huida. No habia otra solucion que la lancha, pero
tendria que hacerlo sin despertar sospechas. Llamé a Eribé y le dijo:

—Continiia en el taller trabajando con normalidad. No muestres intranquilidad ante nadie.
Si se presentan soldados o las «juventudes de Macias», les dices que yo soy el dueiio por si quieren
hablar conmigo. Debes lienar fa lata de repuesto de gasolina para la lancha, y ahora atiende bien:
mafiana, al amanecer, te acercas al puerto y compruebas como estan las cosas en el muelle, y
si no se han llevado la lancha, si todo estd en orden, permaneceris frente a la embarcacién. Si
a las seis no has venido a casa entenderé que todo marcha con normalidad, y en ese caso iré
a reunirme contigo. Llevaré el aparejo de pesca, la lata de gasolina y algo de comida. Mi intencidn
es llegar a Santa Isabel por la noche para alcanzar el Villa de Bilbao. Después td podras continuar
solo hasta Baho. ;Ojald tengamos suerte!

La tarde fue larga y la noche mas, pero no se produjeron incidentes.
Al amanecer, Tomas se vistid con una camisa, un pantalon y unas playeras. Otra indumentaria
podria despertar sospechas ante los guardias pamues que vigilaban la pequeiia ciudad. Ndeme habia

pasado la noche llorando y Tomi dormia ajeno al drama.

A las seis echd a andar como si fuera a una de sus excursiones de pesca confiado en que
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no podia llamar la atencién, porque todo el mundo en San Carlos conocia su aficidn a la pesca
y estaban acostumbrados a estas salidas, mitad deportivas, mitad practicas, pero antes de llegar
al muelle tropezé con una pareja de la Guardia Nacional que le dio el alto. Sin mostrar sorpresa
se detuvo dirigindose al jefe de la pareja:

—Supongo que puedo pescar —dijo—, ya sabes que el dia tiene buen aspecto para la pesca
y 2 lo mejor consigo un colorado. 5i la cosa va bien, esta tarde os podré suministrar algunos peces,
‘hace!
thace.

El negro rio, moviendo la cabeza:

—Usted no va a cambiar nunca, sefior Ayuso —y preguntd:

—;Quién va a trabajar hoy, porque Eribé esta en el muelle, seguro que esperandole!
Tomds rio con el negro y respondio:

—Hoy es el dia de Santo Tomis o de cualquier otro santo y lo vamos a celebrar,

El negro volvid a reir y eché a andar mientras hablaba en fang con su compadero de pareja,
que también reia.

Un momento después, cuando Eribé trataba de poner en marcha el motor, aparecié Ndeme
con un bulto sobre la cabeza, que rapidamente arrojd sobre la lancha. Era un traje de Tomas.
Tomi, medio dormido, se agarré a las piernas de su padre y murmurd algo que el hombre no
entendié. Tomds puso su mano sobre la cabeza del nifio, se agaché y lo besé.

Ndeme se tragaba las ldgrimas, porque temia que nunca volveria a verle. Tomis saltd sobre
fa lancha, y el ruido del fuera borda, fue apagandose mientras la embarcacién se alejaba hacia la
isla de Los Loros.

Tomés palpé e! bolsilio de su panialon, donde habia puesto un paquete conteniendo cien mil
pesetas, resguardado por una funda de plastico. Era todo su capital para esta aventura. A Ndeme
le habia dejado una cantidad igual. Tenia la esperanza de que en uno o dos meses estaria de regre-
so. El viaje, obligado, le vendria bien, porque lo aprovecharia para visitar a algin médico en Cana-
rias o en la Peninsula. Lo que mis le preocupaba era qué hacer mientras permaneciera en la me-
trépoli. Ndeme le habia dicho que ella permaneceria en San Carlos durante algunos dias, pero
que pensaba salir en cuanto pudiera con destino a Bata para reunirse con su famlia. Un sargento
de la Guardia Nacicnal, amigo suyo, le ayudaria para que pudiera hacer el viaje sin problemas.
Cuando regresara Tomds, tenia que avisar a Bata y podria hacerlo a través de Ekonga, funcionario
de la compaiiia Iberia, que pertenece al mismo grupo racial que ella.

La lancha rebasé la isla de Los Loros y siguid bordeando la costa oeste de fa isla en direccién
a Santa Isabel. No querfa perder tiempo. Trataria de alcanzar Punta Europa a dltimas horas de
la tarde para entrar remando en la bahia de la capital, después de la media noche. Habia preparado
un garfio para trepar por el costado del barco si era necesario. La pierna le molestaba, pero aguantaria
y alcanzaria su objetivo. Una vez a bordo se consideraria momentaneamente a salvo. Y todo suce-
dio como habia previsto. La lancha se deslizaba suavemente sobre las tranquilas aguas de la bahia,
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y tanto.en el muelle nuevo como en el antiguo no se veia movimiento alguno. La oscuridad de
la noche les protegia de 1a vigilancia de los guardias destacados en los muelles, mientras en silencio
habian aicanzado el costade de estribor de la nave. El silencio era absoluto, y Tomds tenia la impre-
sion de encontrarse al lado de un barco fantasma. Desenrolld la cuerda y con habilidad lanzo el
garfio que se enganchd en la barandilla metdfica de cubierta. Tird con fuerza y comprobé que
la cuerda se tensaba, ofreciendo seguridad para la escalada. Se volvi6 hacia Eribé y antes de despe-
dirse le aconsejo que se dirigiera a los Enriquez, y desde alli deberia emprender la travesia hacia
Punta Hermosa para alcanzar Bakake al mediodia. Si todo salia bien, Eribé podia llegar a su pobla-
do aquella misma tarde. La suerte decidiria.

—Si todo se normaliza —dijo Tomas— regresaré el préximo mes y quizds entonces podamos
reanudar nuestro trabajo en San Carlos. Te deseo mucha suerte.

Tomis se até el bulto que le habia traido Ndeme, lo sujetd a su espalda y escald la borda
del Villa de Bilbao. Una vez en cubierta saludo con la mano a Eribé, que empezaba a remar en
direccion a los istotes Enriquez. Una voz bronca le hizo reaccionar:

—;Quién es usted!

~Un desamparado —contesté Tomas—, que busca refugio para escapar de este infierno. ;Puedo
esperar buena acogida o debo tirarme al mar!

El marinero no estaba para bromas y ordené:
—Sigame. El sobrecargo le contestara.

Tomds, con su bulto atado a la espalda, entrd en fa sala, y el marinero le condujo hasta una
mesa donde varios oficiales hablaban mientras tomaban café.

—Estaba en cubierta —dijo el marinero dirigiéndose al sobrecargo v sefialando a Tomas—.
Parece que escalé desde una fancha.

El sobrecargo fe mird, examindndole de arriba abajo y exclamé:

—Uno mis. Aldjalo en un camarote de segunda, y dirigiéndose a Tomds preguntd:
—;Trae equipaje?

~—Lo puesto y este bulto. No tenia oportunidad. De pronto, si me admiten ya es bastante.

—Bien, siga al marinero. Ha tenido mucha suerte, porque azarparemos al amanecer, gracias
a Dios. Mafiana me dard su filiacion.

—Gracias —respondio Tomas, y eché a andar detris del marinero, pero de pronto oyo gritos
en el muelle, Hablaban en pamue y seguidamente sond un disparo. Tomds se imaginé lo peor y
se asomd a la cubierta que daba al muelle, Varios soldados corrian con los fusiles en la mano dis-
puestos a disparar. Se oyd una voz desde la bahia. Era la voz de Eribé, que habia sido sorprendido.
Mientras los soldados apuntaban, Eribé suplicaba en espariol que no dispararan, que & se entregaria.
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Tomés sinti6 vergiienza, rabia, impatencia, porque nada podia hacer, pero le parecfa que inhi-
birse no era digno. Eribé irfa a la crcel y, tal como estaban las cosas, quién sabe lo que podia
pasar esa noche.

—No se acerque a la borda —dijo el marinero— es cosa de negros; pero Tomds pensé que
era cosa de blancos.

—Sigame a su camarote —y eché a andar por el pasillo interior del barco. Tomas le siguio
arrastrando su pierna derecha que seguia molestandole.

Una litera estaba ocupada por un hombre que dormia tendido sobre las sibanas. Se despren-
dié del bulto que contenia el traje y un par de zapatos negros. Cansado, se tumbo sobre la cama
que le sefialaba el marinero, Le dio las gracias y se dispuso a descansar, pero no podia apartar
de su mente la imagen de Eribé. Mucho temia que lo iba a pasar mal aquella noche. El cansancio
le vencia poco a poco hasta que se abandond a su suefio. Antes del amanecer le despertd el ruido
de las maquinas y el movimiento del barco. Se levanté y salié a cubierta. Las estrellas brillaban
en el firmamento y la ciudad apagada parecia desierta, abandonada, pere Tomds pensaba que en
las casas de los blancos y de los bubis el fantasma del miedo se apoderaba de todos los que no
eran fangs. Alll quedaban a merced de las decisiones que tomaran unos hombres que conservaban
odios tribales y deseos de venganza en una tierra que no era suya y que habian invadido gracias
a una injusticia politica que tendrd que juzgar la historia. La jauria embravecida que le hizo huir
un dia de julio de 1936 de la capital de Espaia, anidaba también y se escondia en el alma de este
pueblo africano, dominante e invasor, que hoy dirigia los destinos de este recién creado pais del
Africa ecuatorial, y se desataba de dia-en dia buscando enemigos para descargar su furia contenida
durante afios. Es el odio lo que hace dificil la convivencia entre los hombres, lo que destruye,
porque el odio nunca puede ser constructivo, y en la transformacién politica de Guinea se fomen-
t6 el odio, quizas por ignorancia en e! planteamiento descolonizador. No se penso en el enfrenta-
miente histdrico de las tribus; no se pensé en una mediacion para que el cambio tuviera resultados
pacificos y constructivos. Imprudentemente se fomenté el odio, y el odio —volvia a reflexionar
Tomds— no es constructivo.

El faro de Punta Europa lanzaba sus destellos mientras la motonave se deslizaba hacia la oscu-
ridad de Ja noche. Por la claraboya adivind las sombras de la costa que habia recorrido esa misma
mafiana huyendo de nada, de fa barbarie, de |2 incomprensién de un pueblo que sustituia a Espana
en la colonizacién de otros pueblos que iban a padecer el mas cruel colonialismo que puede imagi-
narse: el de la tribu dominante, y Tomas pensé que los sefioritos de las comisiones ministeriales
y de la ONU habian desaparecido, dejando sin proteccion a las tribus sometidas. Nadie volverd
para comprobar la arbitrariedad cometida desde los tranquilos despachos ministeriales de Europa,
de la ONU y de América, sometiendo a una de ellas todas las demds, cuando antes de su interven-
cion todas vivian en paz. Pero ahi esta la historia para recoger las glorias, los desastres y los erro-
res irreparables.

La historia del Africa moderna es la consecuencia de acuerdos, de decisiones y de intereses
que se debatieron en los suntuosos despachos de gobiernos lejanos que en ningin case pensaron
en las conveniencias de los pobladores del continente negro y, aunque resuite incomprensible, ac-
tuaron con idéntica ignorancia en la distribucién, en la ocupacion y en el abandono de las parcelas
que, en acuerdos internacionales se distribuyeron los poderosos y los débiles. Una nueva era aca-
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baba de iniciarse en Africa a mediados del sigo XX y queda fa esperanza que la resuelvan los afri-
canos, pero no les serd facil desprenderse de la influencia y de los intereses de la presion occidental.

Tomas seguia en cubierta con sus pensamientos, contemplando el amanecer, pero de una cosa
estaba seguro: que volveria porque atrds quedaba todo cuanto tenia y cuanto amaba en este mundo.
Mientras la motonave avanzaba se consolaba pensando que pronto estaria de vuelta.

Habia amanecido cuando su compaiiero de camarote se levantd. Se llamaba Indalecio Mora-
gas y habia nacido en La Rioja. Tenia tres factorias en el bosque: una en Niefang, otra, en Evina-
yong y otra en Mikomeseng. Su negocio marchaba bien hasta el desastre de la descolonizacién.
Ante los acontecimientos y la orden de evacuacion comunicada por la Embajada de Espafia, habia
escapado de Niefang gracias a su amistad con un teniente fang que le llevé a Bata. De la situacién
en Bata se resistia a hablar, pero, poco a poco, iba explicando a Tomis los incidentes. Las fuerzas
espafiolas siguen acuarteladas para ser evacuadas. Las agresiones a la poblacién blanca son diarias;
los insultos a Espafia, constantes, y alli en Madrid se ha reaccionado sin dignidad, enviando una
flota para rescatar por la playa de Bata a los espafioles, porque ni siquiera se les permite embarcar
por el muelle. Mujeres en estado de gestacion, viejos, jovenes, religiosas, toda la poblacién espa-
fiola es evacuada de la zona continental de forma humiflante. En unos dias todos los colonos espa-
fioles habran abandenado el pais y seguird un periodo de miseria para ellos, menos para los gober-
nantes y cuatro arribistas extranjeros que estin aprovechando el momento. Gracias a Dios, puse
a salvo a mi familia con tiempo suficiente y he situado fondos en Logrofio para emprender algo
que me permita seguir viviendo, porque Guinea se acabé para nosotros. Mi negocio estaba en
territorio fang y alli no prosperard nadie.

Tomis recibia las noticias con tristeza, pero pensaba que en la isla, y, sobre todo, en San Car-
los las cosas podrian volver a su cauce. A €l no podian desanimarle, porque, adems, ;qué podia
hacer en Espafia? Ei regresaria, estaba seguro. '

La travesia hasta Las Palmas fue monétona y triste. Cada uno contaba su odisea. Habia algu-
nos que, como Moragas, consiguieron salir en avién hacia Santa Isabel, pero no obtuvieron plaza
en el puente aéreo establecido para fa evacuacion. La conversacién durante todo el viaje se limitd
a acusar al Gobierno espafiol por el abandono en que dej6 a unos ciudadanos que sufrieron toda
clase de vejaciones hasta lograr pasaje de regreso a la ex metrépoli. Algunos, como Tomas, con-
fiaban en el retorno, pero la mayoria habia perdido las esperanzas. Con los pamues sera imposible
un acuerdo.

El médico de a bordo le habia dicho a Tomas que debfa desembarcar en Las Palmas y acudir
a un especialista sin pérdida de tiempo, porque el estado de su pierna resultaba preocupante. Las
molestias habian aumentado de dia en dia.

Por fin, las costas de Gran Canaria mostraban el perfil de sus montafias y el Puerto de la
Luz se divisaba al pie de los montes de la isla. Al atardecer el Villa de Bilbao soltd el ancla, y desde
proa y desde popa se lanzaron fas amarras para que pequefios botes iniciaran la maniobra de atra-
que. El espacio de muelle destinado a la motonave habia sido acotado para evitar la entrada de
piiblico. Sdlo se permitia pasar a quienes esperaban familiares o a funcionarios del servicio de inmi-
gracion, pero Tomds reconocié a algunos colonos entre los grupos que, alejados de la zona, espe-
raban a algln amigo o venian para recoger noticias, porque la censura no permitia saber la situa-
cion actual de la poblacién y todo eran especulaciones y bulos sobre incidentes.



163

Desde la cubierta reconocio a Juliano Alba, gerente de Caiser, cliente de su taller de San Car-
los y buen amigo suyo. Se situé en las inmediaciones de la escala y con el brazo en alto trataba
de llamar su atencidn, hasta que éste le reconocio. De momento, ya tenia alguien que le sirviera
de apoyo, porque Juliano era canario y, sin duda, e ayudaria para conseguir alojamiento y médico.

Ya oscurecide bajé la escala vestido con el traje que le llevara Ndeme a fa lancha, y con un
pequefio bulto que contenia la ropa que llevaba puesta al escapar de San Carlos. Atravesd la barre-
ra que acotaba fa zona y se encontrd con Juliano, que habia llegado en avién esa semana. Se dieron
un abrazo y fueron directamente a una residencia para turistas en la zona inmediata a la playa.
Ambos coincidian en la necesidad de regresar en cuanto las cosas se normalizaran, porque no
podian admitir que la Guinea se perdiera para siempre.

Al dia siguiente juliano le recogio en la residencia y le acomparid a la consulta de un especialis-
ta para un reconocimiento detenido, porque las molestias persistian y los dolores eran cada dia
mas agudos.

Después de un examen minucioso, que se prolongd mis de dos horas, el médico indico la
conveniencia de internarle en una clinica, porgue, seglin dijo a Juliano en un aparte, habia indicios
claros de gangrena,

Al dia siguiente se llevé a cabo la amputacién de la pierna derecha y el diagnostico que el
médico transmitié a Juliano no podia ser mas pesimista. Slo un milagro podria saivarle la otra
pierna, pero el médico no daba muchas esperanzas y temia por su vida.

Diez dias mas tarde, Tomdis Ayuso Barona fallecia en la soledad de una clinica de Las Palmas.
Juliano Alba fue su dnico acompafiante y se hizo cargo de que tuviera unentierro digno en el
nuevo cementerio de la ciudad, y encargd una modesta fapida con la siguiente inscripcion:

Tomas Ayuso Barona
colono espaiiol

fallecio en Las Palmas
el 23 de mayo de 1969

Han pasado tres meses y la ciudad de Bata vive una situacion tensa. Los colonos espafioles
han sido evacuados; sdlo quedan unos pocos que se resisten a perder lo suyo. Al atardecer, algu-
nas mujeres se dirigen de Moganda a la ciudad. Los cocoteros de fa playa y los egombegombes
que bordean la costa proyectan sus sombras sobre los edificios préximos a la carretera y la gigan-
tesca ceiba, que simboliza la ciudad de Bata, extiende sus ramas como brazos que ofrecen hospita-
fidad al caminante. El sol rojizo se pierde en la lejania del mar, mientras las mujeres siguen su cami-
no ausentes a la belleza del paisaje.

Una mujer anda con paso ligero transportando sobre su cabeza una palangana que contiene
algunos peces. Va calzada con unas zapatillas de lona blanca y viste un clotes verde con alegres
motivos tropicales. Le sigue un nifio mulato que de vez en cuando recoge piedrecillas de la carre-
tera para arrojarlas con fuerza a la playa. Ndeme regresé a Bata hace un mes, El dinero que le
dej6é Tomas le permitié pagar su pasaje y el de Tomi y sirvi6, ademds, para atender al sargento
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y sobornar a los policias del puerto de Santa Isabel y a los de Bata, al llegar. Ahora esté organizan-
do su vida en la ciudad donde nacio, y mantiene la flusidn de que cualquier dia llegue la noticia
del regreso de Tomas a San Carlos.

La noche va cayendo sobre Bata y la oscuridad se convierte en‘compafiera de Ndeme, mien-
tras Tomi corretea-a su alrededor. ‘

Se aproxima ya la estacion de las grandes Huvias, y los primeros tornados han pasado sobre
la ciudad de Bata, pero quizis mafiana vuelva a brillar |a luz del sol. Para Ndeme solo hay oscuridad.
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LA INFORMACION Y LAS COMUNICACIONES

A su llegada a Santa lsabel, Juliano Alba se dio cuenta de su aislamiento. Un barco de la com-
pafita Trasmediterranea hacia un servicio mensual entre la peninsula y la colonia. Por aquellos afios
era facil disponer de una radio, y los medios de informacién se limitaban a un periodico, «El Ebano,
y una revista, editada por fa Mision Catdlica, titulada «La Guinea Espaiiola, esta itima bien docu-
mentada y dirigida principalmente a informar sobre las actividades de la Iglesia, de la ensefianza,
y, sobre todo, de las relaciones con los pueblos que componen nuestra colonia. Es uno de los
documentos valiosos para cualquier estudio e investigacion sobre el paso de Espafia por esta zona
de Africa. Colaboraban misioneros, nativos y algunos colonos. Su lectura, sencilla, es atractiva
para cualquier persona interesada en la etapa historica de nuestra nacion en la Guinea. En los ar-
chivos de la Misién en Santa Isabel se conservan los ejemplares editados a lo largo de la presencia
de los Padres Claretianos en Guinea.

El periddico era otra cosa. Los directores y redactores se improvisaban sobre la marcha, y
podian leerse articulos y noticias que producian la risa y la diversion de los lectores.

Un director hubo, que al recoger en las «crénicas de sociedad el bautizo de su hijo, y habién-
dose omitido su nombre, exigid corregir a mano la noticia tan importante para éi, que obligd
ala plantilla de redactores y administrativos a trabajar toda la noche para afiadir su nombre entre
lineas,

A veces lo dirigieron profesionales de la informacién, y en los Gltimos afios de la colonizacién
«El Ebano» era un periédico decentito; pero, a modo de ejemplo, puede Citarse una noticia apare-
cida un dia cualquiera, a finales de los afios cuarenta: las crénicas de sociedad eran una buena fuen-
te para cazar gazapos, ¥ Juliano guardaba algunos recortes amarilientos, entre los que selecciond
uno para sus apuntes. Como en una sociedad pequefia no ocurren a diario noticias que puedan
destacarse, se publicaba en cada ejemplar el nombre de los pasajeros que iban o llegaban de Bata.
A la llegada del barco de la Peninsula aparecian siempre en primer lugar los nombres de las perso-
nalidades que, a juicio del director, tenian mayor relevancia en la vida social o profesional de la
ciudad que regresaban a la colonia. El nacimiento de un nifio, en el Hospital de Santa Isabel o de
Bata, una enfermedad, el fallecimiento de algin colono, o de algin familiar en la Peninsula, eran
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noticias para aquel grupo de espaioles que tenfan su segunda patria en aquella colonia, Y un dia
aparecid ia sigulente nota:

«Crénicas de sociedad.

En el avi6n de la Compaiiia Iberia salio ayer con destino a Bata don Antonio Contreras,
gerente de Explotaciones Forestales Akonibe, S. A,

En el Hospital de Santa Isabel ha dado a luz un hermoso nifio dofia Margarita de la Pefia,
esposa del gerente de la Cia. de Aceites y Maderas de Fernando Poo, tanto el recién
nacido como su madre se encuentran en perfecto estado de salud. Reciban nuestra
felicitacion los amigos José y Margarita. Y continuaba:

Por ta misma via regresé a Bata el ingeniero sefior Escolapio.»

El pobre director estuvo varios dias sin aparecer por el casino, pero recibié numerosas visitas,
y aun al final de fa colonizacion, veinte afios mas tarde, algunos seguian dindole bromas sobre
el més atractivo gazapo de la prensa guineana.

Se establecié el servicio telefonico para la ciudad, que se amplio, afios mis tarde, a Bata. Vino
fa era del avion y aparecieron los Bristol de Aviaco que hacian el recorrido por la costa africana
partiendo desde Madrid, con paradas fijas y eventuales en Sevilla, Las Palmas, Villascisneros, Dakar,
Monrovia, Abidjan, Lagos y Bata. Muchas veces las escalas se alteraban, pero la comunicacién aérea
habia acercado fa colonia y prometia incremento de negocios comerciales, porque los plantea-
mientos y las transacciones eran mas rapidos y los contactos personales mas frecuentes y efica-
ces. Vinieron los DC-4, los Superconstelacion y, por fin, los jet: El DC-B. Se mejoré el aeropuer-
to de Bata y se construyd uno nuevo en Punta Europa a ocho kilometros de Santa Isabel.

Juliano recordaba que en su primer viaje en el «Poeta Arolas», el afio 1945, mientras el viejo
vapor esperaba en el puerto de Santa Cruz de Tenerife la autorizacién para continuar su ruta,
conocié en el bar de proa a un vasco, gerente de una explotacion forestal de Rio Benito, que
regresaba a Guinea después de sus vacaciones, y a lo largo de la conversacién se le ocurrié comentar:

—La colonia mejorard mucho cuando se establezca un servicio aéreo, porque con estos bar-
cos y sin otros medios de comunicacion, la economia permanecera estancada.

Leopoldo Ostolaza, que asi se llamaba el vasco, pegd un salto y dejé los papeles que tenia
en sus manos, para exclamar, como si le hubieran ofendido:

—Ni se le ocurra suponer semejante barbaridad! Africa es asi como la estamos viviendo zhora,
sera prospera para los negros y para nosotros, Cuando se cambie ef sistema esto se vendrd abajo.
Liegarén los arribistas, los sabios y se lo cargaran todo. No lo olvide, jovencito. Llevo veinticinco
afios en Africa y estoy identificado con sus pobladores. Son felices y lo seran mientras se manten-
gan sus costumbres, ;qué le podemos ofrecer a estas gentes: técnical no la necesitan. Si evolucio-
nan solos avanzando dentro de su propia cultura, quizas, pero sin perder su identidad, sus propias
raices.

Cuando lleguen los aviones vendran gentes superiores que impondran cambios y jadiés felicidad!
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Preocipese usted de adaptarse a esa nueva vida, porque Africa es sélo para fos que se identifi-
quen con ella. Si lo logra podré quedarse, pero si no, lo mejor que puede hacer es largarse lo
mis pronto posible. La otra vida, la europea, no encaja en este continente. jAviones, comunica-
ciones, téenica. Eso no sirve! Aqui sélo sirve el factor humano: el hombre, sea blanco o negro.

Juliano sonrié al ver la pasion que ponia Ostolaza, pero el correr del tiempo le hizo reflexio-
nar sobre las observaciones del maderero, y mas tarde llegé a compartir su opinién; pero en aque-
llas fechas no podia comprenderlo. A su entender la colonia necesitaba proximidad, impulso, co-
modidad; lo demés eran fantasias, romanticismeos, o, quizds, renuncia a la vida moderna. Ostolaza
tenia mas de cincuenta afios y la mitad vivida en la Guinea espaiiola, y, para Juliano, esto era una carga.

Pero, jquién podia parar el empujén de fa cultura occidental? La técnica, tan temida por Osto-
laza, lo arroliaria todo sin reparar en las consecuencias. Las nuevas generaciones europeas arras-
trarian a las africanas, y, al final, se enfrentarian en una lucha disparatada, negativa. Una lucha que
destruiria cuanto se habia construido, material y espiritualmente: las viejas culturas, el nuevo siste-
ma de vida implantado, la obra colonial, los antiguos principios espirituales. Aquellas gentes primi-
tivas se quedarian en su habitat de siempre, mientras los nuevos jefes de tribus, de clanes o de
regiones buscarian el apoyo europeo en beneficio propio. Y viajarian por el mundo facil de Europa
o de América sin un objetivo Util para la comunidad.

Paraddjicamente el avance que debia producir la liegada de las nuevas técnicas se convertiria
en pobreza, en miseria, y los poderosos de alli, de Europa y de América, estarian contentos de
haber contribuido a fa obra de liberacion de Africa, pero Juliano se preguntaba: jen qué ha consis-
tido la liberacién? Y los nuevos paises, que en el pasado vendieron sus hombres para poblar otro
continente, que vendieron el marfil y el oro a comerciantes de telas y baratijas, hoy compran
armas, material de guerra, que en fa mayoria de los casos no les sirven para nada. Sus gobernantes
visten uniformes de opereta y se pasean en lujosos automéviles oficiales por las calles de Londres,
Paris, Nueva York, en viajes tan iniitiles como costosos. Pero occidente les vende articulos inser-
vibles que dificilmente puede cobrar, mientras las organizaciones de caridad recaudan fondos para
paliar el hambre de los africanos, y las poderosas naciones industrializadas habilitan créditos espe-
ciales para cubrir los déficits presupuestarios de las nuevas naciones de este llamado tercer mundo.

El Africa de Ostolaza y de Juliano ya no existe, otro mundo distinto la ha sustituido.

Y Juliano Alba, sentado en un banco del Retiro, en Madrid, contempla, esta tarde de septiem-
bre, la caida del sol mientras unos nifios corretean a su alrededor y dos pordioseros se le acercan
con la mano extendida. Deja de sofiar y echa a andar por el paseo. Tomara el 29 para regresar
a su ¢asa..., a su casa de Europa.
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EL PETROLEO

Un dfa aparecieron. Llegaban en avionetas privadas a Santa Isabel procedentes de Port Har-
court, Douala o Libreville. Eran técnicos: ingenieros, gedlogos, fisicos, quimicos, y especialistas
en sondeos y exploraciones. Era fa punta de lanza de las multinacionales del petréleo. Recibian
instrucciones de Houston, de San Francisco o de Nueva York. Hablaban espaiiol y se adaptaban
a cualquier ambiente, pero venian con dinero. Comerciantes, agricultores, profesionales, indus-
triales y toda la pobtacién esperaba que la llegada de estos mecenas repercutiera de alguna forma
en su hacienda particular, porque estos némadas de las finanzas olfateaban el negocio, se estable-
cian, pero no hacian inversiones fijas. Alquilaban coches, viviendas, almacenes, lanchas, aviones
y todo cuanto necesitaran, pero no invertian, Eran generosos en su trato comercial, pero prefe-
rian no tener obligaciones comerciales ni laborales. Todo lo contrataban con alguna empresa o
con alguna persona. Estudiaban a fondo la situacion del pais para evitar que los salarios que ofre-
cian desequilibraran las normas establecidas, porque no querian perjudicar la marcha normal de
los negocios instalados. Evitaban fa competencia de precios poniendo especial atencin en los sueldos
de la poblacion indigena. Firmaban convenios con médicos, abogados, etc., para que se encarga-
ran de los asuntos profesionales.

Llegaron también los representantes de compaiiias auxifiares de perforacion, suministro de
viveres, helicopteros, etc., que trabajaban por contratas.

Las negociaciones con el Gobierno auténomo fueron faciles, porque el Consejo de Gobier-
no Autonomo contaba con asesores técnicos procedentes del cuerpo de funcionarios del Gobier-
no de Madrid.

Y empez6 la actividad. Se levantaron mapas; se hicieron investigaciones geofisicas en el mar;
se establecieron las cuadriculas en las zonas maritimas de fa isla y de Rio Muni para, seguidamente,
adjudicar estas cuadriculas mediante concurso.

Juliano Alba conocia a los directores de las compaiiias destacadas en Santa fsabel y en Bata
y conocia también a Pedro Sobral, comerciante de Santa Isabel, activo, serio y con negocios en
Canarias. Para las compaiiias petroleras y para las auxiliares, Pedro representaba un magnifico apoyo,
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porque, ademds, estaba en muy buenas relaciones con todos ios miembros del Gobierno indigena,
y en el futuro, cuando el pais accediera a la independencia, pedria representar un buen enlace
para las relaciones de estas compafiias ante las nuevas autoridades, y Pedro Sobral se hizo cargo
de contratar personal en Canarias, suministrar viveres, medicamentos y cuanto se necesitara en
las plataformas de perforacion que pronto iniciarian los trabajos en la zona continental y en la
isla. Sobral significaba la mejor ayuda, porque, ademds, tenia relaciones en Madrid y Mallorca para
la contratacion de los aviones charter que semanalmente unirian Canarias con Guinea o con otras
ciudades de paises vecinos.

Juliano sabia, y se lo habian confirmado los técnicos de las compaiias, que, de la misma forma
que Hegaban, podrian desaparecer, porque la continuidad de trabajos estaba en funcion de la ren-
tabilidad de los pozos por lo que no era prudente basar su negocio en la presencia de estas multi-
nacionales. El periodo de prospecciones podia ser rentable, pero pasado éste no se podia prever
decisiones, porque si las investigaciones eran positivas las compafiias establecerian sus bases pro-
pias, prescindiendo de las que les habian servido de apoyo durante el periodo de exploracién. Si,
por el contrario, los resultados eran negativos, levantarian el vuelo de la noche a la mafana y
buscarian un nuevo asentamiento para iniciar nuevas prospecciones. Su paso no deja nada tras de
si, porque nada han comprado. Quizas una nevera, una radio, un aparato de aire acondicionado,
pero nada mas. Efectivamente, son ndmadas, aunque némadas ricos.

Biafra se habia sublevado y ia guerra ocasionaba grandes perjuicios a los petroleros, pero,
a pesar de esto, los trabajos continuaban en las zonas petroliferas del Sur de Nigeria. Alguna mul-
tinacional llegd a estudiar la posibilidad de emplazar refinerias en la isla de Fernando Poo, porque
su aislamiento y su escasa superficie podrian controlarse con facilidad ante cualquier sublevacion,
hechos, por otra parte, muy frecuentes en este continente en ebullicion. Pero vino la independen-
cia de Guinea, y surgieron los problemas. E! nuevo Gobierno ataco a los espaiioles, siguid con
los portugueses, suprimio la entrada de periodicos y revistas, y en los aviones de Iberia tenian
que retirar toda la prensa antes de salir de Lagos con destino a Santa Isabel. Lievar un periodico
era motivo de expulsidn del pais o de encarcelamiento.

Y ocurrié que a la llegada de un grupo de trabajadores de plataforma para relevar a los que
cumplian su tiempo de trabajo, uno de los trabajadores traia en su equipaje un par de zapatos
envueitos en papel de periddico. Intervino la policia se detuvo a todo el grupo interrumpiendo
el tramite de relevo y trastornando la precision de los trabajos. Poco después las petroleras, can-
sadas de-entorpecimientos y coacciones, desaparecieron.del pais.y, al parecer, alguna prohibié
a sus técnicos ¢l paso por la nueva nacidn, aunque sélo fuera en transito por el aeropuerto. En
sus informes privados aparecia una anotacion sobre Guinea que venia a decir: «Es un pais diferen-
te. No existe otro igual en el mundo». '

[El aprovechamiento del subsuelo se paralizd hasta que se establecieron acuerdos con Espafia,
que ain estdn en vigor, pero sin resultados positivos.

Sobral aproveché su tiempo y abandoné Guinea como todos los colonos. Vive en Canarias
y a veces contempla desde la playa de Las Canteras fa puesta de sol en las tardes cilidas de esta
region subtropical de Espaiia. La silueta del Teide resalta con los reflejos de la luz solar mientras
los recuerdos le transportan a fas tardes frescas de Punta Fernanda, cuando bajo las acacias espe-
raba la llegada de la noche.
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Pedro Sobral vivié treinta afios de su vida en Guinea, y alli quedé enterrado su unicq hijo.
De vez en cuando siente la nostalgia del colono, pero las noticias que llegan de aquellas tierras
no resultan atractivas para nadie.



Vi
LA INHIBICION HISTORICA

Mafiana Madrid se quedari vacio. Hoy es el Gltimo dia de julio de 1986, y el sol destaca la
silueta azulada de la sierra proxima. En el Pinar de Chamartin, un hombre que vivio parte de su
vida en Guinea, contempla ef paisaje del Norte de la capital. Nuestro hombre ha envejecido, han
pasado largos afios desde que un dia de julio de 1945 llegara por primera vez a Santa Isabel a
bordo del vapor Poeta Arolas. No ha perdido el contacto con fa tierra que fue su segunda patria,
pero cada vez le parece mas lejana, ¢asi inalcanzable. Desde la terraza de su piso se divisa un paisa-
je claro, transparente, con ef cielo limpio de nubes que anuncia un dia caluroso de este verano
madrilefio. : '

Juliano Alba es pensionista, se siente viejo en esta metrépoli monstruosa donde las gentes
se miran con agresividad, donde cada uno va a los suyo y donde fa amistad hay que buscarla en
pequefios rincones. En los lltimos meses se ha transformado en un solitario. Se refugia en las
galerias de arte, alguna conferencia o busca la naturaleza artificial de los parques.

El autobds le fleva al centro de la ciudad. Se acerca a un quiosco y compra la prensa de la
mafiana. En un banco del Retiro, a la sombra que proyectan los frondosos castaiios, hojea el diario
«ABC», y alli encuentra algo que le devuelve a su vida. Es un articulo que se titula: Memorias
de Africa. Guinea. Si; ha visto la pelicula, pero el Africa britanica del Este no es igual que fa suya;
sin embargo, los paisajes y el ambiente le atraen. Se cala las gafas y empieza a leer:

«Yo tenia una granja en africal... jYo tenia una granja en Africal... Con cilida voz cargada
de nostalgia, la baronesa de la historia o la leyenda repetia una y otra vez la frase que para ella
encerraba el recuerdo de los tiempos vividos en la Kenya britinica de principios de siglo.

La baronesa protagonista de la historia expresaba con esta frase toda la tristeza que para ella
contenia el repaso de los afios vividos en su granja africana. Le recordaba los maravillosos paisajes
de las praderas, de los bosques tropicales, de las manadas de animales salvajes que componen la
rica fauna del Continente africino y, sobre todo, de esas puestas de sol que solamente pueden
admirarse en Africa.
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Nosotros teniamos una granja en Africa... Podia ser una finca de cacao, una gestoria, un cafe-
tal, un comercio o una «factoria» en el bosque, pero todos teniamos nuestro hogar en Africa.

Todo empez6 en los suntuosos salones de la sede del Ministerio de Asuntos Exteriores fran-
¢és, alld en Paris, en el afic 1900. Bajo un decorado solemne, presidido por cuadros representati-
vos de los hombres ilustres franceses, ante una mesa de madera noble, se sientan los delegados
espafioles para tratar con los representantes de Francia sobre el futuro de una pequefia parcela
de Africa. Alli se firman documentos histdricos, en los que 1a Delegacién espaiiola acepta la muti-
lacién del Tratado de El Pardo de 1778, y firma, obligada por las circunstancias, la limitacién de
los extensos territorios que este Tratado concedia a Espafia-en Africa, reconociéndosele dere-
chos solamente sobre el pequefio territorio de Rio Muni, las islas de Fernando Poo, Annobén
y otras menores.

El 20 de julio de 1901, sobre las blancas arenas de la playa de Bata, dos grupos de hombres
ceremoniosos se aprestan a cumplir los acuerdos del Tratado de Paris. La Delegacién espafiola
y la francesa forman, con la prestancia que requiere el acto, frente al mastil donde la bandera
tricolor flamea agitada por la fresca brisa de la playa en espera de ser arriada por tltima vez en
el territorio. Forman a la derecha del mistil, frente a los delegados, una escuadra de marineros
franceses; a la izquierda, otra escuadra de marineros espaiioles.

A los compases def himno nacional francés, la bandera es arriada con todos los honores. Un
oficial pliega la insignia francesa y con respeto la transporta a la lancha que ha de llevarles de nuevo
a bordo del cafionero «Aleyonn, de 1a escuadra gala, que les espera frente a la costa. Mientras
tanto, la Delegacién espafiola se hace cargo del edificio de madera, de estilo colonial, que ha sido,
hasta la celebracion de este acto, la sede de la representacion francesa en lo que a partir de este
momento se denominard Guinea Espaiiola.

A fa sombra de los cocoteros y de los «egombe-gombes», unos grupos de pescadores de
la etnia ndowe: kombes y bengas, contemplan la ceremonia con curiosidad, y quizés mas alla, aga-
zapados entre los matorrales de las praderas inmediatas a la playa, unos guerreros pamues, des-
cendientes de Ntumu Afiri, con sus atuendos de guerra, observan, sin ser vistos, y sin compren-
derlo, el acto que se estd desarrollando ante sus ojos. Seguidamente emprenderian la huida, desfi-
zindose como una manada de felinos entre las altas hierbas de las praderas en direccion a los
territorios de su tribu.

Al dia siguiente, a primeras horas de la mafiana, forman de nuevo frente al mastil vacio las
Delegaciones de Espafia y Francia. A la derecha del mistil, una escuadra de marineros espafioles,
y a la izquierda, otra escuadra de marineros franceses. A los acordes de la Marcha Real espafiola
es izada con toda solemnidad la bandera roja y gualda. El territorio africano queda bajo la tutela
de Espaiia. Se intercambian documentos, se saludan los delegados y la Comision francesa se dirige
a su lancha para emprender a bordo del cafionero su viaje de regreso a Francia. La Delegacion
espafiola embarca mis tarde en el cafionero «Magallanes», de la Armada espafiola, que la llevara
a la isla de Fernando Poo. La Delegacion contindia después su viaje de regreso a la Peninsula en
el «V. Rabat», :

En fos pasillos y en los historicos salones del Ministerio de Asuntos Exteriores en Madrid re-
suena una frase prometedora: «;Espafia ya tiene una granja en Africal».
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Lo que ocurrid después es poco conocido. Hombres que podian compararse al legendario
conde Savorgnan de Brazza se aprestan para la colonizacion de los restos del Tratado de El Pardo.
Buiza, Bengoa, Ayala, otros annimos y, sobre todo, los misioneros claretianos penetran en el
territorio Fang, pero de esto ya ha pasado mucho tiempo.

Las arenas de la playa de Bata han sido ef mejor testigo de |a evolucién del pais; por alli lega-
ron y salieron los colonos espaioles, de la misma estirpe que los que colonizaron la América hispana.

La Guinea espafiola fue el mds claro exponente de una colonizacion ordenada, que llegé a
alcanzar el segundo lugar en cuanto a renta per cipita entre los paises africanos.

Pero un dia de marzo de 1969, sobre las arenas blancas de la playa de Bata, los colonos se
arremolinan, cargando con lo poco que pueden de su ajuar de casa, Hombres y mujeres, mezcla-
dos con las Fuerzas espafiolas que han recibido la orden de regresar a la Madre Patria, esperan
la llegada de las barcazas para dirigirse a los buques de la Armada espafiola y a otros transportes
que les Hevaran al éxodo definitivo. Les aguarda un viaje sin retorno. Eflos también tenian una gran-
ja en Africa.

Sobre el pantaln de Bata las sombras oscuras de los bisofios militares guineanos anuncian
que los evacuados no podrian embarcar por el muelle. La salida se hace atropelladamente, saltando
a las barcazas desde la arena.

En 1901, en el «V, Rabat», que transportaba a la Delegacion del Gobierno que habia tomado
posesion de los territorios asignados a Espaiia en virtud del Tratado de Paris, el jefe de la Delega-
cion se sentfa humillado. Daba muestras de fatiga cuando ya, navegando sobre aguas proximas
al archipiélago canario, decidié acabar con su vida de un pistoletazo. Su cuerpo fue sepultado en
las azules aguas del Atlantico como si se pretendiera ocultar para siempre fo que para él habia
sido una verglenza.

El «V. Rabat» arribé al puerto de Cadiz con un pasajero menos, pero la historia no se detiene
en estos hechos insignificantes.

En 1969, en la motonave «Ciudad de Pamplonax, con la cubierta abarrotada de expatriados,
corrid la voz de que en la enfermeria habia nacido una nifia. Los ltantes de tristeza de los que
huian dejando todo lo que habian conseguido en largos afios de trabajo se apagaban con el alegre
llanto de fa nifia que acababa de nacer: Maria del Mar. Tres dias mas tarde la motonave «Ciudad
de Pamplona» atracaba al muelle de Tenerife con un pasajero mas.

Hombres y mujeres expulsados de Guinea volvian derrotados buscando refugio en sus fami-
fias y tratando de adaptarse a una vida que se les presentaba muy poco favorable. Algunos resuel-
ven los probiemas inmediatos, otros recurren a la caridad, y alli, en la sala de Beneficiencia de
una ciudad cualquiera, algunos languidecen esperando el final de su existencia.

Fidel Azaceta tenia una granja en Africa, Fidel Azaceta, desde la baranda de su casa colonial,
contempld a lo largo de su vida las maravillosas puestas de sol que sélo pueden admirarse en Afri-
ca, pero Fidel Azaceta muri6 con sus dos piernas amputadas en una sala de Beneficiencia, sin tener
una sola moneda de su propiedad sobre su mesifla de noche. Fidel Azaceta solo tenia una granja
en Africa.
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Para otros su méxima aspiracion podria ser una licencia de taxi para atender sus necesidades
perentorias.

Sefior presidente, sefiores del Gobierno, yo tenia una granja en Africa... Nosotros teniamos
una granja en Africa.»

El articulo le transporta al pasado. Fidel Azaceta, Francisco Azaceta, agricultores de Fernan-
do Poo, simbolizan una generacién y una etapa de la historia colonial espafiola. Son dos hermanos
que llegaron a las tierras del Africa hispana en plena juventud y que alli agotaron sus energias.
Fidel murié solitario, con sus piernas amputadas, como dice el articulo, en un rincédn de una sala
de beneficiencia. Francisco, propietario de una finca de cacao en Botonos, termind sus dias como
portero de una finca urbana en Madrid. All, en Fernando Poo quedd el patrimonio de ambos
convertido en bosque y en ruina.

Son sélo un simbolo. ;Cuantos colonos deambulan por las tierras de Espafia, arrastrando su
tristeza y soportando su pobreza! Son hombres de cualquier region de la Madre Patria que, llevan
oculta su esperanza, mientras los responsables del infortunio se vuelven de espaldas a la historia,
porque los intereses politicos se anteponen a los humanos.

Le apetece una cerveza fria. Se dirige al lago donde los jovenes reman en sus lanchas y alboro-
tan el ambiente tranquilo del parque. Se sienta en una silla plegable ante una mesita de hierro oxi-
dado y llama al camarero. Aln su pensién le permite ciertos lujos, pero Juliano Alba, el colono
espafiol de Guinea, ef luchador, el creador, el hombre de Africa, como diria Leopoldo Ostolaza, .
murié hace tiempo. Slo quedan su sombra y sus recuerdos.
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Cuando estaba terminando la clasificacién de estos apuntes, he recibido la noticia del falleci-
miento de Juliano Alba. Murié en la tarde de ayer en una clinina de Madrid, victima de un ataque
de paludismo cerebral. Decia Jaime que todos los hombres mueren a manos de su querida, y el
amor clandestino de Juliano fue aquel pedazo de tierra espafiola en Africa.

Su pasion por Guinea le mantuvo unido al nuevo pais que visitaba de cuando en cuando. Alli
queds el esfuerzo de su vida activa y alli estaban también muchos de sus recuerdos sentimentales.
Dia a dia habia vivido la evolucién de un pueblo primitivo que, en solitario, pretendia transformar
su-antigua cultura, adaptindola a 'a que domina en los pueblos modernos de Europa y de América.
Era como hacer piruetas sobre el vacio sin una red protectora.

Hace una semana vino a verme. Estaba indignado, porque un intelectual, un politico espaiiol
destacado en este empeiio democratico que atraviesa nuestro pais, habia manifestado que «la ver-
dad histérica de lo ocurrido en fa Guinea que fue espaiiola no podia conocerse ahora por falta
de perspectiva. Que seria cosa de esperar decenios, 0, quizas, un siglo para saber con certeza
lo que alli pasé».

~iQué atrocidad!, ;como es posible que todo un profesor se permita tal aseveracion? —lba
y venia a través de mi despacho dando zancadas. —iFijate! —exclamaba mostrando el periédico
que llevaba en sus manos—, jparece imposible!

—La historia solo la conocen sus protagonistas —decia— y la historia moderna de Guinea
la conocemos los que la vivimos dia a dia desde que comenz6 la evolucién politica. El desconoci-
miento de las caracteristicas de sus pobladores por parte de los responsables de organizarla, dio
como resultado una independencia precipitada y suicida. Lo que queria decir este politico lo habia
dicho antes, pero con mayor crudeza, un escritor de gran talla como fue don Pio:

—«El conde crefa que [a historia verdadera no llegaﬂa nunca al pueblo, a quien habia que dar
mitos y fabulas. ;Qué importa la realidad? —pregunt6 el conde.»

14 Pio Baroja, «Et humano enigma».
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Y esto s lo cierto. A ningun politico espaiol le ha preocupado la verdad historica de Guinea.
Es mas, solo le ha preocupado, y sigue preocupdndole, su olvido.

—«Para los politicos —sigue diciendo el genial escritor— no hay argumentos que sirvan para
el pueblo, esa es la verdad, los argumentos sélo sirven para ti o para mi que somos dos hombres
racionales, un viejo ¥ un muchacho; ;pero para el pueblo reunido? los argumentos no sirven. Son
necesarias frases, imagenes, jactancias, fanfarronerias.»

Y surgid el poder mesidnico de un lider negro: Macias; y nuestros politicos se quedaron con
sus palabras y con sus imagenes que fueron difumindndose hasta desaparecer gracias a un decreto
declarando «materia reservada» todo cuanto se relacionara con Guinea, que pretendio cerrar el
interruptor de la historia. Cuando, con el paso de! tiempo, se abrié de nuevo ef interruptor, apa-
recié la imagen dafiada, desfigurada, sefialada y vilipendiada del colono, Cayeron sobre él los me-
dios de informacion; y los politicos responsables de la precipitacién se inhibieron. ;A quién intere-
saba la verdad? S6lo a ese personaje indefenso, que se agotd pidiendo justicia; y por eso he venido
clasificando fos recuerdos de Juliano Alba, y por eso los he publicado para que ef pueblo, 2l menos
en esta ocasion, sepa la verdad histérica de cdmo se promulgaron fas leyes, de como y por quién
se hicieron cumplir, de cémo discurri6 la vida, cémo fueron sus momentos felices, sus tristezas,
y muchas veces su soledad y su muerte en aquellas tierras lejanas, pero entrafiablemente espafio-
las; porque los legajos y los archivos contienen documentos que explican por qué y cémo fue
Espaiia a Guinea, pero Juliano anotaba dia tras dia sus experiencias vividas desde que legé a la
colonia hasta |a independencia, y siguié haciéndolo hasta ayer, que entrego su alma al Creador.
En mi poder estin centenares de cuartillas y cuadernos escritos por él, que quizas clasifique y
les dé publicidad, porque contienen episodios de la vida de Guinea desde ef abandono de Espafia
hasta su muerte.

Las anécdotas en este caso son diferentes a las que se relatan en los episodios que contiene
este libro que estd en manos del lector, porque las que se recogen en este borrador, aun sin clasifi-
car, estin marcadas por la traicion, por la violencia, por la tragedia, y, también, por la descompo-
sicion de lo que pretendid ser la unién de un pueblo que parece homogéneo, pero que no lo es,
y que se dispersa cuando cree logrado su objetivo: la independencia.

Las principales tribus de Guinea se enfrentaron por el egoismo del poder, como ha pasado
en otros pueblos de culturas més elevadas. Odios ancestrales, luchas tribafes y un poder legalizado
por la simple razén de existir una etnia mis numerosa que todas las otras juntas, hundié en el
crimen, en la injusticia y en la miseria a un pueblo que heredd la mas rica de cuintas colonias
habia en Africa. Todo esto ocurria ante los ojos de los representantes del mundo industriafizado,
que actuaban de arbitros y de consejeros.

Quizs, en honor a la memoria de Juliano, transcriba este triste episodio de nuestra historia,
porque Espafia no puede volver la espalda a una nacién que colonizd, ni a los habitantes que la
poblaron, ya sean negros o blancos, porque su historia colonizadora se distingui6 principalmente
por su proteccion al aborigen y al colono, pero la Guinea espafiola ha sido hasta hoy, desgraciada-
mente, una triste excepcion historica.

15 Pio Baroja, <El humano enigma».
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A

ABOGADO VALENCIANO
Amigo de Armando Douglas y de Juliano. Asistia a todas las fiestas de Armando.
«LA FIESTA».

ABREU DOMINGO
*  Canario, marinero del «Santiago», fallecio en la aventura y fue sepultado en la mar. [780.
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA»,

ACOSTA, JUAN B.

*+  Canario, marinero del «Santiago», fallecié en la aventura de este navio y esta sepuitado en
Fernando Poo. 1780.
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA»,

AGENTES DE POLICIA
+  Encontraron la cabeza de un nigeriano asesinado para celebrar ritos de sectas de brujos.
«EL MBOET! Y LOS BRUJOS».

AGUA IZE, BARON DE
*  Portugués. Inicié fas plantaciones de cacao en gran escala en la isla de Santo Tomé.
«LOS PORTUGUESES».

AGUILAR, JUAN DE _
*  Capitdn de goleta. Primer delegado espaiiof en la isla de Annobon.
«ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTOAb.

AKOGA NSUE
Motoboy de la finca de Dumandui, esamangén.
«DUMANDUI Y EL JEFE ESAMANGON>, «RELEVO-EN DUMANDUI», <SOLEDAD EN
EL BOSQUED», «LAS PERLAS» Y «ULTIMO VIAJE A DUMANDUD,
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AKOMBA NVE

Jefe de la tribu esamangén de Dumandui. Su tribu se disolvié después de su muerte. Hasta
entonces le acompafaron sus mujeres y sus hijos pequefios. Esta enterrado en el bosque de
Dumandui, frente a la casa del encargado de la explotacion de café del mismo nombre. Tanto
la plantacién como el patio aparecen hoy invadidos por el bikoro. El gran jefe nunca pudo
entender que él, jefe de los ntumus, pudiera ser vencido por los blancos.

«DUMANDUI Y EL JEFE ESAMANGOND, «<RELEVO EN DUMANDUI» Y «ULTIMO VIAJE
A DUMANDUI»,

ALBA
Apeliido de arraigo en Canarias. Tiene su origen en Castilla, y desciende de un caballero ale-
man, Mosé Pedro Albaney o Albanes, que se convertiria en Alba. Se extendié por Castilla,
Vizcaya, Cataluiia, Canarias y América hispana. Un juan de Alba figuré en la conquista de
Gran Canaria y Francisco Alba tomé parte en la ocupacion de Tenerife. (Datos publicados
en «Canarias 7» por Carlos Platero Fernindez en «Apellidos en Canarias»).

ALBA, JULIANO
Principal protagonista y relator de los episodios y anécdotas que contiene este libro.
APARECE EN CASI TODOS LOS CAPITULOS DEL LIBRO.

ALMEIDA, LUIS DE
*  Portugués. Adquirié de Jorge de Mello los derechos de propiedad de la isla de Annobon.
«ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTOA».

ALVAREZ, MANUEL
Gallego. Encargado de la finca de Dumandui durante muchos afios. Fue un colono eficiente
que contribuyé con su trabajo a la creacion y ampliacion de la finca. Abandoné Guinea en
el momento oportuno.
«DUMANDUI Y EL JEFE ESAMANGON» «RELEVO EN DUMANDUI» Y «ULTIMO VIAJE
A DUMANDUI».

AMARAL, FRANCISCO
Portugués residente en Fernando Poo, fue finquero en Bakake. Excéntrico, muy conocido
en Guinea. En Madrid sus amigos y amigas le liamaban «el coreano». Fue perseguido y despo-

jado de sus bienes. Fallecié en Madrid.
«.OS PORTUGUESES».

ARBOLAYA, jULIA
Viuda de Manuel Morales; vivié largos afios en la colonia. Al morir su marido, su hijo Luis
abandon los estudios para hacerse cargo de la finca. Ambos huyeron de la isla cuando la
persecucion del gobierno de Macias a los espafioles. Alli quedé la finca de Batanga, que hoy

estd abandonada e invadida por el bosque.
«UN COLONO HA MUERTO».

ARGELEJO, CONDE DE

*  Ver SANTOS TORO, FELIPE.
El condado tiene su origen en el reinado de Felipe V, cuando el rey. concede a Sevilla, a cam-
bio de 400 caballos para su ejérito, un titulo de nobleza de Castilla que fa ciudad otorgé
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a su vez a D. Cristobal Santos Argueta (Primer conde de Argelejo). Es de destacar que el
titulo fue concedido por la ciudad de Sevilla al primer conde, habiendo éste elegido la deno-
minacion de «conde de Argelejo», ofreciendo respaldo de prestigio y medios economtcos
para llevar con dignidad el titulo. D, Felipe de Santos Toro fue el ditimo titular del condado .

ARMAS, ADELA
Hermana de Eli.
«LA VUELTA A CASA».

ARMAS, LUCIA
Hermana de Eli.
«LA YUELTA A CASA».

ARMENTA, JOSE
Encargado de la explotacion forestal Asobla en Rio Muni. Era natural de Haro.
«SOLEDAD EN EL BOSQUE>».

ARROYC, DAMIAN
Gerente de la explotacion forestal Asobla. Abandoné Guinea después de morir su hijo recién
nacido. Su mujer, Delia Cortés, sufrié un trastorno psiquico que ocasiond la ruptura del ma-
trimonio.

«SOLEDAD EN EL BOSQUE>.

ARTURO
Hermano de Juliano Alba; fallecio en Las Palmas en los afios 40.
«LA YUELTA A CASA».

AURELIA
Novia de juliano Alba, que fallecié victima de la tuberculosis en Las Palmas.
«EL HOGAR« y «LA VUELTA A CASA», :

AUTORIDAD DE MARINA _
Capitin de corbeta en los afios 40. Amigo de Juliano y asistente a las fiestas de Armando
Douglas.
«LA FIESTA».

AVENDANO TEODCMIRO
Agricultor instalado en la zona de Bokoko al Surceste de la isfa de Fernando Poo. Hombre
de elevada cultura, muy sociable y relacionado en las altas esferas de la capital de Espafia.
Actud con rapidez y serenidad cuando la tripulacién det «Méndez Nifez» destituyd a toda
la oficialidad. Los oficiales se alojaron en su finca hasta que se normalizé la situacién. Avenda-
fio fallecié en Madrid afios mas tarde; dejo un imborrable recuerdo en la isla, tanto entre
la poblacién europea como en la indigena.
«PERIODO 1936-1939»,

I' Cencillo de Pineda «El brigadier conde de Argelejo y su expedicién a Fernando Poo 1778.»
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AVILA, RAFAEL
Médico que ejercia en Santa Isabel. Mantenia igualas con algunas empresas.
«LA VUELTA A CASA».

AYALA

+  Capitdn del Ejército espafiol. Contribuyé a terminar con las guerras tribales en ef territorio
fang. Su nombre adquirié gran prestigio entre los pobladores de Guinea, actué con energia
y con justicia en su dificil misién.
«LA INHIBICION HISTORICA».

AYUSO BARONA, TOMAS
Mecinico espafiol establecido en San Carlos en la isla de Fernando Poo. Se vio obligado a
abandonar Guinea al producirse fas agresiones a los ciudadanos esparioles residentes en la isla,
Fallecié en Las Palmas.
«INTEGRACION>.

AYUSO MARTIN, ANDRES
Padre de Tomas, mecanico instalado en Madrid en los afios 30.
«INTEGRACIONs.

AZACETA, FIDEL

*  Agricultor propietario de una finca de cacao en Fernando Poo. Con su hermano abandono
su propiedad. Murié en una sala de beneficencia en Madrid, con sus dos piernas amputadas.
«LA INHIBICION HISTORICA».

AZACETA FRANCISCO
Agricultor de cacao en Fernando Poo. Llegé a fa isla en los comienzos de la colonizacidn.
Casd con la hija de un médico y con ella sacaron adelante su explotacion. Tuvo que abando-
nar sus bienes por la persecucién de Macias a los espafioles.
Terminé su vida en Madrid, donde togré un empleo de portero de finca urbana.
«LA INHIBICION HISTORICA=.

AZAFATA DE LA COMPANIA IBERIA

*  Ocultd a Raimundo Colet en el cuarto de aseo del avién y le protegio de su captura por
fos soldados de Macias.
«LA FUGA DE RAIMUNDO COLET».

BALACHA, HERMANOS
Bubis. Encarcelados y asesinados en «Black beach» a raiz de la independencia.
«LA FUGA DE RAIMUNDC COLETs.

BALEN, FERNANDO

+  Capitin de corbeta. Comandante del «Ciudad de Mahén», que transporto a los voluntarios
de Canarias que ocuparian los territorios espafioles del Golfo de Guinea,
«PERIODO 1936-1939».
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BLANCO, PEDRO
+  Negrero espafiol nacido en Malaga. Fue famoso en toda la costa de Africa y en las Antillas.

«GUINEA Y SU RELACION CON AMERICA>.

BAREA, JOAQUIN

+  Gerente y socio de una gran empresa agricola ganadera. Entusiasta de la caza mayor. Vivié
largos afios en Guinea.
«EL GORILA BLANCO Y EL CAZADOR NEGRO».

BARRETO, HERMINIO (MINC)
Fue conocido por el apodo de «El macho merodeadors, gracias al ingenic de «El Joselitos.
«EL MACHO MERCDEADOR».

BEAWER

+ Capitan inglés, intentd el asentamiento de 300 trabajadores britanicos en Fernando Poo, pero
s6lo sobrevivieron dos: é y uno de sus hombres. Fue durante la ocupacion inglesa.
«PRIMER ASENTAMIENTO ESPANOL EN GUINEA, 1778,

BEECROFT, JOHN

+  Comerciante inglés nombrado gobernador de Fernando Poo por el capitin de fragata Juan
José de Lerena el 27 de febrero de 1843.
«ERI, FORMOSA, FERNANDO POO, MACIAS NGUEMA, BIOKO...», «LA FUGA DE RAI-
MUNDO COLET.

BENGOA, PEDRO DE
+  Gerente de Trasatlantica y personaje relevante en la penetracion espafiola en el territorio fang.

«LA INHIBICION HISTORICA».

BOHERI
Mecinico bubi, de Batete. Escapé con tiempo a su poblado. Fue empleado de Tomds Ayuso.
«INTEGRACIOND.

BONELLI, JUAN M2
+  Capitan de fragata. Gobernador desde el |2 de febrero de 1944 hasta el 12 de abril de 1949,

fecha en que fue relevado.
«GUINEA Y LA MANO DE OBRA b».

BORREGO, ANTONIO

+  Cabo, natural de Lucena. Participé en la sublevacion del sargento Jerénimo Martin. Fue juzga-
do y absuelto en Montevideo, al regreso de la expedicién.
«PRIMER ASENTAMIENTO ESPANOL EN GUINEA, 1778».

BOY NIGERIANO
Presencio, atemorizado, la detencidn de Raimundo Colet.
«LA FUGA DE RAIMUNDO COLET.

BRACEROS (PAMUE Y CALABAR)
Protagonizaron un intento de linchamiento de Ramirez, abortado por la serenidad de Juliano.
«RELEVO EN DUMANDUI>.
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BROWN, LEONOR
Joven fernandina casada con Raimundo Colet. Vive en Barcelona con sus hijos.
«LA FUGA DE RAIMUNDO COLET.

BROWN, THOMAS
Cénsul inglés residente durante varios afios en Santa Isabel, en el periodo colonial,
«EL CONSUL».

BUENAVENTURA DA SOUSA, JOAO
Portugués. Vivio algunos afios en Fernando Poo, pero fue expulsado por convivir con una

indigena. Era conocido por el sobrenombre de Panpan.
«EL ARTICULO QUINTO».

BUENDIA, TOMAS
Abogado que intent6 instalarse en Santa Isabel, pero fue expulsado de la colonia por su com-

portamiento con sus clientes indigenas. El gobernador le aplicé el articule quinto.
«EL MBOETI Y LOS BRUJOS».

BUIZA, TOMAS
*  Capitén del Ejército espaiol. Penetré en el territorio fang para someter a las tribus y termi-
nar con las guerras internas entre las distintas etnias continentales, siguiendo ¢l plan trazado

por el Almirante Angel Barrera Luyando, gobernador de los territorios de Guinea.
«LA INHIBICION HISTORICA».

BARRERA LUYANDO, ANGEL
Almirante. Gobernador de Guinea. Primer periodo 15-11-1910. Teniente de navio. Ocupd el
Gobierno a lo fargo de 14 afios. Terminé su mandato el 15-5-1925. Inici6 la penetracién en
el territorio fang y su fabor fue préspera para [a obra colonizadora de Espaiia en Guinea.
«LA EKUELA Y LA PESETA».

CABO DE LA POLICIA
Tenia a su cargo el registro y control de los presos en los primeros momentos de la indepen-

dencia.
«LA FUGA DE RAIMUNDO COLETs.

CANADAS
*  Cabo. Participé en la sublevacion del sargento Jerénimo Martin. Fue juzgado y absuelto en
Montevideo.

«PRIMER ASENTAMIENTO ESPANOL EN GUINEA, 1778».

CAPATAZ ESONO

*  De la tribu esamangén. Mandaba una cuadrilla de braceros en Dumandui. Tocaba [a «tumba»
para llamar a los trabajadores a |2 forma. Arrancaba notas melodiosas al tronco vacio, em-
pleando dos palos del arbol de papel para batir fa «tumba». Manolo Alvarez le tenia en gran
estima.
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«DUMANDUI Y EL JEFE ESAMANGONS», «<RELEVO EN DUMANDUI» Y «EL ULTIMO VIAJE
A DUMANDUI,

CAPITAN DEL «POETA AROLAS»
*  Indalecio Llamas, natural de Alcald de Henares. Fue amigo de Juliano Alba desde el primer

viaje de éste a Guinea.
«EL NUEVO COLONO».

CARBALLO, ESTEBAN
*  Canario, marinero del «Santiago, fallecié en la aventura y esta sepultado en Santo Tomé, 1780.
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA».

CARBONER GUILLERMO
Teniente de fragata al mando de la zumaca «Nuestra Sefiora de la Concepciony. Lievé a cabo
el reconocimiento de la isla de Fernando Poo y desembarcd en la bahia que bautizo con el
nombre de fa embarcacion. En todos los planos de la isla figura el nombre de Bahia de la Con-
cepcion hasta la independencia del pafs.

Su informe sirvié para llevar a cabo el primer asentamiento espafiol en la isla.
«PRIMER ASENTAMIENTO ESPANOL EN GUINEA, 1778».

CARDONA, AGUSTIN
Riojane asentado en Fernando Poo. Tenia una modesta empresa de transportes. Fue apaleado
por las «juventudes de Macias» y repatriado por orden de la Embajada de Espafia.
«INTEGRACION>.

CARLOS Il

¢ Rey de Espafia. Firmé con Maria | de Portugal el Tratado de El Pardo de 1778 y envié una
flota a Fernando Poo para ocupar la isla.
«ACLARACION, DEDICATORIA Y MOTIVO», «PRIMER ASENTAMIENTO ESPANOL EN
GUINEA, 1778» y «<CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA»,

CARRENO, MANUEL

*  Llegd a Guinea en los afos 50. Monté un restaurante que atendié con su mujer. Fue muy
popular en la isla, donde permaneci6 hasta después de la independencia. Le despojaron de
sus bienes y hoy vive en Valencia, afiorando el Hotel Bahia.

«LOS POLITICOS»

CARRERO BLANCO, LUIS
Almirante de la Armada espafiola, ministro de los gobiernos de France. Desde la Presidencia
del Gobierno dirigio la politica y la economia de Guinea hasta |z independencia. No intervino
en fa descolonizacién.
Se le achacan negocios agricolas y forestales en Guinea, pero nadie ha podido mostrar docu-
mentos que respalden estos rumores. Se ha pensado en personas o sociedades interpuestas,
pero tampoco hay evidencia de ello. Sin embargo, fue precisamente Carrero Blanco quien
rechazd las peticiones de indemnizacién formuladas por los propietarios evacuados de Gui-
nea, que alin siguen esperando soluciones del Estado espafiol, y esta postura del ministro Ca-
rrero contrasta con las acusaciones que se fe han hecho. Los espafioles despojados de sus
bienes en Guinea resultaron perjudicados por la decisién del ministro.
«ACLARACION, DEDICATORIA Y MOTIVO».
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CASTILLA, RESTITUTO

*  Sargento de la Guardia Civif agregado a la Guardia Nacional. Fue destinado 2 fa isia de Anno-
bon como delegado del Gobierno,
Degollé con su navaja al gobernador Sostoa. Fue juzgado en Las Palmas.

«ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTOA».

CASTRO, VICENTE

Se decia aristdcrata y desempefiaba un cargo de importancia en la Presidencia del Gobierno
en los afios 40. Participd con Juliano en la gestién encaminada a contratar braceros para Gui-
nea en la Repiblica de Haiti, con ef fin de evitar la dependencia exclusiva de mano de obra
nigeriana, entonces colonia inglesa. La gestidn no tuvo éxito, y Guinea siguié abasteciéndose
hasta la descolonizacidn de la mano de obra nigeriana. Cuando Nigeria a mediados de los
afos 70 retird sus trabajadores de Guinea Ecuatorial la economiz agricola termind de de-
rrumbarse. Juliano sabe que para recuperar la riqueza agricola de este pais es necesario im-
portar mano de obra extranjera.

CAYUQUEROS DE ASOBLA
Con Manuel Ondo llevaron a juliano hasta Akalayon.
«LAS PERLAS».

CHRISTOPHE, ENRIQUE :
*  Procedia de la isla caribefia de San Cristabal. Fue uno de los artifices de la victoria contra

los franceses. A la caida de Dessalines fue nombrado rey de Haiti.
«GUINEA Y LA MANO DE OBRA II».

COLET, RAIMUNDO
Férnandino nacido ‘en Barcelona. Amigo de Juliano y hombre muy popular en Santa Isabel
y en Las Palmas. Fue encarcelado en los primeros momentos de la independencia de Guinea
¥ pudo huir gracias a unos hechos rocambolescos en los que tuvo participacion muy impor-
tante Juliano ‘Alba. Murié en Barcelona.
«LA FUGA DE RAIMUNDO COLET.

COMANDANTE DE IBERIA

*  Autorizé que ocultaran en el lavabo aRaimundo Colet y que bloquearan ka puerta de servicio.
Contribuyé a salvar fa vida de Raimundo.
«LA FUGA DE RAIMUNDO COLET.

COMISICNADOS POLITICOS
Son representantes o delegados de distintos ministerios. El jefe de esta comision era un indivi-
duo altanero, petulante y vanidoso. Pretendia demostrar a cuantos fe escuchaban su privile-
giada situacion en su ministerio y lo ficil que -para ét:resuitaba el cambio politico.
No fue éste el tnico. En ¢ periodo anterior a la independencia fueron muchas las comisiones
que visitaron Guinea, pero [uliano no olvidaria nunca a este jefe de comisidn.
«LOS POLITICOS».

CONTABLE, EL
Era catalin, muy parlanchin y presumia de sus conocimientos de Guinea. Habia llegado por
primera vez en 1918, y solia ¢ontar como habian muerto, al poco tiempo de llegar, los otros
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tres empleados que vinieron con él. Esta fue su (ltima campaiia, porque estaba enfermo y
queria retirarse a Badalona, donde habia nacide.
«EL NUEVO COLONO»,

CONTRERAS, ANTONIO (hijo)
Comerciante establecido en Bata. Tenia factorias en la capital, en Niefang, en Evinayong y
en Mongomo. Fue encarcelado y expulsado del pais después de la independencia. Espera que
el estado espafiol le compense de sus pérdidas. Vive con su familia en Huesca.

«RELEVO EN DUMANDUI» y «ULTIMO VIAJE A DUMANDU.

CONTRERAS, ANTONIO (padre)
Gerente de Explotaciones Forestales Akonibe, S. A. Llego a la colonia en 149 y vivid toda
su vida en Rio Muni. Su hijo Antonio fue un préspero comerciante colonial. Fallecié en Bata
en |965.
«LA INFORMACION Y LAS COMUNICACIONES»,

COOQPER, DICK
Consul inglés residente en Santa Isabel durante el periodo colonial.
«EL CONSUL»,

COPITO DE NIEVE
* Unico gorila blanco que se ha conocido en el mundo zooldgico. Fue capturado en la Guinea

espafiola y estd en el Zoo de Barcelona.
«EL GORILA BLANCO Y EL CAZADOR NEGRO».

CORTES, DELIA
Esposa de Damiin Arroyo. No superd el terrible drama del fallecimiento y sepultura de su
hijo en la soledad del bosque alld en la concesién de Asobla en Rio Muni. EI matrimonio se
separd. Juliano no volvid a saber de ellos,
«SOLEDAD EN EL BOSQUE».

COUTO AGUSTIN
Capelfan de la expedicion del conde de Argelejo a Fernando Poo. Se le sefiala como el instiga-
dor de} fevantamiento protagonizado por el sargento Jerénimo Martin en «Punta Cafioness.

Fue juzgado en Montevideo al regreso de los supervivientes de fa expedicion.
«PRIMER ASENTAMIENTO ESPANOL EN GUINEA, 1778,

CH

CHANCHAN :
Muchacha fang de la tribu yemban de Evinayong. Fue, durante algunos afios, amiga intima de

Juliano Alba. Después de la independencia huy6 a Gabén. Nunca volvié a tener noticias de effa.
«SOLEDAD EN EL BOSQUE», «LAS PERLAS» Y «ULTIMO VIAJE A DUMANDUI»,

CHACON MICHELENA, CARLOS

*  Capitan de fragata. Primer gobernador espafiol de los territorios de Guinea. Su mandato co-
menzo el 27-5-1858 v termind él 1-9-1859.
«ERI, FORMOSA, FERNANDO POO, MACIAS NGUEMA, BIOKQ...».
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D'ARTAGNAN, PADRE
Misionero catdlico que llegé a Santa Isabel en los afios 50. Su vocacidn no era muy firme,
¥ su actuacién un tanto frivola dio lugar a que las autoridades religiosas lo trasladaron a otra
casa de la congregacion en la Peninsula. Al parecer colgd los habitos y se unid a una secta

de las tantas que abundan hoy en Espafia.
«EL HOGAR®».

DA SILVA
Socio del Sr. Pereira en los negocios agricolas de éste en Fernando Poo.
«LOS PORTUGUESES».

DE LA PENA, MARGARITA
Esposa de José Antonio, gerente de la Cia. de Aceites y Maderas de Fernando Poo.
«LA INFORMACION Y LAS COMUNICACIONES».

DE LUCAS, MIGUEL

*  Intendente de 1z expedicion de Argelejo a Guinea. Regresé con los supervivientes del asenta-
miento en Fernando Poo en 1780.
«CANARIAS EN LA COLOMNIZACION DE GUINEA»,

DEL CASTILLO, MATIAS

*  Cirvjano médico de a bordo del navio «Santiago». Era natural de Las Paimas. Fallecio en la
aventura de este barco y estd sepultado en Fernando Poo. 1780. «CANARIAS EN LA CO-
LONIZACION DE GUINEA».

DEL PINO, JOSE

*  Canario. Marinero del «Santiagos, fallecid en fa aventura y esta sepultado en Fernando Poo.
i780.
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GU!NEA>.

DESSALINES, JUAN JACOBC
*  Caudillo de! Ejército haitiano sublevado contra Francia. Sus huestes fueron implacables con
los colonos y con el Ejército de Napoledn, al que derrotd. Se coroné emperador, pero poco

después seria asesinado por sus propios generales.
«GUINEA Y LA MANO DE OBRA |l».

DIEPA, VICENTE
*+  Canario. Marinero del «Santiago», fallecié en la aventura y fue sepultado en la mar. 1780.
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA».

DIRECTOR DEL DIARIO «EBANO».
Procedia del cuerpo de funcionarios de Sanidad.
«LA INFORMACION Y LAS COMUNICACIONES».

DOUGLAS, ARMANDO
Abogado fernandino, descendiente de las familias asentadas en Fernando Poo durante la do-
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minacion inglesa. Fue muy popular entre los colonos y famoso por sus fiestas. Fallecié poco
antes de la independencia, después de amputarie una pierna. Juliano conservd un inolvidable

recuerdo de este amigo africano.
«LA FIESTA» y «LA FUGA DE RAIMUNDO COLET.

DURALL, JUAN
*  Propietario de la empresa de transportes. Fue un destacado cazador.
«EL GORILA BLANCO Y EL CAZADOR NEGRO».

EFIONG
Auxiliar de oficina de CAISER para la contratacién y liquidacion de braceros en fa Delegacion

de Trabajo. Tenia a su cargo el fichero y el control de personal. Ayudaba af pago de néminas
y a resolver «pafabras». Procedia de Calabar y mantenia buenas relaciones con el consulado
inglés.

«GUINEA Y LA MANQ DE OBRA I».

EKOKA, ANTONIO
Kombe. Presencio desde la playa de Bata y desde su cayuco, la expulsion de los colonos espa-
fioles que eran rescatados por la marina de guerra. Padecié las consecuencias de fa marcha

de los espafioles.
«LOS KOMBES».

EKONGA, JOSE
Funcionario de iberia, amigo de Ndeme.
«INTEGRACIOND.

ELI ARMAS
Amiga de Juliano como sus hermanos Adela y Lucia.
«LA YUELTA A CASA».

«EL JOSELITO»
Empleado de la compaifa consignataria de barcos en Bata. Célebre por su ingénio y por su gracia.
«EL MACHO MERODEADOR».

EL PADRE JUAN -
Misionero claretiano. Maestro de Antonio Ekoka. Permanecié en Guinea y sufrié la persecu-
cion del Gobierno de Macias.
«LOS KOMBES».

EMPLEADOS DE ASOBLA
Vivieron en el campamento durante el comienzo de la explotacién forestal y fueron testigos
del drama de Damian y Delia Arroyo.
«SOLEDAD EN EL BOSQUE>».

ERIBE
Mecénico bubi empleado de Tomds Ayuso. Le acompaiié en su huida. Cuando intentaba conti-
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nuar su viaje hacia su poblado fue detenido y encarcelado.
<INTEGRACION>.

ESCOBAR, PEDRC DE
*  Navegante portugués. Con Juan de Santarén descubrié la isla de Annoben el | de enero de 1471,
«ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTOAs.

ESCOLAPIO, JOSE LUIS
Ingeniero del servicio forestal.
«LA INFORMACION Y LAS COMUNICACIONES.

EVE, MARIA
Joven camerunesa amiga de José Muro, jefe de Policia, y de Nicolas Navarro.
«EL ARTICULO QUINTO».

EWORQ, ANTONINA
Mujer de Antonio Ekoka.
«LOS KOMBES».

FALCON BETANCOR, JOSE
*  Canario. Marinero del «Santiago». Fallecié en la aventura y fue sepultado en la mar, 1780.
«CANARIAS EN LA COLONIZACION EN GUINEA, 1778,

FELIPE Ii
*  Rey de Espaiia. )
«ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTOA».

FERNAN DO PO, O DO POVO
*  Navegante portugués descubridor de la isla Formosa, que por disposicidn del rey de Portugal
llevé el nombre de su descubridor, Fernando Poo.

FERNANDEZ

*  Practicante del servicio sanitario colonial. Presencié el asesinato del gobernador Sostoa en
Annobon.
«ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTCA»,

FERNANDEZ GONZALEZ, MARIA DEL MAR
*+  Hija y nieta de colonos. Nacié a bordo de la m/n Ciudad de Pamplona cuando los espafioles
se vieron obligados a abandonar Guinea en una operacion organizada por el Estado espafiol,

denominada «operacion emergencia»,
«ACLARACION, DEDICATORIA Y MOTIVO», «LA INHIBICION HISTORICA»,

FERREIRA (Coronel)
*  Militar portugués que transporté cantidades de importancia de granos de cacao de Brasil a
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la isla de Principe en 1822. (Cacao, café, té, de Jaime Nosti. Editorial Labor).
«LOS PORTUGUESES».

FLETCHER LUMIS, CHARLES
*  Historiador americano. )
«PRIMER ASENTAMIENTO ESPANOL DE GUINEA»,

FRANCO BAHAMONDE, FRANCISCO

*  Jefe del Estado espafiol.
«LA FIESTA» «LA FUGA DE RAIMUNDO COLET», «DUMANDU! Y EL JEFE ESA-
MANGON?».

FREY DON LUIS CAYETANO DE CASTRO

*  Comisario regio de 3. M. la Reina fidelisima Maria | de Portugal, para entregar las islas de
Annobon y Fernandoe Poo a Espaiia en cumplimiento del Tratado del Parde de 1778.
«PRIMER ASENTAMIENTO ESPANOL EN GUINEA, 1778».

FUNCIONARIO DE IBERIA
ADOLFO CARRERAS. Fue funcionario de lberia durante muchos afios en Guinea. Intervino
eficazmente y con valor en la huida de Raimundo Colet, arrlesgando su libertad y su integri-
dad fisica. Mas tarde fue destinado a la delegacion de la companla en Tenerife.

«LA FUGA DE RAIMUNDO COLET.

GERENTE
Fue jefe de Juliano Alba, cuando éste llego a la colonia en [945. Conocia bien su trabajo,
pero.era violento y sus decisiones habian de cumplirse, tuviera o no la razén.
«EL NUEVO COLONO» «EL MBOET1Y LOS BRUJOS», «UN COLONO HA MUERTO.

GERENTE
Aparece en la nueva empresa agricola que contraté a Juliano.
«DUMANDU! Y EL JEFE ESAMANGONS> Y «LA VUELTA A CASA»,

GIL, FRANCISCO

*  Natural de Tenerife, marinero del «Santiagos, muerto en el asalto de la Marina inglesa en
Santo Tomé. 178
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA».

GOBERNADOR DE LA ISLA DE SANTO TOME

*  Militar portugués. Ordend la expulsion de las tres fragatas que intentaron secuestrar el navio
canario «Santiago» en aquella bahia.
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA».

GONZALEZ GALLARZA, EDUARDO
*  Ministro del Aire espaiiol. Visité Guinea en enero de 1948.
«REGRESA EL GOBERNADCR».
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GONZALEZ RAMOS, MANUEL

Capellin del navio del comercio «Santiago». Formé parte de la expedicion que salié de Tene-
rife para apoyar el asentamiento espafiol en Fernando Poo. Presencié la sublevacion del sar-
gento Jerénimo Martin y participd activamente en la defensa dei barco ante el ataque de la
Marina inglesa en la bahia de Santo Tomé.

Sobre 1as vicisitudes padecidas en el asentamiento de Punta Cafiones y en la de Santo Tomé,
dej6 un documento histdrico, manuscrito, que se conserva en ¢l Museo Canario de Las Palmas.
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA>.

GUERRA ALEMAN, EMILIO
Oficial del barco intercolonial que operaba en Guinea.
«EL CONSUL».

GUIA DE LA EXPLOTACION FORESTAL ASOBLA
De la etnia benga. Acompafié a Juliano desde el embarcadero hasta el campamento de la ex-

plotacién.
«SOLEDAD EN EL BOSQUE».

GUIA FRANCISCO
Mallorquin, segundo de 2 bordo del navio del comercio «Santiago» de Santa Cruz de Tenerife.
Participé en la operacion logistica que se organizé para abastecer el asentamiento espaiiol
en Fernando Poo. Fue sepultado en la mar, 1780.
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA».

GUZMAN, FERNANDO
Agricultor de cacao en Fernando Poo. Perdié sus propiedades y fue expulsado de Guinea.
«LOS POLITICOS».

HERNANDEZ, RAMON
Agricultor de cacao. Su finca estd en Timbabé. Salié de Guinea en la operacion «emergencia»

organizada por el Gobierno espafiol.
«LOS POLITICOS>.

HERRERA, ALFREDO
Administrativo de una finca de tradicién colonial. Abandoné Guinea en la operacién «emer-
gencia» organizada por el Gobierno espafiol.
«LOS POLITICOS».

HULOT, JOEL
Joven francesa, hija de los duefios del Hotel de Mer, donde se alojaban Castro y juliano en
Puerto Principe. Estaba comprometida con el capitén ayudante del general haitiano Macgloi-
re, un mulato de porte distinguido, pero tuvo un romance con juliano,
«GUINEA Y LA MANO DE OBRA Il». :
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{SABEL Y

*  Reina de Espafia. Durante su reinado el capitin de fragata Juan |. de Lerena tomd posesién
de la ista de Fernando Poo, hasta entonces ocupada por los ingleses.
«ERI, FORMOSA, FERNANDO POO, MACIAS NGUEMA, BIOKO...», «LOS PORTU-
GUESES».

ITURBE, JOSE MARIA
"Vasco residente en Kogo. Dirigia una explotacion forestal. Tenia un elevado concepto de él
mismo. A veces se ponia pesado con sus bromas y su personalismo.
«RELEVO EN DUMANDU!»,

JAIME RAMIREZ TOGORES
*  Jefe de Policia durante largos afios en Guinea.
«EPILOGO».

JEFE DE LA TRIBU KOMBE
Instalé el primer poblado en la playa donde se asi¢nta la ciudad de Bata. Llegé, con su tribuy,
huyendo de otras mas poderosas. No existen referencias exactas de la fecha de este asenta-
miento.
«LOS KOMBES».

JOSEFINA, kombe de Punta Mbonda
Amiga de Armando Douglas y de Juliano.
«LA FIESTA».

]OVER Y TOVAR, PEDRO
Comisario regio delegado para tratar con la representacion francesa los fimites del territorio

asignado a Espaiia en el Tratado de Paris de 1900. Tomé posesion de fa zona asignada a nues-
tra nacion en una ceremonia celebrada en Bata.

A su regreso a Espaiia 2 bordo del vapor «Rabat» se quité la vida de un pistoletazo.
«LA INHIBICION HISTORICA».

KRONHERTH, OTTO
*+  De origen alemin, llegé a Guinea procedente de Sudafrica. Puso en explotacion uma finca

de palmeras de aceite, pero su aficion a la caza mayor le hizo popular en Rio Muni. Dejo

numerosa descendencia.
«EL GORILA BLANCO Y EL CAZADOR NEGRO».
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LASSALETA

*  Cazador y comerciante de animales vivos para suministrar parques zooldgicos en Espafia. Fa-
llecic en Bata a consecuencia de fa mordedura de una serpiente.
«EL GORILA BLANCO Y EL CAZADOR NEGRO».

LECLERC

¢+ General francés, casado con Paulina Bonaparte. Fue enviado a Haiti por el emperador a prin-
cipios del siglo XIX, para someter a los esclavos sublevados. Fallecio de fiebres tropicales,
y su Ejército fue diezmado por las enfermedades, por el clima y por el Ejército haitiano. El
Ejército francés, derrotado, tuvo que regresar a Francia sin lograr su objetivo. Inglaterra y
EEUU. contribuyeron 2 su derrota.
«GUINEA Y LA MANO DE OBRA li».

LERENA, JUAN JOSE DE

*  Capitan de fragata que tomé posesion de la isla de Fernando Poo en nombre de la Reina isabel
Il en 1843. Llegd a la isla al mando del bergantin Nervion.
«ERI, FORMOSA, FERNANDO POO, MACIAS NGUEMA, BIOKO...», «LOS BANANEROS

.

LOLITA

Amiga de Armando Douglas y de Juliano.
«LA FIESTA>.

LUCAS, MANOLITO
Aparejador. Vivio en Bata hasta la independencia.
«RELEVO EN DUMANDUI.

MACIAS, FRANCISCO

*  Liamado también Masie Nguema Biyoyo Negue Ndong.
Nacié en Nzangayong, en el distrito de Mongomo. Paradbjicamente la traduccion de Nzanga-
yong es «union de los pueblos». Antes de la independencia le diagnosticaron paranoia. Sufria
grandes depresiones, que le arrastraban a sentirse perseguido. Tenfa delirios de grandeza y,
en su mundo desquiciado, llegd a creerse sobrenatural. Goberné ef nuevo pais a su capricho,
influido por las supersticiones de su tribu. Penetrando en su cultura tribal, quizas os crimenes
que se le achacan, y que, indudablemente cometié, podrian atenuarse, porque obedecian a
un estado psiquico desequilibrado y, sobre todo, por la influencia que ejercieron en &l las su-
persticiones y también los ritos atavicos de su grupo racial.
Fue amigo de Juliano Alba, a quien apreciaba con ese afecto de su estado, y le profeso su
simpatia a lo largo de su mandato. Juliano habia vivido anécdotas curiosas durante fa etapa
de gobierno de este personaje de la historia.
Fue capturado en la demarcacion de Mongomo, sentenciado por un tribunal formado por
bubis y fernandinos, siendo su defensor un fang, y ejecutado en la prision de «Black beach»
en Santa fsabel.
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Juliano considerd que en este caso, como en otros aspectos de la evolucion de Africa, las
representaciones oficiales de los paises desarrolfados se inhibieron, permitiendo que los he-
¢hos siguiera el curso de la violencia. Siempre manifesté que Francisco Macias, como enfer-
mo mental, debio ser recluido en un sanatorio, pero no fusilado.

Pertenecia a la tribu esangui.

Su actuacién como gobernante presenta hechos similares a los que protagonizé Enrique Chris-
tophe, rey de Haiti, a principios del siglo XIX. Sus biografias tighen aspectos comunes.
«GUINEA Y LA MANO DE OBRA lb», <ULTIMO VIAJE A DUMANDUI», «EPILOGO:.

MACGLOIRE
+  General haitiano de gran influencia politica en su pais al final de ios afios 40.
«GUINEA Y LA MANO DE OBRA ll».

MAYMO ROIG, ANTONIO
Capitin de navio, gobernador desde el 18-7-1869 hasta el 21-8-1869, que fallecié victima de
la fiebre amarilla. Ordend el traslado a Tenerife de todos los deportados de raza blanca pro-

cedentes de Cuba y de Andalucia.
«GUINEA Y SU RELACION CON AMERICA»

MAGDALENA
Amiga de Armando Douglas.
«LA FIESTA».

MARIA | DE PORTUGAL

*  Lareina fidelisima. Firmé con Carios lll de Espafia el Tratado del Pardo por el que se cedieron
a la corona espafiola fas islas y extensos territorios en la costa de Africa a cambio de la isla
de Santa Catalina en Brasil y la colonia de Sacramento.

«PRIMER ASENTAMIENTO ESPANOL EN GUINEA, [778».

MARINERO ViLLA BILBAO
Sorprendio a Tomas cuando habia logrado escalar a fa cubierta del barco. Le acompaié para
instalarse en el camarote.
«NTEGRACION.

MARTI, JAVIER
Comerciante catalan. Le aplicaron el articulo V por adulterio de su mujer. Ambos fueron

expulsados de la colonia.
«EL ARTICULO QUINTO».

MARTIN JERONIMO
Sargento de la expedicién del conde de Argelejo a Fernando Poo. Planed y dirigio el levanta-
miento contra el teniente coronel Primo de Rivera obligindole a abandonar el asentamiento
de Punta Cafiones. Fue juzgado y absuelto en Montevideo, ¢l tribunal valoro la situacion de
abandono que. padecia fa tropa.
«PRIMER ASENTAMIENTO ESPANOL EN GUINEA, 17785, «CANARIAS EN LA COLO-
NIZACION DE GUINEA».
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MARTIN DE SAS, JOSE

*  Natural de Tenerife. Resulté herido en la defensa del navio canario «Santiago» en la bahia
de Santo Tomé. Regreso con la expedicion a Bahia de Todos los Santos.
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA»,

MARTINEZ
*  Ministro del Gobierno de Macias. Relatd el accidente de Lassaleta con una serpiente ceraste

en Bata y la captura del gorila blanco.
«EL GORILA BLANCO Y EL CAZADOR NEGRO».

MARTINEZ, ROSA
Esposa de Ramirez. Asistio al incidente de Dumandui.
«RELEVO EN DUMANDUIs.

MBA NDO -

*  Cazador de la tribu omvang de los fang. Capturé el Gnico gorila blanco que se ha conocido
en el mundo. Vivié en el poblado de Malen en Ebibeyin. Lo relaté un ministro de Macias.
«EL GORILA BLANCO Y EL CAZADOR NEGRO».

MBA NGONO
Jefe de la tribu esamangén. Se sometié a la scberania espafiola, cuando, desde Niefang, inten-

taba continuar su avance hacia la costa.
«LA EKUELA Y LA PESETA».

MBA OBAMA
Chofer de la finca Dumandui, esamangén. _
«DUMANDUI Y EL JEFE ESAMANGONS, «RELEVO DE DUMANDUI», «SOLEDAD EN
EL BOSQUE>.
«LAS PERLAS» Y «ULTIMO VIAJE A DUMANDUI».

MEDICO DEL CANONERO
Amigo de Armando Douglas y asistente a sus fiestas.
«LA FIESTA».

MELLO, JORGE DE
*  Portugués. Primer propietario de [a isla de Annobon, cedié sus derechos a Luis de Almeida.
«ANNOBON Y EL GOBERNADQOR SOSTOA».

MENDEZ, CELSC
Gallego. Finquero de Batanga en Fernando Poo. Fue despojado de sus bienes y repatriado
en |a operacion «emergencias. Vive en un pueblo de Orense esperando que el Estado espafiol

le indemnnice de los bienes perdidos en Guinea.
«UN COLONO HA MUERTO», «LA FUGA DE RAIMUNDO COLE™.

MENDIVIL, MANUEL DE _

*  Capitan de navio. Gobernador de Guinea desde el | de enero de 1937 hasta e |5 de diciem-
bre del mismo afio, fecha en que presenté fa dimisién.
«PERIODO 1936-1939».
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MERCEDES
Amiga de Armando Douglas.
«LA FIESTA».

MILLAN, BARTOLOME

*  Natural de Cuéllar de Baeza. Participé en la sublevacion del sargento jerénimo Martin. Fue
juzgado y absuelto en Montevideo en [781.
«PRIMER ASENTAMIENTO ESPANOL EN GUINEA»,

MILLARES, JUAN, FERNANDO Y NICOLAS

*  Hermanos nacidos en Las Palmas. Marineros del «Santiago», fallecieron en la aventura y estan
enterrados en Fernando Poo. 1780.
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA»,

MISIONERO CATOLICO EN TIKO
Irlandés. Sufrid un revés para la religion cuando el Monte Camerdn, volcan de 4.700 metros

de altitud, ceso en su actividad. Los brujos resultaron favorecidos por la suerte.
«LOS BANANEROS li».

MISIONERO JOVEN
Se extrafid de que todos sus feligreses de Sicriba se acusaran de comer «timoteos,
«EL MBQETI Y LOS BRUJOS».

MISIONERQO VIEJO
Descubric la causa de las acusaciones de los feligreses de Sacriba.
«EL MBOETI Y LOS BRUJOS».

MOHR
Misionero aleman. Llevo granos de cacao, procedentes de Fernando Poo, al Camerun para
hacer los primeros cultivos de este fruto que, desde alii, se extendi6 hacia otros territorios
al Sur de esta colonia alemana.
«LOS PORTUGUESES:,

MONTES DE OCA, JOSE
Gobernador de Fernande Poo y sus dependencias. Su actuacion tuvo gran importancia en
¢l comienzo de fa colonizacién espafiola en aquellos territorios. Fue nombrado gobernader
el 20 de junio de 1879 y cesd por enfermedad el | de octubre de 1887 que regresé definitiva-
mente a Espaia.
«ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTOA».

MORAGAS, INDALECIO
Colono espafiol, comerciante en Rio Muni. Tenia factorias en distintos poblados en el inte-
rior. Regresé a Espafia en el Villa de Bilbac. Perdié todos sus bienes en Guinea.
«INTEGRACIOND.

MORALES, ALFONSO
Hijo de Manuel y de Julia Arbolaya. Termind su carrera de derecho en La Laguna y sacd plaza
de secretario de Ayuntamiento. Vive en Asturias.
«UN COLONO HA MUERTO=.
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MORALES, JOSE

*  Canario. Marinero del «Santiagos. Fallecié en la aventura y esta sepultade en Fernando Poo.
1780.
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA».

MORALES, JUAN NEPOMUCENO
Capitan de la polacra «Santa Engracia». Dio proteccién al navio canario «Santiago» en su viaje

de Tenerife a Guinea. Cuando regresaba 2 Esparia, la polacra fue apresada por la marina inglesa.
«CANARJAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA»,

MORALES, LUIS
Hermano de Alfonso. Tuvo que abandonar su carrera de perito agricola por fallecimiento
de su padre. Fue finquero en Batanga hasta que se vio obligado a huir con su madre, abando-
nando todo cuanto tenia en Guinea. Con ella espera que el Estado espaiiol le indemnice de

sus pérdidas. Se gana la vida como taxista en Gijén.
«UN COLONO HA MUERTO».

MORALES, MANUEL
Llegé a Guinea a principios de los afios 20. Trabajé primere como empleado, hasta que sus
ahorros le permitieron-acudir a una subasta de 99 hectireas que le fueron adjudicadas. Cred
una plantacién de cacao en Batanga, y vivia en la finca con su mujer y sus hijos Alfonso y

Luis. Fallecio de paludismo cuando acababa de cumplir los 50 afics.
«UN COLONO HA MUERTOC».

MURQ, JOSE
Jefe accidental de la Policia Colonial.
«EL ARTICULO QUINTOs.

NAPOLEON
*  Emperador francés. Su eiército fue derrotado en Haiti.
«GUINEA Y LA MANO DE OBRA II».

NAVARRO, NICOLAS
De caricter abierto y alegre. Amigo del jefe de Policia José Muro al que solfa dar algunas

bromas pesadas.
«EL ARTICULO QUINTO»,

NDEME
De la etnia kombe. :
Anmiga de Tomas Ayuso, de quien tuvo un hijo. Aconsejé y ayudé a Tomds en su huida. Regre-

s6 a Bata después de que Tomds abandonara el pais.
«INTEGRACION=.
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NGUE NKOGO
Chiéfer de la compafifa agricola donde trabajé Juliano Alba al llegar a Fernando Poo. Fue eje-

cutado por participar en ceremonias canibales.
«EL-MBOETI Y LOS-BRUJOS.

NICOLAS
«Boy» nigeriano de Juliano Alba.
«LOS . PQLITICOS».,

NUNEZ DE PRADOQ, MIGUEL
General del Ejército.
Gobernador de Guinea desde el 8 de febrero de 1926 hasta el 20 de abril de 193]. Durante
su mandato se active la penetracién espaiiola en el territorio fang.
«LA EKUELA Y LA PESETA».

NUNEZ, CEFERINO
Soldado del Ejército que lievo el conde de Argelejo a Guinea para Ia ocupacién de las istas
de Fernande Poo y Annobon. Fue unc de los pocos supervivientes de la aventura,
«PRIMER ASENTAMIENTO ESPANOL EN GUINEA, 1778».

o
OKON
«Boy» nigeriano de la etnia ibo. Pertenecié a la plantilla de Dumandui. Regresé a Nigeria des-
pués de la independencia.

«DUMANDUL'Y EL JEFE ESMANGONS>, «RELEVO EN DUMANDUI» Y «ULTIMO VIAJE
A DUMANDUI.

OLAECHEA, BASILIO
*  Vasco. Capitdn administrador territorial de Ebibeyin durante varios afios. Aficionado a la caza

mayor. Murié en la peninsula de una penosa enfermedad.
«EL GORILA BLANCO Y EL CAZADOR NEGRO».

ONDO EDU, BONIFACIO

Natural de Evinayong. Fang okak de la etnia-pura descendiente de Okak Afiri, que fue ¢l se-
gundo hijo de Afiri Kara y Nangongo. Catequista, devoto y fiel creyente de la religion catéli-
ca. Fue presidente del gobierno auténomo y partidario de -acuerdos firmes con Espafia-en
caso de triunfar su candidatura como presidente-defanueva repiblica. Las autoridades espa-
fiolas patrocinaron, con manifiesta-torpeza, su candidatura a'la presidencia, por lo que fue
derrotado por Macias, que estuvo mejor asesorado. '
Después de su derrota huyd a Gabdn, pero el Gobierno del nuevo pais pidio k. extradicion
y se la concedieron. Fue encarcelado en Santa lsabel, y fallecid en prision.

«LOS POLITICOS».

ONDO, MANUEL
De la tribu bocué de Evinayong. Cayuquero de la explotacién forestal Asobla. Llevé.a juliano
hasta Akalayon,
«LAS PERLAS».
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OSTOLAZA, LEOPOLDO
Vasco, encargado de una explotacion forestal en la demarcacién de Kogo. Pionero de la colo-
nizacion. Enemigo de la precipitacion en el cambio de cultura. juliano conserva buen recuerdo

de este colono que no aprobaba los avances que se intentaban llevar a Africa.
«LA INFORMACION Y LAS COMUNICACIONES».

OWEN RICHARD
Capitan inglés que ocupd la isla de Fernando Poo declardndola colonia mglesa en 1829. Inten-
té un asentamiento con artesanos traidos de Inglaterra, pero fueron victimas de las enfer-
medades.
«PRIMER ASENTAMIENTO ESPANOL EN GUINEA», «ERI, FORMOSA, FERNANDO POQ,
MACIAS NGUEMA, BIOKO...», «LOS BANANEROS (I}».

P

PADILLA, ANTONIO
+  Canario. Marinero del «Santiago» fallecié en la aventura y estd sepultado en Santo Tomé. 1780.
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA».

PADRON, ANTONIO

+  Canario. Marinero del «Santiago». Fallecié en la aventura y esti sepultado en Fernando Poo.
1780.
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA».

PEDRERO, JOSE LUIS
Empleado de la finca de Dumandui. Tuvo el valor de continuar al frente de la finca hasta des-
pués de la independencia, pero un dia salié con destino a Bata, entregd los braceros en el
campamento de 'a Camara y prepar su regreso-a Espafia. Al dia siguiente de llegar a Bata

le dieron una paliza y le quitaron la «pick-up» Dogde. Regresé con fo puesto.
«ULTIMO VIAJE A DUMANDUI».

PEREIRA, EUGENIO DE
Portugués famoso en la isia de Fernando Poo. Llegd procedente de Santo Tomé,
<LOS PORTUGUESES».

PERIPINA GRAU, ROMAN
Prestigioso economista espafiol. Realizé un incomparable estudio sobre Guinea en 1942, titu-
fado «De colonizacién y economia en la Guinea espafiola», que es uno de los documentos

mas interesantes sobre la aportacidn espafiola al desarrolio de la colonia.
«LA EKUELA Y LA PESETA». '

PIO BAROJA

+  Escritor vasco. Juliano fue un entusiasta de su obra y se hace eco de sus reflexiones en «Hu-
mano enigma», que cita en este libro.
«EPILOGO».

POO, FERNANDO
*  Ver Fernan do Po o do Povo.
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POWER, JOHN
Gerente de las plantaciones E y F en ¢l Camenin britanico. Técnico en el cultivo de bananas.
Posteriormente alcanzaria cargos de importancia en Londres y en Boston como director de

la compaiiia. Juliano y John han conservado una buena amistad.
«LOS BANANEROS lI».

POWER, MARY

Esposa de John. Adaptada al trépico ha sido una buena compaiiera para John.
«LOS BANANEROS ll».

PRIMO DE RIVERA ORBANEJA, MIGUEL
+  General espafiol célebre por.su pronunciamiento militar. Murié en Paris.
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA»,

PRIMO DE RIVERA ORDINA, JOAQUIN

Teniente coronel de artilleria. Bisabuelo de Miguel Primo de Rivera Orbane]a Sustituyo al
conde de Argelejo al fallecer éste. Su actitud en el intento de ocupacion de Annobon, no
tuvo buena acogida en Madrid. Ocupd la isla de Fernando Poo estableciendo su campamento
en la bahia de Concepcion. La guarnicion se sublevaria a las drdenes del sargento Jerénimo
Martin. Abandonaron el asentamiento a bordo del navio canario «Santiago». Fue repuesto
en el cargo a su llegada a Santo Tomé.

«PRIMER ASENTAMIENTO ESPANOL EN GUINEA, 17785, «LOS PORTUGUESES», «CA-
NARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA>.

RAMIREZ, IGNACIO _
Encargado accidental de la finca de Dumandui. Dio lugar a un incidente grave con ¢! personal
de fa finca. Se decia descendiente de Pizarro. Fue despedido por Juliano Alba.
«RELEVO EN DUMANDUI>»,

RAMONA ESAPE
*  Cocinera de Juliano Alba. Era bubi.
«LOS POLITICOS».

REIN SEGURA, CARLOS
Ministro de Agricultura del Gobierno espafiol en 1948. Visitd Guinea en el viaje ministerial
que ese afio llegd a la colonia para estudiar la situacion de aquellos territorios. Acompafiaba,

con Gonzilez Gallarza, a Juan Antonio Suanzes, Ministro de Industria y Comercio.
«REGRESA EL GOBERNADOR>.

ROA :
*+  Jefe bubi. Condujo su tribu a través de Africa, cruzé el Golfo de Biafra, y se asentd con
su gente en la zona Este de la isla de Fernando Poo. Fue el primer rey bubi, gobernd a los

primeros habitantes de la isla.
«ERI, FORMOSA, FERNANDO POO, MACIAS NGUEMA, BIOKO...».
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ROBLES, PEPE
Comerciante de Bata. Su hija revoluciond a la juventud de la colonia.
«RELEVO EN DUMANDUI».

ROBLES, VICTORIA
Hija de Pepe Robles, conocida por miss Tetuan por su pechuga muy desarrollada.
Caso joven y vive en La Corufia.
«RELEVO EN DUMANDUI».

ROCA
*  lugarteniente de Roa.
«ERI, FORMOSA, FERNANDO PQO, MACIAS NGUEMA, BIOKQ...».

RODRIGUEZ GARCIA, ABELARDO
Agricultor. Se vio obligado a abandonar sus bienes en la operacion <emergenciay.
«UN COLONO HA MUERTO».

RODRIGUEZ MARTIN, FERNANDO
Relaté-a Juliano Alba la aventura del navio del comercio «Santiago».
«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA»,

ROIG, JOSE M2
Comerciante con establecimientos en Santa Isabel y Bata. José M? continué los negocios

de su padre, que esta enterrado en Bata. Con éf viven sus hermanos en Barcelona, porque
sus bienes fueron intervenidos.
«LOS POLITICOS».

ROMERO, CRISTOBAL ' _
Conocido por «Bigbelés. Mecanico y buen empleado de finca. Sustituyd a Ramirez después
del incidente. Regresé a Espafia antes de la independencia. Fallecié en Teruel poco después

de su regreso.
«RELEVO EN DUMANDUI» Y «LAS PERLAS».

ROVIRA, MERCEDES
Esposa del comer\ciante de Fernando Poo, Javier Marti. Fue expulsada de la colonia por adul-
terio. Con ella fueron expulsados también su esposo y el supuesto amante de Mercedes.
«EL ARTICULC QUINTO:s.

RUBIROSA, PORFIRIO
+  Diplomitico dominicano, conocido play boy, a quien gustaba imitar Francisco Amaral.
«LOS PORTUGUESES».

RUIZ GONZALEZ, FAUSTINO
*  Almirante de la Armada espafiola. Gobernador General de Guinea desde el 19-4-1949 hasta
el 19-2-1962. Impulsé el desarrollo de la economia de Guinea. Su etapa de gobierno fue

la mis préspera de la historia de aquellos territorios espafioles.
«ACLARACION, DEDICACION Y MOTIVO», «REGRESA EL GOBERNADOR».
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SABATER, VICENTE
Empleado de la factoria de Javier Marti. Fue expulsado de la colonia por sus relaciones con
Mercedes Rovira, esposa de Javier Marti,

«EL ARTICULO QUINTO».

SANCHEZ GUERRA, LUIS
Ingeniero de Caminos, Fue Gobernador General-de-Guinea desde el 10-12-1935 hasta e

25-9-1936 fecha en que abandoné la isla de Fernando:Poo a bordo de un bananero para

regresar a Espafa via Tiko.
«LOS BANANERQS I».

SANCHEZ, RAMON
Conocido en Bata por Ramoncito «el Pichas». Tenia obsesion sexual. Presumia, al parecer
con razén, de semental, pero Mercedes, su mujer, logré frenar sus impulsos.
«RELEVQ EN DUMANDUI», «<SOLEDAD EN EL BOSQUE», <ULTIMO VIAJE A DU-
MANDUI».

SANTANDERINO
Un colono de Santander atendia ef «chiringuito» de Bata, centro de reunién de la poblacion

de la ciudad y de los visitantes: Fue famoso en todo el continente.
«DUMANDUI Y EL JEFE ESAMANGON.

SANTAREM, JUAN DE

*  Navegante portugués. Con Pedro de Escobar, descubrié la isla de Annobon el | de enero
de 1471.
«ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTOA».

SANTOS TORQO, FELIPE
Conde de Argelejo. ! bando que publico en'la isla-del Principe, en 1778, redactado en Mon-
tevideo, lo encabeza asi:
Don Felipe:josé-Santos Toro Villalén, Santaella y Beltrdn, Freyre, Gonzilez de Andrade; Al
tamiranc y Amandeau de Felaries, conde de Argelejo, etc.
Comisario regio de S:M. el Rey Carlos Hf para tomar posesién ennombre detRey de Espafia,
de los territorios y-las islas cedidas por Portugal.
Nacido en Tarragona de ilustre famitia de militares fallecié a bordo de fa fragata «Santa-Cata-
lina» en la travesfa-de Santo Tomé a- Annobon. Fue sepultado en la mar.
«ACLARACION, DEDICATORIA Y MOTIVO», «PRIMER. ASENTAMIENTO ESPANOL EN
GUINEA, 1778», «<CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA».

SANZ

+  Cabo de la Guardia Nacional. Relevo al sargento Castilla como delegado-del Gobierno en
Annobon. Presencié el asesinato del gobernador Sostoa.
«ANNOBONM Y EL GOBERNADOR SOSTOA».
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SARGENTO DE LA GUARDIA NACIONAL
Fang de la tribu omvang de Ebibeyin, amigo de Ndeme. Ayudd a ésta para que pudiera regre-

sar a Bata.
«INTEGRACIOND,

SAVORGNAN DE BRAZZA, CONDE
Alférez de navio de la Armada francesa. Compitia con Stanley en la conquista de los territo-
rios del Africa Ecuatorial. Casi sin medios, consigui6 que los reyezuelos de la margen dere-
cha del rio Congo se acogieran a la proteccion de la bandera de Francia. En noviembre de
1880 se encontraron ambos exploradores en el corazén de Adrica: John Rowiands, galés
nacionalizado americano y adoptado por Mr. Henry Stanley, ahora al servicio del rey Leo-
poldo de Bélgica, y Pietro de Brazza Cergneu Savorgnan, hijo de Udine, descendiente del
emperador Severo y de los duces de Venecia, como oficial de Marina al servicio de Francia.
El lugar del histérico encuentro esti proximo a Leopoldville en el Congo Belga, frente a

Brazzaville situada en la otra margen del rio, en el Congo Francés.
~«LA INHIBICION HISTORICA».

SECRETARIO DE LA POLICIA NACIONAL
Hermenegildo Balopa, bubi, se negé a intervenir en el caso Colet y aconsejé a Juliano que
se alejara del asunto, porque podia ocasionarle graves problemas. Mas tarde seria destituido
y confinado en Rio Muni.
«LA FUGA DE RAIMUNDO COLET.

SECRETARIO GENERAL
Se le suponia miembro del Opus Dei y sentia gran preocupauon por la cuestion moral Apli-
¢6 el articulo quinto en algunas ocasiones, pero su labor fue favorable para el desarrollo

de Guinea.
<LA FIESTA=.

SEGUNDO DE LA AUTORIDAD DE MARINA
Famoso por su aficion a las negras. Asistia a cualquier fiesta o balele.
«LA FIESTA»,

SEMBA, JERONIMO
Kombe. Auxiliar administrativo de Dumandui. Abandoné la finca una semana después de que
Alvarez marchara a Espaiia. Fue directamente a Punta Mbonda con su familia.
«ULTIMO VIAJE A DUMANDUD,

SENORES BIEN VESTIDOS
Comentaban en el aeropuerto de Barajas, con manifiesta ignorancia, la situacion de los eva-

cuados de Guinea en la operacién «emergencia».,
«LA FUGA DE RAIMUNDC COLETD.

SERRANO, LUIS

= Jefe de guardia colonial. Sustituyd a Sanchez Guerra, como Gobernador de Guinea al dimi- .
tir éste y abandonar la colonia.
«PERIODO 1936-1939».
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SICART CARLOS
Francés. Capitan del navio «Santiago». Permanecid en Guinea durante toda la aventura y

participé de forma indirecta en la sublevacion del sargento Jerénimo Martin. Regresé a Mon-
tevideo en el navio después del abandono del asentamiento de «Punta Cafiones». Fue encar-
celado en Montevideo.

«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA».

SOBRAL, PEDRO
Comerciante de Santa Isabel que intervino como agente de las compaiifas petroliferas que
trabajaron en las aguas de Guinea. Las compahias retiraron su personal y las prospecciones
se paralizaron durante algin tiempo. Sobral marché a Canarias ante la imposibilidad de con-
tinuar en Guinea. Alli quedaron sus bienes en manos de algin ministro o personalidad del pais.
«EL PETROLEO».

SOBRECARGO VILLA BILBAO
Ordend que se alojara a Tomds Ayuso en un camarote de segunda.
«INTEGRACION.

SOLANILLA MANUEL

Aragonés. Misionero claretiano. Organiz la expedicidn que partié de Kogo para rehacer
las rancherias de Asobla y Elong. Levanté las dos Gitimas reducciones destrozadas por un
tornado. Sali¢ desde Elong y llegé a Akurenam para seguir por Akonibe hasta Evinayong,
donde fundé Ia iglesia de San José en 1930. Muy amigo de uliano. Fallecié después de la
independencia cuando fue repatriado a Espafia. Se ocupaba de la administracién de los bie-
nes de la Misién en Guinea y de la parroquia de Rebola en Fernando Poo.

«LAS PERLAS»,

SOLDADOS PAMUES
Detuvieron a Raimundo Colet y lo llevaron a la Direccién de Seguridad, donde fue encarce-
lado a principios de 2 independencia.
«LA FUGA DE RAIMUNDO COLET».

SOLDADOS PAMUES
Despojaron a Antonio Ekoka de! producto de la pesca el mismo dia que los colonos espaiio-
les salian expulsados por la playa de Bata.
«LOS KOMBES»,

SOLDADOS PAMUES
Interceptaron a Tomés cuando se dirigia a la lancha para escapar de San Carlos, pero le auto-
rizaron para que saliera a la mar a pescar.
«INTEGRACIONS.

SONRISA, JAVIER
Gerente de CEISA Se mantuvo hasta después de la independencia, pero los acontecimien-
tos de violencia y el abandono por parte de la representacion espafiola, le obligaron a aban-
donar el pais. Los aimacenes fueron saqueados y alli estin abandonados los edificios y la

maquinaria.
<ULTIMO VIAJE A DUMANDUI», «RELEVO EN DUMANDU!» Y «LAS PERLAS».
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SOSTOA Y STAMER, GUSTAVO DE

*  Diplomitico espafiol de prestigiosa carrera. Fue nombrado gobernador de los territorios
espaioles de Guinea el 4 de agosto de 1931 y degollado en la isla de Annobon el 14 de
noviembre de 1932 por el sargento de la Guardia Nacional Restituto Castilla.
«ANNOBON Y EL GOBERNADOR SOSTOA».

SQUISS BANEGO
* Trabajador nigeriano que llevd las primeras semillas de cacao de Fernando Poo a Nigeria.
«LOS PORTUGUESES».

SUANZES Y FERNANDEZ, JUAN ANTONIO
+  Ministro de Industria y Comercio. Visitd Guinea en enero de 1948 acompafiado de Eduardo

Gonzilez Gallarza y Carlos Rein Segura, Ministros del Aire y Agricultura, respectivamente.
«REGRESA EL GOBERNADOR».

TATAY, RAMON

*  ngeniero aerondutico. Dirigié las obras del aeropuerto de Bata.
Cazador apasionado. Escribié sobre la caza en Guinea.
«FL GORILA BLANCO Y EL CAZADOR NEGRO».

TEJADA, JAIME
Sefiorito de la sociedad canaria. Novio de Eli y finalmente su marido.
«LA VUELTA A CASA».

TENIENTE FANG
De la tribu yebekon de niefang. Ayudé a huir a Bata a Indalecio Moragas.

«INTEGRACION>.

TIMOTEO ‘
+  Joven subnormal de la tribu fang de Sécriba Pamue. Murié en extrafias circunstancias y su

cadaver, mutilado, aparecio atado a unos troncos en un riachuelo préximo al poblade.
«EL MBOETI Y LOS BRUJOS».

TIMOTEO ZARAGOZI
+  Pescador alicantino. Abastecia de pescado la isla.de Fernando Poo. Fue un hombre popular.

Su nombre sirvié para designar a una especie de pez poco o nada conocido hasta entonces.

Se hicieron famosos los «timoteoss.
«EL MBOET! Y LOS BRUJOS».

TOBIAS MAKOGA

*  Segundo jefe de fa tribu esamangén de Ayamiken. Pistero y cazador profesional, acompafié
a Tomis en las expediciones de caza en Rio Muni. Pertenecia al grupo ntumu de los fang.
WNTEGRACION>.
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TOM
Boy calabar largos afios al servicio de Juliano. Viaj6 a Nigeria poco después de la independencia.
«LOS POLITICOS».

TOMI
Hijo de Tomis Ayuso y de Ndeme.
«INTEGRACIONS>.

TOUSAINT LOVERTURE
+  Haitiano descendiente de esclavos, inteligente y habil. Fue uno de los artifices de la indepen-

dencia-de su pais. Las autoridades fraricesas lo deportaron a-Francia, donde murié en una
prision.
«GUINEA Y LA MANC DE OBRA ll».

TRIPULANTES LANCHA «MARIPOSA»
Llevaron a Juliano Alba a Victoria, en el Camerdn britanico.
«LOS BANANEROS II».

TRUJILLO, ANTONIO
+ " Canario. Marinero del «Santiago». Falleci6 en la aventura y estd sepultado en Santo Tomé, 1780.

«CANARIAS EN LA COLONIZACION DE GUINEA».

v

VARELA ULLOA, JOSE
*  Gallego. Comandante de mar de la expedicion Argelejo.
«PRIMER ASENTAMIENTO ESPANOL EN GUINEA, 1778».

VEGA, ENRIQUE
Gerente de una empresa agricola. Salié' de Guinea en fa operacion «emergencia» organizada

por el Gobierno espafiol.
«LOS POLITICOS».

VELA, AGUSTIN
Médico colonial. Pertenecié al servicio sanitario de Guinea durante 40 afios. Fue expulsado
cuando el pais accedi6 a la independencia. Murié en Madrid dos afios después de su regreso.
«ULTIMO VIAJE A DUMANDUI».

VIVES, PEDRO
+  Catalin. Comerciante y agricultor. Tenia una finca de palmeras de aceite en. Rio Campo,
pero su verdadera aficion fue, y sigue siendo, la caza mayor.

W

WATTERS, ROBERT
Ingiés. Superintendente de agricultura en las plantaciones de bananas de Lekomba en el Ca-
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merun britdnico. Descubrié los primeros brotes de la enfermedad de Panama en los cultivas
de bananas de Fernando Poo. Pretendia hacer un chiste detras de otro en su conversacion,
pere no tenia maldita gracia.

Abandoné Africa cuando el Camerin, como unidad, accedié a la independencia en 1960.
«LOS BANANEROS i».

y A

ZABALA, JOSE MARIA _
Empleado de la firma «Punta Europa, S. A.», en la explotacion «Ei Cafetal». Fue expulsado

de la colonia por homosexual.
«EL ARTICULO QUINTO».

ZORRILLA
Joven contratado por una firma comerciat espafiola, amigo del consul inglés. Se le suponia
relacionado con el secuestro del barco «Duquesa de Aosta».

«EL CONSUL>.
* Histéricos y reales ........... 19
imaginarios ................. 129
Total personajes .............. 248

* Personajes histéricos y reales.
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PALABRAS DE USO CORRIENTE EN GUINEA

BALELE:

BIKORO:

BIKUELA:
BOQC BEE:
BOY:

CASA DE LA

PALABRA:

CAYUCO:

CLOTES:

EKUELA:

FORMA:

FRITAMBO:

MALA CABEZA:

MASSA:

Baile.

Conjunto de arbustos, hierbas y plantas, casi siempre gramineas, que inva-
den las fincas abandonadas produciendo la degradacion del suelo.

Plural de ekueld,

Grito de llamada en fas tribus bubis.

Del inglés. Sirve para designar a la servidumbre.

Choza cubierta de nipa, con paredes hiasta la mitad de !a altura. Es el centro
de reunion de los hombres fangs. Transmiten, de forma oral, en estas casas

su historia, y alli se resuelven sus asuntos de acuerdo con sus leyes.

Embarcacion construida de un tronco de arbol, generalmente de madera
hiviana.

Del inglés. Tela estampada que usan las indigenas, casi siempre enrollada al
cuerpo.

Signo monetario de los fangs.

Fila de trabajadores para pasar lista y distribuir los trabajos. La disposicion
es similar a la lista que se pasa en los cuarteles.

Antilope enano muy abundante en todo el territorio.
Expresién para designar la infidelidad de la mujer. Fulana hace «mala cabeza.

Viene del inglés «master», Se usaba en sefial de respeto para designar al co-
lono blanco y a algin negro distinguido. «Big massa»: gran sefior, el jefe.



M’BOETH:

M'NINGA:
(Mininga)

MOTOBOY:

NIPA:

NKUE:

PALABRA:
POTQTOPO:

TUMBA:
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Rito religioso procedente de las tribus de Gabdn. Sus raices son muy anti-
guas. Se han escrito documentos que confunden la ibanga con el mboeti,
e incluso con otras ceremonias que se practicaban, y quizas se siguen practi-
cando, en la que fue nuestra colonia africana. Ninguno de estos documen-
tos ofrece garantia histérica. Lo que se conoce de estos ritos son solamen-
te aspectos folcléricos.

Mujer en fang. El colono espaficl la aplicaba a la concubina indigena.

Auxiliar del chéfer de camidn.

Hojas de paimera que se utilizan para cubrir las edificaciones indigenas, y
en algunos casos, las de europeoas con pocos medios econdmicos.

Cesta grande que usan las mujeres fangs para transportar el producto de
sus fincas. Para su fabricacion se emplea fibra vegetal parecida al mimbre
llamada «melongo». Las mujeres transportan estas cestas sujetandolas a su
espalda mediante cuerdas que ajustan a sus hombros.

Problema, discusién, juicio.
Fango, barro.
Instrumento musical que consiste en un tronco vacio, con una ranura longi-

tudinal. Se emplea en las tribus para comunicarse entre si. En las fincas se
usaba para llamar a la forma.



TOPONIMIA DE LA GUINEA ESPANOLA

AFANGUI:

AKALAYONG:

AKOGA:

AKURENAM:

ANINSOK
0
ANISOK:

ASOBLA:

AYANTANG:

AYENE:

BATA:

BATANGA:

BENITO:

BENGA:

Bosque de gorilas, Nombre de un poblado.

El pablado que esta en primer o dltimo lugar en una linea. Después o antes
no existe ninguno.

Arbol de madera muy dura. Es conocido por los colonos con el nombre
de «palo de hierro».

Poblado con muy pocos habitantes que fue creciendo porque muchos vinie-
ron de otras zonas.

Sitio por donde pasan las manadas de elefantes.

Pablado donde el camino de acceso tiene obsticulos y los que quieren visi-
tarlo tienen que agacharse para salvarlos.

Sitio de parada de los colonos blancos durante la colonizacién espafiola.

Poblado situado sobre alglin montecillo para dominar 'a mayor extension
posible y evitar sorpresas por ataques de otras tribus.

De origen kombe, porque al establecerse el primer asentamiento de esta
tribu todos contestaron a la pregunta del jefe diciendo: EABATA (nos gusta
este sitio).

Por una zona continental del Cameruin.

Nombre espaiiol del poblado de Mbini. Se dic este nombre al ric Wolo o
guolo de los fangs.

Espina del puerco espin. Nombre de una tribu del grupo ndowe.



BIYABIYANG:

BLABIS:

CALABRES:

CLARENCE CITY:

CONGUE:

CORBCO:

CONCEPCION:

DUMANDUI:

EBIBEYIN:

EKUKU:
EVINAYONG:

KOGO:

KOMBE:
MACHINDA:
MBA:
MOGANDA:

MIKOMESENG:
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Sitio donde se relevaban y hacian sus partes escritos los administradores o
sus delegados.

Del inglés «black beach» {playa negra) por la playa inmediata al campamen-
to, célebre prisién cerca de Punta Fernanda. En tiempo de la colonia era
el campamento de fa guardia colonial.

Nombre para designar a los braceros que venian de Nigeria a trabajar en
la colonia espaiola, porque embarcaban en el puerto nigeriano de Calabar,
donde habia un campamento de recluta espaiiol controlado primero por las
autoridades inglesas y después por el Gobierno nigeriano.

Nombre de Santa Isabel durante la ocupacion inglesa. Se dio este nombre
en honor al Dugue de Clarence.

Nombre de un pez. Por la abundancia de estos peces se dio su nombre af
rio.

Los portugueses dieron este nombre a la isla, porque al descubrirla se desa-
1o un tornado con rayos y truenos.

El comandante de la zumaca «Ntra. Sra. de la Concepcidns Guillermeo Car-
boner dio el nombre de su barco a la bahia que lleva su nombre, cuando
hizo el primer reconocimiento de fa zona en 1779,

Sitio donde las aguilas hacian sus nidos sobre las ceibas.

Sitio donde se atrapa a los extranjeros. Al parecer por algunos pantanos
préximos donde en tiempos pasados perecieron enemigos que intentaron
atacar este poblado.

Por la abundancia de arboles de este nombre en las fuentes del rio.

El pueblo mds fuerte el que domina.

Deformacion del nombre de un asentamiento aleman en la zona préxima
al actual poblado.

Nombre de una planta. Es el nombre de una tribu del grupo ndowe.
Debe su nombre 2 un pez que abunda en ese rio.
Brazo de un rio que se bufirca.

Poblado de valientes que no temen a nadie, porque alli se instalaron al co-
mienzo de la colonizacion individuos llegados del interior.

Sitio donde hay muchos troncos del arbo! llamade «Palomero».



MONGOMO:

MUNI:

NDOWE:
NFULAKON:
NGANDUN:

NIEFANG:

NSOK:

NTEM:

UTAMBONI:
UTONDE:

WOLO o GUOLO:

SACRIBA:

TIMBABE:

RIMPO RE CHIBA:

CONTINENTE:
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Sitio donde abunda la yuca. En este poblado se vendia este tubéreulo para
alimentar a los braceros y a la tropa durante las exploraciones de la zona
continental por los colonizadores.

Muy grande. Se dio este nombre al estuario por su amplitud donde desem-
bocan los rios Congiie y Utamboni.

Grupo racial asentado en la costa de Rio Muni.
Préximo a un gran arbol hueco.
Donde el sonido del agua del rio es agradable.

Limite del territoric fang. Punto donde fue contenida esta tribu en su avan-
ce hacia la costa.

Elefante.

Por |a abundancia de poblados en sus mérgenes. Se le dio el nombre de rio
Campo.

El rio que recibe la fresca brisa del mar. Se flama también Mitemele.
El ric de fas aguas tranquilas.

El de los grandes torrentes que todo lo arrastra. En los comienzos de la
colonizacion se le lamoé San Benito y mas tarde Rio Benito.

Poblade pamue en las proximidades de Santa Isabel. Del inglés ashark rivers
(rio tiburones).

Rio préximo a Santa lsabel. Del inglés «timber beach» (¢! rio que arrastra
la madera hacia fa playa).

Monte de los espiritus o monte de Dios en lengua bubi.

Durante la colonizacion espafiola se denominaba EL CONTINENTE a la zona
continental espafiola y LA ISLA a Fernando Poo.
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FECHAS DE INTERES EN LA COLONIZACION
DEL AFRICA OCCIDENTAL Y DE GUINEA

f446  Los portugueses llegan a Senegal.
1450 Los portugueses levan 200 negros a Portugal.

1471/80 Los portugueses descubren y exploran la costa de Africa, desde Costa de Oro hasta
Gabén.

472 Los navegantes portugueses Fernan do Po y Santarem y Escobar descubren Fernando
Poo, Annobon y otras islas.

1482/86 Diego Cao descubre y explora el Congo.

[487  Bartolomé Dias descubre el Cabo de Buena Esperanza.

[497  Vasco de Gama dobla el Cabo de Buena Esperanza y descubre Natal.
1503 Antonio Saldanha desembarca en el Cabo.

1517 Fray Bartolomé de fas Casas pide al Emperador que envie negros a América para los
trabajos rudos, .en sustitucién de los indios.

1531 Los portugueses inician la colonizacién de Brasil.

1562 John Hawkins transporta a las Antillas el primer cargamento de esclavos pirateados.
1595 Los holandeses envian una expedicién af Sur de Africa.

1618  Los ingleses se asientan en Gambia.

1619 Los ingleses llevan los primeros esclavos a Virginia.



1625
1645
}652
1715
1778

1780

1781

1795

1804 -

i808
1827
1829

1843

1847
1858
1880
1883
1885
1900

1901

1927

1938
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Los franceses se apoderan de Haiti.

Los suecos construyen un fuerte en Costa de Oro para facilitar la trata.
Los holandeses ocupan ¢! Cabo de Buena Esperanza.

Se establece en La Habana la primera factoria para el comercio de esclavos.

Espafia y Portugal firman el Tratado de Ei Pardo. Fallece el Condejo Argelejo.

Espaiia abandona ef asentamiento en Fernando Pco al sublevarse el sargento Jerdnimo

Martin.

Los ingleses intentan apoderarse de un barco mercante espafiol en Santo Tomé, sin con-
seguirio.

Inglaterra toma el Cabo de Buena Esperanza.

Haiti se independiza de Francia.

Se suprime la esclavitud en Estados Unidos y en territorios britanicos.
Inglaterra ocupa Fernando Peo.

Richard Owen declara la isla de Fernando Poo colonia britdnica.

La Reina Isabel Il envia al capitdn de fragata Juan |. Lerena para tomar posesion de Fer-
nando Poo. Se nombra primer gobernador a John Beecroft.

Todas las factorias negreras espafiolas de la costa son destruidas.

Toma posesion del cargo de gobernador de Guinea el capitan de fragata Carlos Chacon.
Se crea el Consejo de Vecinos de Santa Isabel.

Llegan los misioneros claretianos a Fernando Poo.

Llegan fas misioneras concepcionistas a Fernando Poo. Se firma el Tratado de Berlin.
Se firma el Tratado de Paris.

Ef comisario regio Jover y Tobar toma posesion de los territorios espaiioles en Africa,
de acuerdo con &l Tratado de Paris. Se suicida a bordo del «V. Rabat» ef comisario regio.

Se introduce la moneda en el territorio fang en sustitucion del signo monetario primiti-
vo: la ekuela.

Se regulan las funciones de los administradores territoriales.



1959

1960

1964

1968

1969
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Se crean las provincias de Fernando Poo y Rio Muni.

Cesan los Consejos de Vecinos y se crean fos Ayuntamientos. La region ecuatorial de-
signa procuradores en las Cortes espafiolas.

Se concede la autonomia a la regién ecuatorial.

El 12 de octubre se concede la independencia a la Repiblica de Guinea Ecuatorial.
Se expulsa a la mayor parte de la poblacion espaiiola y se intervienen las propiedades
de éstos. La poblacion es evacuada por aire y por mar, en una operacion denominada

Emergencia. Nace a bordo de la motonave «Ciudad de Pamplona» Maria del Mar Fer-
nandez Gonzilez, en el viaje de los evacuados de Guinea.
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Este libro se empezo a escribir en la casa roja del bananar, en
Ia finca de Bantabaré de la isla de Fernando Poe, hace muchos
afios. Se continud a la fuz de una limpara de petrdlec en la
finca de Dumandui, en el territorio fang de la tribu esaman-
gon, y se termind en la soledad de esta gran metrépoli que
es Madrid el 20 de junio de 1987.

E} autor
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