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UNIONES
DESUNIDAS

&

NO hay ya quizás lugar alguno en 
el planeta, donde «la oposición» 

—la oposición política o ideológi
ca— se defina como una unidad. 
Toda «oposición» es hoy un conglo
merado de tensiones varias. Toda 
oposición cobija en su seno varias 
oposiciones internas. La gran mate
mática de la humanidad no se puede 
ya ni plantear ni resolver, sino «des
preciando decimales».

Con una visión panorámica, no 
difícil de lograr existiendo los libros 
de Marcuse y de Cohén Bendit, o 
el informe exhaustivo de Kai Her- 
mann, en su libro Los estudiantes en 
rebeldía, se nota la cantidad de plu
ralismo, de tensiones discordantes, 
de «unión sagrada» que bulle detrás 
de todas las unidades actuantes en 
la política.

En realidad el sistema comenzó ya, 
a escala planetaria, bajo la unidad 
táctica de la guerra pasada. La ten
sión Estados Unidos - Unión Sovié
tica, estaba latente en el mapa de 
la guerra. Aparte de que esos grandes 
cetáceos del mar de la política mun
dial, llevaban en su propio seno una 
dualidad, por lo menos, que obje
taba a su teórica unidad. Los Esta
dos Unidos estaban —o están— por 
dentro «desunidos» en Norte y Sur: 
Carolina o Texas se parecen mucho 
más a Napoleón que a Washington: 
la Unión Soviética es una desunión 
confederada y sujeta por la fuerza. 
Sin que se haya podido evitar que 
el mando tenga que ser plural o 
colegiado, y no se haya podido aho
gar la intermitente sublevación de 
los países «satélites». En la guerra 
se hicieron particiones, como las de 
Yalta y Teherán, o se danzaba sobre 
la tierra ensangrentada, con las ce
remoniosas reverencias de «minuet» 
de las potencias aliadas. «Pase usted 
a Berlín». «No, usted primero», sin



que a pesar de todo se pudiera evi
tar que hubiera, durante la guerra, 
dos Francias o dos Italias, con lo 
cual ya se adivinaba que menos uni
dad iba a lograrse en la paz: defi
nido por dos Berlinés, dos Chinas, 
dos Coreas, dos Vietnam.

Si esto era así en la acción bélica, 
¿cómo no iba a ser así en la política 
que la heredó? Muchas fórmulas par
lamentarias volvieron a ser diversi
dad, dentro de la unidad. Hasta las 
nomenclaturas lo revelaban. Se cons
tituía un «frente popular». Siempre 
«frente»: es decir, fachada, fisonomía, 
entrega a lo exterior. Quedaba la 
espalda, los costados, y el corazón y 
el cerebro, todo lo que está detrás 
de lo que se ve como «frente». Ningún 
esquema político con rótulo de «fren
te» puede responder del corazón ni 
de las arterias. La verdad, en polí
tica de partidos, se queda siempre a 
la espalda del «frente».

Pero ahora el fenómeno tiene toda 
su virulencia y expresividad en los 
últimos movimientos de «oposición» 
que han sacudido al planeta: y que 
no se oponen ya ni a un gobierno, 
ni a una ley, sino a todo un sistema: 
que se llama «sociedad industrial» o 
«economía de consumo». El «frente» 
que se ha querido construir para 
hacer la revolución, se convocó ini
cialmente —disturbios de Berkeley, 
Méjico, París, Roma, Buenos Aires— 
como una unidad, o «frente», de 
estudiantes y de proletarios. Pero la 
«acción» es mucho más concreta y 
diáfana que la especulación teorética. 
No se puede hacer un frente en el 
que cada uno va a un objetivo dis
tinto: un objetante no puede ir, de 
frente, a Méjico y a Valparaíso, por
que para ir a Valparaíso es geométri
camente inevitable volverse de espal
das al que va a Méjico. Ya pasó esto 
en la política de «concentración» que

se usó mucho en los regímenes parla
mentarios. En la misma España de 
la República, se zurcían, antes que el 
frente popular, frentes parlamenta
rios como el de Lerroux y Gil Robles. 
Esos matrimonios políticos se pueden 
mantener, a fuerza de muchas reti
cencias e inhibiciones, mientras se 
muevan los concentrados en esferas 
especulativas. Pero la «acción» la rom
pe en cinco minutos. Si se le dice a 
Gil Robles que vaya a atropellar a 
una monja y a Lerroux que vaya 
a rezar el jubileo, ya se produce la 
dislocación.

Pero si esto es así en las concen
traciones políticas, es mucho más 
radicalmente inevitable en los amal
gamas estudiantes-obreros. Desde que 
arrancan y se echan a la calle, van, 
hasta físicamente, a Ministerios dis
tintos. Los universitarios van con 
Marcuse en el bolsillo. Los obreros 
con Marx. Apenas logran una esce
nografía unitaria, tremolando libri- 
tos con las máximas de Mao: que no 
rompen del todo la federación, por
que son versos y especulaciones apli
cables al primer tramo psicológico de 
toda acción revolucionaria. Los obre
ros se desunen fácilmente, porque 
en cierto modo, aún los comunistas, 
forman parte de la sociedad mercan
til. Unas subidas de salarios, unas 
mejoras de horas de trabajo y sobre 
todo unos recursos físicos y mentales 
preparados para gozar el «ocio» que 
va a ser pronto el gran problema 
sindical, y ya detienen y frenan el 
desorden. Porque para vivir mejor, 
y asaltar de modo positivo y fruitivo 
el mundo de la abundancia, no en
tiendo que sea excesivamente práctico 
tirar por una ventana al rector de la 
Facultad de Ciencias Económicas.

Desde su nombre mismo se anun
cia la radical divergencia. «Proleta
rios» era el nombre que se daba en

los censos romanos a los que, sin 
títulos, ni oficios, no podían aportar 
a la sociedad más que una «prole»; 
unos hijos. Su problema marchaba 
hacia abajo, hacia la descendencia. 
En cambio el universitario pertene
ce a la «prole» de un papá que ha 
podido costearle unos estudios. Su 
problema se diseña hacia arriba: en 
la operación de entenderse con los 
padres, y de lograr que éstos les de
jen sitio. Por eso son genuinamente 
románticos. Porque los grandes ro
mánticos —Byron o Espronceda o el 
duque de Rivas— fueron casi siem
pre: hijos de papá. Revoltosos a quie
nes los padres les costeaban sus revo
luciones. De aquí el neo-romanticismo 
de sus exterioridades; las flores de 
los «hippies» o la melena y barbas 
a lo Larra o a lo Zorrilla o a lo Muset.

Sobre estas dualidades de fondo, 
laten otras muchas: violencia o no 
violencia; Mao o Ghandi; católicos 
o ateos. Y quizás más que nada, la 
falta de objetivos claros; sobre todo 
la ausencia de concretas personas «o 
diables». El obrero se acostumbró a 
encarnar todo su odio en la figura 
del «patrón». Pero ése es un «odiable» 
convencional, y a nivel de empresa. 
¿Quién es el «odiable» a nivel del 
neo-romanticismo estudiantil? ¿«El 
profesor»?: rara vez. ¿El padre?: me
nos todavía. ¿El burgués?: pertenece 
a la misma sociedad mercantil de la 
que se protesta. Hasta el cura bas
tará que sea un poco manga ancha 
y ya es casi un conmilitón.

Eso es su fuerza y su fallo. No 
tiene en quien personalizar su ene
migo. No tienen Cánovas, ni Dato, 
ni Canalejas que signifiquen el «no» 
a sus reclamaciones difusas contra 
los tabús represivos. Entonces, por 
falta de persona, tienen que ir con
tra el todo: y así se encuentran en
frentados con todo el sistema.

por José María Pemán
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PAIS casi inalcanzable, apartado de toda 
civilización moderna, que vive petrifi

cado en sus costumbres, que sigue obede
ciendo leyes no escritas, que carece de lite
ratura; hasta de alfabeto propio. Son miles 
de años... Empezando el viaje en Buenos 
Aires, La Reina del Plata, después de atravesar 
la interminable pampa, con su majestuoso 
ombú, pampa de los ocasos nostálgicos, se 
pasa por Tucumán, ciudad universitaria, aun
que más azucarera que erudita, semi-dormida, 
como el ganado de la misma pampa, y que 
tiempo ha rompió los últimos lazos con la 
impronta colonial, sin entrar en la rueda de 
la vida de hoy. Luego subimos a Salta, donde 
de aquella lejana época de las Provincias 
Unidas del Rio de la Plata, ya no queda re
cuerdo alguno. Los virreyes se han ¡do, sin 
dejar rastro. En su lugar hay una población 
agradable, con bien desarrolladas industrias 
madereras, albergues de lujo, pintores figu
rativos y contrabandistas con sus trajes tro
picales. Pasamos rápidamente, que allí no 
aprenderemos nada nuevo, corriendo el ries
go de seguir el camino de los virreyes, olvi

dado el mundo de nosotros, y nosotros de él.
En Jujuy nos espera un espectáculo ines

perado, anhelado también. Estamos en la 
antesala del Altiplano, en la saleta que abre 
sus pesadas cortinas de telas exóticas sobre 
un horizonte de precipicios y picos. Ya apa
rece la mujer aimará y los indios argentinos, 
con sus ponchos y sus caras, comidas, por 
toda clase de vicios. Esta raza, corrompida 
por la decadente civilización de ultramar y 
que hace tiempo hubiera pasado a engrosar 
los museos etnológicos, sobrevive gracias a 
un constante aporte de la sangre nueva, sana 
y vigorosa de los indios bolivianos, que poco 
a poco van Infiltrándose en las provincias 
norteñas y se amalgaman con su población.

Podemos admirar por las calles y plazas 
de Jujuy a las auténticas cholitas bolivianas, 
con sus abigarradas faldas, sus sombreritos 
de fieltro (marca Borsalino) y un penetrante 
olor a picantes. Tienen un andar muy dis
tinto del «nuestro»; caminan con suma ele
gancia, moviéndose al compás de su paso.
Transportan pesados.fardos de toda clase po
sible de mercancías, sin sentir su peso, son

ríen, mostrándonos unas hileras impecables 
de sus dientes, aún no afectados por el use 
desmesurado de coca y comen a toda hora. 
Acostumbradas están a penosas caminatas en
tre el aire rarificado del Altiplano, a subir a 
los cerros por sendas abruptas, y a los largos 
ayunos. ¿No parecen más bien ingrávidas 
bailarinas de «Corp de ballet», que pobres 
campesinas centradas en su pequeño mundo?

En la estación de Jujuy casi se las tropieza, 
sentadas en el suelo, sin mostrar ni un mísero 
centímetro cuadrado de sus piernas, fuertes 
y musculosas. Bultos y canastos les acompañan 
por doquiera; hay pocos hombres a su lado. 
¿Para qué llevarlos consigo, si «eso», abun
dantemente se encuentra en cualquier parte 
del Altiplano? —razona la cholita—. Yo diría 
lo contrario. Pero nuestras opiniones han de 
abandonarse al borde del mar, si queremos 
vivir en el Altiplano y comprenderlo.

Al salir de Jujuy, los Andes nos muestran 
todo aquello de que son capaces: Piedras 
sobre piedras, estrechos desfiladeros, ríos 
tumultuosos, adobes y una vegetación exube
rante, como si la naturaleza se despidiese de

su bravura y orgullo, para entrar en la zona 
árida del verdadero Altiplano. Las nubes 
bajan sobre los inalcanzables picachos; el 
cielo al atardecer se vetea con hilos rojos y 
anaranjados para despeñarse en un santiamén 
y convertirse en amenazador preludio de la 
noche andina.

Visitamos, de paso, Tilcara, donde aún se 
conservan semidestruidas, típicas casas de la 
era colonial, con ventanas enrejadas, gárgolas 
que vierten el agua en la mitad de la calle y 
tímidas columnitas de un barroco simplifi
cado. No hay aquí colores vivos, tan carac
terísticos del gusto de los habitantes del Al
tiplano. La Quebrada de Humahuaca es un 
imponente desfiladero, convertido en lugar 
turístico y algo teatrallzado, seguramente para 
dar la Impresión de que entramos en los an
tiguos dominios incas. Paraíso brindado a 
los pintores.

Ya hemos entrado por la puerta ancha en 
este «Nuevo Mundo», que desde ahora será 
nuestra momentánea patria de adopción, llena 
de un encanto especial, que nos subyuqa y 
aficiona.

Por fin, llegamos a La Quiaca, último punto 
del territorio argentino, último contacto con 
el mundo del siglo XX. Casas blancuchas, 
calles aseadas, gente de maneras lentas y mi
radas penetrantes, hotelitos y famosos e «bi
fes a caballo» (bifsteck con dos huevos fritos). 
Antes de encaminarnos a Villazón, nos des
pedimos de peluquerías y sus fomentos ca
lientes, estilo italiano, cafés con sus parro
quianos (estilo español), librerías (estilo ar
gentino). ¡Adiós a los descendientes ilustres 
de Martín Fierro!

La Quiaca es un poblado, a primera vista, 
peculiarmente argentino, que no difiere nada 
de Mendoza o Comodoro Rivadavia. Los mis
mos negocios, las mismas sucursales de casas 
matrices con sede en Buenos Aires, ¡guales 
comidas, idénticas noticias políticas, que no 
cambian nunca su. precario contenido. Pero 
—mirándolo bien— se percibe allí una vida 
intensa y oculta, la vida de un pueblo fronte
rizo, cuajada de novedad y sugestiones. Acer-, 
cándonos al pequeño río, que constituye la 
frontera natural entre los dos países, obser
vamos un permanente movimiento de gente

en ambos sentidos, a través del puente inter
nacional, y luego la aventura de camiones 
y carros que, por no poder cruzarlo, han de 
dar un pequeño rodeo, pasando «a nado» el 
arroyo.

A las cholitas que van desde La Quiaca a 
Villazón y desde Villazón a La Quiaca, se les 
permite llevar consigo, cada vez que atra
viesan el puente, trozos de jabón, latas de 
aceite, su medida de harina, etc. Esta merca
dería se la entregan a las «semlmayoristas» 
que extienden sus actividades unos veinte 
metros más allá, zona neutral y sin aduanas. 
Del otro lado, nuestras incansables cholitas 
ponen las latas y paquetes en manos de otras 
«semimayoristas», con algún pequeño bulto 
escondido entre sus numerosas faldas, donde 
ni el más celoso de los aduaneros se atrevería 
a investigar. Las mercaderías siguen luego 
su tortuoso camino, en manos expertas de 
las «mayoristas» que las distribuyen por 
todo el Altiplano y hasta La Paz. Sin este 
honorable comercio, el Altiplano no podría 
subsistir.

En los trenes (los hay), la tercera clase va
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abarrotada de «comida», no hay donde sen
tarse. El aceite derramado corre alegremente 
por los pasillos y nos hace resbalar. Acaso 
sea así por la falta de costumbre.

Dejamos, pues, atrás la placidez de La 
Qulaca, diciendo un postrer adiós a los rema
nentes de la cultura occidental, a los pocos 
árboles que ornamentan sus calles, a los 
«bifes» suculentos, a los cafecltos semioscu- 
ros. Ya hemos pasado la aduana argentina, 
ya queda distante el puente, con su Incesante 
ajetreo, ya no hay casitas blanqueadas, ni 
humildes jardincillos de La Quiaca que, ahora, 
de lejos, nos parecen un verdadero paraíso. 
Estamos en Villazón, señores, cuyo nombre 
nos evoca al gran presidente de Bollvia, a 
principios del siglo, infatigable maestro y 
a quien se deben las escuelas de este país. 
Casas de adobe, paredones de adobe, caras 
de Indios que parecen ser esculpidas en adobe. 
Mercado al aire libre con fuerte olor a pi
cantes y ajos. Cholltas por doquier. Ellas me 
sirven en el único hotel, sin quitar su som
brerillo, y para lavarme en el patio me traen 
agua del pozo en cubos de madera. ¡Delicioso!

En Villazón hay de todo, menos lo que uno 
puede necesitar. Hay excitantes peleas de 
gallos con apuestas y riñas, que terminan con 
cuchilladas; hay fiestas nocturnas con abun
dante cerveza y aguardiente, con sus doñas 
Nicolasa, indios, mestizos, argentinos cansa
dos de andar «derechito», contrabandistas 
de toda especie, policía que sabe muy bien 
lo que hace. Juegos de azar, oficialmente pro
hibidos, pero que florecen como chumbos. 
Pero el pobre «gringo» está abandonado a 
su triste suerte, sin poder participar de esta 
vida llena de aventuras, por no entrar en la 
órbita del señor Altiplano.

Los contrabandistas son gente muy respe
table. Yo hice buenas migas con los tres her
manos A., que me acogieron gratamente, 
haciéndome ver la «dolce vita» y las notables 
diversiones de Villazón. No hablaré con de
talle de cómo ellos me rescataron de un poco 
hospitalario calabozo de adobe, donde los 
avisados policías me metieron por tomar 
apuntes, ¡nocentes apuntes, de escenas del 
mercado. Ya estaba a punto de ser enviado 
a producir con mis piernas más y más adobes,

en castigo a ciertas supuestas intenciones de 
espionaje en la zona fronteriza, cuando lle
garon dos de los hermanos A., y asegurando 
al temible sargento de las guardias que yo 
era un buen amigo, que me dedicaba al con
trabando de azúcar y que, además era amigo 
del señor Gomés, de Salta. Lo que conven
ció al Iracundo sargento, hasta el punto de 
presentar sus excusas, devolviéndome todos 
mis apuntes, con el reproche de no haber 
declarado en el acto a qué profesión per
tenecía.

Al pasar al otro lado del puente pude apre
ciar que tanto el hombre blanco como el 
dólar de papel, pierden más de la mitad de 
su valor, y que hay que tener buenos e In
fluyentes amigos que le adopten a uno, una 
vez pasado el límite fronterizo. Ellos acon
sejan lo que tiene que comer, y, sacando el 
plato demasiado picante delante de nuestras 
propias narices, advierten con mucho tacto: 
«Eso no es para ti, gringuito». Y ¡adiós la 
cena!

SI el Perú de los incas es un país de raigam
bre monárquica, religioso y agricultor, que

descansa en una estructura sólida y organi
zada, Bolivia, en cambio, es un país compene
trado de una coexistencia pacífica, donde 
uno puede vivir en armonía y dignidad, sin 
escribir leyes que ordenen, ni tener minis
tros que gobiernan.

Pasamos por Tupiza, alegre y siempre de 
fiesta: por El Escorial, lugar cuyo nombre 
ha sido inspirado sin duda por algún español 
perdido en el Altiplano y cómo recuerdo a 
su patria. El pico del mismo nombre se eleva 
gallardamente hasta el cielo, envuelto en 
nieves eternas; su poblado reúne tres casas 
y diez moradores, que forman el completo 
núcleo de El Escorial boliviano. Tras él se 
llegaa Atocha—centro minero— habitado por 
gente áspera y de trato poco agradable, con 
casas pintadas de colores vivos, postes de 
telégrafo, cruces de madera en los tejados, 
para ahuyentar a los espíritus malignos y 
mucho comercio al servicio de las minas y de 
los mineros. Otro español no menos nostál
gico que el de El Escorial, que al acordarse 
de la Virgen de Atocha la entronizó a tres mil 
metros de altura.

El pueblo de La Soledad con dos habitantes 
menos que el de El Escorial, me hace pensar, 

■por su nombre, en alguien que venía proba
blemente de Badajoz y encontró un lugar en 
el Altiplano, aquel donde podía dejar apo
sentado el recuerdo de su Extremadura. Si
guen, Río Mulatos, con su empalme que va 
a Potosí y donde pasé una noche Inolvidable 
en compañía de una veintena de locos, con
ducidos al manicomio cercano.

Choronque... Y ya vienen los nombres 
Indios... Lago Poopo, Oploca... Los sombre- 
ritos que se ofrecen a la vista del viajero, 
Indican, por la forma o el color, de donde 
procede su alegre y obesa propietaria, que 
pregona sus pasteles y me llama «grin
guito», con grandes muestras de celos de 
su «marido». Una buena bofetada (al marido, 
por favor, no a mí) deja el asunto arreglado. 
El «marido» obedece sumisamente y yo me 
dedico a comer bollos, de un sabor tortísimo 
y nauseabundo, que convertiría en momia 
prehistórica a cualquier europeo que no tu
viese una celebrada resistencia gastronómica. 
Al fin, quedamos todos amigos.

Valle de Camargo... Ya se ven palmeras y 
mujeres de blusas rosadas, y viene hacia mí 
un aroma de tierras bajas, pues estamos del 
otro lado de la planicie. Copacabana, sobre 
el mismo lago Titicaca, es una ciudad con 
numerosas iglesias de cúpulas policromadas y 
el riquísimo santuario de Nuestra Señora de 
la Candelaria. En otro aspecto, nos brinda las 
mejores fiestas de carnaval que puede ima
ginarse. Allí es donde aprendí el baile de 
tigres y ovejas, que no me disgustó...

Se podrían escribir volúmenes sobre la 
vida y costumbres en el Altiplano. Pero para 
eso hay que viajar en peligrosos camiones, 
ir a pie o a lomo de una muía, comer bollos 
duros y sopas picantes, tener amigos nativos; 
y, sobre todo, sentir el deseo de conocer, en 
toda su hondura, esta vida, sin desprecio 
para nada, ni para nadie. Hay pocas personas 
que «paseen» por el Altiplano, pero son 
menos aún los que salen de él. Y ¿para qué 
salir? ¿Para qué, si la vida es allí ágradable, 
el comercio próspero, los niños nacen ro
bustos y, por añadidura, los turistas e inves
tigadores oficiales prefieren los grandes ho-
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teles a la hospitalidad de la población? Nadie 
desprecia en el Altiplano nuestra equivocada 
cultura. Pero ellos ponen una frontera impe
netrante entre el uso y la dominación de las 
invenciones del hombre blanco y «su» cul
tura. Las cholitas de Chigmuni, se visten con 
«traje-sastre» salido de las revistas de moda 
del fin del siglo, con coladitos, «ruches», 
ceñidas las caderas y un sombrerito que daría 
envidia a las bellas neoyorquinas en el día 
de San Valentín. A las cholitas les gusta 
el plástico, prendas de nylon, se sienten feli
ces viajando en ferrocarril, saben envolver 
su cuerpo en el poncho con maestría de 
una mujer de «demi-monde», o recordan
do la manera española de envolverse en la 
capa.

Protegen y cuidan al «gringuito», si les 
es simpático. En mis tiempos no había peligro 
alguno pasear por los pueblos olvidados y 
calles oscuras. Varias veces me ocurrió dor
mir en habitaciones sin llave ni cerradura. 
El techo está formado por pesadas vigas, las 
paredes blanqueadas, la cama... ¡Dios mío, 
qué cama! La de Isabel la Católica que he visto

en el castillo de San Martín de Valdeigle- 
sias, es un pobre catre de campaña al lado de 
aquel artefacto de maderas talladas, incrusta
ciones de nácar y un baldaquín con grandes 
y doradas bolas, que albergó mi humilde 
cuerpo durante una noche en el pueblo de Ca- 
mataquí.

La inconfundible doña Nicolasa me puso 
agua fresca y un enorme plato de pasteles 
variados, de producción casera, sobre un 
taburete barroco de madera labrada en es
pirales, que me sirvió de mesita para la pri
mitiva luz. A ello, la muy cuidadosa dueña, 
añadió una alfombra, una vela y todo lo que 
correspondía a tan ¡lustre huésped. Dormí 
de lo mejor, sin tener miedo de un campa
mento de «gitanos» instalado en la Plaza 
Mayor del pueblo, muy cercana a mi aposento. 
En realidad, aquella gente no tenía nada que 
ver con los verdaderos «calés». Eran sim
plemente vagabundos, medio artistas de 
circo, medio rateros de poca monta. A pe
sar de llamarles «maleantes» a mí no me 
faltó nada aquella memorable noche, ni las 
siguientes.

Este pueblo que «pasea» por el Altiplano, 
lleva muchos milenios de existencia y no po
demos establecer comparaciones con él en 
la manera de vivir e Interpretar la vida. Nunca, 
salvo en el período prehistórico, cuando los 
dioses y reyes salían del lago Titicaca, con 
sus ojos azules y sus melenas rubias, han 
tenido un alfabeto aceptable, libros, códices, 
ni calendarlos. Nunca ha existido allí una 
fuerte clase sacerdotal ni un gobierno, como 
nosotros lo entendemos. Su idioma recuerda 
un poco la sonoridad del idioma japonés. Y con 
eso y unos ojos como almendras, se termina 
cualquier clase de parangón con los demás 
habitantes de aquella tierra.

Es Increíble cómo por el solo hecho de 
sentirse libres de todo el lastre que nos es 
indispensable, ellos no perdieron su Inde
pendencia ni sus características de pueblo 
autónomo y soberano para sus propios In
tereses. El boliviano se siente ateo, ni si
quiera cree en leyendas; es revolucionario, 
anarquista y muy suyo. No admite más leyes 
que las que le permiten conservar la libertad 
dentro de un marco de convivencia con los

hermanos de sangre, según sus tradicio
nes y sus Intereses comerciales. No tiene 
complejo de inferioridad, salvo los que via
jaron más allá de Vlllazón, llegando hasta es
tudiar en las universidades del país o en las 
europeas.

La marejada de cholitas nos acompaña por 
todo el Altiplano. Están las calles de La Paz 
rebosantes de ellas; hasta las he visto viajar 
en avión sin el "menor asomo de Inquietud. 
Bolivia, comercialmente, es un constante mo
vimiento para encontrar nuevos mercados, 
nuevas mercaderías.

En el aspecto familiar, Bolivia se resume 
en un matriarcado. Es la mujer quien manda 
(y dónde no!); es la mujer quien dirige la 
casa, cuida de los hijos, practica el comercio 
y se viste con sedas y oro. Al hombre, que 
sólo significa una necesidad biológica y es 
algo parecido a un robot, se le expulsa de 
casa ya muy de mañana, para que gane su
ficientemente como para alimentar a tantas 
bocas. Vuelve de noche, y pobre de él si no 
trae consigo un jornal suficiente. Si no sirve 
como marido, hay que buscar un sustituto,

que viene en calidad de leaítimo esposo 
número tal y padre,, no menos legítimo, de 
unos niños que no son suyos. Hay que en
tender que los niños pertenecen a la casa, 
a la mujer, y el hombre los considera de ver
dad como a sus propios hijos, lo que no 
deja de Inspirarse en criterios muy huma
nos. La mujer boliviana —hay que decirlo 
así— es algo muy serio. Se asemeja a se
res del mundo animal, que después de ser 
fecundadas, devoran con gran apetito a! 
macho.

Es la mujer quien, como la reina de las 
abejas, fecunda el Altiplano; la que trae la 
comida y la pasta dentífrica de Argentina o de) 
Perú; la que realiza el enlace entre la provin
cia de Santa Cruz y Potos!; la que trabaja en 
las modernas fábricas de te¡¡dos. Todo ello sin 
perder jamás el andar reposado y aquel en
canto de mover graciosamente las dieciocho 
faldas y enaguas con que se viste.

Al llegar las fiestas de carrfaval, o cuando 
va a la misa (entre ambas cosas no hay mucha 
diferencia en el Altiplano), se atavía con las 
mejores sedas y bordados, con collares y

pulseras de oro macizo o de plata filigrana, 
ilevando a veces más de veinte mil dólares 
encima de su reluciente cuerpo. En Potosí 
he visto a las cholitas pasear, presumiendo 
con un marido blanco que, respetuosamente, 
iba un paso más atrás de su «señora».

Hay una vida propia en el Altiplano, vida 
no contaminada aún de los modernismos. El 
aimará compra o adapta a sus propios inte
reses lo que le gusta de nuestra producción. 
Para él somos unos seres fantasmas que no 
tienen idea de lo que es el universo. Nosotros 
no existimos para ellos, ni hemos existido 
jamás. Tampoco tenemos por qué existir, 
si no acertamos siquiera a orientar seriamente 
nuestro modo de vida. No sabemos, en efecto 
gozar, con prudente uso, de ella, ni exhibir- 
sobre los labios esa radiante sonrisa que 
ilumina siempre el rostro semiasiátlco de una 
chollta. Es una lección, la que nos da el aimará 
del Altiplano. SI no hemos logrado apren
derla, por lo menos sí hay que agradecerla.

Miguel OURVANTZOFF



EMBAJADORAS HISPANOAMERICANAS

CULTURA 
E INQUIETUDES 
DE LA MUJER 
ARGENTINA
Al habla con la 
embajadora de 
Argentina en España
I_ I ACE unos años, para el español que eml-
• ' graba, toda América se convertía un 
poco en la República Argentina. Buenos Aires 
absorbía un máximo porcentaje de la emi
gración española. Se iba también a Cuba, se 
iba un poco al Uruguay o a Chile. Pero 
«emigrar» a América era, para el español 
trashumante, emigrar sobre todo a la orilla 
occidental del Río de la Plata. Huestes de ga
llegos, grupos de asturianos o de la Rloja, 
extremeños también, también bastantes vas
cos. Argentina los acogía a todos. Daba para 
mucho aquella inmensa metrópoli en for
mación, que era el Buenos Aíres fin de siglo. 
Y con el emigrante, iban después familias en
teras. Los hogares se trasladaban íntegros: 
con sus miembros, con sus costumbres, con 
sus seculares esencias. Los cuales volvían a 
fundirse una vez más con lo autóctono gaucho 
y los otros modos advenedizos, los de Italia, 
por ejemplo. Con casi medio millón de des
cendientes gallegos, se ha podido decir que 
Buenos Aires es la ciudad más grande de 
Galicia.

Iban también los artistas de España, los es
critores, las compañías teatrales. Hoy siguen 
yendo, pero acaso un poco menos, y, sobre 
todo, con aire menos deportivo, .más entra
ñable. Y es que ha descendido en mucho el 
señuelo americano y se han abierto mucho 
otras puertas para la emigración. Lo impor
tante es lo que ha quedado de este trasiego 
multitudinario de españoles hacia la Argen
tina. Ha quedado una irrompible forma de 
estar presentes los unos a los otros, de sen
tirse unos y otros como en la propia casa 
cuando se está allí o se viene aquí, de experi
mentar que se ha creado una conciencia uni
versal que nace en la comunidad de la lengua 
y de una religión y de una cultura. España 
nace en Buenos Aires y se consuma en Madrid. 
O España nace en Madrid y se consuma en Bue
nos Aires. Tanto monta una u otra realidad.

Como expresión de esta comunidad his

pánica, Buenos Aires es, a la vez, un gran 
lazo de unión con todas las otras nacionalida
des hispánicas. Porque a escala de lo que 
sucede en las orillas del Plata, se puede ha
blar en los demás países hispánicos de esta 
conversión del alma nacional en un espíritu 
comunitario de raza y lengua, de historia y 
de cultura.

Cuando visitamos a la embajadora argen
tina en España, doña Rosa Aldao Peña de 
Urién, lo primero que se nos ocurre pregun
tarle es precisamente esto: cuál es la coinci
dencia o la diversidad entre el espíritu de la 
mujer argentina y el de la mujer de los otros 
países de América. Y contesta:

—Es muy difícil para mí señalar un rasgo 
que nos distinga de las demás mujeres de 
América. España nos dio la vida y ello repre
senta la lengua y la religión en común: el 
concepto de familia, que es la esencia de la 
mujer hispanoamericana, cuya solidez en ese 
sentido contribuye a la grandeza de cada país 
en particular.

En el barrio residencial de Puerta de Hie
rro, la vivienda de los embajadores argentinos 
en Madrid es una vivienda con solera, con 
historia, con peculiarísimo estilo español. Per
tenece a los Duques del Arco y tiene el buen 
gusto y la rancia elegancia de un casón es
pañol al que no le deforman las modas: 
comedor con tapices flamencos cuyas escenas 
están sacadas de Teniers y contienen fragan
tes evocaciones cervantinas del Quijote. En 
la casa hay una pequeña capilla con pinturas 
de Tiépolo. Los embajadores de Argentina 
en España son católicos sólidos, de una fuerte 
conciencia tradicional. Viven con el aire de 
su tiempo, pero sus raíces son mucho más 
hondas aún y consistentes. Rosa de Urién es 
una mujer joven, segura de lo que dice, sen
sible a la realidad ambiente de la época. Una 
mujer argentina para este tiempo.

—Yo diría que la mujer argentina de hoy 
es, en términos generales, culta e Inquieta,

con espíritu amplio y sensible para adaptarse 
a cualquier circunstancia de la vida.

Me pregunto por qué. Le pregunto a ella 
—a la embajadora— por qué. Las razones 
de una actualización espiritual pueden ser 
muchas. Hay que dar en este momento con 
aquella que mejor la represente, que la ex
plique mejor y la haga más fecunda. Me dice:

—El momento de hoy es óptimo porque 
la mujer argentina lee mucho, quiere saber, 
pregunta, se interesa por todo, estudia, sin que 
esto signifique descuido alguno hacia sus de
beres fundamentales de la familia y del hogar.

Una ha observado que cuando a las em
bajadoras hispanoamericanas se les pregunta 
por la promoción social y cultural de la mu
jer en los países que ahora representan ellas 
en España, tienen buen cuidado de señalar 
dos cosas: que esa promoción social está en 
constante auge y que, sin embargo, no des
truye una misión femenina que se juzga sus
tancial en este y en todos los tiempos: su 
misión hacia adentro, su específica misión de 
madre y entraña del hogar de los hombres. 
Se puede ser culta, se debe ser culta e inquieta 
y altamente responsable con este tiempo de 
sobresaltos y grandes transformaciones. Pero 
aún no se ha perdido —ni parece cfue vaya 
a perderse— ese otro sentido de espirituali
dad íntima para el que la mujer parece hecha 
desde su mismo origen: descanso para el 
hombre, abrigo y sustento de la multiplica
ción de la vida y de la formación de las per
sonas que moverán el mundo en el futuro.

Le pregunto a la embajadora:
—¿Qué figuras femeninas representativas 

destacan actualmente en su país?
Porque Argentina, culturalmente, ha sido 

siempre buen campo para el florecimiento 
de la poetisa, de la pintora, de la novelista, de 
la promotora social, de la política. La emba
jadora hace gala de una exquisita prudencia 
y me explica:

—Es delicado dar nombres, como com-



prenderá. Muy especialmente tratándose de 
mi país que ha dado muchas y grandes figu
ras femeninas que pueden considerarse au
ténticamente representativas. Ya sea en cien
cia, como en literatura, en pintura, en las 
diferentes ramas .del saber, abarcando todas 
las especialidades, la lista sería interminable. 
Por lógica, aunando factores, se da la res
puesta obvia de una singular cantidad en el 
elemento humano activo, altamente repre
sentativo de la calidad cultural de la mujer 
argentina.

Está bien, sin duda alguna, todo esto. 
A veces los árboles impiden ver el bosque. 
Esta es una de ellas. La historia de la cultura 
y de la sociología argentina está salpicada de 
nombres de mujeres: Alfonsina Storni, Bea
triz Guido... Pero ¿por qué enumerarlas to
das? Una cosa es cierta: la mujer argentina 
de este tiempo vive en olor de actualidad.
Y le pesa sobre el alma cuanto problema 
puede surgir en este convulso mundo de 
nuestra época. Mujer de grandes aspiraciones, 
de conscientes deseos de una equilibrada con
vivencia entre los pueblos:

—Que reine la paz, que los dirigentes de 
todo el mundo piensen en la frase de Cristo: 
«Paz a los hombres de buena voluntad».
Y que se solucione ese ideal —que es uni
versal— de que las poblaciones puedan nu
trirse, instruirse, vivir en paz. Que no haya 
hambre en el mundo y que los niños del orbe 
puedan vivir en un mundo de amor, de 
constructiva solidaridad.

¿Ha hablado la mujer? ¿Ha hablado la em
bajadora? La verdad que una no lo sabe. Pero, 
¿hasta dónde puede separarse y dónde coin
ciden en Rosa de Urién la mujer que es y la 
embajadora que representa? Cuando no hay 
tergiversaciones en la personalidad, cuando 
no se habla «oficio», es difícil establecer una 
línea divisoria. Y esto es lo bueno: ir a bus
car a la embajadora y encontrarse con la 
mujer; ir a buscar a la mujer y encontrarse

con que ella es —sin cambio alguno— la 
representación viva de un pueblo. Por la 
consciente claridad de ideas y por la atractiva 
naturalidad de Rosa de Urién, la mujer ar
gentina está viva en España. Caben compara
ciones, tanteos, examen de coincidencias y 
distancias entre la mujer argentina —que ella 
es— y las mujeres de este suelo español.

—¿Qué coincidencias o divergencias pode
mos tener con la mujer española si tenemos 
el mismo origen y la misma formación?... 
Pero pasando a un plano personal, lo que 
realmente admito es la extraordinaria labor, 
la importante obra social que realizan en 
España mujeres de la talla de Pilar Primo de 
Rivera, Condesa del Castillo de la Mota. Esta 
tarea, cuya labor ha sobrepasado los límites 
del país, es digna de tomarse como ejemplo 
e incluso de pensar en ella como algo que 
pudieran imitar los países latinoamericanos 
por su indudable valor humano y transcen
dencia social.

Sigo preguntado:
—Entre las profesiones actuales, ¿cuál es 

la más frecuentada por la mujer argentina?
—Tenemos un enorme y valioso elemento 

humano. La cantidad, de por sí, hace imagi
nar que la distribución entre profesiones no 
deja claros, y así es. Pero si debo destacar 
alguna rama, tal vez sea como profesora que 
la mujer argentina encauza más a menudo 
sus pasos. En las diferentes materias ella ocupa 
un lugar preponderante.

Interesa el periodismo femenino. Para un 
país como Argentina interesa la presencia viva 
de la mujer en la comunicación social. El 
mundo femenino es ancho y ha sido muchas 
veces ajeno. Lo manejaban los hombres. Esta 
hora de resurrección de la mujer a una 
preocupación más activa y a un trabajo más 
personal, nos interesa compulsarla en este 
pueblo sensibilísimo que es Argentina. ¿Cómo 
es la profesión femenina en el campo del 
periodismo?

—Este campo ha estado abierto a la mujer 
desde hace años y no existe redacción de re
vista o periódico que no cuente a varias de 
ellas entre sus filas. Y no precisamente para 
temas femeninos, es justo aclarar. Ha habido 
mujeres que han obtenido incluso premios 
periodísticos por su labor y muchos de estos 
galardones han sido logrados no sólo en el 
propio país, sino también en el extranjero.

El acento con que me habla la embajadora 
de Argentina es suave como un halago. El 
matrimonio Urién lleva en España casi tres 
años, pero sigue vivo el tono vibrante y ágil 
de las orillas del Plata. Rosa de Urién ha 
recorrido la extensa geografía argentina y casi 
toda la periferia española. Habla de que en 
Barcelona ha encontrado barrios que pare
cerían fiel traslado de muchos barrios bo- 
noaerenses. O al revés, que es lo mismo. 
Y se ha sentido conmovida en Compostela 
o en la inefable catedral de León, donde todo 
es eterno. El conocimiento de un pueblo no 
se hace sobre los libros, sino sobre la calle: 
donde las gentes son, donde todo huele a 
vida y todo respira autenticidad. Los pueblos 
se encuentran y entrecruzan sólo cuando hay 
gentes que los funden en su propia imagina
ción y en sus propios sentimientos. Una em
bajadora, a golpe de ternura y de sensibilidad, 
es sobre todo eso: un alma apta para la fusión 
de dos pueblos hermanos.

—¿La condición esencial de una embaja
dora?... No es una sola cuando se debe estar 
al frente de tamañas responsabilidades: que 
la embajada sea un símbolo permanente de 
nuestro querido país. Actuar en todo mo
mento con la jerarquía que le corresponde 
y no escatimar esfuerzos para mantener bien 
alto nuestro prestigio cuando tenemos el alto 
honor de representarlo, sobre todo aquí en 
España, país que admiramos y queremos tanto.

M.’ Teresa ALEXANDER
(Reportaje gráfico: BASABE)
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MADRID tiene, por fin, un gran Parque 
de Atracciones en la Casa de Campo. 

Un Parque de eslora europea. Un «Luna 
Park» como los de las grandes ciudades. 
Después de «morir en Madrid», «amar en 
Madrid» y «vivir en Madrid», viene este gozo
so slogan de «jugar en Madrid». Los niños 
y sus mayores ya tienen un sitio para ir, 
una disneylandia para soñar, un mundo ale
gre y vasto, entre el tebeo y la ciencia-ficción, 
entre la risa y la cibernética, para perder la 
mañana, la tarde y la vida girando en los 
carrouseles con el mundo que gira.

El Parque tiene anfiteatros funcionales con 
escenario de piscina. El Parque tiene esta
ciones espaciales y robots simpáticos que 
llaman a los niños por su nombre. (Aquel 
robot de «2001», que muere canturreando 
una vieja canción que le enseñara su padre- 
ingeniero es el máximo acierto lírico de la 
ciencia-ficción. Pronto los robots de la Casa 
de Campo cantarán las canciones infantiles 
que han oído cantar a los niños visitantes). 
El Parque tiene un pulpo y una montaña 
rusa. El Parque tiene de todo.

Hay una pista de carreras para coches de 
juguete donde el adolescente de pantalón 
vaquero corre un «Le Mans» dominical y 
sin riesgo. Hay un tiovivo astronáutico como 
la carrera misma del espacio. El tiovivo na
ció copernicanamente, a imagen y semejanza 
de los sistemas solares que giran y giran en 
el domingo perdurable de los cielos. Todo 
es luz y girándula en el Parque de Atracciones.

a ¿7-a

Corren las fuentes y vive la vida. El buen 
pueblo de Madrid se extasia. Las barcas in
fantiles giran solas en el agua. El pulpo entra 
en acción y bate el aire. Un riachuelo cruza 
el Parque y por el riachuelo va una motora. 
Qué aventura de puentes y olas para los niños 
valientes de Madrid. El padre lleva el volante 
del niño que no sabe. Un parque de atraccio
nes es un sitio arriesgado donde los mayores 
se juegan su prestigio aventurero ante el 
pequeñajo que observa y aprende.

Agua de colores en la noche de fiesta. La 
madre guapa y el padre bueno con un niño 
de la mano. Antaño, los chicos de Madrid 
jugaban al toro por las plazuelas, o le canta
ban romances a las infantas muertas. Era una 
infancia callejera sin otra moneda que las 
chapas de las botellas o los cromos de las ce
rillas. Parece que ahora los niños han ingre
sado en el «establishment» y sueltan su pro
pina alegremente en el Parque de Atracciones. 
Otro antaño hubo en que lo infantil era jugar 
al balón por las tapias traseras. Los niños 
hacían el bachillerato rudo de la calle, para 
la revolución del toro o la pelota, esa revolu
ción unipersonal, tan española. Los niños 
creían que el juguete era una cosa que nace 
en la noche de Reyes y muere al domingo 
siguiente, ahogado de pobreza y maltrato.

Madrid tiene ahora un inmenso juguete 
para sus crios. «Encerrados con un solo ju
guete», ellos se lo pasan como pueden. Se lo 
pasan muy bien. Madrid, golfillo de Goya, 
pinche de Arniches, chavea malo, Lazarillo 
del Manzanares, juega con el juguete grande 
y brillante que le han puesto en la Casa de 
Campo. La sierra, al fondo, se llena de invierno 
o de verano, en oleadas. Las torretas del 
Parque vigilan la ciudadela infantil. Cuan
do llega la noche, el juguete se hace luminoso.

Una gran ciudad sin un gran parque in
fantil es una.ciudad despiadada, madrastra, 
una ciudad que no se acuerda de sus niños. 
Madrid ha ido supliendo esa falta con peque
ños parques de barrio, con la broma de la 
Casa de Fieras. Pero los niños de hoy, el 
madrileñito y la madrileñita de cinco años, 
liberados de sus plazuelas provincianas, per
seguidos por el automóvil loco, borrachos 
de humo, ciegos de ruido como cupidos 
con tebeo, necesitaban una cosa así, un mun
do grande y suyo, un parque moderno e 
imaginativo.

El máximo juguete del niño de nuestro 
siglo es la violencia. La violencia del cine, 
la televisión y el comic. Juguete nefasto. 
El gran acierto de este Parque madrileño 
es haber olvidado la violencia. En él están 
la velocidad y la aventura, el vértigo y el 
abismo, pero nunca la sangre, el arte de matar, 
el canto al crimen. El Parque de Atracciones 
de Madrid habrá servido, con el tiempo, 
para que nuestros niños olviden por una 
tarde que en el mundo hay ametralladoras. 
El Parque de Atracciones, comic vivo, tebeo 
en acción, cine practicable, cuento de Calle
ja ilustrado por Walt Disney, el Parque de 
Atracciones, digo, no tiene crimen, y eso es 
importante.

Dejad que los niños se acerquen a la fanta
sía, dejad que huyan del «parque pequeño» 
que les cantó el poeta. Todos los niños ma
drileños han crecido confinados en un par
que pequeño, entre tapias de ladrillo y patios 
de vecindad, limitados por la ropa puesta a 
secar y la trasera de un garaje. Hoy desgarran 
el parque pequeño, escapan al poema del 
poeta y habitan el parque grande, inmenso, 
fantástico y feliz de la Casa de Campo. Ya 
no crecerán dándose coscorrones contra las 
paredes del pasillo estrecho. Ahora se hacen 
chichones cuando dan contra las estrellas.

¿7
Francisco UMBRAL

(Fotos: GIANNI FERRARI)
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Ulula la música electrónica, las luces surgen y desaparecen, las imágenes filmadas relucen 
sobre superficies ondulantes y los cuerpos insólitamente vestidos se contorsionan sobre el sue
lo. Esta descripción, por sorprendente que parezca, se refiere al ballet, tal como se practica 
hoy con un concepto de vanguardia por varias compañías norteamericanas de danza. Los 
críticos consideran este bombardeo de los sentidos como una nueva forma teatral, una amalga
ma de artes que crea una escultura movible y viva y tiende a rodear totalmente al espectador.

HACIA EL ESPECTACULO TOTAL
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A doble página, «Clowns»,
de Gerald Alpino.
Bajo estas líneas,
otro momento de la misma danza,
Merce Cunningham, que baila 
y hace la coreografia de «Rain Forest»: 
Alvin Ailey, primera 
figura de «Revelations».



Bajo estas líneas, 
otra, creación de Nikolais, 
una escena de «Astarté» 

e «In Tent».
A doble página, 

Paul Taylor en «Party Mix».
Finalmente, 

otro momento de «Astarté».

LA exuberante expresión de 
varios medios fue concebida 

en los Estados Unidos. Una auto
ridad, Benjamín Harkarvy, codi- 
rectordel Balletde Holanda, dice:

— La danza norteamericana es 
la más avanzada y rica con que 
cuenta el mundo de hoy en 
cuanto a desarrollo coreográfico.

Tiene jazz, arte «pop» y cine 
entre sus genes. Sus antepasados 
son los coreógrafos Martha Gra- 
ham y George Balanchine, le
gendarios innovadores en Es
tados Unidos.

Balanchine es considerado ge
neralmente el paterfamilias de 
una forma de danza peculiar 
de Norteamérica. Estableció la 
Escuela de Ballet Americano en 
la ciudad de Nueva York en 1933, 
añadiendo a la disciplina clásica 
un espíritu y estilo contempo
ráneos.

La Graham preparó a sus pro
tegidos para que ondulen en 
nuevos movimientos, al tiempo 
en que les liberaba de los lí
mites de las posturas ya muy 
formales. La mayoría de los re
volucionarios de hoy experimen
tan en direcciones que primera
mente fueron exploradas por 
estos pioneros.

La audiencia en una velada 
de danza moderna hoy está pre
parada para cualquier cosa. En 
un ejemplo extremo fue invi
tada a pasar al escenario y re
correrlo. O puede ser sometida 
a golpes visuales como los de 
la Galaxia de Alwin Nikolais, en 
la que los intérpretes con ros
tros fosforescentes hacen girar 
elementos luminosos así como 
los cuerpos.

El principal objetivo de la Nue
va Danza parece ser el de evitar 
que cualquier arte particular do
mine la representación. Escena
rios, vestidos, disposición, música 
e iluminación, y por cierto, los 
propios bailarines, se modelan 
por el coreógrafo para completar 
el total efecto sensorial que se 
deseaba.

Rompiendo con el tradicional 
relato de una historia, Alwin 
Nikolais planifica su coreografía 
como si sus bailarines fueran ob
jetos en vez de un repertorio de 
personajes. Un ejecutante, dice, 
no debe ser una persona...

— ...debe ser un objeto, un 
lugar en el tiempo.

Nikolais es sorprendentemen
te versátil: durante los veinte 
años de existencia de su grupo 
él ha actuado también como maes
tro, bailarín, compositor, pintor, 
escultor, escritor y diseñador.

En «Vaudeville of the ele
ments» los humanos están vir
tualmente oscurecidos por las 
iluminadas pantallas de lámparas 
que se mueven con admirable 
precisión.

«Sanctum» brinda otro ejem
plo de esta despersonalización 
así como testimonia la experien
cia del director como director 
de marionetas. En «In Tent» las 
bailarinas levantan las piernas 
en las que llevan máscaras, crean
do una grotesca imagen que es 
típica de Nikolais.

La «City Center Joffrey Ballet 
Company» de Nueva York em
plea los medios mezclados con 
más sensibilidad en sus origina
les esbozos del sentimiento hu
mano. En «Astarté» una pareja 
simula hacer el amor mientras 
resuena música de «rock» y se 
proyectan gigantescos primeros 
planos en una pantalla ondulante. 
Siguiendo a la escena de clímax 
el bailarín varón abandona el 
teatro por una puerta trasera 
del escenario ante la mirada del 
público; después, un filme móvil 
le muestra, todavía en shorts, 
caminando por la calle.

Robert Joffrey, de treinta y 
ocho años, fundador del grupo 
y uno de los más destacados pro
fesores de danza moderna y clá
sica, dice que pensó en la co
reografía de «Astarté» para com
prometer a la gente, para que 
vaya más allá del proscenio.

En «Clown», creado por el 
asociado de Joffrey, Gerald Al
pino, de treinta y siete años, la 
cortina se levanta sobre un mon
tón de cuerpos cubiertos de tiza 
y otros que caen de las estrellas. 
En estilo tragicómico los bufones 
tratan de habérselas con un mun
do provisto solamente de sim
bólicas pelotas de plástico de 
las más variadas formas y con 
diversos colores.

A diferencia de muchos mo
dernistas, Joffrey alienta a sus 
estudiantes a expresar su propia 
personalidad en el escenario. A 
esto se debe en parte la indivi
dualidad y la vitalidad de su 
grupo juvenil.

Tres antiguos miembros de la 
compañía de Martha Graham han 
establecido grupos creadores en 
los cuales bailan y dirigen. Paul 
Taylor, Alvin Ailey y Merce Cun- 
ningham practican el edicto de 
Graham: «Cada uno debe res
ponder a su propio reto».

Taylor tiene una tendencia a 
la comedia y sus artistas son so
ciólogos que ofrecen un comen
tario rítmico sobre la conducta 
humana. Alvin Ailey inyecta a 
su conjunto un fervor casi reli
gioso. En «Revelaciones» brinda 
la intensidad y la pasión de una 
reunión en la que se descubren 
secretos.

Merce Cunningham insiste en 
que «la secuencia y continuidad 
no tienen ningún valor» y que 
«cualquier cosa puede seguir a 
cualquier cosa». Hace los ensa
yos en silencio de modo que los 
movimientos tengan un estímulo 
interno y no sean reacciones a 
la música. Después trabaja con 
el compositor John Cage adap
tando «música concreta» (a veces 
sonidos de la calle eléctricamente 
distorsionados y amplificados) pa
ra sus producciones. Las cifras 
y los símbolos de la fotografía 
de «Rain Forest» que acompaña 
este reportaje han sido sobreim
presas en la foto. El escenario, 
diseñado por el artista «pop» 
Andry Warhol, consiste simple
mente en cojines llenos de helio 
que se hallan suspendidos en el 
aíre.

Dorothy SCOTT
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Un tema literario a través de dos mil años
por José Antonio Pérez-Rioja

X'"
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POCOS nombres hay en el mundo hispánico de 
más amplia proyección universal a lo largo del 

tiempo que el de Numancia.
Si el heroísmo de la ciudad celtíbera significa uno 

de los hechos más asombrosos de la Historia, no es 
en la muerte misma de sus habitantes sino en la causa 
íntima que la produce donde hay que admirar la honda 
grandeza de esa gesta gloriosa a la vez que gesto dig
nísimo de altiva independencia y de insobornable amor 
a la libertad.

Recientemente, se ha conmemorado el XXI cen
tenario del trágico fin de esta heroica ciudad que se 
destruyó a sí misma —con la ejemplaridad catársica 
del fuego— para no entregarse con vileza al poderoso 
dominador.

Por eso, Escipión, genuino representante de la orgu
llosa aristocracia romana, dio a esta indómita y 
soberbia resistencia mtmantina de veinte largos años 
el carácter de una guerra de venganza y exterminio. 
7 es que Numancia significa bastante más que una 
página brillante de la historia hispana: es un sím
bolo de las más viejas esencias de nuestra raza. Por
que el numantinismo es, ante todo, un modo especial 
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de ser, una constante que se mantiene a través de los 
tiempos, constituyendo una de las más acusadas ca
racterísticas del alma española.

Todavía más que Troya o Cartago, Pompeya o 
Herculano, Sagunto o Itálica, ejerce Numancia ese 
enorme poder de sugestión de las ciudades muertas 
que hoy podemos ver en unas ruinas y en un museo, 
porque ellas mismas, en sus piedras, en sus restos y 
en sus cenizas son una reliquia perenne de glorias 
pasadas. Ese poder de sugestión se va acentuando al 
paso de la Historia, ya que surge, además, como una 
vena heroica y patriótica que late en las ruinas calci
nadas, reavivando nostalgias y actualizando un pasado 
que vuelve, irremediablemente, ante nuestra retina.

Pero, en el caso concreto de Numancia, no es sólo 
esa vibración histórica lo que se siente cuando se 
pisa su heroico solar. Se siente también, tanto o más, 
la impresionante desnudez de su paisaje, la diafanidad 
del cielo y el vastísimo horizonte que se domina desde 
el cerro y que explica al espíritu —mucho mejor que 
las excavaciones arqueológicas o los textos históricos— 
la hermosa gesta y el inimitable gesto de aquel pueblo.

De ahí que Numancia, en su venerable soledad de

ciudad muerta, en la severidad de su panorama y en 
su límpida claridad celeste pueda ofrecer, a la vez, 
el doble hechizo del paisaje histórico;)' del paisaje 
poético.

Porque, si en este mismo cerro que hoy pisamos se ha 
desarrollado una larga y ejemplar resistencia durante 
veinte años ante el más poderoso' ejército del mundo 
antiguo, ahora, todavía, a veintiún siglos de distan
cia, esté mismo terreno, calcinado, majestuoso en su 
propia severidad, esta altura dominante, sigue igual, 
como cuando se produjo el trágico espectáculo que con
templó hace más de dos mil áños... Numancia, por 
lo tanto, no es sólo un gran recuerdo histórico, sino 
un valor poético en sí misma.

A través de estos dos mil largos años, sigue vivo 
el tema literario de Numancia. Y es curioso observar 
que, ya desde los poetas latinos y hasta el final del 
siglo XIX, ha interesado más como paisaje histórico 
o heroico que como paisaje poético. En lógico con
traste, con la sensibilidad actual, se ha evocado o can
tado hasta hace poco a Numancia —casi siempre 
sin haberse pisado sus ruinas— más por ese subyu
gador poder de sugestión de ciudad muerta o por esa



vena heroica o patriótica que su solo nombre reaviva 
en nosotros que por la sobria e impresionante desnu
dez de su paisaje. Eso mismo ha sucedido en alguna 
de las escasas evocaciones plásticas de Numancia: 
así, sin verla, sino más bien imaginándola —desde 
su siglo XIX, tras de la lectura, quizá, de la tragedia 
homónima de Bono y Serrano—, el pintor Alejo 
Vera, en el lienzo «El último día de Numancia» 
—hoy, en el Palacio Provincial de Soria— la ha 
representado como una ciudad de cartón o de tramoya, 
donde no sería difícil identificar a numantinos y a 
romanos con algunos graves varones decimonónicos... 
Si algún día llega a interesar Numancia como tema 
cinematográfico, no ya en el terreno del documental, 
sino en el del poema heroico, la tragedia o la novela 
histórica, habrá que desear que ese riesgo natural de 
actualización no llegue a ciertas concesiones o defor
maciones como no ha mucho, en París —1955—, en 
una adaptación operística de la tragedia cervantina 
o como en una más reciente representación de ésta, 
en Madrid, durante la temporada 1966-67, en la 
cual, los invasores romanos vestían a la manera de las 
tropas de asalto hitlerianas...

Sin contar aquí a Catón el Censor —a quien 
parece corresponder, cronológicamente, la primera 
referencia histórica a Numancia— ni a varios his
toriadores clásicos —los griegos Polibio, Apiano, 
Plutarco, Diodoro y Estrabón, o los latinos Salus- 
tio, Livio, Valerio Máximo y Eutropio, entre otros-—, 
Numancia, a raíz de su propia gesta, entra ya de lleno 
por la puerta grande de la Literatura con prosistas 
tan insignes como Cicerón (Pro Caecina, De re 
pública, Brutus, De finibus, De officiis, etc.), 
Séneca (Epistolae, etc.), Petronio (Satyricon) o 
Quintiliano (Institutiones oratoriae) y en poetas 
de la altura de Horacio (Carmina), Propercio 
(Elegiae romanae), Ovidio (Fasti) y Juvenal 
(Satirae). Pero, en unos y otros, tan sólo breves 
referencias como una resonancia inmediata o muy 
próxima de la gesta numantina.

Luego, ya en la Edad Media, el tema de Numancia 
—cuya localización topográfica suele confundirse a 
menudo con Zamora— es más histórico que literario. 
Recordemos, sin embargo, las alusiones del Anónimo 
de Rávena (s. VII), de Paulo Orosio, de Stephanos 
Bizantinas, de Alfonso el Sabio o de Enrique de

Villena (Arte de trovar). Poco después, el huma
nista Antonio de Nebrija (Tabla de la diversidad... 
de las ciudades, villas y lugares de España, 
1499) situará ya a Numancia en su lugar exacto, 
lo que tres siglos y medio más tarde —1861— de
mostraría científicamente el sabio ingeniero e histo
riador don Eduardo Saavedra.

La primera manifestación del tema de Numancia 
en la poesía española no surge hasta principios del 
XVI en el Romance de cómo Cipión destruyó 
a Numancia, inspirador, acaso, de la tragedia de 
Cervantes:

Enojada estaba Roma—de ese pueblo Soriano: 
envía que le castigue —a Cipión el Africano...

Aunque de rasgos tradicionales, no es muy popular 
y parece sacado e imitado de alguna crónica, quizá 
por el propio Juan de Timoneda, que lo publicó en 
su Rosa gentil (Valencia, 1573).

La brevedad, el tono épico-lírico y el sentido tra-
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dicional del romance se ofrece como forma idónea 
para exaltar la gesta numantina, a lo que contribuyó 
no poco la publicación de la Crónica general de 
España (1541), que abría amplias posibilidades 
de versificar la historia nacional. Y es en los llamados 
romances artificiosos del siglo XVI, que integrarán 
el Romance general, donde hallamos otros dos 
más relativos a Numancia: el publicado por Gabriel 
Lobo (en Romancero y Tragedias, Alcalá, 1587), 
con el título Sitio e incendio de Numancia y 
otro que, con igual asunto pero anónimo, aparece 
también en el Romancero general (números 548 
y 549, respectivamente).

Pasará al teatro —ya al finalizar el XVI— esta 
gran vena heroica y patriótica de nuestros romances. 
Y si es raro que a Lope de Vega se le escapara el tema 
de Numancia en su innumerable producción dramática, 
lo recogería en cambio Cervantes, en el momento 
—¿1581?, ¿1583?— de su iniciación como autor 
de teatro: La Numancia y El trato de Argel 
—cuya estructura denota que son sus obras dramáticas 
primerizas— no se editan en 1615 con el resto de sus 
comedias, sino casi dos siglos después (1784). Como
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ha señalado algún crítico, La Numancia, en rigor, 
no es comedia ni tragedia, sino algo más que eso: 
un intermedio entre lo épico y lo trágico y es en la mag
nitud del propósito donde reside su grandeza. Dijé- 
rase que Cervantes se anticipa al propio Lope, prelu
diando ya en esta obra nuestro teatro nacional, con 
tal fuerza, con tal vibración, que se representaría, 
como luego veremos, en las horas difíciles del asedio 
napoleónico a Zaragoza.

Comienza el siglo XVII con La Numantina 
(Sevilla, 1612), de Francisco Mosquera de Bar- 
nuevo, largo poema que describe con un gran sentido 
de lo topográfico el sitio y defensa de Numancia. 
Se debe citar, también, un romance titulado Lágrimas 
de Scipión Africano en la Ruyna de Numancia, 
que aparece —-junto al Antídoto de las Soledades, 
de fáuregui— en un manuscrito de letra del XVII, 
existente en la Biblioteca Nacional y que se atribuye 
a Francisco Pinel y Monroy. De este autor —un 
erudito abulense— y en ese mismo manuscrito (nú
mero 3910, ms.-107) aparece un curioso Soneto a 
las ruinas de Numancia, procurando desenga
ñar a una dama y templar su rigor: a la manera

alambicada de la época —sirviéndose de Numancia 
como fondo y como símbolo— el poeta muestra a 
Fenisa, su dama —al parecer, tan dura a sus quejas 
como la Galatea de Garcilaso— que la edad todo lo 
consume...

Otro manuscrito coetáneo de la Biblioteca Nacional 
(el número 2417) contiene una estimable comedia, 
Numancia cercada, anónima, aunque la autoriza
da opinión de don Emilio Cotarelo la haya atribuido 
a Francisco de Rojas Zorrilla, ya que al final se 
anuncia una segunda parte, intitula (/«Numancia des
truida, que consta fue escrita por el famoso autor tole
dano; ambas, por otra parte, tienen su mismo estilo.

Durante el siglo XVIII, decrece, quizá, el interés 
literario por Numancia. No obstante, cabe recordar 
el soneto A la antigua Numancia, que comienza:

No con torres altivas, no con muros 
Numancia se conserva vencedora,

debido al presbítero y licenciado Juan de la Cruz 
('Sonetos, Madrid, 1701); una pésima comedia, 
Cerco y ruina de Numancia, de Juan José 
López de Sedaño (conservada en el ms. 586 de la

NUMANCIA
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Biblioteca Nacional); y, sobre todo, la tragedia, 
Numancia destruida, de Ignacio López de Ayala, 
que obtuvo un gran éxito en su época. Publicada en 
1775, alcanzó cinco ediciones en poco tiempo y, al 
representarse en 1778, aunque recibiera los ataques 
del iracundo Forner que la consideraba —en carta 
a su autor— «un cúmulo de ataques sangrientos 
sobre la ruina de una ciudad», y a pesar también de 
su clasicismo solemne y engolado, por su bella dicción 
y la sonoridad del verso ha logrado salvarse del olvido.

El éxito de esta obra de Ayala renueva el interés 
por el tema, a lo que contribuye —1784— la primera 
edición de La Numancia, que no publicada hasta 
ese momento, se reimprime en España varias veces y 
se traduce al alemán, francés e inglés, en diversas 
ocasiones, durante el siglo XIX. Como se aludió 
antes, en el asedio de Zaragoza por las tropas fran
cesas de Mortier, Junot y Lames —1809— es 
cuando su heroico defensor, el general Palafox, 
ordena que, dentro del recinto sitiado, se represente 
La Numancia, cuyos versos vibrantes contribuyeron 
a robustecer, sin duda, el valor de nuestros bravos 
soldados. Otro tanto ocurrió, por entonces, en la Ale

mania también invadida por las tropas napoleónicas. 
Así, en los años de 1806 a 1813, nada menos que 
cinco composiciones poéticas sobre Numancia fueron 
compuestas en lengua alemana: tres dramas y dos 
traducciones de la tragedia de Cervantes, la cual 
provoca los más elogiosos comentarios por parte de 
Goethe, los hermanos Schlegel, Schopenhauer, Klein, 
Dohmy Juan Pablo Richter.

Poco después —1818—, Antonio Saviñón refunde 
con habilidad la tragedia de López de Ayala, dándole 
el más breve título de Numancia. A lo largo del 
siglo, se irían sucediendo otras nuevas aportaciones 
al tema: un bello artículo del poeta Manuel Ibo 
Alfaro, Una lágrima sobre las ruinas de Nu
mancia, publicado en el «Semanario Pintoresco 
Español» (20 de julio de 1856); un pobre y desme
drado poema épico, Numancia destruida (1864), 
cuyo desconocido autor escondió su nombre bajo las 
sigla P.U.T.; el Romancero de Numancia 
(1866), del periodista, académico y cronista soriano, 
mi tío-abuelo Antonio Pérez-Rioja; la tragedia Ulti
mo día de Numancia —1875—, del poeta va
lenciano Gaspar Bono y Serrano; la composición

poética A las ruinas de Numancia —1882— 
del agustino y escritor soriano P. Conrado Muiños, y 
en fin, entre otras aportaciones menos importantes, 
un casi desconocido soneto de Angel Ganivet, A Nu
mancia (publicado en la «Antología de poetas espa
ñoles contemporáneos», Barcelona, 1946, pág. 41), 
soneto en el que, muy dentro de la tónica de su tiempo, 
aún predomina la visión del paisaje histórico:

Numancia, la inmortal, lágrimas vierte, 
porque ve que a pesar del noble aliento 
que a sus hijos anima, acatamiento 
ha de hacer al romano yugo fuerte. |
■ A/ot oye que le dice de esta suerte 
la voz del patriotismo y sentimiento:
Numancia, el deshonroso vencimiento
vuelve en victoria con tu propia muerte. L

Y entonces se sonríe y se abre altiva n
y todos sus heroicos habitantes 
muerte se dan con hierro o llama viva.

A otro día, el terror a la muerte antes V
era un recuerdo que el valor aviva »
y un montón de cenizas humeantes. ’
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A la derecha, ediciones 
de la tragedia cervantina 

sobre Numancia y de 
otras obras referidas 

al tema. Se conservan 
en la Casa de la Cultura 

de Soria. Abajo, 
reimpresiones recientes 

de la misma 
obra de Cervantes.
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En nuestro siglo, el paisaje histórico va dejando 
paso al paisaje poético. Se empieza a descubrir 
el valor de Numancia en sí misma, en la inmensa y des
nuda amplitud de su horizonte. Ya no se canta —como 
antes— a la heroica ciudad, sin conocerla. Ahora, 
se requiere una emoción directa, para la que no bastan 
la crónica o el relato histórico, porque, más bien, 
estorban. El tema literario de Numancia sufre una 
auténtica catarsis, que lo libera de la ganga y el oropel 
de los siglos precedentes. Quizá, porque, como ha 
dicho Ortega y Gasset (O.c., II, 320-21), «en 
ciudades como Numancia no sabe uno qué sentir. 
Hay hombres envidiables, provistos de un espléndido 
patriotismo de convención, que al llegar aquí se sien
ten inmediatamente legítimos herederos de las vir
tudes que ejercitaron los arevacos, y son capaces de 
inclinar el torso sobre el bisel del cerro, tender hacia 
el valle el puño e insultar a Escipión Emiliano... 
Por mi parte —concluye— no sé bien qué sentir sobre 
esta colina famosa. En rigor, lo único que me conmueve 
hondamente es la magnífica desnudez del banorama 
y la gracia con que el sol actual vierte su fluida exal
tación sobre esta tierra limpia»... Pío Baroja, por

su parte, en un día de diciembre de 1900, luego de 
visitar el cerro numantino, diría escuetamente: «De 
Numancia no queda ya nada, sólo un paredón de
rruido que dicen que es un trozo de muralla de la 
ciudad». Como curioso contraste, al profesor y arqueó
logo alemán Schulten —gran excavador de sus ruinas, 
a principios de nuestro siglo— le hace Numancia 
poeta, lo que podemos confirmar plenamente si leemos 
el último capítulo de su Historia de Numancia 
sobre el paisaje numantino, el más lírico canto en 
prosa a esta tierra heroica.

De entre los poetas, sorprende un tanto que el gran 
cantor de Soria, Antonio Machado sólo aluda en la 
última estrofa de su composición Campos de Soria 
(O.c., 5.a, ed., 1941, pág. 138) no a Numancia, 
sino a sus descendientes actuales, cuando dice:

¡Gentes del alto llano numantino 
que a Dios guardáis como cristianas viejas, 
que el sol de España os llene
de alegría, de luz y de riqueza!

En cambio, otro ilustre cantor de Soria, Gerardo 
Diego, nos ofrece en el soneto Revelación («Soria»,

1948, pág. 149) una de las más bellas páginas que 
Numancia, en su soledad, en sí misma, haya podido 
inspirar :

Era en Numancia, al tiempo que declina 
la tarde de agosto augusto y lento,
Numancia del silencio y de la ruina, 
alma de libertad, trono del viento.

La luz se hacía por momentos mina 
de transparencia y desvanecimiento, 
diafanidad de ausencia vespertina, 
esperanza, esperanza del portento.

Súbito, ¿dónde?, un pájaro sin lira, 
sin rama, sin atril, canta, delira, 
flota en la cima de su fiebre aguda.

Vivo latir de Dios nos goteaba, 
risay charla de Dios, libre y desnuda.
Y el pájaro, sabiéndolo, cantaba.

Otro poeta, y soriano, Dionisio Ridruejo, en uno 
de sus sonetos a la piedra («En once años»..., 
Madrid, 1950, pág. 197), el titulado A una colum
na sola en el llano, ve así a Numancia:

NUMANCIA



«El último día de Numancia», 
cuadro de Alejo Vera, 
actualmente en el Palacio 
Provincial de Soria.

Sola en el seco polvo desolado, 
amarga del recuerdo y la llanura, 

yergue su fuerza tu pulida altura, 
último miembro de dolor cansado.

Resto, que no memoria, del pasado.
Si en el calvario de tu sed perdura, 
el claro fausto de la piedra dura 
hasta del llanto, caducó, olvidado.

Vieja columna de Numancia ausente, 
siglos de nubes en tu recta vida 
bajaron frisos a tu rota frente.

Centro que ordenas con tu línea herida 
al campo yermo que por ti se siente 
voz de los hombres aunque voz vencida.

El también soriano y poeta, Agustín de Foxá, 
alude a Numancia en esta estrofa de su composición 
Iberia romana, incluida en su Antología poética, 
1933-1948, pág. 109:

Por siglos te guardamos con valientes espadas
¡oh, Romab, tu cultura contra el langor de Oriente, 
y en tres naves rompieron los hijos de Numancia 
tu corto Finisterre.

Otro soriano, Aurelio Rioja, mi padre, artista y 
enamorado de su tierra, ha visto Numancia )en 
Soria canta, 1948, pág. 125), con ojos de pintor:

Bendita soledad en tu grandeza, 
alabada sencillez la de tus ruinas.
En recuerdo, dos aras por el tiempo desgastada! 
y, a modo de homenaje de la Naturaleza, 
un macizo de cardos, una zarza de endrinas, 
coronando el recinto de tierras calcinadas.

Esta soledad sublime a tu memoria, 
desnuda de altiveces que acusen vanagloria, 
sin fetiches orlados de vacía arrogancia, 
éstas son tus ruinas, ésta fue Numancia.

No hacen falta trompas, sirenas ni rimas.
Tu poema aromado de tomillo y espliego 
lo cantan las tardes, las cumbres vecinas, 
lo cantan las nubes rojizas de fuego.

El poeta y profesor de estética José María Val- 
verde ha escrito —1954— una tragedia, en un pró
logo y tres actos, Numancia, de carácter ahistórico, 
donde romanos y numantinos aparecen vestidos y ar
mados a la moderna.

Todavía inéditas, esperan su representación o pu
blicación otras dos obras dramáticas sobre Numancia, 
debidas a Francisco Santamaría Gómez y Daniel 
Ranz Lafuente.

A la novela, y con mejor intención que fortuna, 
han intentado llevar el tema de Numancia Marrón 
y Villodas, Pedraza y Páez y, más recientemente 
—1943— Eduardo de Valdivia; en el cuento, ya 
lo había hecho mucho antes —1864— Eduardo del 
Palacio.

El tema de Numancia llega, incluso, a las narra
ciones infantiles, entre las que podemos destacar las 
de Poch Noguer y María Isabel Molina.

En el ensayo, la crónica viajera o el artículo, las 
referencias, por lo abundantes, serían innumerables.

Lo que demuestra, en fin, que Numancia, al cabo 
de más de dos mil años, no se ha quedado tan sólo 
en unas ruinas venerables, porque sigue aún viva en 
esa doble dimensión de paisaje histórico y de paisaje 
poético.

J.A. P.-R.
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ES menuda y espigada. Tiene «chic» y 
cualquiera podría pensar que su 

mundo es el de la alta costura, a Juzgar 
por su vestuario y su arte para lucirlo.
Sus bellísimos y expresivos ojos poseen 
una picara chispa que centellea en las 
pupilas. Su rostro gentil, de reminiscen
cias exóticas, presta sus ángulos a una 
lucida fotogenia. En una palabra, es 
guapa. Pero hay más, sus cualidades mo
rales corren parejas con su encanto físi
co y nasta lo superan con creces.

Políglota consumada, habla perfecta
mente italiano y se expresa con facilidad 
en francés e inglés. La cultura ocupa en 
su vida y en su hogar un privilegiado 
lugar que ponen de manifiesto no sólo 
su amena y profunda conversación sino 
también el espacio respetable que su va
riada biblioteca ha merecido en su casa 
de Madrid.

Su auténtico humanismo trasluce no 
sólo en su evidente inquietud ante los 
angustiosos problemas que tienen plan
teados el mundo y la Patria sino en el 
alto concepto que tiene de la dignidad 
humana, de la amistad y del amor.

Le angustian los magros progresos 
morales y espirituales de la humanidad 
frente a sus veloces avances tecnológi
cos y se pregunta con inquietud cuál 
pueda ser el futuro de nuestra civiliza
ción tarada desde luego por la violencia, 
la hipocresía y el egoísmo. Le cabe inclu
so la trágica duda de si la sociedad en 
que vivimos no se mueve sobre supues
tos falsos.

María Cuadra, cual moderna heroina, 
aspira hacia una sociedad renovada en

una civilización de paz y de armonia y 
se afana en llevarse consigo hacia sus 
ideales a los suyos y a los que la rodean.

Puede decirse que irradia simpatía, 
comprensión y por qué no decirlo, bon
dad. Muchos amigos debe tener María 
Cuadra y de los buenos.

Nacida en Madrid en la noche de Na
vidad de 1934, se trasladó con sus padres 
a la ciudad del Turia con motivo de nues
tra Guerra Civil y cursó estudios de Arte 
Dramático en el Círculo de Amigos de 
la Poesía que reúne en Valencia a lo me
jor de las letras levantinas. Tuvo como 
profesor de dicción a José Vivó, de grato 
recuerdo, y, todavía niña, se integró al 
cuadro artístico de Radio Valencia pa
sando posteriormente al de Radío Ma
drid. En la Capital se le abrieron los 
amplios horizontes del arte cinemato
gráfico al protagonizar a los diecisiete 
años a «La hija de Juan Simón» junto a 
Antonio Molina en la segunda versión 
bajo la dirección de Gonzalo Delgrás. 
A partir de entonces la carrera de María 
Cuadra puede calificarse de fulgurante 
totalizando en la actualidad treinta pe
lículas y unas doce actuaciones teatrales.

La temporada pasada María Cuadra 
interpretó para Televisión Española la 
zarzuela «La Canción del olvido» y para 
Televisión Francesa, junto a Paco Rabal, 
una serie de personajes extraídos de la 
literatura española desde Cervantes has
ta Valle-lnclán. En Italia, junto a Cathe
rine Spaak, protagonizó, bajo la batuta 
de Damiano Damianí «Una ragazza piu- 
tosto complicata» («Una muchacha más 
bien complicada»).

Esta temporada, la inicia María Cuadra 
con un papelón, Jacqueline Kennedy, en 
una producción de Cinetat de Roma di
rigida por Tonino Valeri. «Dallas Histo- 
ry» empezará con una panorámica de 
la ciudad de Dallas seguida de la secuen
cia del magnicidio tal como se conoce a 
través de las vistas tomadas por varios 
aficionados testigos del trágico suceso 
que habría de costarle la vida al malo
grado presidente Kennedy. Acto segui
do, el guión se trasladará al siglo pasado, 
allá por el año 18S0, época dorada de los 
pistoleros, en la que asistiremos a lo que 
pudieron ser, por aquel entonces, los 
últimos días de un presidente del estilo 
de John F. Kennedy. María Cuadra pro
tagonizará el papel de «primera dama», 
pero no piensa imitar en nada a Jacque
line, sino que representará el personaje 
a su manera.

Parece entreverse que el argumento 
de «Dallas History» pretende apuntar 
hada nuestra época con dedo acusador: 
los pistoleros de entonces aún sobrevi
ven y la violencia que horrorizará al 
espectador anda por nuestras calles.

Los años pasan y la tecnología avanza 
a pasos agigantados, pero la esencia 
humana sigue tarada con las mismas do
lencias morales. ¿No estará de veras en
ferma nuestra civilización?

María Cuadra está preparando la ma
leta y nos ha prometido tenernos al 
corriente de los progresos y de las inci
dencias del rodaje.

C. CAMARA
(Fotos: GIGI)



A la izquierda, dos planos de la bella 
actriz española. Sobre estas líneas, 
en color, un reciente retrato de Gigi, 
«fotógrafo particular» de la estrella, 
y que es, quizá, quien mejor ha sabido 
captar su personalidad. A la izquierda 
de estas líneas, María posa con dos 

elegantes e imaginativos modelos.
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DESDE los bermejos cerros se asoman al 
valle; y, cansadas de contemplar el paso 

de veinte siglos, se distraen mirando el zigza
guear de la carretera que va desde Ponferrada a 
Orense: negra sierpe acéfala que se retuerce y jue
ga con el río. Allí cerca, encaramado sobre riscos, 
el fiero castillo templario de Cornatel puede 
servirnos de atalaya para otear la escarpada geo
grafía que las circunda, mientras el espíritu se 
inmerge en añosos siglos y se imagina, con nos
talgia soñadora, aquellos días, alejados ya casi 
dos milenios, cuando la invicta Roma llegó hasta 
aquí con sus escuadrones.

El año 68 de Cristo, la Legio Vil Gémina asen
taba sus reales en la llanura, cerca de la Lancia 
astur, dando origen a la histórica ciudad de 
León. Sitio estratégico y cruce de caminos, hasta 
aquí hicieron los romanos llegar sus calzadas 
militares, que seguían a Galecia y Lusitania; 
paso de apretadas legiones de soldados que lle
naron el noroeste de Iberia con sus campamentos; 
vehículo, también, de la cultura que Roma sem
bró en las tierras conquistadas. Ella fue la pri
mera en fijarse en las fértiles tierras que, en 
ruta hacia Brácara, se remansan a orillas de cien 
ríos; mezcla de sierras y valles; ricas en mi
nerales y pródigas para el pastoreo. Es el Bier
zo, que los romanos dijeron Vergel de Flavio.

El prolongado paso de aquel imperio dejó 
huellas profundas en el Bierzo: caminos empe
drados con pizarra; puentes tendidos sobre ríos 
de cristal y arroyuelos cantarines; castros mi
litares cual vigías en los cerros; monedas con 
ceca de esta tierra...

Y allí, desafiando a los siglos y a la demole
dora intemperie, esa geografía exótica y suges
tiva que se llama Las Médulas; sin que haya 
podido ser aún desentrañada su etimología, que 
unos buscan en el latín «mons Medullius» y 
otros derivan de «metalla», por su abundancia 
en oro. Hoy, en su recogido y fascinante paisaje, 
sólo el recuerdo pervive de su pasado esplendor; 
pues hasta los añejos «oureiros», que buscaban 
amarillas pepitas en el aurífero Sil, desapare
cieron.

Hay que suplir con imaginación el silencio 
de los historiadores romanos. Estrabón detalla 
las explotaciones de oro en Hispania; pero calla 
el nombre de sus criaderos. Plinio cita Asturias

Arriba, vista de las rojas médulas. A doble 
página, panorámica del lugar donde se 
encuentran. A la izquierda, viga y torno de 
lagar, reliquia secular que se conserva en 
El Bierzo leonés, en la región histórica de 
las médulas, y vista de una de ellas. A la 

derecha de estas líneas, otra médula.



LAS MEDULAS
El pueblecito de Orellán, el castillo de Cor- 
natel, la carretera Ponferrada-Orense, el 
paisaje berciano, la paja, los castaños, los 
bosques, chopos y nogales, pequeños pue
blos, el valle y los montes Guiana, la región 

de las médulas.

como filón principal de aquellas veinte mil li
bras del preciado metal amarillo que llegaban a 
Roma cada año; pero cuidadosamente cela nom
bres geográficos que pudieran suscitar la co
dicia de los enemigos de su imperio.

La invicta Roma sucumbió ante el avance arro
llador de pueblos bárbaros; y con su marcha, 
quedaron envueltas en silencioso olvido Las Mé
dulas. Pasaron los años y un día llegó hasta aquí 
el ameno cronista de Felipe II. Ambrosio de 
Morales, sabedor de las bellezas del Bierzo, 
quiso ver una tierra que fue Tebaida española, 
con fisonomía místico-guerrera; y visitó el mo
nasterio de Carracedo, otrora tumba de reyes 
y cabeza de una docena de abadías.

Más cerca de nosotros cantó este lugar y ce
lebró sus Médulas el autor del poema «Victoria 
de Roncesvalles». De Balbuena, en su «Ber
nardo», son estos versos:

Este es el grave Firmio, cuyo pecho, 
del antiguo Diómedes descendiente, 
un Fénix trae por timbre, de oro hecho, 
en llamas de un balaj resplandeciente; 
empresa de Vergidio, que al estrecho 
Vierzo un tiempo dio nombre, y con su gente, 
en rubias masas de metal sonoro, 
a sus altas médulas sangró el oro.

Allí, de Carracedo el negro lago, 
la gente da a éste guerra, que él recibe, 
suelta y feroz, que en su encubierto pago, 
de pescar sierpes por las aguas, vive.

No sabe qué es tener tiempo aciago, 
ni de la muerte horror; sólo concibe 
deleite el alma, cuando en dura brega, 
a echar las garras al contrario llega...

Aquellas son del Vierço las montañas, 
y aquestas puntas altas y bermejas, 
sus Médulas serán, cuyas entrañas, 
solían vomitar oro entre las rexas.

Y el gran novelista romántico Gil y Carrasco, 
a su vista soñó —en el siglo XIX— las más 
bellas páginas de «El señor de Bembibre»; que 
es una canción al pintoresco Bierzo.

* * *

¿Qué misterio encerraron estos picachos ro
jeantes, que se yerguen cual agujas colosales, 
en un paisaje abrupto; que surgen del suelo 
pedregoso, cubierto de glauco por grandes man
chas de castaños, robles bravios y urces? Roma 
lo adivinó: Ingentes cantidades de oro escondido 
entre sus guijarros y arcilla. Y en busca del 
tesoro, en un alarde de inteligencia y valor, lle
varon a cabo la más fantástica explotación que 
hayan conocido los siglos.

Cuatro canales, abiertos en la pizarra viva, 
transportaban desde la elevada Cabrera las aguas 
abundantes del río Cava, reuniéndolas en un 
colosal embalse. Desde allí, varias galerías, con 
caída a un común lavadero y desagüe, horadaban

las entrañas de los diferentes cerros. Y, arro
jando, después, la masa de agua con gran vio
lencia, a la par que los angostos túneles se en
sanchaban al reblandecerse su arcilla, enormes 
cantidades de barro rodaban hacia el vertedero. 
Allí, con Ingeniosas mañas, quedaba retenido el 
pesado oro, mientras los rollos se precipitaban 
al barranco y las aguas turbias corrían al cer
cano lago de Carucedo, hoy sereno y cristalino, 
rasgadas sus aguas por truchas y patos salvajes.

La mano de obra era barata. Y al contemplar 
Las Médulas, se nos antoja el horrendo drama 
de innumerables esclavos que, abatidos por el 
cruel látigo, cayeron en el rojo fango para jamás 
levantarse.

No fueron Las Médulas la única explotación 
aurífera de la España romana; pero, sin duda, 
la más importante y original. ¿Cuándo y por qué 
se cortó? Los historiadores jamás lo dijeron; 
pero es lógico pensar en la caída del imperio 
romano, como razón. Roma abandonó el suelo 
ibero y jamás estos afilados picachos volvieron 
a revelar su secreto a los árabes —que apenas 
pisaron suelo berciano— ni a los reinos cris
tianos.

De vez en cuando, grupos de científicos aso
man a este difícil lugar. Quedan pasmados ante 
belleza tanta y... tal vez se prometen seguir la 
obra romana. Pero los siglos pasan y Las Médulas, 
conscientes de su riqueza escondida, siguen 
contemplando el paisaje y ocultando su tesoro.

F. A. A.



LOS CONCURSOS 
NACIONALES 
DE BELLAS
ARTES por M. A. García-Viñolas

LOS Concursos y las Exposiciones nacionales de
Bellas Artes se turnan. Y este año ha corres

pondido Concurso. Abarca pintura, escultura, ar
quitectura, grabado, dibujo, fotografía y, este año, 
también literatura aplicada a la crítica de arte. 
Hagamos un breve recorrido por cada una de estas 
secciones; pero digamos, antes de entrar, algo que 
la propia Dirección General de Bellas Arfes se 
adelantó a decir: que estas Exposiciones y Con
cursos nacionales necesitan renovar su criterio. 
Es cierto que ni unas ni otros han logrado atraer 
una plena participación de las artes que hoy se 
hacen en España; advertimos, en unas y otros, 
ausencias evidentes que merman el panorama de 
nuestro arte y lo mutilan de tendencias y experien
cias actuales. Y no porque se excluya a alguien 
sino porque esos «alguien» se excluyen a sí mismos 
por falta de estímulo o por falta de confianza en 
la organización. Lo cierto es que la obra que aquí 
vemos, por ejemplo en el Concurso nacional de 
este año, no representa, con ser estimable, al arte 
que hoy se hace en nuestra nación. Sesenta y siete 
pintores, por variadas que sean sus tendencias, 
están muy lejos de significar la gran población de 
pintura que hoy tenemos en España. Y no se hable 
de escultura donde sólo han comparecido tres 
artistas y hubo que declarar desierto el primer 
premio. A estas cifras hay que agregar sólo doce 
concursantes al premio nacional de arquitectura, 
veintinueve al de grabado, veintisiete al de dibujo 
y treinta y siete al de fotografía. Como se ve, son 
cifras que no alcanzan a decir la vitalidad de 
nuestro arte. Hay en ellas nombres muy signifi
cativos y obras muy significadas, pero insuficien
tes para dar la visión completa del arte que hoy 
se hace en España.

El premio nacional de pintura ha correspon
dido a un cuadro excelente de Mariano Peláez y 
el accésit a otro buen cuadro de María Teresa 
Peña Echeveste. Estos dos nombres, apenas ini
ciados en nuestra memoria, han de salir a relucir 
con frecuencia en la mención de las artes con
temporáneas, porque han entrado con firmeza en 
la pintura. Junto a otros nombres muy consagrados 
ya como Luis García Ochoa, Constantino Grandio 
y Agustín de Celis, he advertido en este Concurso, 
como gratas sorpresas para mí, los envíos de 
Andrés Barajas, Manuel Boiz, José Bornoy, Abel 
Cuerda, Antonio Eslava —que ya obtuvo primer 
premio de grabado en la Nacional del pasado año— 
Angel Estrada, Hernández Quero, Lombardía, 
José Méndez, Daniel Merino, Navascués, Olme- 
dilla, Quetglas y Roca Fuster.

Hemos aludido a la parquedad con que los 
escultores han acudido a este Concurso. Sólo tres 
nombres. Desierto el primer premio, el accésit 
ha sido para Amador Rodríguez que hace años 
realiza una magnífica obra en franca línea de 
superación.

El premio de arquitectura se le adjudicó al 
proyecto de un Museo de Arte Contemporáneo 
presentado por los arquitectos López de Asiaín 
y Díaz Domínguez. Interés especial merecen 
también los proyectos de vivienda presentados 
por Javier Carvajal y el de un nuevo Ayuntamiento 
para Madrid, concebido por los arquitectos Prieto 
Revenga y Ripoll Fajardo, que «atornillan» la 
arquitectura municipal en una impresionante 
solidez.

Arriba: Jaime López de Asiaín y Angel Díaz Domínguez. 
Proyecto de Museo Español de Arte Contemporáneo. 
Primer premio de Arquitectura.
A la izquierda: Amador Rodríguez,
segundo premio de Escultura.
Sobre estas líneas: Berriobeña,
primer premio de Grabado.
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LOS CONCURSOS 
NACIONALES 
DE BELLAS 
ARTES Pedro Barrachina. 

Primer premio de Fotografía. 
Abajo: Mariano Peláez, 

primer premio de Pintura.
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El premio de grabado ha sido para Ignacio 
Berriobeña y el accésit para Julián Santamaría. 
Son evidentes las calidades de estos dos graba
dores y quiero recordar que Berriobeña obtuvo 
en la Exposición Nacional del pasado año el 
primer premio de dibujo. Destaca en esta sección 
la línea clásica de Alberto Duce, el conmovedor 
estilo de Rodríguez Marcoida, la segura traza de 
Adolfo Bartolomé, un encantador envío de Víla 
Burgos, la luminosa personalidad de Matilde 
Ubide, la complicada sabiduría de Juan José 
Torralba y un excelentísimo paisaje de Mariano 
Rubio.

En la sección de dibujo es donde, a nuestro 
juicio, se deja ver una más completa aportación 
de obra. El premio ha sido para el panameño 
Zachrisson y el accésit para Molina Sánchez, que 
también le ofrece a la pintura una valiosa contri
bución. Son, cada uno en su estilo, dibujos exce
lentes que hacen todavía más excelentes su 
triunfo por las importantes presencias que hay 
en esta sección. Citemos a José Alfonso Cuní, 
Andrés Barajas, Francisco Castillo, Alberto Duce, 
Alejandro Gómez Marco —que está presente con 
mucha fortuna en pintura, dibujo y grabado— 
Jiménez España, Lombardía, María Cecilia Mar
tín, Alejandro Mieres con su acusada personali
dad, Portellano, Quetglas y Quintero en dos dibu
jos de apasionante realismo y Rojas Gómez y 
Sánchez Algora para no hacer más amplia todavía 
esta mención.

El premio de fotografía ha sido para un pai
saje nevado de Barrachina Casanova. No es fácil 
saber dónde está la perfección en fotografía 
porque caben en ella propósitos muy diversos y en 
todos ellos puede darse la solución perfecta. 
Caben propósitos de sorprender a la vida en un 
gesto humano, de apurar la técnica, de buscar la 
oportunidad o la belleza plástica, o las nuevas 
experiencias en laboratorio, etc. Considero justo 
el premio dado a Barrachina, pero me hubiese 
parecido igualmente justo premiar el bellísimo 
encuadre de Carbonell Corbella o el acierto de 
luz y color de esa imagen caminante que nos da 
Juan Pando e incluso las obras que presentan 
Gloria Salas, Ramón Vilalta o Juan Dolcet en esti
los muy diferentes de lo que puede ser una obra 
de arte fotográfica.

Digamos, para concluir, que el premio nacio
nal de literatura ha estado consagrado este año 
a la critica de arte. No han sido muchos, según 
mis noticias, los críticos presentados a concurso. 
El premio ha recaído en Carlos Antonio Areán, 
crítico de televisión y director de las Salas de Arte 
en el Ministerio de Información y Turismo. La 
labor de Areán es bien conocida y desde aquí le 
envío mi cordial enhorabuena. Y agradezcamos 
a la Dirección General de Bellas Artes que haya 
dedicado este año a la crítica de arte su Premio 
Nacional de Literatura.

M. A. G. V.
(Reportaje gráfico: BASABE)

María Teresa Peña. Segundo premio de Pintura.



Julio Augusto Zachrisson. Primer premio de Dibujo.

Julián Santamaría. Segundo premio de Grabado.

Molina Sánchez. Segundo premio de Dibujo.

C
n



Jtralòica Por JULIO DE ATIENZA 
Barón de Cobos de Belchite

SAN MIGUEL VERZOSA VILLALBA VERASTEGUI VIGIL

M. Corcoba San Miguel. La 
Haya (Holanda). — Los San Mi
guel son de origen navarro. Pro
baron su nobleza en las Ordenes 
de Santiago (1695), Alcántara 
(1661 y 1678) y San Juan de Je- 
rusalén (1554), diversas veces en 
la Real Cliancillería de Valladolid 
y en la Real Compañía de Guar
dias Marinas (1752). Son sus ar
mas: escudo de gules (rojo), cuar
telado : en el l.°, una cruz de plata; 
en el 2.° y 3.°, una cadena de plata, 
puesta en contrabanda, y en el 4.a, 
una sierpe de plata. Bordura de 
azur (azul), con diez aspas de oro.

Anthony S. Cordero. San Fran
cisco. California. (U.S.A.) . — El 
apellido Verzosa o Berzosa, que 
de ambas maneras se escribe, 
provienen del Berzosa del Lozo- 
ya, partido judicial de Torrela- 
guna (Madrid), habiendo probado 
su nobleza en las Ordenes de San
tiago (1654 y 1655), Calatrava 
(1660, 1738 y 1741) y San Juan 
de Jerusalén (1619 y 1663) y en 
la Real Chancillería de Valladolid 
(1561, 1566, 1573, 1729 y 1803). 
Blasonan: en campo degules (rojo), 
un castillo de piedra sobre un puen
te de seis ojos, también de piedra; 
bordura de plata, con ocho aspas 
de gules (rojo).

Tomas H. Villalba Arizmendi. 
El Paso. Texas. (U.S.A.).—In

distintamente se escribe el ape
llido Villalba o Villalva. Es ara
gonés y probó su nobleza en di
versas épocas en las Ordenes de 
Santiago, Calatrava, Carlos III y 
San Juan de Jerusalén y en la 
Real Compañía de Guardias Ma
rinas. Usan por armas: en campo 
de oro, una faja de gules (rojo).

Vascos son los Verástegui, de la 
villa de su nombre, partido judi
cial de Tolosa (Guipúzcoa). El 
capitán don Francisco de Verás
tegui y Calatayud, natural de 
Alpera, y don Benito José de 
Verástegui y Landazuri, natural 
de Vitoria, ingresaron en la Orden 
de Calatrava en 1637 y 1702, 
respectivamente. El Real Tribu
nal de Navarra reconoció, en 1562, 
la nobleza de don Juan de Ve
rástegui, vecino de Pamplona. 
Este linaje probó su nobleza en 
la Real Chancillería de Vallad olid 
en 1528, 1649, 1717 y 1774. Son 
sus armas: en campo de oro, una 
banda de azur (azul), acompañada 
en lo alto de un jabalí al natural 
acosado por dos lebreles de sable 
(negro) con manchas de plata, y, 
en lo bajo, de una torre de gules 
(rojo).

Mario Vigil. Éonce. Puerto Rico.
Asturianos, los Vigil probaron 

su nobleza en las Ordenes de Ca
latrava (1669), Alcántara (1686),

Carlos III (1834) y San Juan de 
Jerusalén (1664) y numerosas ve
ces en la Real Chancillería de 
Valladolid y Real Audiencia de 
Oviedo. Es su heráldica: en campo 
degules (rojo ), un castillo de piedra.

Rafael Arrazolo. Cartagena de 
Indias. (Colombia). — Son vascos 
los dos apellidos por los que usted 
pregunta. Arrazolo significa «lu
gar de piedra» y Zubiria, «cerca 
del puente». Los Arrazolo son 
o'riundos de Mondragón, partido 
judicial de Vergara (Guipúzcoa) y 
probaron su nobleza en la Real 
Chancillería de Valladolid en 1591, 
1784 y 1785. Usan por armas: 
en campo de plata, un árbol de 
sinople (verde) y dos lobos de 
sable (negro), pasantes, al pie del 
tronco.

Los Zubiria, de San Miguel de 
Lazcano, partido judicial de To
losa (Guipúzcoa) traen: en campo 
de sinople (verde), dos fajas de 
plata, cargada lu primera de una 
flor de liz y la segunda de dos Uses, 
todas de azur (azul). Otras líneas 
de este apellido usan escudo de 
gules (rojo), con dos galgos de 
plata.

Juan A. Castañer. Lomas Ver
des. Puerto Rico. — Baleares, de 
Mallorca, los Castañer usan por

armas: en campo de plata, un cas
taño al natural, arrancado.

María José Guerrero Rodrí
guez. Jerez de la Frontera (Cádiz). 
Es el de Guerrero apellido muy 
extendido por toda la península, 
siendo sus solares más antiguos 
los de Castilla y Aragón. Proba
ron su nobleza en las Qr llenes de 
Santiago (1641, 1645, 1694, 1695 
y 1701), Calatrava (1610, 1680, 
1694 y 1763), Alcántara (1607), 
Carlos III (1800 y 1815) y San 
Juan de Jerusalén (1693) y en la 
Real Compañía de Guardias Mari
nas repetidas veces. Don José 
Francisco Guerrero y Chavarino 
fue creado Conde de Buenavista 
en 1699. Don Luis Esteban Gue
rrero, Marqués de Cela en 1691. 
Don Luis Guerrero y Caravantes 
fue autorizado en 1882 para usar 
en España el título pontificio de 
Conde de Guerrero. Blasonan: en 
campo de gules (rojo), una banda 
de oro, y, brochante sobre ella, una 
espada de plata, con la punta hacia 
abajo.

Pío Eldel. Canelones. República 
Oriental del Uruguay. —Los Mí- 
guez, gallegos, usan la siguiente 
heráldica: en campo de azur (azul), 
una espada de plata, punta arriba, 
cargada de una rosa del mismo 
metal y acompañada de cinco flo
res de lis de oro, puestas en orla.

ARRAZOLO ZUBIRIA CASTAÑER GUERRERO MIGUEZ



POR esta vez me voy a permi
tir no ceñirme a dos o tres 

libros, sino mencionar y enjuiciar 
apresuradamente algunos más; 
una parte menos exigua hoy que 
otras veces: algunos de los que he 
ido leyendo en el tiempo en que 
he enmudecido para los lectores 
de Mundo Hispánico.

«EL CONTENIDO 
DEL CORAZON»

No me propongo examinar con 
detenimiento el sutil, delicado, 
atildado libro que Luis Rosales 
acaba de publicar (1). Rosales es

LUÍS ROSALES

siempre, para decirlo con expre
sión clásica, un poeta —o un es
critor, en más amplio sentido— 
que puede y quiere primorear.

Son veinticinco evocaciones tra
bajadas, labradas, cinceladas con 
sosegado y puntilloso arte de 
orive, con morosa delectación que 
supone desprecio de la huida 
irreparable del tiempo, sacrificio 
de su evasión incontenible, de su 
apretar de soleta, en aras de una 
soñada perfección. ¿Pues acaso la 
perfección no es un sueño? Y cuan
do ha sido lograda ¿no nos deja 
en ocasiones fríos? Lo que im
porta de una obra es que lo sea 
realmente, cabalmente, y que las 
motas y las máculas sólo sirvan 
para hacer patente su indiscutible 
casta de creación verdadera.

Ahora bien, si el barroco sus
tantiva la forma, los breves poe
mas en prosa de El contenido del 
corazón son un acendrado fruto 
barroco. Aclaremos. Sería erróneo 
pensar que sólo lo recargado y 
abrumador de «las formas que 
vuelan» —para atenernos a la 
fórmula dorsiana— es barroco. 
Una cosa es el lujo y la pompa y 
otra la sutileza y la agudeza de 
ingenio, que establece relaciones 
entre objetos e ideas.

Los capítulos de Rosales rezu
man lirismo y es en este sentido 
en el que pueden calificarse de 
poemas en prosa. Pero lo carac
terístico es que en ellos pueden, 
como en pocas obras actuales, 
separarse los elementos que inte
gran el estilo, «única realidad li
teraria», para Dámaso Alonso.

La peculiaridad con que se en
treveran y combinan los ingre
dientes afectivos, imaginativos y 
conceptuales o lógicos en los ca

pítulos poemáticos de Rosales, es 
lo que perfila su faz barroca. 
Torrentes de afectividad repre
sada y metida en vereda no im
ponen despótico extrañamiento 
a los duendes imaginativos que 
aprovechan los datos de la memo
ria para suscitar (seguimos ate
niéndonos a la estilística de don 
Dámaso) imágenes sensoriales.

En fin, en la mies de este flori
do campo, cuánta materia, tam
bién, conceptual; cuánto juego 
y travesura; qué modo de mostrar 
«el contenido del corazón» reto
zando y brincando con agudezas 
que delatan hábitos especulativos 
(Rosales es crítico y ensayista, ade
más) hasta en los pasajes en que 
el alambicamiento se aleja deli
beradamente de toda precisión 
conceptual para buscar apasio
nadamente la belleza. Lo que 
ocurre es que el elemento lógico, 
sin sofocar lo más mínimo las 
prendas cordiales y las de la ima
ginación, actúa, en última instan
cia, de timonel y orientador, en
camina, rige y gobierna.

Estupendo ejercicio de profe
sores y aun de alumnos aventaja
dos el de analizar en El contenido 
del corazón la unidad inconfundi
ble de su estilo, separando los 
ingredientes imaginativos, lógicos 
y cordiales: de algún modo —digo 
de algún modo— su espíritu, su 
vitalidad y su alma.

LITERATURA INTIMA

Me referiré en segundo lugar 
a dos obras de «ciencia ficción» 
o «ficción científica». Remito al 
lector a un trabajo periodístico 
del gran escritor políglota Vintila 
Horia, autor, dicho sea de paso, 
de una de las más bellas y misce
láneas obras de memorias que se 
han publicado en español durante 
los últimos lustros: el Diario de un 
campesino del Danubio (2).

Permítaseme continuar des
viándome: éstas de Horia son las 
fragmentarias memorias de me
jores letras, que han aparecido en 
castellano; las intimidades de ma
yor calidad literaria, junto con 
las que nos ha dejado J. Manuel 
Silvela Sangro en su magnífico 
Diario de una vida breve. ¿Habrá 
otro libro español de este género 
o especie, subgénero o familia, 
más fino y delicado, más original 
que el de este muchacho cuya 
pluma se estremecía sin el menor 
amaneramiento como las cuerdas 
de un violín tocado por quien, 
sin ser maestro, sabe arrancarle 
notas que nos producen sensa
ciones inolvidables? Si en Fran
cia hubiese aparecido el Diario de 
una vida breve, álamo de hojas 
trémulas, habría alcanzado ce
lebridad a través de copiosos co
mentarios y nutridas y reiteradas 
ediciones (3).

DOS ESCRITORES DE 
FICCION CIENTIFICA

Pero, alto a la digresión, y vol
vamos a la ficción científica o

ciencia ficción, que para Vintila 
Horia comienza en la utopía pla
tónica y nace no de una situación 
social tan dura y peligrosa en 
diversos aspectos como la de las 
grandes urbes modernas: de ahí 
es oriunda la novela policíaca, 
que viene al mundo cuando la pis
tola empieza a convertirse en 
trebejo usual con asiento en el 
bolsillo. La novela de ficción 
científica no es fruto de un cam
bio; es un chorro que salta desde 
la universalidad humana. En otras 
palabras: yo diría que responde, 
paradójicamente, más a la inva
riable naturaleza de la criatura 
humana que a su mudadiza con
dición histórica.

Manuel García-Viñó, crítico de 
letras y de arte (4), integérrimo 
detractor del realismo y el cos
tumbrismo novelísticos, novela
dor también, y espíritu de una 
noble y denodada independencia 
—actualmente tan insólita como 
un mirlo blanco— ha publicado 
El pacto del Sinaí con un sugerente 
prólogo digno de atención (5).

No es desdeñable la afirmación 
de que el género que este sevillano 
cultiva en El pacto del Sinaí recla
ma, casi por principio, «el cali
ficativo de menor»; no es super
ficial rechazar los dos extremos 
—vilipendio o ditirambo— de la 
crítica estética y científica ante 
esta literatura; es justo reconocer 
a veces el talento creador de los 
autores de tal especialidad; no 
juzgo dislate sostener que no es 
imprescindible el rigor científico 
y que, aunque falle la base de la 
ciencia, y la literatura en cuestión 
colinde con la de pura fantasía, 
a la postre ambas están inscritas 
en el mismo género: en fin, parece 
aceptable emplazar la novela de 
ficción científica entre las parce
las (con ciertas características de 
nuestra situación histórica) de la 
literatura fantástica, que es el 
culmen de la imaginativa.

El pacto del Sinaí, que da título 
al libro, es una narración entona
da y original, trazada inteligen
temente; el argumento toca la re
velación divina. Es un relato que 
aborda el problema de la fe, 
como en Los mundos gemelos Viñó 
nos sitúa ante el del hombre y el 
de la historia y en El regreso frente 
al del hombre también, con acier
tos líricos que no faltan tampoco 
en el mejor de los relatos: Amor 
fuera del tiempo. El tiempo, uno de 
los enigmas que los filósofos no 
han descifrado, cuenta en estas 
dos breves ficciones con la intui
ción de Viñó, que nos acerca a su 
grandeza. García-Viñó se aproxi
ma a las cuestiones de alto bordo; 
le empavorece la trivialidad; sin 
ser antropólogo participa de las 
inquietudes, del desasosiego de 
quien siente y presiente la hon
dura insondable de la criatura 
humana. Incluso encontramos 
huellas de esta elevada actitud en 
las otras tres fábulas menos espe
cíficamente científico-fantásticas. 
Así, la angustia en El túnel.

Ahora bien, García-Viñó no 
tiene pretensiones científicas; la 
aclaración es casi ociosa; la hago

para que nadie dude de que su 
designio es artístico. Si serena
mente mira a las estrellas, con
movido y pensativo, es porque, 
por de pronto, se considera capaz, 
y con razón, de transmitirnos algo 
que inquieta a todo espíritu en
carnado, digno de ser llamado, 
sin titubeos, hombre.

* * *

Al mismo subgénero pertenece 
La solución, del asturiano Paulino 
Posada, que, además de la narra
ción que constituye la columna 
vertebral de su libro, lo completa 
con otras de fisonomía parecida: 
La gran fábrica, y algunos relatos, 
entre los que no faltan los que 
merecen ser considerados como 
cuentos en. el sentido riguroso de 
la preceptiva clásica. Cuento es 
La motocicleta y cuento El ven
trílocuo.

La solución acredita a un escri
tor que sabe narrar y que posee 
un conocimiento del idioma no 
muy frecuente en la literatura 
actual, donde el desaseo, la im
propiedad y la penuria léxica no 
son casi nunca simple fruto del 
desdén por la pulcritud, la correc
ción y la pureza, sino, lisa y lla
namente, lastimosa ignorancia, 
tosquedad, rudeza. Posada relata 
con fluidez, se expresa con exac
titud y elegante laconismo; en 
general, el vocablo preciso y la 
construcción llana, correcta, ador
nan sus narraciones; la naturali
dad y eficacia con que utiliza el 
diálogo, instrumento tan eficiente 
en el género novelesco, revela 
asimismo valiosas facultades.

La solución comienza con un 
capítulo —«Cosmópolis 1 de fe
brero de 2500»— muy redondo, 
y el argumento es de pura ficción 
científica. Hay observaciones agu
das y rasgos que muestran la 
preocupación por el hombre: la 
incapacidad de la técnica para 
hacerle feliz; el problema del 
mando, que en algún pasaje nos 
recuerda al Platón de la Repúbli
ca; la apocalíptica situación pro
vocada por las inundaciones ra
diactivas; la añoranza de árboles 
y flores en un mundo aridecido 
por los prodigios de la técnica y 
el desamor de las almas; la per
suasión de que el descubrimiento 
de los misterios de la naturaleza 
no franquean el conocimiento del 
corazón... he aquí algunos aspec
tos que por su estimable vigor 
anecdótico y por lo que hacen 
vislumbrar del ser humano nos 
muestran lo que da y lo que puede 
dar Paulino Posada como escri
tor y como fabulador (6).

NOTAS
(1) Ediciones Cultura Hispánica. Madrid, 

1969.
(2) Ediciones G. P., 1968, difundido por

Plaza Janés.
(3) Editorial Prensa Española. Prólogo de

Julián Marías.
(4) M. García-Viñó. Pintura española neo- 

figurativa. Ed. Guadarrama.
Novela española actual. Ed. Guadarrama.

(5) Editorial Prensa Española. Col. Los 
Tres Dados.

(6) Editorial Prensa Española. Col. ¿í»,v 
Tres Dados.



LA OBRA DE

HUMBOLDT,
SEGUNDO DESCUBRIDOR 

DE AMERICA, 
FUE POSIBLE

GRACIAS A
LA PREOCUPACION

CULTURAL 
DE LA CORONA

Y DE LOS 
VIRREYES

TAMOS en el 
bicentenario del 
nacimiento de 
Alej andró 
de Humboldt, 
uno de los sabios 
mayores de la

época moderna. Los países 
hispanoamericanos, y seña
ladamente Méjico, Cuba y Ve
nezuela, se disponen a cele
brar esta conmemoración con 
todo el esplendor que merece 
quien fuera llamado con jus
ticia «segundo descubridor de 
América».

obra de Hum
boldt despertó 
con justicia la 
admiración del 
mundo. Nacido 
en 1769, pron
to dio muestras

de una inteligencia singular y 
de una vocación extraordina
ria por los estudios de la natu
raleza. Sus primeros trabajos 
versaron fundamentalmente 
sobre geología y minería. Pero 
publicaba también obras pu
ramente literarias, históricas, 
ensayísticas, sin abandonar los 
laboratorios y sin negarse nun
ca a emprender los viajes más 
arriesgados y penosos con tal 
de aprender más o de resolver 
algún problema que se le plan

teara. Alejandro de Humboldt 
recorrió prácticamente toda 
Europa, cuya geología, oro
grafía, botánica, climatología, 
llegó a conocer de manera 
exhaustiva.

1799 vino a la 
corte de Car
los IV de Espa
ña, solicitando el 
permiso necesa

rio para trasladarse a América. 
El rey le concedió audiencia y 
le facilitó cuanto le pedía y 
más, porque no obstante te
ner Humboldt en aquellos mo
mentos unos treinta años, po
seía ya un prestigio científico 
en toda Europa que obligaba 
al reconocimiento de los mo
narcas como de los sabios. La 
cultura del viajero le permitía 
dirigir al Rey la solicitud del 
pasaporte escribiendo di
rectamente en español (hay 
unas cinco cartas de Humboldt 
escritas directamente por él en 
nuestra lengua), y sus maneras 
conquistaron el corazón de 
Carlos IV, ese rey por el que 
se sintió tanta admiración en 
América como para recibir la 
gran oda de Andrés Bello so
bre la vacuna y el homenaje 
perpetuo de su estatua ecues
tre en el corazón de la gran 
capital de Méjico.

. pLEGABA Hum
boldt a la corte

una colección geológica clasi-
ficada. En Méjico se ha publi-

en tiempos muy cado la primera edición espa-
adecuados. En la ñola de la Química, de La-
segunda mitad 

g de ese siglo xvm
voisier.

había realizado áí pERO esta im
portante cues-la corona las grandes expedi-

ciones botánicas que han pa
sado a la historia con los nom
bres de Mociño, Vicente Cer
vantes, Sesé, etc., y en los 
países que Humboldt se pro
ponía visitar iba a encontrarse 
con un mundo científico, con 
una calidad cultural de tal 
orden, que muchos de sus 
trabajos iban a verse facilita
dos por los botánicos de allá, 
por los geógrafos, y, ante todo, 
por la disposición de virreyes 
como Revillagigedo el de Mé
jico. Con su amor a la justicia, 
Humboldt iba a proclamar in
mediatamente el estado de 
adelanto enorme en que en
contró aquellos territorios. Di
ce en torno a los avances de 
los estudios químicos en Mé
jico: «Un viajero europeo se 
sorprendería de encontrar en 
el interior del país, hacia los 
confines de California, jóve
nes mejicanos que raciocinan 
sobre la descomposición del 
agua en amalgamación al aire 
libre. Las escuelas de minas 
tienen laboratorios de química.

tion esta ex
plicada mara
villosamente por 
el gran histo
riador Carlos 

Pereyra en uno de los capítu
los de su libro Humboldt en 
América. Leamos esta expli
cación de Carlos Pereyra:

A visita de Hum
boldt a Méjico 
no es un hecho 
indiferente para 
el estudio cien-

> tífico de las so
ciedades ameri

canas. Sin la menor hipérbole 
puede asegurarse que antes 
de Humboldt no existían aque
llas sociedades para los hom
bres de pensamiento sino en 
la región poética de la litera
tura narrativa o en las descrip
ciones de los viajeros, y que 
después del Ensayo político 
sobre la Nueva España, del 
Ensayo político sobre la isla 
de Cuba y del tomo IX de la 
Relación histórica del viaje a



las regiones equinocciales, todo 
el que quiere conocer el mun
do social de la América espa
ñola, tiene que seguir o con
tinuar la obra de Humboldt, 
que perdura entre la sucesión 
de libros efímeros, como las 
hermosas columnas basálticas 
que se destacan entre las es
pumas de los raudales de Mai- 
pures.

JqL paso del conde 
de Revillagige- 
do por el virrei
nato de la Nueva 
España fue muy 
fecundo en bie
nes de todo gé

nero; pero el mayor de todos es, 
sin disputa, la preparación de 
los riquísimos materiales, que 
aprovechados sagazmente por 
el genio investigador del barón 
de Humboldt, se incorporaron 
como una corriente viva en el 
insuperable Ensayo sobre la 
Nueva España. Algún día se 
escribirá puntualmente, y será 
un acto de justicia, lo que debe 
Humboldt a Revillagigedo; pe
ro lo que, aun cuando ya se 
ha diclio, no se lia dicho cuanto 
fuera necesario, es la deuda de 
la cultura humana al barón 
de Humboldt por lo que todos 
califican como su obra capital 
y como la obra capital en el 
estudio social de los pueblos 
de América.

T)ESPUES de los 
i Cuadros de la
t. Naturaleza, que

f/ fueron un acon-
.•} tecimiento eu-

' *0?. ropeo, el En-
z sayo sobre la

Nueva España ocupó un sitio 
de honor al lado de esos libros 
que desde su aparición, y an
tes de ella, quedan consagrados 
para siempre y entran en la 
corriente general de la cultura 
de todos los pueblos.

INFLUENCIA DE HUM
BOLDT EN EL PENSA
MIENTO DE AMÉRICA

QTRO de los 
temas que ca
be plantear en

, este bicente- 
nario, es el 

de la influencia ejercida por 
Alejandro Humboldt sobre el 
pensamiento hispanoamerica
no. Son muy conocidos sus 
estudios científicos y socioló
gicos, y se sabe cuánto signi
ficó en el desarrollo de la ri
queza minera de varios países 
el conjunto de observaciones 
y recomendaciones del enamo
rado de América. Pero es me
nos conocido un aspecto im
portantísimo de su influencia. 
El escritor Carlos Stoetzer ha 
dedicado un estudio a las rela
ciones entre el pensamiento

de Humboldt y la filosofía de 
la emancipación de América. 
Tomamos de ese estudio un 
fragmento esencial. Dice el 
señor Stoetzer: «La observa
ción de Humboldt sobre la 
incompresión de España y su 
posición científica que mos
traban ciertos medios de las 
capitales hispanoamericanas, 
es importante porque nos in
dica con claridad que el es
píritu de la ilustración en la 
América española era más fuer
te, más arraigado y más pro
fundo en las capitales y gran
des ciudades que en el interior 
de las provincias, lo cual más 
tarde iba a tener repercusiones 
políticas muy significativas, 
particularmente en la región 
del Río de la Plata.»

PASAPORTE CONCEDIDO POR 
CARLOS IV A HUMBOLDT

«Ordena Su Majestad a los capitanes generales, co
mandantes, gobernadores, corregidores y demás justicias, 
no impidan por ningún motivo la conducción de los ins
trumentos de Física, Química, Astronomía y Matemá
ticas, ni el hacer en todas las posesiones ultramarinas las 
observaciones y experimentos que el señor Alejandro 
de Humboldt juzgue útiles, como tampoco el colectar li
bremente plantas, animales, semillas y minerales; me
dir la altura de los montes, examinar la naturaleza de 
éstos y hacer observaciones astronómicas y descubrimien
tos útiles para el progreso de las ciencias; pues, por el 
contrario, quiere el Rey que todas las personas a quienes 
corresponda den al Barón de Humboldt todo el favor, 
auxilio y protección que necesite.

De Aranjuez, a 7 de mayo de 1799.»

'RA observación 
de Humboldt y 
de mayor alcan
ce todavía se re
fiere a la si
tuación jurídica 
y política de los

virreinatos. Fue Humboldt 
uno de los primeros europeos 
influyentes que, con genuina 
pasión histórica y amor a la 
verdad y a la justicia, analizó 
la situación política de las 
Indias españolas. En primer 
lugar, señaló que los dominios 
españoles en ultramar no eran 
colonias sino que, de acuerdo 
con las antiguas leyes consti
tucionales españolas, cada vi
rreinato se gobernaba como 
provincia o reino separado de 
la Madre Patria y no como 
territorio de la Corona. Fue 
ésta una observación muy im
portante, que no podía repe
tirse demasiado en una épo
ca, donde la campaña difama
toria colonialista estaba muy 
de moda, y también muy 
justa ya que el vínculo cons

titucional que unía a los di
ferentes virreinatos con la Pe
nínsula era la Corona, y por 
ello, como pudo comprobarse 
pocos años más tarde en los 
comienzos de la epopeya eman
cipadora, la fidelidad de los 
americanos no se refería, ni 
al pueblo español, ni a la nación 
española, sino a la Corona, 
a Fernando VII y a sus suce
sores. En segundo lugar, Hum
boldt fue el primero en obser
var que los territorios españo
les de América eran diferentes 
entre sí, que representaban 
diferentes reinos americanos 
y con bases para diversas na
cionalidades. Finalmente 
Humboldt observó, y lo repi
tió luego William Walton en 
los primeros lustros del si

glo xix, que todas las insti
tuciones de un gobierno euro
peo podían encontrarse en los 
virreinatos americanos, ver
dadera confederación de Es
tados, a no ser por la limitación 
de sus derechos comerciales, 
que reflejaba una influencia 
del mercantilismo del mundo 
español, en un siglo que de por 
sí tenía una irradiación fran
cesa.

lS ideas de Hum
boldt también 
influyeron con
cretamente en 
la constitución 
y unión de la 
Nueva Grana

da. Víctor Andrés Belaúnde 
nos indica en su famoso libro 
las tres soluciones que se ha
bían presentado en 1821, a 
raíz de la liberación de estas 
provincias y de la reunión del 
Congreso Constituyente en Ro
sario de Cúcuta. Una solución, 
sostenida por Bolívar, era la

constitución de los reinos de 
la Nueva Granada en una 
sola república unitaria y cen
tralizada. La segunda alterna
tiva trataba de unir estos rei
nos en un Estado federativo, 
conservando las tres provin
cias su autonomía. Finalmen
te, la tercera solución para la 
formación y constitución de 
la nueva república neograna- 
dina se inspiraba en la anterior 
solución, pero con la variante 
de que, en lugar de tres pro
vincias, este Estado tendría 
seis provincias, con límites ar
tificiales, para dar a cada una 
de ellas salidas al mar con sus 
respectivos puertos marítimos. 
Esta idea fue sostenida por 
Nariño y contó con la colabo
ración de Benjamín Constant 
sobre la separación de los po
deres y las garantías individua
les y con la de Humboldt, en 
cuanto a la división territorial.

Mas _ que cual
quier otro pen- 

K ; sador o escri
tor, Humboldt 
contribuyó a la 
formación de 
la conciencia na

cional de América, sobre todo 
mediante la divulgación de 
factores geográficos. Belaún
de ha dicho muy bien que tan
to los Ensayos como los Via
jes, revelaron a los criollos, no 
solamente la belleza de la na
turaleza americana, el valor 
de sus recursos, sino también 
el importante aumento de su 
población. Además, el cientí
fico alemán no sólo contribuyó 
con sus libros, sino también 
mediante su correspondencia, 
sus conversaciones, sus amis
tades y sus relaciones per
sonales con los americanos 
más notables de su época, a 
despertar el sentimiento na
cionalista de los mismos. Po
cos extranjeros han tenido un 
contacto tan íntimo con la 
América española como Hum
boldt y, en este sentido, su 
influencia fue tal vez mayor 
que la de Raynal, Rousseau, 
Pradt o Bentham. El prestigio 
que Humboldt adquirió entre 
americanos tan notables co
mo Bolívar, Bello, Nariño, 
Sarmiento, fue muy significa
tivo, y muy especialmente so
bre el Libertador. El biógrafo 
bolivariano, Jules Mancini, 
atribuye a Humboldt la con
cepción grandiosa y sublime 
del Libertador sobre la natu
raleza y el destino sudameri
canos, y no podía ser de otra 
manera, en una personalidad 
tan idealista y romántica co
mo Bolívar, pero al mismo 
tiempo de una visión profunda
mente realista del ambiente 
hispanoamericano, de su his
toria, su realidad, su carácter 
y su psicología.



VOCES DE

DON HUMBERTO GUILLERMO CUESTAS,
vicepresidente de El Salvador

CENTROAMERICA, EN EL CAMINO DE LA UNIDAD POLITICA

INVITADO por la Feria Internacional de 
Muestras de Barcelona vino a España el 

vicepresidente de la República de El Sal
vador, don Humberto Guillermo Cuestas que, 
después de su estancia en la ciudad condal, 
visitó Madrid y otras capitales españolas. 
En Madrid celebró entrevistas con los Minis
tros de Asuntos Exteriores y de Gobernación, 
así como con el vicepresidente del Gobierno. 
Fue recibido también en una audiencia es
pecial por S. E., el Jefe del Estado, y su visita 
ha sido catalogada de gran provecho para el 
acrecentamiento de las relaciones hispano- 
salvadoreñas.

«Yo creo —son sus palabras— que muchas 
de las experiencias que en el corto tiempo 
que he estado en España, he tenido oportu
nidad de conocer de cerca, las podré ver 
traducidas a mi país, adaptadas a nuestro 
ambiente y legislación. España nos ha ofre

cido toda la ayuda que necesitemos y reca
bemos de ella, y así lo haré saber a nuestro 
presidente, general don Fidel Sánchez Her
nández. De momento no podremos noso
tros concretar nada en este orden de cosas, 
pero estoy seguro que del estudio que las 
autoridades salvadoreñas harán del informe 
que presentaré, surgirán en su día realiza
ciones de positivo provecho para ambos 
países.»

LA UNIDAD CENTROAMERICANA

La asesoría de la Dirección General de la 
Renta de Aduanas, la Dirección del Depar
tamento Familiar de la Procuraduría de Po
bres y la secretaría particular de la Presiden
cia de la República fueron, entre otras, varias 
de las responsabilidades que en su vida pú
blica ha asumido el actual vicepresidente de 
El Salvador, quien ya anteriormente había 
ocupado la cartera de Justicia.

El vicepresidente de la República no tiene 
en El Salvador, habitualmente, una función 
específica, pero en el caso de don Humberto 
Guillermo Cuestas, el presidente le confió, 
al organizar su Gabinete, la Secretaría del 
Interior, que antes se llamaba Secretaría de 
Gobernación.

Como persona señalada y cualificada en 
el conocimiento de la actualidad salvadore
ña, el ilustre visitante nos hizo, en virtud de 
nuestras preguntas, afirmaciones como las 
siguientes:

—¿El Salvador, el más pequeño de los 
cinco países centroamericanos, está satisfe
cho dentro del proceso de integración eco
nómica que hoy vive la región?

—Considero que mi país tal vez sea el 
más interesado en la integración económica 
centroamericana y ha hecho todo lo posible 
para el mejor desarrollo de esta noble causa.

■Causa que en estos últimos tiempos ha 
tenido un período de crisis...

—Es muy natural que en un proceso tan 
complejo como es el de la integración eco
nómica, surjan problemas, que nosotros cali
ficamos mejor de incidentes, que van supe
rándose, ésos y otros más que aparecerán, 
indudablemente. El camino está trazado ya: 
la integración económica. Atrás no hemos 
de volver. Avanzar más, sí.

¿Avanzar en qué sentido?
—En que habrá de llegar un momento, 

no muy lejano quizás, de una integración 
mayor y hasta de una integración política, 
que fue el sueño dorado de nuestros proceres. 
Nosotros, los centroamericanos, pensamos 
en la integración política, en la unidad en 
este aspecto, para llegar a formar un solo 
frente, de grandes perspectivas, ya que tal 
como estamos ahora, divididos, somos pe
queños pueblos o provincias.

¿Se llegará un día a ello, por una fede
ración de los cinco países o por una especie 
de supranacionalidad, aún no estrenada, con
servando las singularidades nacionales?

—En este momento es aventurado hablar 
de formas políticas para lograr en Centro- 
américa esta integración. Lo importante es 
que se llegue, aunque es muy pronto para 
predecir fórmulas. De momento hay que 
consolidar la integración económica, el mer
cado común, alcanzando otras unidades en 
este orden de cosas, que llevarán a su vez 
a una integración en la educación, y ésta 
conducirá, insensible, pero conscientemente 
hacia el ideal, que fue de nuestros mayores 
y es de nuestra generación.

—Digamos para terminar, señor vicepre
sidente, que los cinco países centroameri
canos han emprendido ya el camino, están 
en él, y con el poeta recordemos que «... se 
hace camino al andar». Pronto los ideales 
serán una hermosa realidad.

«DURANTE DIECISEIS ANOS HE ESTUDIADO DE CERCA, 
VIVIENDO EN CADA LUGAR, LA AMERICA INDIGENA»
En Madrid, la Dra. Olga Autenchlus Maier

LA profesora argentina, doctora Olga Au
tenchlus Maier, a la que se considera, ¡n- 

teramerlcana e ¡nternacionalmente, una exper
ta en asuntos Indígenas, se ha paseado por la 
geografía española dando conferencias en 
Instituciones y colegios: en Cádiz y en Ma
drid, en Alcalá de Henares y en Salamanca, 
en Barcelona y en Pamplona, y en no sabe
mos ya cuántas ciudades y academias. De 
España se fue después a Holanda, y allá un 
recorrido también de tribunas culturales. En 
Praga lo mismo, en Roma, y ¿en dónde no?, 
porque no es de ahora que da conferencias 
la doctora Autenchlus, desde hace años viene 
hablando por todas partes sobre América In
dígena, la de Indios, selvas y tribus Indómitas, 
la de los jívaros y los aucas, la de los salasacas

y ios que viven en el río Ñapo, en Santiago 
de Zamora o en la cordillera de Castilla, de 
los araucos, los morotocos o los chulupíes, 
de los que viven en la Amazonia o sobre las 
balsas de totora del Titicaca, de toda esa Amé
rica, en fin, rara y aparte.

—¡Hasta qué punto conoce usted de cerca, 
le preguntamos la América Indígena?

—Casi le pudiera decir que palmo a palmo 
hasta donde se puede llegar, pues usted sabe 
muy bien que hay una parte selvática, Infran
queable todavía para la huella del hombre 
blanco. Durante dieciséis años he recorrido 
toda la América, viviendo temporadas en 
cada lugar.

—¿Sólo le ha traído a España esta vez el dar 
conferencias?



HISPANOAMERICA
■>—Vine también a terminar en Madrid Di

plomacia y hacer mi tesis sobre Derecho Con
sular.

—¿Pero usted es licenciada de la Universi
dad Nacional de Buenos Aires?

—Sí, de Filosofía y Letras. Y el título de 
doctora en Historia de América lo tengo por 
la Universidad de Madrid, y el de Arqueo
logía, por la de Bonn.

—¿Siempre estudiando...?
— Estudiando, ejerciendo una cátedra o 

conociendo de cerca toda la América, ésa 
ha sido, y es, la dedicación de mi vida. Es una 
vocación y una devoción.

UN DESAFIO AL ORGULLO
DE NUESTRA CIVILIZACION

La doctora Autenchlus, que lo mismo habla 
español que inglés, francés o alemán, ha estado 
una temporada larga en España esta vez, qui

zás si lo está aun al salir publicadas estas 
líneas, y en todo momento ha sido llamada para 
dar conferencias aquí y allá, conferencias que 
ella se empeña en llamarlas más bien charlas, 
porque les imprime, con diapositivas, una 
amenidad muy personal, enriquecida con el 
anecdotario de las mil y una aventuras vividas 
por ella misma.

¿Para qué preguntarle muchas cosas a la 
doctora en esta entrevista periodística...? ¡Ha
bría tantas preguntas que hacerle!, tantas que 
unas encadenarían con otras, y no acabaríamos. 
Ella nos dice que «conocer de cerca vida y 
costumbres de las tribus indígenas, y hablar 
de ellas por el mundo en conferencias y pu
blicaciones, es uno de los ideales que le apa
siona y al que se ha entregado».

De los misterios de la selva y la tristeza de 
centurias, de los indios, de las costumbres 
feroces y de los ritos extraños, de las fiestas 
milenarias y de una población marginada de la 
civilización, ella sabe mucho y habla por todas

partes. Sólo queremos dejar en estas páginas 
constancia de su prestigiosa presencia en 
Madrid.

—Y los Indios puros, puros (hubimos de 
preguntarle al despedirnos), ¿con el tiempo 
irán desapareciendo?

— Diga mejor que ya están desapareciendo, 
y algunos voluntariamente, como es el caso 
de los uros, en las aguas del Titicaca.

-¿...?
—Sí, porque ellos, los uros, que arrastran 

el subconsciente de un derrotismo, de que han 
sido abandonados a su suerte, practican tradi
cionalmente la eutanasia y un riguroso control 
de natalidad, teniendo un solo hijo y en casos 
muy excepcionales, dos.

— ¡Cuántas anécdotas, profesora, pudiera 
usted contar de vidas y costumbres de estos 
hombres y de estos pueblos!

—Vidas y costumbres, amigo periodista, 
que en muchos casos constituyen un desafío 
al orgullo de nuestra civilización espacial.

EL INSTITUTO HA PUESTO EN CONTACTO A LAS DOS 
JUVENTUDES, LA DE AMERICA Y LA DE ESPAÑA
Declaraciones del director de «El Tiempo» 
de Quito, Ecuador, D. Carlos de laTorre Reyes

D
ON Garlos de la Torre Reyes, director, 

desde su fundación, del diario ecuatoria
no, «El Tiempo», de Quito, es un abanderado 

del más auténtico hispanismo. Decir el perió
dico «El Tiempo» en Ecuador es decir un pe
riódico que, aunque joven, ha vivido ya etapas 
muy importantes en el país, defendiendo en su 
día el retorno al régimen de Derecho, lo que le 
valió, cuando la dictadura militar, la clausura 
de su publicación, que fue levantada rápida
mente a las pocas horas casi, ante la protesta 
general del país y de los organismos interna
cionales de prensa. Desde los primeros mo
mentos ha mantenido también el periódico, 
como una de sus tesis fundamentales, el men
saje de la hispanidad, pero una hispanidad 
actuante, fecunda en obras.

Figura bien querida en España, don Carlos 
de la Torre Reyes fue uno de los iniciadores, 
cuando vino en 1948 para una gira por España 
con motivo de una peregrinación a Santiago 
de Compostela, del acercamiento de las ju
ventudes de Hispanoamérica y España y que 
hoy se ha convertido en una gran masa estu
diantil en las aulas de las universidades espa
ñolas.

Durante su reciente visita, él nos ha hecho 
las siguientes manifestaciones:

ACTUALIDAD
ECUATORIANA

El diario «El Tiempo», le decimos, ha 
llevado siempre a sus páginas la voz de un 
edificante hispanismo, ¿por qué?

Huelga subrayar razones históricas, cul
turales y de tantos otros órdenes; consideramos 
además que la vinculación profunda y espiri
tual con España debe intensificarse por impe
rativo de la misma actualidad: es, sin duda, 
un camino también hacia la integración econó
mica que buscamos, hacia la complementación, 
dado el avance tecnológico adquirido por Es
paña en los últimos años.

¿Cree que la integración económica lati
noamericana es un camino seguro?

Más que seguro; es la única fórmula de 
mantener un frente unido y de luchar contra

el subdesarrollo, el más ineludible problema 
que tiene que afrontar nuestra generación.

¿No le parece que en el caso concreto del 
Ecuador, éste se encuentra siempre empezando 
su desarrollo?

Sin entrar en señalamientos políticos, di
gamos que sí, que ésa es una realidad lamenta
ble. No ha habido continuidad administrativa, 
y cada Gobierno ha querido hacer una revisión 
de todo. La discontinuidad ha sido la causa 

¡tantas veces! de que los planes de desa
rrollo se hayan frenado. Digamos que el Ecua
dor, todavía en una etapa difícil, vive hoy una 
época de consolidación del régimen jurídico, o 
por mejor decir, una etapa de transición hacia
una madurez civil.

MAS DE VEINTE AÑOS
DE LABOR DEL INSTITUTO

¿Usted estudió en España?
Yo no estudié aquí, pero tuve la suerte de 

ser, hace más de veinte años, uno de los prime
ros ecuatorianos invitados a una gira por Es
paña. Fuimos uno de los adelantados de esa 
gran masa de jóvenes que hoy vienen a España, 
unos por visitarla y otros a estudiar. Es un 
timbre de orgullo para mí el haber sido uno 
de los que iniciamos estos contactos.

—El Instituto ha convocado para el mes de 
octubre un Primer Congreso de Ex-becarios en 
España, ¿cómo juzga su éxito y valora su im
portancia?

Le doy la máxima importancia, la funda
mental para una nueva apertura de Hispanoa
mérica en el concierto internacional. Si ana
lizamos el gran número de becarios que han 
pasado por España en estos años, veremos que 
constituyen una verdadera fuerza, no tanto 
por su número, cuanto por las posiciones que 
ocupan en sus respectivos países. Es una can
tera de hispanidad que debe explotarse. Este 
Congreso aglutinará energías un tanto disper
sas y aunará esfuerzos para un gran número de 
iniciativas que promocionará. Todo esto puede 
ayudar, no sólo a fomentar las relaciones, cada 
vez mayores, entre España y los países hispa
noamericanos, sino también de éstos entre sí.

¿En qué posición sitúa, pues, al Instituto 
de Cultura Hispánica en relación con Hispa
noamérica en estos últimos años?

Ha creado vínculos muy profundos, no 
sólo al haber dado a nuestras juventudes el 
poder ponerse al tanto de las nuevas técnicas 
y de las nuevas teorías, sino que ha abierto 
nuevos caminos. Digamos que no sólo ha sido 
el instrumento de difusión e intercambio cul
tural, sino el contacto humano entre dos ju
ventudes, la de América latina y la de Espa
ña, así como también entre las juventudes 
y los maestros, y entre las juventudes y las 
obras que hoy muestra España. Ha sabido 
crear el bloque espiritual de hoy.

A los veintidós años de creado el Instituto 
de Cultura Hispánica de Madrid (nos dice para 
terminar el director de «El Tiempo»), el estu
diantado iberoamericano ha llegado a la madu
rez de su vinculación con España y está en con
diciones de prestar un gran servicio a la noble 
causa de la hispanidad. Es innegable que este 
Congreso podrá definir y encontrar los meca
nismos para alcanzar metas en las que muchos 
hemos pensado y venido deseando desde hace 
años. La Hispanidad está llamada a vivir días 
muy fecundos.

NIVIO LOPEZ PELLON



ESPAÑA Y AMERICA EN LA

EUROPA no se queda atrás. Pese a las 
afirmaciones de algunos asegurando que 

Europa pierde pie en el desarrollo tecnológi
co y el progreso científico, lo cierto es que los 
países del viejo continente continúan adelan
te en sus conquistas técnicas, logran positivos 
avances en la investigación y ofrecen una 
constante prueba de sus adelantos. Los La
boratorios ITT de Standard Eléctrica, en 
Madrid, son una prueba. Su capacidad, de
purada técnica y magisterio, constituyen un 
gran cartel sugestivo que orienta el interés 
y el afán de aprendizaje de las empresas y 
técnicos de los pueblos de habla hispánica. 
Hispanoamérica descubre España en el cam
po de la técnica. Y a España vienen a buscar 
adiestramiento, en las nuevas tecnologías, 
numerosos graduados de diferentes países y 
preferentemente, de Hispanoamérica.

La prueba de este descubrimiento del po
tencial técnico de España puede hacerse en 
un centro de investigación, instalado en Ma
drid hace tres años, cuyos cursos facilitan en
señanza superior a ingenieros electrónicos 
y técnicos para la instalación, funcionamiento 
y mantenimiento de centrales telefónicas. 
Este centro de enseñanza es una de las varias 
funciones de los Laboratorios, división de 
Standard Eléctrica, una de las industrias más 
importantes del mundo en telecomunica
ción. Los Laboratorios ITT de Standard Eléc
trica no son unos laboratorios corrientes ya

que han sido concebidos como un centro de 
investigación destinado a desempeñar un 
papel de importancia en el desarrollo elec
trónico de España.

Standard Eléctrica está asociada a la In
ternational Telephone & Telegraph Corpo
ration, organización con asociadas en el mun
do entero que cuenta con más de trescientos 
mil empleados y gran porcentaje de ingenie
ros, científicos y técnicos. Standard Eléctrica 
funciona como una industria española inde
pendiente, pero puede en cualquier momento 
beneficiarse de los conocimientos técnicos 
electrónicos y contar con la asesoría científica 
de ITT.

ESPAÑA AYUDA A LOS ASTRONAUTAS

La Navidad pasada, cuando los astronautas 
iniciaron su viaje de regreso de la Luna, fue 
la estación española seguidora de satélites 
de la CTNE la que dio al mundo la noticia de 
que los tres viajeros iban camino de casa 
felizmente. El equipo de esta estación espa
cial fue desarrollado, por ITT, compañía a 
la que Standard Eléctrica está asociada.

Pese a que los Laboratorios ITT de Stan
dard Eléctrica son relativamente nuevos, se 
espera que realizarán proezas técnicas que 
consigan un puesto de vanguardia en la elec
trónica, a nivel internacional. Su propósito

principal es colaborar en el desarrollo y per
feccionamiento de equipos telefónicos que 
Standard Eléctrica pueda fabricar, así como 
cooperar, con otras compañías de ITT en 
Europa y América del Sur. Pero los Labora
torios cumplen también otra importante fun
ción. Tradicionalmente, el equipo de centra
les telefónicas presta servicios por muchos 
años y en algunos casos por más de treinta. 
Muchos ingenieros de compañías que poseen 
equipos antiguos no han tenido la oportuni
dad de familiarizarse con los.nuevos modelos. 
Cuando estas compañías adquieren nuevos 
equipos telefónicos necesitan contar con in
genieros y técnicos familiarizados con el 
sistema, y para ello se ha demostrado la efi
cacia de los cursos de entrenamiento y en
señanza.

ESPAÑA AMPLIA SU RED TELEFONICA

La expansión de la red telefónica española 
ha sido particularmente notable durante los 
últimos tres años. Una trayectoria de singular 
dinamismo y eficacia ha permitido a la Com
pañía Telefónica, con 3.600.000 aparatos de 
abonado en servicio, conseguir un crecimien
to anual de un 10 por 100 acumulado en el 
último trienio, tasa de crecimientos única
mente superada por el Japón en idéntico 
período.
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AVENTURA ELECTRONICA
A medida que la red telefónica se multi

plica aumenta la necesidad de ingenieros y 
técnicos. Los Laboratorios ITT de Standard 
Eléctrica esperan en el futuro contribuir efi
cazmente, proporcionando entrenamiento a 
los hombres que se necesitarán para su de
sarrollo. La capacidad de estos estudiantes 
para desempeñar su papel en la expansión de 
los sistemas telefónicos españoles o hispano
americanos es incuestionable y basta consi
derar algunas de las materias que estudian. 
Los cursos para técnicos comprenden teoría 
y práctica de la instalación y prueba de avan
zados sistemas telefónicos y mantenimiento 
de los mismos.

La telefonía moderna es un campo comple
jo y de largo alcance. Al ingeniero joven hay 
que perdonarle que algunas veces se encuen
tre perplejo ante el gran número de campos 
que se le ofrecen y le resulte difícil elegir 
entre ellos. Para ayudarle, los Laboratorios 
proporcionan un curso intensivo de revisión, 
sobre temas seleccionados en el campo de 
la ingeniería eléctrica.

USO DE ORDENADORES
EN EL ENTRENAMIENTO

El mundo de la telefonía, al igual que 
otros campos, está siendo invadido por los 
ordenadores electrónicos. La conmutación 
propiamente dicha de las llamadas telefóni
cas se consigue en algunos casos con ayuda 
de ordenadores, por lo que buena parte del 
entrenamiento se dedica al estudio de ordena
dores y su empleo en el funcionamiento de 
equipos electrónicos. El hecho de que uno 
de los ordenadores utilizados en el laboratorio 
es un IBM 360 puede dar idea de la impor
tancia de las operaciones que se llevan a 
cabo. Estos cursos no sólo tienen el visto 
bueno de los supervisores de ingeniería, sino 
que hay para ellos mismos otro curso espe
cial de dirección de ingeniería.

Al mismo tiempo, los cursos superiores es
tán directamente conectados con los proble
mas prácticos de cada día referentes al di
seño, construcción, instalación y operación 
de complejos equipos electrónicos. Además 
de cursos, los Laboratorios constituyen oca
sión de entrenamiento para los profesores. 
El grupo cuenta con siete instructores, quienes 
a su vez están capacitándose para la ense
ñanza. Actualmente, los Laboratorios ITT 
de Standard Eléctrica tienen a su servicio 
ciento treinta personas, de las que setenta son 
titulados superiores.

Pero no sólo los miembros de las compañías 
ITT o las compañías telefónicas hispanoame
ricanas han demostrado interés en estos cursos 
de entrenamiento. La Universidad de Madrid 
ha adoptado los programas de algunos de 
estos cursos, particularmente asignaturas 
avanzadas.

TRESCIENTOS CINCUENTA 
ESTUDIANTES

La mayoría de los estudiantes, alrededor 
de trescientos cincuenta en un período de 
tres años, son españoles, pero buen número

procede de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, 
Colombia, Méjico, Nicaragua, Puerto Rico, 
Uruguay y Venezuela. Todos ellos tienen tres 
cosas en común: hablan español, han rea
lizado estudios superiores y la mayoría ocupa 
puestos de responsabilidad en sus respectivos 
países.

España cuenta con uno de los mejores ser
vicios telefónicos de Europa. Es práctica 
común, conocida por todos los hombres de 
negocios europeos, que cuando quieren ha
blar con sus asociadas de España se las arre
glan de forma que sean los españoles quienes 
les llamen; de este modo están seguros de

que lograrán la comunicación y que ésta 
será más rápida que si se hace a la inversa.

Como Standard Eléctrica exporta equipos 
a cuarenta y cuatro países, las organizaciones 
telefónicas de éstos, particularmente las na
ciones de habla hispana, están familiarizadas 
con la Compañía y es lógico, por tanto, que 
sus ingenieros deseen asistir a los cursos de 
sus Laboratorios. A medida que el número 
creciente de ingenieros se familiarice más 
con los modernos equipos telefónicos espa
ñoles, naturalmente, tenderá a utilizarlos en 
mayor medida, y el resultado será beneficioso 
para las exportaciones españolas.
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AUDIENCIA DEL 
JEFE DEL ESTADO

Su Excelencia el Jefe del Estado
español ha recibido
en audiencia, en el palacio
de El Pardo, al ministro
de Comercio de la República Argent ina,
don Elvio Baldinelli.

ENTREVISTA EN 
ASUNTOS EXTERIORES

El ministro español
de Asuntos Exteriores, 
don Fernando María Castiella, 
durante su entrevista con el 
gobernador de Sao Paulo, 
don Roberto Costa, en el palaci 
de Santa Cruz de Madrid.

CONDECORACION

El secretario general 
del Instituto de Cultura Hispánica, 

señor Suárez de Puga, 
condecora al señor Mark Spiegel, 

director para los Países Bajos 
y para el sur y este de Europa 

de la Motion Pictures, con motivo 
de la celebración en San Sebastián 
del Festival Internacional de Cine.

EN SANTO DOMINGO

La compañía del teatro nacional 
María Guerrero, de Madrid, 

durante su estancia en Santo Domingo.
La fotografía pertenece al día 

de la presentación, con asistencia 
del presidente de la República, 

don Joaquín Balaguer, 
á quien acompañaba la secretaria 

de Educación y Bellas Artes, 
doctora Altagracia Bautista de Suárez.

I
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III ASAMBLEA DE COMERCIO 
IBEROAMERICANO Y FILIPINO

Fotografía de la presidencia 
de la 111 Asamblea 

de Comercio Iberoamericano 
y Filipino 

recientemente celebrada.
Fue presidente de la misma 

el señor González Reina, 
que aparece en el grabado 

dirigiendo la 
palabra a la concurrencia.

EL LIBRO ESPAÑOL EN CHILE
Ha tenido lugar la inauguración de la Exposición del Libro Español 
en el Instituto Nacional Femenino de Santiago de Chile. En la 
fotografía, el embajador español, señor Lojendio, acompañado de 

las alumnas del establecimiento.

RECEPCION A UN PERIODISTA
Recepción ofrecida para presentar al periodista nicaragüense señor 
Martínez, en la embajada de Nicaragua en Madrid. Entre otras per
sonalidades, en la fotografía, con el señor embajador, don Vicente 
Urcuyo, el embajador de Honduras, miembros de la directiva del Club 
Internacional de Prensa y de la Asociación de Reporters Iberoameri
canos, estudiantes nicaragüenses, el subdirector de ABC, señor Revuel
ta, en torno a don Luis Manuel Martínez, que vino a España invitado 

por el Instituto de Cultura Hispánica.

EN GUATEMALA
Acto de inauguración de la Exposición de libros de Medicina que tuvo 
lugar en Guatemala con motivo del IV Congreso Panamericano de 
Historia de la Medicina. Estos volúmenes fueron enviados por el Ins
tituto Nacional del Libro Español. Aparecen en la fotografía el emba
jador de España, don Santiago Tabanera, y otras personalidades, con 
el ministro de Educación de Guatemala, don Carlos Martínez Durán.

IMPOSICION DE LA ENCOMIENDA 
DE ISABEL LA CATOLICA
Acto de imposición de la Encomienda de Isabel la Católica,
por el embajador de España, al presidente
del Banco de Guatemala, don Francisco Fernández Rivas.

EN PALMA DE MALLORCA

Entre los nuevos académicos de número de la Academie Diplomatique 
de la Paix, investidos en Palma de Mallorca con motivo de las 
ceremonias de entrega de los premios internacionales 
«Dag Hammarksjoéld», fueron galardonados por vez primera el 
gobernador del Estado Libre Asociado de Puerto Rico, el académico 
y presidente de la Sociedad Puertorriqueña de Escritores y el director 
de la Casa de Puerto Rico en España, señores Ferré, Fonfrías 
y Molinary respectivamente. Este último aparece en la foto entre 
los doctores Barnard y Martínez-Bordíu.

I
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A BERNAL DIAZ 
DEL CASTILLO
Monumento a Bernal Díaz del Castillo que ha sido 
inaugurado en Guatemala. El presidente del Ins
tituto Guatemalteco de Cultura Hispánica pronun

cia su discurso en el acto inaugural.

EN MANAGUA

Se ha celebrado en Managua un 
contrato entre la ENALUF y el 
Consorcio español Secorbe para la 
adjudicación del equipo electro
mecánico de la nueva planta hidro
eléctrica Santa Bárbara, por valor 
de un millón de dólares. En la fo
tografía, con los representantes 
respectivos, el embajador de Es
paña en Managua, don Ernesto 

La Orden Miracle.

FM RflPHTA ten’d° lugar en Bogotá la imposición de condecoraciones españolas a varias personali- 
Lll DuUUIn dades colombianas: don José Manuel Rivas Sacconi, director del Instituto Caro y Cuervo, 
Gran Cruz de la Orden de Alfonso X el Sabio; don Camilo de Brigard Silva, embajador de Colombia en la ONU, 
Encomienda de Número de la Orden de Isabel la Católica; don Indalecio Liévano Aguirre, historiador, Encomienda 
de Número de la Orden de Isabel la Católica; don Carlos Arbeláez Camacho, secretario de la Academia Colombiana 
de Historia, Encomienda con Placa de Alfonso X el Sabio; don Antonio Panesso Robledo, periodista. Encomien
da de la Orden de Isabel la Católica; don Manuel José Casas Manrique, director del Instituto Colombiano de Antro
pología, Placa de Miembro Titular del Instituto de Cultura Hispánica; don Gerardo Eusse Hoyos, director del ICE- 
TEX, igual distinción; don Gabriel Porras Troconis, presidente honorario de la Academia de Historia de Cartagena 
de Indias, igual distinción. En la foto, de izquierda a derecha, señores Panesso, Liévano, Rivas Sacconi, Brigard, 

y embajador de España, don José Miguel Ruiz Morales.

En su viaje
alrededor del mundo...

...Incluya
Etiopía.

Es un consejo 
que nos 

agradecerá

Placa de plata al Mérito Turístico 
Torre de Madrid 10-9. 
MADRID-13 (España)
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MIS MEMORIAS AMERICANAS por
ALFONSO

PASO

EL aeropuerto Chaves es, tal vez, 
uno de los más bellos de la América 

hispánica. Es ordenado, limpio y acoge
dor. Cuando el «boeing» de Aerolíneas 
Argentinas me depositó por primera 
vez en Lima, sentí una emoción profun
da. Esta emoción no me abandonaría 
a lo largo de mi estancia en la ciudad 
de los Reyes o de los Virreyes, que tam
bién es un título honroso. Lima —¿me 
dejáis que lo diga pronto?— es una de 
las ciudades más españolas de América; 
y ésa es su honra; si no la mayor, una 
de las más claras.

El hablar limeño es dulce, suave. Está 
a medio camino entre el habla abierta, 
pastosa, como una fruta recién corta
da, de las Antillas o de Caracas y el 
yeísmo explosivo de la bendita Argen
tina. El aeropuerto Chaves está muy 
cerca de Lima; tal vez más cerca que 
Barajas de Madrid. Se llega a través de 
una autopista bien conservada entre mon
tes de arena y barrios de casitas bajas. 
Al principio piensa uno que va a encon
trarse con Málaga o con Badajoz, o con 
Huelva, que Lima me recuerda mucho 
la patria de las tres carabelas. Inespera
damente, el camino nos lleva a la plaza 
de la Unión, a la del Dos de Mayo y a 
la arteria principal de este barrio de 
Lima que es Lima. Me refiero a la lumi
nosa avenida Nicolás de Pierola. La 
gente anda despacio, recreándose en el 
paso. El cielo es puro esmeril. Cuantas 
veces estuve en Lima no vi brillar el 
sol en toda su plenitud. Es un sol muy 
distinto al de Andalucía o al sol de mi 
querido Marruecos cuando aprieta fuer
te por Tetuán, o Casablanca, o Rabat. 
Es un sol brumoso. Los aviones, normal
mente, para descender en Lima tienen 
que atravesar un techo de nubes, y si 
uno mira insistentemente al cielo com
prende que el resplandor puede cegarle, 
pero el sol no se delimita concretamen
te. ¿Y no es esto un contrasentido pre
cisamente en el Imperio del Sol? ¿Y no

es aquí donde el Inca filosofó que «mez
quino rey era el sol que se veía obligado 
a recorrer siempre el mismo camino sin 
poder variar nunca la ruta a seguir?».

He dicho que Lima es un barrio de 
Lima. Para mí, el más lleno de vigor, 
el más sugerente. El resto son como 
tentáculos que se esparcen casi hasta el 
Ande o bordeando el Pacífico, ganán
dole sitio a la arena. Miraflores es un 
barrio residencial lleno de casitas y de 
deliciosos hotelitos que recordarán en 
seguida al visitante Sevilla y sus alrede
dores. Cuando yo vi Lima seguí, casi sin 
quererlo, la ruta del glorioso Bolívar; 
casi adiviné los pasos magníficos del li
bertador San Martín. Lima es una ciu
dad sin complejo de inferioridad; y esto 
es muy difícil de hallar en el mundo. 
Calcuta tiene complejo de inferioridad 
respecto a Benarés. Niza se siente su

perior a Cannes. Lima, sola, magnífica, 
es el espectáculo formidable de una 
fusión perfecta de razas, de creencias y 
de posturas vitales.

Yo me suelo alojar en el hotel Bolí
var que está en ese punto mágico donde 
la avenida Nicolás de Pierola hace un 
delta espléndido creando la plaza de 
San Martín. En el centro de la plaza hay 
una estatua colosal del Libertador. Al 
lado, bancos y césped. La piedra de 
Lima es muy blanca, muy clara; y al 
tiempo muy frágil. Es piedra serena, 
llena de belleza; es piedra terrosa. El 
hotel Bolívar, que junto al Crillón y al 
Claridge forman el trío central de ata
que de la delantera turística limeña, es 
un gran edificio de equilibrada arqui
tectura con claraboya empastada de cris
tales multicolores. Tiene el encanto de 
nuestro viejo Palacio. Me habían dicho 
que Lima era la ciudad más cara del 
mundo.

—¿Más que Hong-Kong? —pregunté.
—¡Oh, mucho más!
Pero no es así. Hay muchas cosas 

caras en Lima, pero en cambio otras 
están muy baratas; y Lima es una ciudad 
perfectamente surtida en algunas de las 
cosas más necesarias. Las farmacias de 
Lima tienen, por ejemplo, hasta el últi
mo medicamento de la Parke Davis, 
cosa que no es fácil que suceda en Buenos 
Aires. El aire de Lima es reconfortante. 
Se dice que nunca llueve en Lima y tal 
afirmación es cierta. Según parece, una 
serie de vientos contrarios detiene la 
lluvia en los Andes y la costa del Pací
fico se convierte en una chicharrera 
donde se cuece el «guano» o donde es 
posible que subsista la edificación con 
adobes. Algunas veces la atmósfera se 
carga de humedad y un rocío inofensivo 
pone algo así como un sudor sobre la 
piel y ciertos frescores en la ropa. Es 
pura ilusión. Nunca llueve. No hace 
demasiado calor, pero jamás hace frío. 
Me diréis que estoy hablando del Paraí-



so. Probablemente, porque para mí, Lima 
es el Paraíso.

En la plaza San Martín, tuve ocasión 
de oír cómo se vendía «Don Quijote de la 
Mancha» por capítulos. Miguel de Cer
vantes por entregas. ¡No es acaso la glo
ria mayor para un escritor? En la plaza 
San Martín hay también un cabaret con 
el «strip-tease» más dulce y más picaro 
que he visto en América. Las «strip- 
girls» siguen poniéndose sobrenombres 
con aire francés. Se llaman Colette, 
Ivonne... ¿Por qué no? Luego, la suave 
morenez de su piel las traiciona. Las ca
lidades étnicas se han conservado asom
brosamente en Lima. El limeño, el pe
ruano en general, desde la lejana Iquitos, 
puerta de la Amazonia, hasta Arequipa 
o el lago Titicaca, es esencialmente indio. 
Digamos que Perú es uno de los países 
hispanoamericanos donde la pureza et
nológica—valga la frase—es más in
tacta. Y, sin embargo, es uno de los 
países americanos donde más se estima, 
se quiere y se valora lo español. Desde 
la plaza San Martín a la plaza de Armas 
se puede llegar por la calle de la Unión 
o por la calle Carabaya. La calle de la 
Unión es un delicioso mosaico de todos 
los estilos y está asaltada con frecuencia 
por bancos y hasta incluso por algún 
ministerio. En Lima, los ministerios no 
parecen ministerios; no son grandilo
cuentes, son humildes y funcionales y 
me alegro con toda el alma de que sean 
así. El barroco delirante, aportación de 
extremeños y andaluces a la arquitec
tura del Nuevo Continente, luce también 
a lo largo de la calle de la Unión llena 
de tiendas, repleta de escaparates y po
blada de anuncios luminosos no dema
siado detonantes, anuncios luminosos en 
su justo término. Así como la avenida 
Nicolás de Pierola es la avenida de los 
turistas, donde es posible comprar plata, 
ponchos de alpaca y de llama, sombre
ros multicolores, figurillas de las cul
turas de la costa, la calle de la Unión 
es la calle del limeño, su calle de com
pras, su mundo comercial. Al final está 
la plaza de Armas. En este recinto se

agrupan, como Dios manda, el Palacio 
Nacional, edificado donde Pizarro cons
truyó el Palacio de los Virreyes, la ca
tedral y el Palacio Arzobispal a su cos
tado; y el Ayuntamiento. De este recinto 
colosal, original y al tiempo cautivo de 
melancolías españolas, sólo puedo decir 
que me dejó sin habla. A la una de la 
tarde la guardia presidencial efectúa la 
parada, el relevo. Con un paso firme, 
pintoresco si se quiere, los pelotones de 
soldados llegan a situarse uno enfrente 
de otro siguiendo el compás del redoble 
del tambor situado en el centro y a las 
órdenes de un oficial. La verja es sólida, 
la piedra, blanquísima. En la catedral 
hay guardia también para Francisco Pi
zarro, fundador de la ciudad de Lima 
que duerme el gran sueño entre sus 
hijos y hermanos, españoles y limeños. 
A un costado, cerca del palacio, la ciudad 
de Lima ha levantado una magnífica 
estatua en memoria de quien la fundó. 
Es demasiada generosidad, es una pos
tura tan sutil, tan magnífica, tan formi
dable, que pocos españoles habrá que al 
visitar Lima no sientan ganas de dar las 
gracias a todos los peruanos por su 
noble condición.

Los balcones del Ayuntamiento como 
los de la casa de Torre Tagle son mira
dores de madera, voladizos, auténtico 
prodigio de marquetería. La madera es 
olorosa, transida por los vientos del 
Pacífico y el rumor del cercano Rimac.

—Dime, ¿qué es?
—Rimac.
El indio contestó al español «rimac», 

que viene a querer decir «arroyo tur
bulento», en quetchua, si no me equivo
co. Los españoles entendieron Limac y 
la ciudad se llamó Lima. El Rimac es un 
río más suave de lo que puede parecer. 
Cerca de Lima, en Pachacamac, es casi 
un sendero de agua.

La noche de Lima es densa. Apetece 
quedarse en la calle o en los soportales 
de la plaza San Martín. El limeño habla 
despacio. No tiene prisa y es un ser 
humano para la conversación. Las clases 
más pudientes se han refugiado en los

barrios de los alrededores de este barrio 
de Lima que es Lima. Salen poco de sus 
palacios encantadores y de sus hotelitos 
cercados. El limeño castizo deambula 
por la plaza Bolívar, por la calle Junín, 
o se despereza en el parque Universi
tario tendido sobre el césped. Un indito 
se ha puesto malo en la avenida Abancay. 
El papá lo pone cerca de un árbol y lo 
cubre con su traje para que el chaval 
no se avergüence. Enfrente hay grandes 
edificios, incluso rascacielos, pero Lima 
no ha entrado por el aro del rascacielos 
ni la civilización en colmena. Lima está 
orgullosa de su historia. Sabe que no 
muy lejos está Cuzco, ciudad sagrada 
de los incas, y que por el lago Titicaca 
se halla la Puerta del Sol, homenaje de 
unos hombres al dios creador. Ese lugar 
se llama Tiahuanaco. Machupichu es 
mucho más importante sin duda que el 
Empire State Building, sin que tenga
mos nada en contra del Empire State 
Building.

He asistido a una representación de 
teatro en el Municipal y otra en el Se
gura. He tenido ocasión de ver una obra 
de Casona excelentemente interpretada. 
Y—¡cómo no!—otra de Alfonso Paso. 
A este tipo me lo encuentro en todas 
partes. He andado por la noche tran
quilamente fumando mi cigarro puro 
por el dédalo de calles que hay entre la 
plaza de Armas y la plaza San Martín, 
Arequipa, Gailloma, Camana, Arica; lue
go, la avenida Tacna. Llevaba en las 
manos un gran periódico, «El Comer
cio», honra de la prensa de Hispano
américa. Es un periódico que se empieza 
a leer por la mañana y se termina por 
la noche. De enorme difusión y gran 
prestigio, de cantidad de páginas que 
abruman aunque en cada una de ellas 
encontremos siempre algo interesante. 
En mi cuarto del hotel Bolívar me he 
sumido en un ensueño y he pensado en 
las limeñas, en el Pachacamac cercano 
y en miles de cosas más que quiero 
contaros del Perú.

Pero eso es otra historia.
A. P.

MIS 
MEMORIAS 
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PIO BAROJA
TODOS los años, desde hace unos diez, cuando llega el verano, 

la casa de Itzea, en Vera de Bidasoa, de Baroja, se convierte 
en lugar de asiduas peregrinaciones. Es la casa que compartió 

Pío, el novelista, con su familia durante largos períodos, y en 
la que Ricardo su hermano, artista de excepción, vivió la última 
etapa de su existencia hasta que ésta se extinguió. Hoy, Julio 
Caro Baroja, gran etnólogo, conserva el caserón del barrio de 
Alzate en pie de museo, aunque no lo sea oficialmente; ni él 
lo quiere. Allí están los libros de Pío Baroja, su espléndida bi
blioteca, los mejores lienzos de Ricardo Baroja, y los preciosos 
recuerdos de toda índole y de extraordinario valor. Quiere 
decirse que en ese ambiente se respira lo que fueron ambos 
hermanos, cabe afirmar que como si todavía alentaran. Pero, 
sobre todo, lo que nos envuelve es el clima del gran escritor, 
el cual nos permitiría, de no haberle conocido tanto en per
sona, saber sus gustos sin necesidad de haberle tratado, perca
tarnos de cuáles fueron sus aficiones y recreos, y comprender 
su trabajo y su cultura.

En vida de Pío Baroja, y siempre que éste se hallaba allí,
Iban a visitarle sus amigos, y también aquellos que le admiraban 
por sus libros; y escritores y profesores estudiosos de su obra.

Todo esto nos Impele, una vez más, a evocarle, con esa leve 
motivación del verano y de su casa de Itzea, en ese lado de Na
varra que tiene tanto de tierra gulpuzcoana.

Nace Pío Baroja en San Sebastián el 28 de diciembre de 1872 
y fallece en Madrid el 30 de octubre de 1956, muy poco antes 
de cumplir los ochenta y cuatro años. En San Sebastián, en la 
casa de la calle de Oquendo en la que viera la primera luz, hay 
una placa conmemorativa, puesta en su fachada tardíamente, y 
un busto en el patio de San Telmo.

Pío Baroja, contrariamente a lo que ocurre con otros escri
tores que gozaron de gran fama en vida y ésta se vela, se amor
tigua, e Incluso se pierde, a lo menos por un tiempo, tras su 
muerte, se halla vigente, y el Interés por cuanto escribiera crece. 
Y el secreto de ello estriba no sólo en lo que cuenta, en el des
lumbrante y dilatado fresco humano que brinda su enorme 
obra, sino en cómo lo cuenta, en el poder de su prosa, y en 
que ésta es actual, del momento, y ni un solo Instante tiene re
gusto de arqueología. Los devanadores de tópicos abrazaron 
durante mucho tiempo el de que Baroja escribía mal cosas Inte
resantes, y es de lamentar que adoptase ese tópico otro admi
rable escritor, Ramón Gómez de la Serna en el retrato que le 
hizo en el cual exagera más las sombras que las luces. Y eso 
cuando ya «Azorín» había puesto las cosas en su punto no en 
una, sino en varias ocasiones. Por ejemplo, comentando «Las 
Inquietudes de Shantl Andía» en «El Pueblo Vasco», de San 
Sebastián, 1911, escribió: «Nada más lejos de la ¡dea formada 
tradlclonalmente en torno a la palabra “estilo” que la manera 
de escribir de Pío Baroja. Su estilo, no es estilo; en la prosa del 
novelista vasco no se notan ni las más leves trazas de composi
ción, de artificio, de esfuerzo, de retórica. Parece que aquello 
es la vida misma que mana, sin mediación ninguna de arte. ¿Quie
re el lector hacer una prueba curiosa y decisiva respecto a la 
prosa de Baroja? Vea en cualquier periódico uno de esos artícu
los llamados “.crónicas", escoja la más brillante de esas “cróni
cas" que pueda hallar a mano, lea detenidamente ese artículo. 
Luego, abra un libro de Pío Baroja y vaya leyendo con la misma 
detención una página. No quiero decir las diversas contradicto
rias Impresiones que quien tal haga haya de experimentar: en 0



una parte encontrará lo ficticio, y lo petulante, y en la otra lo 
natural y lo fuerte.»

Estos párrafos de «Azorín» nos han parecido Imprescindi
bles para confirmar el aserto acerca de la vigencia, la actualidad 
de Baroja después de trece años de la muerte del escritor.

Está en el ánimo de cualquier buen aficionado a la literatura 
española, y muy especialmente si lo es de la de los siglos XIX 
y XX, que Galdós fue el gran novelista del primero y que del 
segundo, puede ya anticiparse aunque no haya terminado la 
centuria, es Pío Baroja. Y en el mismo ánimo está el que sería 
ridículo poner a debate la cuestión de si mereció el premio 
Nobel, porque de todos los novelistas de su tiempo, Incluidos, 
claro está, los extranjeros, y de todos los hombres de letras, 
era él quien más lo merecía. Lo que le fue a decir Hemlngway 
a la cabecera de su lecho de moribundo era cierto, por supuesto. 
Pero no fue solamente la Injusticia del Nobel la que cayó sobre 
Baroja, sino otras de quienes en su propio país distribuían en 
unos u otros momentos, las grandes recompensas, las aparato
sas y pingües distinciones. Pero al novelista, a decir verdad, 
aquellas cosas le afectaban poco, y ni siquiera le preocuparon 
en los días de su plenitud. Estaba acostumbrado.

Pío Baroja, escribíamos nosotros en una de las muchísimas 
ocasiones que lo hacíamos, ha sido uno de los escritores más 
discutidos en España desde que, en 1899, publicó su primer 
libro: «Vidas sombrías», que era una recopilación de narracio
nes que habían ¡do apareciendo en distintos periódicos y re
vistas. Y añadíamos que quizá lo que más moviese a esa discu
sión fuera su sinceridad a ultranza y su actitud Inveterada de 
rechazar cualquier conformismo. Eso, Interpretado torcidamen
te por muchos, ha dado lugar a las diversas leyendas sobre su 
persona y personalidad. A la leyenda de su misantropía, a la de 
su acritud, a la de su aspereza. Y, contra todo eso, Baroja atrajo 
siempre a los tipos de todas las esferas sociales, desde los más 
elevados a los más humildes, pero, muy particularmente, a aque
llos que se sentían desamparados, o preteridos, a los humildes, 
a —empleemos la designación para una generación de escri
tores portugueses, Castello Branco a la cabeza— los vencidos 
de la vida.

Idea equivocada sobre Pío Baroja. Nada de hombre «hir
suto», e Intratable. Hombre educado exquisitamente, y de exqui
sita conversación. Y de ahí la atención y los halagos que le pro
digaban damas de la más alta aristocracia.

¿Habrá que repetirlo una vez más? ¿Habrá que Insistir en 
oíros determinados datos? El doctor Gregorio Marañón con
testó a su discurso de Ingreso en la Real Academia Española, y 
luego le asistió en París, durante un prolongado tiempo, con 
asiduidad de colega —Baroja, según Marañón, había sido un 
gran médico—; y Ortega y Gasset ya había expuesto sus ¡deas 
sobre el fabuloso novelista. Es un extenso ensayo, el suyo, que 
figura en el primer tomo de «El espectador» con el título de 
«Ideas sobre Pío Baroja». Recordemos algo de lo que escribiera 
el maestro del pensamiento español contemporáneo: «Libre, ¡li
mitadamente libre, cruza este hombre por nuestro paisaje es
pañol, empujando un corazón dolorido y, a la par, reidor. Incapaz 
de pacto, vive señero, ausente de todos los partidos políticos o 
doctrinales que facilitan el éxito y hasta la congrua sustentación. 
No cuenta con resonadores preparados que aumenten el volu
men de su voz. Perpetuo vagabundo, abre, entre los grupos 
que el interés compagina, paso a su espíritu agudo y noble, PIO BAROJA



como un acero antiguo. Siempre dirá lo que siente, y sentirá 
lo que vive, porque no vive al servicio y domesticidad de nada 
que no sea su vida misma, ni siquiera el arte o la ciencia o la 
justicia. Llámese a esto, si se quiere, nihilismo, pero entonces 
es nihilismo la actitud sublime; sentir lo que se siente y no lo 
que nos mandan sentir.»

Palabras magistrales, como de quien venían. Palabras certe
ras sobre Pío Baroja.

A nadie puede ocultarse, puesto que hay el testimonio de 
los dos libros que le hemos consagrado —y uno de ellos, de
claración propia, base para escribir sus «Memorias»— el 
apego de quienes escribimos este artículo por el maestro. 
Pero ese apego no es apasionado, ahora lo entendemos, sino 
justo, normal.

La bibliografía de Baroja es impresionante. El novelista se 
mostró partidario de escribir trilogías, y algunas de ellas son 
empresas impares en la literatura de todas las épocas: la del 
mar, con «Las inquietudes de Shanti Andía», «El laberinto de 
las sirenas» y «Pilotos de altura»; la de la lucha por la vida con 
«La busca», «Mala hierba» y «Aurora roja»; la de la tierra vasca 
con «La casa de Aizgorri», «El mayorazgo de Labraz», y «Za- 
lacaín el aventurero», la del pasado con «La feria de los discre
tos», «Los últimos románticos» y «Las tragedias grotescas», y 
todavía —no citamos adrede con la exacta cronología— la de 
la raza, las ciudades, y las agonías de nuestro tiempo... No es 
ésta la ocasión de dar la lista completa de los libros de Pío Ba
roja, con las dos series que llevan por títulos generales «Memo
rias de un hombre de acción» y las propias «Memorias» del autor 
ya que están en catálogos, índices y listas publicadas al alcance 
de todo curioso. Pero no podíamos prescindir de subrayar la 
riqueza de su aliento creador, su poder de observador, su ca
pacidad en la pintura de personajes de toda clase, y que cons
tituyen impresionante nómina... Y hay, además, en Baroja un 
poeta contenido y hondo, un poeta conmovedor en su desnuda 
sencillez.

No es nuevo, lo sabemos, lo que estamos apuntando. Quizá, 
habremos de repetirlo, quien si no el primero, sí el que con 
más exactitud y entusiasmo lo expuso y razonó para orienta
ción y segura guía de lectores fue «Azorín».

Y era natural que fuese «Azorín» quien mejor comprendiera 
a Baroja. El conocimiento de ambos, también lo hemos escrito 
en los libros biográficos que hubimos de consagrar al novelis
ta, data de los iniciales pasos de uno y otro por las letras y por la 
vida literaria. Y su amistad se mantuvo firme, inalterable y en
trañable siempre a través de avatares y décadas. Y nos permi
tiremos reproducir algunos de nuestros propios párrafos: «De 
la generación del 98, cuya denominación halló "Azorín” —y 
habría de rechazar tozudamente Baroja como rótulo unificador—, 
los dos escritores estarían llamados a ser los más netos repre
sentantes literarios, al margen de los pensadores y periodistas, 
aunque realizaran sostenidas incursiones en ambos campos.»

«Aunque "Azorín" no era aficionado a andar, veíaseles jun
tos repetidamente andando el paseo del Prado, desde los ten
deretes de libros de ocasión del Botánico a la Cibeles. Por lo 
general iban silenciosos, pero con pocas palabras se habían 
dicho muchas cosas a lo largo de su camino.»

«"Azorín" y Baroja, o Baroja y "Azorín", tan distintos en 
sus estilos, tan dispares en sus esencias, realizaban, para los 
ajenos, la visión integradora de la literatura de una etapa, y por



eso se les contemplaba en su andar silencioso con atención, y 
las generaciones posteriores con respeto.»

«Para todos ambas figuras eran —habrían de seguir y siguen 
siéndolo— como dos mitades, como las dos partes formatlvas 
de un todo. El novelista representativo y el prosista exquisito, 
el realista y el soñador, el desdeñoso y el Ilusionado, el erizado 
en su propia ternura y el tierno en su propia serenidad...»

«"Azorín”, compañero de Baroja en los periódicos, en las 
revistas, en las editoriales, en la vida misma, siempre fue gene
roso con todo y con todos, y leal consigo...» Y esa lealtad para 
sí y para la literatura, añadiremos ahora, se mantuvo especial
mente Irrevocable, irreversible con relación a Baroja.

Pío Baroja y «Azorín» se vieron y no se vieron luego con 
frecuencia a lo largo de los días; se frecuentaron más o menos, 
pero jamás hubo fricción, ni veladura amistosa entre ellos. En 
París, cuando ya ambos se hallaban en el umbral de la edad 
provecta, volvieron a encontrarse más frecuentemente, como 
antaño. La nostalgia de la patria les hacía buscarse...

La vena creadora de Pío Baroja, especialmente si la contem
plamos ahora que el tiempo ha pasado desde que escribiera el 
último renglón de su obra, se nos aparece asombrosa. Escribió 
hasta casi los postreros Instantes de su existencia, cuando ya 
«la última vuelta del camino» —de su camino— estaba dada y 
éste tocaba a su fin, cuando ya el novelista tenía, por el mal que 
le Iba Invadiendo sigiloso, la cabeza a menudo perdida y repetía 
lo recién escrito Inmerso su pensamiento en nieblas, en suaves 
nieblas como las que suelen coronar los «monteclcos» del país 
vasco, de su país. Y así nacieron sus libros postreros de cuya 
publicación su fiel sobrino no le quiso privar, para no producirle 
el dolor de sentirse al final en un vertiginoso declinar.

La dimensión de Pío Baroja, la dimensión literaria quere
mos significar, está a tenor de la de un Dlckens, un Balzac, un 
Dostolevskl, un Galdós. Por los primeros —él que analizaba y 
discutía con sólidos razonamientos las obras de los escritores, 
y no se dejaba arrastrar por entusiasmos momentáneos— ali
mentaba una casi Incondicional admiración. En cuanto a Galdós 
estaba demasiado próximo a él en el espacio y en el tiempo y 
Baroja entendía ciertos aspectos de la Historia, de la vida y de 
los hombres, de manera distinta del entendimiento de esa otra 
cima —la otra anterior cima— de nuestra novelística moderna.

De Pío Baroja se puede afirmar que es el último novelista 
cimero de nuestra patria, y el más grande aquí de su siglo, que 
es el nuestro. Es obvio que su fama salló fuera de nuestras fron
teras. Sus traducciones a múltiples idiomas lo abonan, así como 
los estudios críticos, las tesis doctorales y las biografías —entre 
ellas dos pergeñadas por nuestra pluma— que se le han consa
grado. Algunos de sus libros son de obligada lectura para la 
enseñanza del español, y para la graduación de los profesores 
de castellano en no pocas universidades extranjeras: francesas, 
Inglesas, norteamericanas, japonesas, soviéticas.

En su prólogo a nuestro primer libro escrito sobre él, «Pío 
Baroja en su rincón» decía sobre su propia categoría literaria 
tomando la frase con la cual termina la oda de Manzonl a Na
poleón: «Al posteri I'ardua sentenza».

El tiempo ha llegado. Y la sentencia es conocida: Para Pío 
Baroja, para su obra, la Gloria permanente.

Miguel PEREZ FERRERO



La duquesa de Sueca en el día de su centenario, 
acompañada de su hijo, el conde de la Granja, 
a la Izquierda, y de su yerno, el actual duque
de Sueca y de la Alcudia, y conde de Chinchón.

Palacio que el infante don Luis de Borbón, 
hijo de Felipe V y padre político 
de don Manuel Godoy, 
hizo construir en Boadilla del Monte.

LA DUQUESA 
DE SUECA 
HA CUMPLIDO 
CIEN AÑOS
DESCENDIENTE DIRECTA DEL 
REY SAN FERNANDO Y DEL 
INFANTE DON JUAN MANUEL, 
DOTADA DE UNA FIRME 
VOLUNTAD Y DE UNA FELIZ 
MEMORIA, CONSTITUYE UN 
TESTIMONIO VIVO DE TODO 
UN SIGLO DE VIDA NACIONAL

por José RICO DE ESTASEN

DESDE hace largos años me honro 
con la amistad de una gran dama 

española: la excelentísima señora doña 
María Josefa Pardo y Manuel de Villena, 
duquesa viuda de Sueca y de la Alcudia, 
y condesa de Chinchón, por su matri
monio con el tres veces Grande de España, 
don Carlos Rúspoli y Alvarez de Toledo, 
que heredó tan destacados títulos de su 
bisabuelo, el famoso ministro universal 
de Carlos IV, don Manuel Godoy, Prín
cipe de la Paz.

La mencionada dama, como hija del 
matrimonio que formaron don Arturo Par
do e Inchausti y doña María Isabel Ma
nuel de Villena y Alvarez de las Asturias 
Bohorques, condesa de Vía Manuel y de 
la Granja y marquesa de Rafal y de la 
Puebla de Rocamora, vino al mundo en 
la mansión alcurniosa que sus padres po
seían en la calle del Desengaño, de Madrid, 
frontera a la iglesia parroquial de San Mar
tín, donde fue bautizada, el 13 de febrero 
de 1869.

¡13 de febrero de 1869! La fecha que 
acabamos de transcribir revela que la du
quesa viuda de Sueca ha cumplido ya los 
cien años. Diversas publicaciones, ilus
trándola con fotografías alusivas al acto, 
dieron la noticia de que, para conmemorar 
el acontecimiento, se reunieron en torno a 
la aristocrática anciana, en su domicilio del 
paseo de Recoletos, sus familiares todos, 
como nuestros lectores podrán ver en el 
espacio correspondiente de este reportaje.

EL PALACIO DEL MARQUES 
DE RAFAL

Superado el período de sentimiento, 
afecto y previsión del futuro, motivado 
por la venturosa conmemoración; obte
nida la correspondiente venia, he evocado 
el recuerdo de mi primer contacto con

la noble dama y he vuelto a visitarla 
para escuchar de sus labios las vicisitudes 
que jalonan el siglo de su preciosa vida.

Mi primera visita: La realicé una tarde 
de otoño del año 1950, personándome, 
acompañado de su hijo don Juan Manuel 
Agrela y Pardo, conde de la Granja, en 
su palacio de Orihuela, grandiosa edifi
cación donde el primer marqués de Rafal, 
en los meses iniciales de la guerra de 
Sucesión, proclamó rey de España, con 
el nombre de Carlos III, al archiduque 
Carlos de Austria.

Me impresionó profundamente el afec
to, la sencillez, el acogimiento que la 
noble anciana me dispensó cuando llegué 
hasta ella para interesarme por la vida 
de su glorioso antepasado el mencionado 
marqués. Respondiendo a mi deman
da, me ponderó la importancia del pala
cio construido por aquel, grandiosa edi
ficación de tres plantas, monumental fron
tispicio, amplio portal de altas columnas 
dóricas con blasones, relieves, estatuas y 
bien rematado cornisamento, que, orna
mentado con reposteros y tapices, debió 
presentar un maravilloso golpe de vista 
la histórica mañana del 3 de julio de 1706, 
cuando el marqués de Rafal, acompa
ñado del general de las tropas austríacas 
don Rafael Nebot, se asomó al balcón 
principal y saludó a la multitud congre
gada en la plaza, gritando, en tono de 
proclamación antiborbónica, tres veces:

—«Hijos míos: ¡Viva Carlos III!»

EL REY SAN FERNANDO 
Y EL INFANTE 
DON JUAN MANUEL

La duquesa de Sueca, secundada por 
su mencionado hijo, mantiene la noble 
morada del marqués de Rafal con el de
coro que corresponde a la memoria de

su antepasado: mobiliario de época; rea
lizada por el pintor Gumucio, una estu
penda réplica del retrato de Carlos III 
pintado por Goya, que el mencionado 
monarca regaló a los descendientes del 
marqués; una silla de manos que perte
neció a la emperatriz Eugenia; esculturas, 
lienzos, libros, documentos... Realzado 
todo ello con la presencia de su dueña, 
convierten la procer mansión oriolana en 
un refugio de arte e historia, en un museo 
romántico donde todo induce al encanto, 
al estudio, a la meditación.

Antes de dar por terminada mi visita, 
doña María Josefa Pardo y Manuel de 
Villena rogó a su hijo que me mostrara 
la capilla del palacio, en cuyo altar des
tacan una réplica de «El Salvador», de 
El Greco y un «San Fernando», de Murillo.

—Mi madre —me aclaró el conde de 
la Granja al observar el interés que yo 
mostraba por todo cuanto tenía delante—, 
abandonando su retiro madrileño, suele 
pasar los meses de septiembre, octubre 
y parte de noviembre, en este palacio. 
Amante fervorosa del arte y de la histo
ria, siente verdadero culto por lo que fue 
cuna de sus antepasados los Rocamora, 
que acompañaron al rey don Jaime el 
Conquistador en la conquista de Va
lencia; y la hace objeto de constantes res
tauraciones. Así, la de esta capilla, que 
embellece la réplica de un cuadro de Mu
rillo que representa a su glorioso ante
cesor el rey San Fernando.

Efectivamente: por su apellido Ma
nuel de Villena, la duquesa viuda de 
Sueca es directa descendiente del rey Fer
nando III el Santo, el glorioso conquis
tador de Sevilla que unió las coronas de 
los reinos de Castilla y de León. El hijo 
del monarca, el infante don Manuel, fue 
quien fundó la estirpe de los Manuel, 
que al unirse con los Villena, crearon



LA DUQUESA 
DE SUECA

La excelentísima señora doña María Josefa Pardo 
y Manuel de Villena, duquesa viuda de Sueca.

Mausoleo de los duques de San Fernando, 
en el palacio de Boadllla.

La condesa de Chinchón, esposa de Godoy, 
en el famoso retrato de Goya.

— -
el linaje de los Manuel de Villena con el 
señorío de los Cheles de Badajoz; poste
riormente, condes de Vía Manuel con gran
deza de España.

-—Hijo de aquel infante —me dijo la 
propia duquesa al llegar a aquel espacio 
de mi visita— fue mi ilustre antepasado 
el infante don Juan Manuel, autor, entre 
otras obras de gran mérito literario, del 
famoso libro El Conde Lucanor, del que 
se han multiplicado las ediciones.

El mencionado infante heredó de su 
padre un riquísimo patrimonio que trató 
de conservar y aumentar en el transcur
so de su azarosa vida. Recibió esmerada 
educación y aprendió varias lenguas. Casó 
con hijas de reyes. Las suyas contrajeron 
matrimonio con monarcas, también. Al 
mismo tiempo que un guerrero y un po
lítico, fue un intelectual de la Edad Media, 
al que, entre otras cosas, se le supone 
autor del Misterio, el drama sacro-lírico 
que, desde el siglo xiv se viene represen
tando sin interrupción, bajo las bóvedas 
de la basílica de Santa María de Elche, 
el 15 de agosto de cada año.

LA EFUSIVA FELICITACION

Semejante al ambiente alcurnioso y ar
tístico del palacio de Orihuela es el que 
impera en su mansión del paseo de Reco
letos, de Madrid donde alienta la ilustre 
dama que es motivo de este comentario, 
a la que hemos visitado en esta ocasión 
para felicitarla por el feliz cumplimiento 
de los cien años de su edad.

Dotada de una memoria prodigiosa, en 
posesión de todas sus facultades mentales, 
asistida por fieles servidoras que se com
placen en obedecer sus órdenes, doña 
María Josefa Pardo y Manuel de Villena, 
noticiosa de mi arribo me introduce en 
sus habitaciones, me depara cómodo asien

to al lado suyo, y, tras agradecer mi feli
citación, en respuesta a mis primeras 
preguntas me dice cómo en la mañana 
del 13 de febrero, centenario de su na
cimiento, tras haber oído misa en la ve
cina iglesia de San Pascual, recibió los 
parabienes de sus hijos y familiares, que 
llegaron hasta ella portadores de diver
sas dádivas reveladoras del inmenso ca
riño que todos le profesan.

Ciertamente: la celebración de su cen
tenario estuvo caracterizada por la inti
midad familiar. Sin rebasar aquella órbi
ta, incluidos sus nietos y biznietos; su 
hijo el conde de la Granja; su hijo polí
tico don Carlos Rúspoli y Caro, sus hijos 
y su esposa doña Belén Morenes y Artea- 
ga, duques de Sueca, y de la Alcudia y 
condes de Chinchón; sus hermanas doña 
María y doña Milagros así cómo los hijos 
y nietos de éstas; los hijos y nietos de los 
fallecidos duques de Arévalo del Rey, 
marqueses de Rafal, marquesa de la Pue
bla de Rocamora, de Miraflores y de 
Acapulco, en derredor de la homenajeada 
se congregaron más de sesenta personas.

Las felicitaciones llegadas por corres
pondencia fueron muy numerosas; sien
do de mencionar la suscrita por el minis
tro de la Gobernación y señora de Alonso 
Vega; una cesta de flores, obsequio del 
alcalde de Madrid, un telegrama de los 
condes de Barcelona y un retrato de éstos, 
con la siguiente dedicatoria: «A Pepita. 
Con todo cariño el día de su Centenario. 
María Mercedes. Juan».

EVOCACIONES Y RECUERDOS

En el curso de la larga conversación 
que con ella mantengo, la duquesa de 
Sueca me da a conocer los detalles de su 
nacimiento, de su infancia, de sus dis
tracciones, educación, viajes...

------------------------------------------------------------- —
—Como si fuera ayer —afirma rotun

da— entre los lejanos recuerdos de mi 
infancia, perduran, el de la entrada en 
Madrid del rey don Alfonso XII un día 
del mes de enero de 1873 al restaurarse 
la Monarquía; el de su boda con su pri
ma la reina Mercedes, y el del falleci
miento de ésta pocos meses después. El 
pueblo de Madrid se sintió conmovido 
por aquella desgracia y vivió con el cora
zón enlutado hasta que el joven monarca 
volvió a contraer matrimonio con la archi
duquesa doña María Cristina de Austria, 
que, en testimonio de respeto y afecto a 
la fallecida, quiso que la mayor de sus 
hijas se llamara como aquélla: Mercedes.

Con anterioridad a estas evocaciones 
de su niñez, la duquesa recuerda el pre
cipitado viaje que realizó, con sus pa
dres, y hermanos, a Biarritz, cuando se 
proclamó la República. Y, las dificul
tades del retorno como consecuencia de 
la guerra carlista, que se encontraba en 
todo su apogeo en las provincias del Norte.

Con su hablar persuasivo e inteligente 
la centenaria ilustre evoca pasajes des
tacados de la historia de España, del pe
riodismo, de la política: el nacimiento de 
Alfonso XIII, el crimen de la calle de 
Fuencarral, el asesinato de Cánovas, la 
guerra de Cuba, el hundimiento del «Mai
ne», la pérdida de las colonias...

Y, en el orden íntimo, personal, su pri
mer matrimonio, que efectuó el 30 de 
junio de 1897 con don Juan Manuel Agre- j 
la y Herreros de Tejada, que falleció el 
15 de octubre del año siguiente, seis días 
antes del nacimiento de su hijo Juan Ma
nuel, al que tantas veces hemos mencio
nado en el curso de esta narración.

El segundo matrimonio de nuestra bio
grafiada con el duque de Sueca don Carlos 
Rúspoli y Alvarez de Toledo, viudo tam
bién, se celebró en el oratorio privado

-

'0



¡ M-!, W! " r
■ ^■1«

©

Mausoleo de la condesa de Chinchón, 
esposa de Godoy, en la capilla 
del palacio de Boadllla del Monte.

Fernando III el Santo, rey de Castilla, 
pintado por Murillo, que la duquesa de Sueca 
conserva en su palacio de Orlhuela.

Palacio de los marqueses de Rafal, de Orlhuela, 
desde cuyo balcón principal se proclamó 
rey de España, el 3 de julio de 1706, 
el archiduque Carlos de Austria.

de la residencia de su madre, la condesa 
de Vía Manuel, el 2 de julio de 1911. 
No tuvieron hijos. Pero la gentil despo
sada consideró como tales a los de su espo
so, Carlos Rúspoli y Caro, actual duque 
de Sueca; Blanca, que casó con don Alon
so Alvarez de Toledo y Meneos, enton
ces, conde de Eril y luego, duque de 
Zaragoza, marqués de Miraflores y emba
jador de España, padres de la actual mar
quesa de Casa Pontejos; y María, que se 
desposó con el marqués de Acapulco don 
Mariano del Prado O’Nill, fallecida hace 
un quinquenio, con numerosa descen
dencia.

AMOR A LAS ARTES

El amor que doña María Josefa profe
saba a las Bellas Artes, nacido de la con
templación de las valiosas esculturas y 
lienzos existentes en el domicilio de sus 
padres y de sus hermanos; afianzado por 
sus frecuentes visitas, siendo niña, al real 
alcázar y al Museo del Prado, se acentuó 
como consecuencia de su matrimonio con 
el duque de Sueca, con el que pasó gran
des temporadas en el histórico palacio que 
aquel poseía en Boadilla del Monte, pue
blo montaraz y agreste, antiguo coto real, 
situado a quince kilómetros de Madrid.

—Yo me sentía feliz —me dice la ilus
tre dama— acompañada de mi esposo, 
de sus hijos, y del mío, en el disfrute de 
aquella suntuosa edificación, con jardines 
y fuentes, escalinatas exteriores y suntuo
sas estancias, que mandó construir el in
fante don Luis de Borbón, hijo de Felipe V 
y de la reina Isabel de Farnesio, quien, 
tras renunciar a su investidura de carde- 
denal-arzobispo de Toledo, contrajo ma
trimonio con la bellísima María Teresa 
de Vallabriga; gran protector de Goya, 
que, tanto en Arenas de San Pedro, donde

también residieron, como en Boadilla, 
les hizo diversos retratos.

La colección de esta última residencia 
llegó a reunir dieciséis valiosísimos lien
zos —que yo contemplé siempre con em
beleso— del famoso pintor aragonés; en
tre ellos, el muy preciado y conocido re
trato de la hija del mencionado infante, 
doña María Teresa de Borbón, condesa 
de Chinchón, esposa de Godoy, enterra
da en la suntuosa capilla del palacio lo 
mismo que su hermana la duquesa de 
San Fernando; mientras que el hermano 
de ambas, don Luis de Borbón y Valla
briga, cardenal-arzobispo de Toledo, lo 
fue en un suntuoso mausoleo, con estatua 
orante, emplazado en la sacristía de la 
catedral primada, frente al altar con el 
lienzo de «El expolio», de El Greco.

En contraste con la ventura de su vida 
matrimonial, doña María Josefa me dice 
que su segundo esposo, el cuarto duque 
de Sueca y de la Alcudia, falleció encon
trándose en el mirador de su propia casa 
de la calle del Barquillo, como conse
cuencia de la explosión de un obús que 
cayó sobre el edificio recién comenzada 
nuestra guerra de Liberación; concreta
mente, el 8 de noviembre de 1936. Tran
sida de angustia, después de dar sepul
tura al caído, encontró refugio en la Emba
jada de Turquía, en la que hubo de per
manecer hasta el 25 de julio del año si
guiente en que fue evacuada a Francia, 
donde alentó hasta el remate de la con
tienda en compañía de su hijo, el conde 
de la Granja, que desempeñó el cargo de 
delegado jefe de la Cruz Roja del Gobierno 
de Burgos, en la frontera francesa.

ACTUALMENTE...

Como remate de nuestra conversación, 
la duquesa de Sueca me explica cómo en

los presentes días, por lo avanzado de su 
edad, la mayor parte de su vida se cir
cunscribe al ejercicio de sus devociones; 
a la lectura de libros de historia y de arte, 
biografías, novelas, poesías, revistas y pe
riódicos; al comentario de la actualidad 
española y extranjera con familiares y ami- I 
gos; a sus visitas a la vecina iglesia de 
San Pascual para adorar el Santísimo y 
oír misa; a sus desplazamientos a Ali- ¡ 
cante, ciudad que, por su vecindad con el 
Mediterráneo, reúne todas sus compla
cencias; a Orihuela, donde pasa varios 
meses, todos los años, en el palacio de 
sus antepasados los marqueses de Rafal.

Y, como complemento de todo ello, al 
cuidado de su hijo, el mencionado conde 
de la Granja, que de su matrimonio con 
doña Araceli de la Lastra y Messia, hubo 
dos hijos: Araceli, casada con el notario 
don Javier Cabañas, padres de cinco niños 
llamados Javier, Letizia, Araceli, Iván y 
José Miguel; y Juan, esposo de Concep
ción Pasqual del Riquelme, hija de los 
condes de Montemar, padres de Juan, 
Verónica, Beltrán y Fátima. En resumen: 
un hijo, dos nietos y nueve biznietos, en 
los que tiene puestas todas sus ilusiones, 
los cuales, al igual que los descendientes 
del duque de Sueca, le profesan verdadero 
cariño, entrañable amor.

13 febrero 1869: El cumplimiento de 
sus cien años no ha alterado en lo más mí
nimo el normal desarrollo de la existen
cia de esta mujer excepcional, de esta gran 
dama llena de virtudes y méritos, figura 
sobresaliente de la nobleza española, cuyo 
carácter activo y vital sensibilidad se tra
ducen en un aliento de juventud y senec
tud que acrecienta el cariño, respeto y 
afecto que le profesan cuantos tienen el 
honor de conocerla y de tratarla.

J. R. de E.
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EL CONSENSO DE VINA DEL MAR Y 
LA UNIDAD REAL IBEROAMERICANA
EN cumplimiento de un acuerdo adoptado en la última reunión de la 

CECLA, el señor canciller de la República de Chile, don Gabriel Valdés, 
debió cumplir la misión de entregar personalmente al presidente de los Es
tados Unidos de Norteamérica el memorándum contentivo de las resolucio
nes adoptadas en dicha reunión, de la cual estuvo ausente Norteamérica. 
Todos los otros países miembros activos de la OEA ofrecieron sus puntos de 
vista sobre el desarrollo y sobre las relaciones entre los Estados Unidos y los 
pueblos iberoamericanos. Fue un consenso de opinión, de criterio y de progra
ma para una inmediata realización. En síntesis, ese Consenso de Viña del 
Mar estaba en la conciencia de todos hace mucho tiempo. Viene a decir que 
las naciones iberoamericanas no están conformes con el estilo, con la téc
nica, con la realidad, de las relaciones económicas que tanto la costumbre 
como la necesidad han acabado por imponer. No están conformes con la 
actitud paternalista, ni con la tendencia a ofrecer préstamos de aplicación 
dirigida, ni con las tasas o réditos de esos préstamos, ni con los beneficios 
conseguidos por el capital extranjero invertido en Hispanoamérica, ni con el 
nivel de beneficio real que a esa América deja su comercio con Estados Uni
dos. El Consenso de Viña del Mar dice adiós a todo eso, y propone una nueva 
manera de convivir. Hay que modificar a fondo las relaciones económicas. 
Se le ha dicho al presidente de los Estados Unidos que las naciones iberoame
ricanas tienen profunda conciencia del papel activo que ellas juegan en la 
riqueza del capitalismo de Norteamérica; saben que en gran medida se bene
ficia más la nación exportadora de manufacturas cuando presta un dinero 
a la nación productora de materias primas agrícolas, que lo que ésta puede 
beneficiarse con el préstamo. Ya las naciones iberoamericanas han expuesto 
al presidente Nixon la realidad de que ponderan en toda su significación lo que 
representa para Estados Unidos y su expansión de capitales tener esos mer
cados al alcance de la mano, y atados por una política comercial de recipro
cidad y de préstamos que obliga a veces demasiado.

«Somos nosotros quienes ayudamos a desarrollar el capital norteamericano 
y no ese capital el que nos está ayudando a desarrollarnos», fue el contexto 
central de lo comunicado por acuerdo de la CECLA al presidente Nixon. Y 
esta proposición, que puede sonar de pronto como paradójica y aun como 
retadora, no es sino una verdad monumental, hacia la que tienen que volver 
los ojos los gobernantes y los capitalistas de Norteamérica. No se trata de 
hacer caridad, ni de favorecer el rico al pobre. Se trata de que el precio pagado 
por las materias primas iberoamericanas a través de los años, ha constituido 
una reserva inmensa de capital en los medios industriales norteamericanos 
y sin necesidad de llegar a exageraciones en materia de a cuanto asciende en

millones de dólares esa acumulación, hay que admitir que por lo menos crea 
un derecho de Iberoamérica a pedir que no se le dé el tratamiento paternalista, 
reservado para los países del Tercer Mundo inéditos en sus relaciones con 
USA. Las compras de Iberoamérica a Estados Unidos representan en muchos 
casos la garantía de un alto nivel de vida en este o en aquel estado productor 
de la Unión. El empleo, el alto salario, los beneficios del comercio, y la obli
gación de un intercambio, nacen de lo que aquellos países iberoamericanos 
compran en esos estados, que muchas veces son agrícolas, no industriales, y 
consiguen por los tratados de reciprocidad colocar sus productos agrícolas en 
naciones que pueden producir, o produjeron en algún momento anterior al 
acuerdo, esos mismos productos que ahora le llegan de Norteamérica. Los 
sobreprecios especiales, las cuotas, el intercambio fijo, sirven por igual para 
subsidiar a Iberoamérica y a los Estados de la Unión a que venimos refirién
donos. El papel de los pueblos subdesarrollados se transforma así en algo 
muy distinto del mendicante o del niño que necesita protección. Esos pueblos 
cumplen una función comercial dinámica, y en este carácter hay que enten
derlos y atenderlos. Tienen derechos, no son pordioseros.

El planteamiento del Consenso de Viña del Mar es, a nuestro juicio, perfecto. 
Pero la reacción del presidente Nixon explicando que prefiere entenderse con 
las naciones como tales y no con un documento colectivo o con una organiza
ción del tipo de la CECLA, tiene a su vez un sentido práctico que no es justo 
desconocer. Los pueblos iberoamericanos, hasta aquí, han preferido actuar 
en la práctica mano a mano, bilateralmente, cuando se ha tratado de vender 
o de comprar, y cuando se ha tratado de recibir ayuda técnica o económica para 
el desarrollo. El respaldo moral y material mayor que puede dársele al Con
senso de Viña del Mar consistirá en demostrarle ahora al presidente Nixon, 
y a los representativos de otras naciones industriales, que existe de veras una 
unión de los países iberoamericanos. Sin voluntad de actuar colectiva
mente, perderá toda su fuerza la declaración colectiva. Impónese ahora que 
los mismos países presentes en la redacción del Consenso, confeccionen sus 
planes nacionales y sus planes colectivos, sus proyectos, bien de Mercado 
Común, bien de coordinación del desarrollo. Los contactos con Washington 
a los fines de la nueva política comercial que se desprende del Consenso, tie
nen que ser hechos y mantenidos a nivel colectivo. Si ocurriese en la práctica 
que ahora se iniciara un desfile de individualidades y de individualismos ante 
la Casa Blanca, el Consenso perdería toda su eficacia y dentro de poco se vería 
tan fraccionado y reducido a la impotencia por disgregación, como tantos 
otros documentos valiosísimos que surgieron y se evaporaron en los últimos 
treinta años.

POR QUE ESCRIBIO BERNAL DIAZ
por Luys Santa Marina

Y allá se fueron los años, entre trabajos 
y cicaterías. Mal galardón por sus 

servicios tuvieron los conquistadores de Nue
va España. Pero, aun colmados de mercedes, 
hubiera sido lo mismo; nuestro Bernal Díaz 
entró joven en el torbellino de lo heroico, 
que le tuvo en vilo cuatro años, de 1517 a 
1521. Cuando la triunfal calajería desva
necióse, se vio con cuarenta pesos en la mano, 
su parte en el despojo...

Era igual: no le podían quitar glorias ni 
memorias que le duraron años y años, con 
sus amigos, con sus conocidos gustaba de 
recordar tiempos pasados ¡tiempos pasados 
que traídos a memoria dan más pena que 
gloria ! y allá iban cuentos viejos, rasgos de 
compañeros muertos hacía casi medio siglo 
en las calzadas trágicas de Méjico.

Y las cosas curiosas que entre guerras 
había visto: mercados, adoratorios, huertas

y jardines reales. Buena tierra aquella, 
poblada de arboledas, fértil para labranzas, 
tierra alta y llana, con cielos despejados, de 
suave temple por la frescura de las dos 
grandes lagunas y por la corona de sierras 
que la rodean, con nieve en las cumbres. Allí 
tenía Moctezuma sus casas, unas por gran
deza y para regalo otras, con extensos jar
dines y eras llenas de rosas y toda suerte de 
yerbas aromáticas. Dos grandes albercas
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Firmas de Bernal Díaz del Castillo.
A la izquierda, autógrafo de su madurez. 
A la derecha, de poco antes de su 
fallecimiento. Abajo, retrato que 
figura como suyo en el libro que 
le dedicara Cunninghame Graham.

profundas y tranquilas, una de agua dulce 
para las aves de río y lago, otra de agua 
salada para las aves de mar, llena una de 
patos, garzas y flamencos ; la otra de garcetas, 
ánades y cuervos marinos. Tenía también 
huertas de árboles frutales, y otras de le
gumbres y hortalizas escogidas, de que pro
veía su casa. Pero nunca moraba en ellas, 
pues entendía no podían mezclarse el placer 
y el solaz con la granjeria. Como señor sentía 
y vivía, y como señor murió.

Guardaba de él buen recuerdo. Cuando le 
daba guardia, cada vez que pasaba, quitábase 
el bonete de armas. Un día le llamó y le dijo :

—«Bernal Díaz del Castillo, hanme dicho 
que tenéis escasez de oro y ropa: yo os man
daré dar hoy una buena moza; tratadla muy 
bien, que es hija de hombre principal; y tam
bién os darán oro y mantas.»

Le dio cumplidas gracias y, al marcharse, 
dijo a Orteguilla el paje. Su intérprete o 
lengua:

—«De noble condición me parece Bernal 
Díaz.»

Y llegaron tres tejuelos de oro, dos cargas 
de mantas y una hermosa navoria, doña 
Francisca...

A veces, de puro heroicos, les parecían a 
todos —y a él también— imposibles aquellos 
sucesos: «y digo que nuestros hechos, que no

los hacíamos nosotros, sino que venían todos 
encaminados por Dios».

Pero tan tremenda fue la impresión reci
bida en la conquista, que los años pasaban 
como un sueño frente a sus realidades incor
póreas; ¡quítense allá las cominerías y asun- 
tillos de la regiduría de Santiago de Guate
mala —que si un esclavo huido, que si un 
potro sobreherrado— frente a las «realida
des» de un Juan Velázquez de León, muerto 
en los puentes o un Cristóbal de Olid en la de 
Higueras, hacía casi cincuenta años! «Y 
otra cosa digo, y no por me jaztanciar d’ello, 
que quedé yo tan acostumbrado de andar 
armado y dormir de la manera que he dicho, 
que después de conquistada la Nueva España, 
tenía por costumbre de me acostar vestido

y sin cama, a que dormía mejor que en col
chones duermo. Y otra cosa digo, que no 
puedo dormir sino un rato en la noche, que 
me tengo de levantar a ver el cielo y las es
trellas, y me he de pasear un rato al sereno, 
por la costumbre que tenía.»

Lo que le sacó de quicio fue la «Crónica de 
la conquista de la Nueva España», publicada 
en 1552 por Francisco López de Gomara, 
capellán de Cortés. Aquello pasaba ya la 
raya: los viejos conquistadores —ya sólo 
quedaban cinco— que pisaron Méjico dos 
veces antes que Cortés, los relegaba al olvido 
el cleriguillo. Bernal pensó en sus trabajos, 
casi perdidos de puro mal pagados, en los 
compañeros muertos, ya olvidados y a quienes 
se les quería quitar —postumo despojo— 
el puñado de gloria que les correspondía, para 
quemarla, todo como una nube de incienso 
ante el gran Conquistador.

De ahí, de querer salvar el recuerdo y hacer 
justicia a aquellos amigos y compañeros con 
quienes compartió el pan y el dolor, nació la 
«Verdadera Historia de la Conquista de 
Nueva España», donde el brioso y honrado 
viejo pone las cosas en su punto, y da a Cortés 
lo que es de Cortés y a sus compañeros lo que 
es justo. La terminó «de sacar en limpio de 
memorias y borradores» el 26 de febrero de 
1568, y antes de terminar el año, moría.

LA JUVENTUD DEBE SER ESCUCHADA, PERO ELLA 
NO DEBE RECURRIR AL INSULTO NI A LA VIOLENCIA
Palabras de S. E. el Cardenal Julio R. Rosales, de Filipinas, a los estudiantes de su país

HACE poco tiempo pasó por Ma
drid el eminentísimo cardenal 

Julio R. Rosales, segundo prelado 
filipino que llega al Colegio Cardena
licio. Durante su estancia fue muy 
agasajado por la embajada de Filipi
nas en Madrid, que encabeza con 
tanto prestigio S.E. don Luis M. Gon
zález, y fue agasajado también por 
toda la colonia filipina de España, 
donde figuran tantos estudiantes y 
jóvenes. A éstos dirigió especial
mente el Cardenal unas palabras 
tan oportunas y precisas, que nos 
complace mucho reproducirlas, por 
su mérito intrínseco, y porque de
ben ser leídas y atendidas por los 
jóvenes de cualquier país y de todos 
los países. Dijo S.E. el cardenal 
Rosales:

Mis queridos estudiantes filipinos 
en Madrid:

Para empezar quiero deciros que 
me hace sentirme muy feliz el poder 
estar entre vosotros esta tarde. Es 
la emoción que uno siente al encon
trarse entre los suyos en un país 
extranjero. Esto es sentido más fuer
temente por nosotros, los filipinos.

Os saludo como vuestro segundo 
cardenal filipino. Varias veces he 
recalcado que este honor no es to

talmente mío. Pertenece a vosotros, 
todos los aquí presentes, y a todo 
nuestro amado pueblo. Es el resul
tado de un reconocimiento al hecho 
de que nuestro país es el baluarte del 
Cristianismo en el Lejano Oriente. 
Es también una prueba Impuesta a 
nuestro pueblo para guiar a Asia en 
la perseverancia de nuestra fe.

Vosotros, mis queridos estudian
tes, podéis ayudar mucho haciendo 
que nuestro querido pueblo acepte 
esta prueba y demostrando al mundo 
entero que nosotros los filipinos, 
estamos firmemente arraigados en 
nuestra fe; que podemos ser pala
dines de la libertad y la democracia; 
que tenemos la capacidad de vivir 
como un pueblo noble, honrado, con 
temor a Dios, honorable, culto y 
de coraje. Me alegro de que hayáis 
elegido venir a España para ampliar 
vuestros estudios. España puede ofre
ceros la clase de cultura, educación 
y sabiduría que ayudará grandemente 
a vuestros hermanos filipinos.

Como vosotros debéis saber, hoy 
hay cierto desasosiego entre los es
tudiantes de todo el mundo sin ex
cluir a Filipinas. Hemos sido testigos 
de un fenómeno de nuestra edad 
moderna: Hay realmente una crisis 
de autoridad. Soy de la firme creen-

El cardenal Rosales en el palacio de El Pardo, recibido por el Jefe del 
Estado, quien le otorgó audiencia especial.

cia y convicción de que vosotros, mis 
queridos estudiantes aquí en Madrid, 
podéis lograr sobriedad entre los 
estudiantes de nuestro país cuando 
volváis a casa. Soy de la opinión 
que la voz de nuestra juventud se 
debe escuchar. Debe haber un diá
logo con ellos. Pero me pregunto 
si para estos fines, por muy nobles 
que sean, nuestra juventud debe

recurrir al insulto, a la violencia, a la 
falta de respeto, y hasta a la profana
ción. Cuando vosotros volváis a Fi
lipinas, debéis, mis queridos fili
pinos madrileños, enseñar el camino 
de la sobriedad, decencia, respeto a 
las autoridades legítimas, ya sean ci
viles o eclesiásticas. Convencer por 
medio de palabras y buenos ejem
plos, ¡y valor!



HOY Y MANANA

NUEVO EMBAJADOR DE VENEZUELA EN ESPAÑA
EL gobierno del presidente 

Rafael Caldera ha desig
nado embajador de Venezuela 

en España a una gran figura de 
la vida económica y del empre- 
sariado de medios de publici
dad. Don Carlos Capriles es vi
cepresidente de la organización 
«Publicaciones Capriles», que 
produce tan importantes y efi
caces revistas y periódicos ve
nezolanos como «El Mundo», 
«Ultimas Noticias», «Crítica», 
«Elite», «Páginas», «Venezuela 
Gráfica» y otras.

El señor Capriles conoce y

ama a España. Ha dicho con 
gran satisfacción que su regreso 
a nuestro país le complace mu
cho, porque él fue uno de los 
precursores o avanzados en la 
moderna corriente de gran in
tercambio turístico y comercial 
entre España y Venezuela. Hace 
más de veinte años demostró el 
señor Capriles su alto sentido 
de la fraternidad internacional y 
su experiencia en materia de 
formas modernas de conviven
cia práctica entre las naciones. 
Por eso, amén de por sus vir
tudes personales, sociales y de

cultura, su nombramiento para 
la embajada en España en un 
momento de gran expansión de 
realidades de todo tipo que 
vinculan a los dos países, es un 
gran acierto que merece los ma
yores parabienes.

El embajador explicó ya cum
plidamente sus propósitos de 
intensificar ante todo las rela
ciones culturales, trayendo ex
posiciones de artes y de libros, 
así como espectáculos teatrales, 
cinematográficos y folklóricos 
que permiten conocer en toda 
su extensión el magnífico pa

norama que muestra la cultura 
venezolana.

Subrayó en sus declaraciones 
que existiendo una gran comu
nidad de propósitos y de proble
mas en el orbe de las naciones 
hispánicas, hay que volver los 
ojos hacia esa comunidad para 
beneficio de todos. Cree en la in
tegración de las naciones ibero
americanas, y es fervoroso parti
dario de la participación muy ac
tiva de España en cuantos traba
jos tiendan a hacer de la integra
ción el núcleo del progreso y 
de la independencia económica.

LOCOMOTORAS Y TELEFONOS FABRICADOS EN ESPAÑA 
CONTRIBUYEN AL DESARROLLO IBEROAMERICANO
EL lenguaje de los hechos es el más eficaz, 

en economía como en política. Cuando se 
habla del milagro industrial español, puede 
pensarse que hay exageración patriótica y 
pérdida de la objetividad. Pero ahí están las 
cifras, las estadísticas de exportación, los 
acuerdos de ayuda técnica, la exportación de 
expertos, la instalación de poderosos centros 
hidroeléctricos o fabriles construidos en Es
paña para que no se necesite insistir en algo 
que es un hecho, una realidad.

Hoy puede confeccionarse un mapa que lle
naría de asombro a cuantos no conozcan di
rectamente la realidad de la industria espa
ñola. Veríase en ese mapa cómo toda la geo
grafía de Iberoamérica, incluyendo a Méjico 
y desde Méjico hasta la Argentina por su
puesto, está punteada por la presencia, mayor 
o menor, de una realidad industrial española:

hay barcos, pero también hay fábricas de 
cemento, telares, hidroeléctricas, regadíos, 
fábricas de azúcar, circuitos de televisión, 
equipos de metalurgia, productos siderúrgi
cos, piezas importantes para los ferrocarriles, 
transportes poderosos para trabajar en los 
sitios más difíciles de la geografía de Amé
rica, etc. Y todo esto, sin mencionar los pro
ductos agrícolas, que ya se sabe constituyen 
una gran tradición en el intercambio comer
cial con Iberoamérica. No queremos referir
nos y no nos referimos más que a presencia 
industrial.

Ese mapa se acaba de enriquecer con dos 
pedidos importantísimos: el de la organiza
ción brasileña de ferrocarriles, que ha firma
do con una casa valenciana para que se le 
construyan cien locomotoras diesel capaces 
de hacer más de 100 kilómetros por hora, y

el pedido de una compañía venezolana de 
servicio telefónico, que pide a Citesa, la com
pañía española asociada a Standard Electric 
y a ITT, nada menos que 250.000 teléfonos. 
Ya el año pasado, Venezuela compró en Es
paña 60.000 aparatos telefónicos. Este año pide 
250.000. Y en cuanto a las locomotoras, que 
importan un gasto en España de 25 millones 
de dólares, es tal la fe que tienen los brasile
ños en la empresa valenciana que con patentes 
y sistemas de la General Eléctrica construye 
esas locomotoras, que piden una al mes, a fin 
de cubrir en veintiséis meses el pedido. En 
cambio, España posiblemente adquirirá con
siderables cantidades de café en el Brasil a fin 
de resumir la salida de divisas que represen
taría pagar al contado semejante pedido.

No hace falta decir más. El desarrollo in
dustrial de España es una poderosa realidad.

EL DIA DE MARTIN ALONSO PINZON EN LA RABIDA
El embajador del Canadá hizo entrega al Monasterio de una 

bandera y tierra de su país

Don Vicente Rodríguez Casado, rector de la 
Universidad de La Rábida.

E «Día de Martín Alonso Pinzón» ha te
nido en el presente año —segundo de su 

celebración en Huelva, de donde partió la grata 
iniciativa— una doble solemnidad.

Decimos doble, porque a la suya propia —ani
versario del regreso de las carabelas «Niña» y 
«Pinta», después del descubrimiento del Nuevo 
Mundo, al puerto de su origen, Palos de la Fron
tera—, se unió el acto de entrega de una bandera 
del Canadá y de unos puñados de tierra de este 
país que, encerrados en pequeña arqueta, fueron 
ofrendados por su embajador en España, don 
Bejamin Rogers, al histórico monasterio de Santa 
María de la Rábida.

En los dos actos estuvieron presentes las auto
ridades provinciales y alcaldes de los pueblos 
colombinos, presididos por el gobernador civil, 
don Julio Gutiérrez Rubio.

El primero, organizado por la Real Sociedad 
Colombina Onubense tuvo lugar en la capilla 
del recoleto cenobio. Consistió en una misa que, 
por el superior de la comunidad franciscana del 
citado convento, fray Gabriel Amez, fue ofi
ciada en sufragio de las almas de los marineros 
del litoral onubense que hicieron posible la glo
riosa efemérides del Descubrimiento, que tal es 
el concepto básito y primordial del «Día de Mar
tín Alonso Pinzón». El padre Amez hizo uso 
de la palabra, al ofertorio, explicando sucinta, 
pero cabalmente, el motivo y origen de la fiesta 
conmemorativa que se celebraba; fiesta —dijo— 
para honra y gloria de Dios, porque Dios fue 
quien abrió el camino, quien marcó la ruta e 
infundió valor a los hombres de esta tierra para 
la singular obra del Descubrimiento.

Terminada la misa, y con la debida licencia 
del señor obispo de la Diócesis, monseñor García 
Lahiguera, que ocupaba su sitial en el presbite
rio, el doctor don Vicente Rodríguez Casado,

El embajador de Canadá en el acto de entrega 
de una bandera al monasterio.

invitado por dicha Real Sociedad Colombina, 
para pronunciar la evocación histórica que cris
talizaba el acto, se dirigió desde el presbiterio 
a los asistentes que ocupaban por completo el



sagrado recinto, pronunciando una breve, al par 
que muy hermosa conferencia, verdadera exalta
ción reivindicatoría de la gran figura del piloto 
de la carabela «Pinta», Martín Alonso Pinzón, 
encarnación viva —dijo— de las grandes vir
tudes de esta zona marinera de las riberas del 
Tinto y del Odiel, de Palos y demás pueblos 
relacionados con la epopeya colombina.

Atestiguó documentalmente la verdad de que 
el piloto de Palos, Martín Alonso, se encuentra 
enterrado en lugar aún no descubierto de la ca
pilla del repetido monasterio, pero que tiene 
que estar muy cerca de la Virgen de los Milagros 
a la que tan férvidamente amó.

Terminó insistiendo que el acto homenaje que 
se celebraba, evocando la memoria de Martín 
Alonso Pinzón, era extensivo a los marineros de 
todos los tiempos de Onuba que contribuyeron al 
enaltecimiento y glorificación de España.

Terminada la hermosa alocución del señor 
Rodríguez Casado, el obispo rezó un responso 
por las almas de aquellos colosos del mar y, fi
nalmente, el gobernador civil, junto con el pre
sidente de la Real Sociedad Colombina, depositó 
una corona de laurel sobre las gradas del altar 
mayor.

HOMENAJE DEL CANADA
A LA RABIDA

Los reunidos pasaron después a la sala de 
banderas del monasterio, que, en anaqueles acon
dicionados al efecto, guarda las banderas y es
tuches con arena de los países hispanoamericanos, 
Filipinas, Portugal y Estados Unidos, presi
didas por la enseña de España. En este lugar, 
que suele ser el más emotivo para los visitantes 
de aquellas repúblicas, el ya citado embajador 
de Canadá en España, don Benjamín Rogers, 
hizo entrega de la bandera y tierra de su país 
al superior del convento, pronunciando a renglón 
seguido unas palabras para hacer ostensible en 
primer término su gratitud a las autoridades de 
Huelva por su asistencia al acto que se celebraba. 
Recordó cómo hace veinte años, al celebrarse el 
primer Congreso Iberoamericano de la Historia, 
se dijo en La Rábida que era el «primer monu
mento del acervo común de los pueblos hispanos», 
lo que vino a corroborar la grandeza de este 
convento y de su historia.

Refirió que hace doscientos años, los españoles 
dejaron muchos nombres geográficos en la parte 
occidental del Canadá.

Afirmó que en el pasado año vinieron a España 
setenta y cinco mil canadienses, y este año Es
paña entera estará presente con un gran pabellón 
en la Exposición de Montreal.

Finalmente, rindió homenaje a Colón y a todos 
los hombres de esta tierra española que con él 
supieron descubrir un mundo nuevo; homenaje 
que hizo extensivo a la comunidad de francisca
nos de La Rábida, cuyos frailes entonces deci
dieron también la realidad de la empresa descu
bridora.

Unas palabras del superior del convento ce
rraron el acto. Fray Gabriel Amez, después de 
agradecer las palabras y entrega del cónsul pa
nameño, trajo a colación el gesto del cardenal 
canadiense, monseñor Leyer, al dejar el mundo 
para dedicarse al apostolado evangélico entre los 
leprosos, en el corazón de Africa. «Nuestro ma
yor respeto y consideración —concluyó— para 
la nación que, como la suya, señor embajador, 
engendra hombres como dicho prelado.»

Así fue la jornada, sencilla y emotiva, a la 
par que solemne y brillante, del «Dia de Martin 
Alonso Pinzón», de 1969, en el monasterio de 
Santa María de la Rábida.

DOMINGO G. FLERY

PREMIO PORTUGAL
A Casa de los Intelectuales, de París, ha instituido el Pre- 

' mió Portugal para 1970, con el patrocinio del Secreta
riado de Información y Turismo, de Lisboa, y del importante 
«Diario de Noticias». El premio, destinado a un poeta español, 
francés, italiano o belga, consiste en un viaje aéreo a Portugal y 
permanencia de una semana. Constituyen el Jurado los siguien
tes poetas y escritores: Presidencia: poetas Natercia Freire 
(Portugal) y George Day, presidente de Societé des Gens de 
Lettres y de Maison de Poesía de París.

Comité de honor: España, poetas Gabriel Celaya y José 
García Nieto (Premio Portugal, 1967); Francia: escritor Irineu 
Mauget, presidente de la Casa de los Intelectuales. Italia: 
poeta Lionello Fiumi y escritora Edvig Pesce-Corini, direc
tora de «II Giornale dei Poeti», de Roma. Bélgica: escritor 
Jorge Dopagne, presidente de la Asociación de Escritores Bel
gas, y poeta Geo Libbrecht, de la Academia de la Lengua. 
Portugal: escritor Amandio César, y periodista Jorge Ramos 
(secretario general).

ESPAÑA TIENE FE EN EL DESARROLLO Y 
CONSOLIDACION DEL GRUPO ANDINO

EL embajador de España en Colombia, don 
José Miguel Morales Ruiz, de quien se 

ha publicado hace poco en el Instituto de 
Cultura Hispánica un estudio sobre la inte
gración hispanoamericana que ratifica sus 
profundos conocimientos y su preocupación 
por el porvenir de aquellas naciones, ha re
cogido en un breve artículo su valiosa opi
nión sobre el Grupo de Integración Subregio
nal denominado «Grupo Andino», que con
cibiera y defendiera hasta verlo cristalizar en 
Tratado el señor presidente de Colombia. He 
aquí el iluminador artículo de un embajador 
que vive con pasión y alerta incansable la 
realidad hispanoamericana.

En el palacio de San Carlos, de Bogotá, 
actual sede de la Presidencia de Colombia, se 
ha firmado el 26 de mayo de 1969, por pleni
potenciarios de Bolivia, Colombia, Chile, Ecua
dor y Perú, el Acuerdo de Integración Sub
regional Andino.

Al solemne acto, al que asistió el Gobierno 
colombiano en pleno y hasta un centenar de 
personalidades, fueron invitados los embaja
dores iberoamericanos y el de España. Presi
dieron, además del jefe del Estado colombia
no, don Carlos Lleras Restrepo, el arzobispo 
de Bogotá, monseñor Aníbal Muñoz Duque; 
los expresidentes don Mariano Ospina Pérez 
y don Alberto Lleras Camargo y el ministro 
de Relaciones Exteriores, don Alfonso López 
Michelsen.

El presidente Lleras, tras exponer la signi
ficación del nuevo Pacto Andino y su larga 
negociación, se refirió a la nueva Autoridad 
supranacional que nacía en un Mercado Co
mún Andino de SO millones de habitantes (1).

Aludiendo al interés que ha suscitado ya 
entre los países desarrollados la nueva figura 
internacional, manifestó: «España ha solici-

(1) Previsión para 1970: Bolivia, 4,2; Colombia, 20,3; 
Chile, 8,5; Ecuador, 5,5; Perú, 12,5, Total: 51.

tado tener un observador para seguir de cerca 
nuestras actividades, y nada más natural que 
lo tenga. Estados Unidos y Alemania han ex
presado su interés en apoyar por diversos 
caminos el proceso de integración subregio
nal; esperamos también que reciba el apoyo 
técnico y financiero de otras naciones.»

¿Qué significa este nuevo grupo de países 
hispanoamericanos?

Es necesario recordar sus tres jalones evo
lutivos para encajar debidamente la crono
logía de esta integración.

TRATADO DE MONTEVIDEO (1960)

Creando la Asociación Latinoamericana de 
Libre Comercio (ALALC), que hoy cuenta 
con once países miembros: América del Sur 
más Méjico, separados ambos núcleos en la 
zona ístmica por el Mercado Común Centro
americano (MCCA), también nacido en 1960 
en virtud del Tratado de Managua.

Si bien la ALALC, inspirada en el criterio 
librecambista de los costes comparados y de 
las «economías de escala», ha intensificado 
indudablemente el comercio interzonal, ve
nía en los últimos años frenándose su acción 
positiva por dos motivos.

a) La falta de automatismo en sus desgra- 
vaciones arancelarias, que debían negociarse 
en estériles discusiones producto por produc
to, y así pudo apreciar desde hace unos cinco 
años que una vez liberalizada la zona de mer
cancías «indolorosas», al querer penetrar 
entre los productos «críticos», no se avanzaba 
nada. Dicho con especial sabor hispanoame
ricano: «Ya pasó la época fácil, nos comimos 
la carne del durazno y tropezamos recién 
con la pepa.» De ahí la apetencia de una des- 
gravación lineal por períodos fijos: y

b) El Arancel Externo Común venía de 
hecho a proteger principalmente a «los tres

grandes» (Argentina, Brasil y Chile), mientras 
los pequeños (llamados «países de menor 
desarrollo económico relativo»), como Boli
via, Ecuador y Paraguay gozaban en el propio 
Tratado de Montevideo de un especial «sta
tus» protector.

DECLARACION DE BOGOTA (1966)

Al quedar así desguarnecidos los países in
termedios (llamados «de mercado insuficien
te») surgió la ¡dea de los grupos subregiona
les para lograr ese «desarrollo armónico» y 
equilibrado que los movimientos de integra
ción dicen patrocinar.

Capitaneado por el actual presidente de 
Colombia, Carlos Lleras Restrepo, la iniciati
va de crear un Grupo Andino plasmó por vez 
primera en la Declaración de Bogotá (16 de 
agosto de 1966), firmada, a los nueve días de 
la toma de posesión de aquél, por los presi
dentes de Chile y Venezuela, Eduardo Freí y 
Raúl Leoni, y los representantes de los presi
dentes de Ecuador y Perú, además del propio 
Lleras, de Colombia, es decir, cinco países, 
a los que luego se adhirió, con fervor integra- 
cionista no enturbiado por el agrio problema 
con Chile de la salida al mar,, el recién falle
cido presidente Barrientes, de Bolivia.

Sin romper la ALALC —antes al contrario, 
siguiendo las inspiraciones del Tratado de 
Montevideo— la Declaración de Bogotá (1966 
—que no hay que confundir con la Carta de 
Bogotá, 1948), creadora de la OEA— sentaba 
los principios básicos para la futura integra
ción de la Subregión andina (entiéndase: «Sub
región» dentro de la «Región» América La
tina) y creaba una Comisión mixta encargada 
de negociar su Tratado regulador u orgánico.

Y aquí empezó lo que con razón llama 
«calvario andino» el desde entonces nombra
do coordinador del Grupo, además de jefe de
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HOY Y MANANA

la Delegación colombiana, Jorge Valencia 
Jaramillo.

DECLARACION DE LOS PRESIDENTES
DE AMERICA (1967)

Antes hubo de salvarse un gran obstáculo 
jurídico: la incompatibilidad de las preferen
cias subregionales previstas en la Declaración 
de Bogotá con las regionales establecidas seis 
años antes por el Tratado de Montevideo. La 
«luz verde» para las integraciones subregio
nales se dio en la Declaración de los Presiden
tes de América firmada en la reunión de Punta 
del Este (Uruguay), el 14 de abril de 1967, la 
cual, por otro lado, tomó otra importante de
cisión conexa: crear el Mercado Común La
tinoamericano (MCLA) en quince años, o sea, 
de 1970 a 1985, por convergencia progresiva 
de ALALC y MCCA.

Pero volvamos al Grupo Andino. La Comi
sión mixta se reunió varias veces en casi tres 
años (que recuerde: Viña del Mar, Caracas, 
Lima y Cartagena), y se nos antojaba en oca
siones que su labor se perdía en el agua o 
en la arena (como el famoso «arar en el mar» 
de Bolívar). En la histórica Cartagena de In
dias —la sigo llamando con su nombre tradi- 
dicional—, a pesar de que Bolívar, la amputó 
de su bello y evocador complemento, deján
dola en Cartagena a secas, como la nuestra, 
se celebró la VI y última reunión, en dos 
sesiones: una, en julio-agosto de 1968, que 
pareció abocada al fracaso por la divergente 
posición venezolana. Hasta que en su segun
da sesión, en tres semanas (del 5 al 25 de 
mayo) de obstinadas discusiones se consiguió 
llegar al final de esta dura negociación.

Pero con la retirada de Venezuela. Si bien 
Caldera, el nuevo presidente, evidenció por 
fin su deseo de continuar la adhesión andina 
de su antecesor Leoni, enviando a Cartagena 
todo un destacado equipo ministerial presi
dido por un cordial negociador, el canciller 
Aristides Calvani, y flanqueado por la joven 
ministro de Fomento, procedente del pode
roso grupo privado Mendoza, Haydée Cas
tillo, resultó de todo punto imposible armo
nizar su programa con el «Proyecto Básico 
de Cartagena», elaborado ya desde 1968, fir
memente defendido por Colombia y Chile, 
decididos ambos a que no se retrasara una 
semana más la integración, tantas veces apla
zada.

EL CASO DE VENEZUELA

Razones estructurales —economía fuerte
mente basada en el petróleo, con renta «per 
cápita» y nivel salarial mucho más elevado 
que en los demás países andinos; moneda, el 
bolívar, que no ha sido devaluado desde hace 
años—razones internacionales—: un Tratado 
con Estados Unidos de 1949-1952 que esta
blece un régimen preferencial incompatible 
con las propuestas concesiones infegracionis-

tas—, y, sobre todo, razones políticas, impi
dieron por fin (como muchos preveían) la 
firma de Venezuela. Entre estas últimas des
taca la fuerte oposición a la integración an
dina por parte del sector privado venezolano 
representado por la poderosa Fedecámaras, 
resuelta a defender a ultranza la «industria 
establecida»; a dicho fin Venezuela presentó 
en la Comisión mixta una larguísima lista de 
«excepciones a la liberación», nada menos 
que 2.200 ítems de la Nomenclatura Aduanera 
de Bruselas adoptada y adaptada por la ALALC 
(NABALALC), y aunque a última hora, en un 
esfuerzo supremo de Caracas, este exagera
do número fue rebajado de golpe a la mi
tad —1.100—, quedaba todavía lejísimos no 
sólo de los primeros cincuenta que sirvieron 
de arranque a la negociación, sino de los 
doscientos cincuenta que han quedado fijados 
como normales (para Colombia y Chile) y 
cuatrocientos cincuenta para Perú, en el Tra
tado firmado, y hasta los seiscientos que se 
reconocen al Ecuador como «país de menor 
desarrollo económico relativo». ;No podía, 
lógicamente, ser, que al país «rico» se le ad
mitieran dos veces más excepciones que al 
más pobre!

Quedaron, pues, los cinco países andinos 
llamados «del Pacífico», habiendo manifes
tado ya Paraguay su intención de adherirse. 
La finalidad del grupo andino es, pues, cons
tituir, dentro de ALALC, y coadyuvando en 
sus propósitos, un mercado multinacional de 
menor dimensión en cuyo interior se estimule 
una competencia capaz de contrarrestar los 
monopolios y que, cara al exterior, siga una 
política comercial común, fortaleciendo su 
capacidad de compra frente al resto de ALALC 
(y, en particular, «los tres grandes»), así 
como su posición negociadora ante el resto 
del mundo, especialmente Estados Unidos 
y Europa.

DESARME ADUANERO Y
PROGRAMACION INDUSTRIAL

El Mercado Común Andino se formará 
así por ampliación de los seis mercados na
cionales, mediante la liberación o desgrava- 
ción, interior, adoptando al mismo tiempo el 
arancel externo común, en forma anual, au
tomática y lineal, con objeto de evitar los fa
tales estancamientos que han paralizado a la 
ALALC; el plazo originalmente propuesto 
por Colombia era de seis años, pero ha que
dado en once (antes del 31 de diciembre de 
1980), ampliando a dieciséis (antes de 1985), 
para Bolivia y Ecuador. (El tratamiento pre
ferencial de que gozan estos dos países es 
objeto de todo un capítulo en el Tratado y 
es de suponer se extienda a Paraguay.)

Como se verá, el procedimiento se asemeja 
al seguido en otras integraciones, y, por su
puesto, se completa con «cláusulas de salva
guardia» o escape, entre las cuales figura el 
evento de la devaluación monetaria de un 
país socio, arbitrio que los venezolanos temían

especialmente, tildándolo de «arte de empo
brecer al vecino», ya que altera las reglas de 
juego de la competencia.

Venezuela propuso en Cartagena un pro
grama de desmonte aduanero en tres fases: 
inmediata, a plazo fijo y a término incierto; 
pero, como arriba indicamos, prevaleció el 
criterio de irrevocabilidad y automatismo, 
y, además, el manejo multilateral de los 
mecanismos tanto de liberación como de 
programación industrial, a fin de que no que
den al libre arbitrio de cada país miembro.

Algún canciller —como aquí se llama a los 
ministros de Asuntos Exteriores— del propio 
grupo andino ha dicho que es una alianza de 
pobres. Evidentemente, no es una nueva unión 
parecida a la CEE o Mercado Común Euro
peo. Ahora bien, como son manifiestas sus 
necesidades de financiación a medio y largo 
plazo para las inversiones imprescindibles en 
el proceso de integración, es decir, industrias 
y servicios, se fundó hace un par de años, 
la Corporación Andina de Fomento, organis
mo comunitario que viene a ser como un 
Banco de desarrollo, y que canalizará, al 
igual que hace el BID a escala del sistema 
interamericano, los recursos (préstamos y 
ayudas) que aporten Estados y organismos 
fuera de la subregión: la financiación exte
rior, pues, indispensable para todo despegue 
de entidades subdesarrolladas.

Este Acuerdo de Bogotá (26 de mayo de 
1968) ha sido remitido a Montevideo a fin 
de que la ALALC declare si es compatible con 
los principios y objetivos de su Tratado cons
titutivo de 1960, y entrará en vigor en cuanto 
tres países signatarios notifiquen su ratifica
ción. Aún no se ha decidido si la sede tripartita 
de la junta, prevista como órgano técnico del 
Acuerdo, será Bogotá o Lima.

ESPAÑA ANTE EL PACTO ANDINO

España, alerta siempre al porvenir de los 
países hermanos de América, ha solicitado 
—seis días antes de la firma del Pacto— 
acreditar un observador permanente ante la 
Comisión mixta del grupo andino, que está 
llamada a canalizar sus propósitos e impul
sar sus realizaciones. Nuestro país, en efecto, 
contempla las posibilidades de la nueva enti
dad con confianza «tanto en el desarrollo de 
su propio potencial interno como en la evo
lución de sus relaciones con España, ligada 
a la nueva figura internacional con evidentes 
lazos de lengua, cultura, comercio, economía 
y, en definitiva, perdurable amistad».

Quiero terminar esta exposición felicitan
do al coordinador y buen amigo de España, 
Jorge Valencia Jaramillo, por haber llevado 
a buen puerto esta feliz iniciativa del presi
dente de Colombia. Al iniciar, hace un mes, 
las últimas conversaciones de Cartagena, citó 
como divisa de la labor integracionista este 
bello consejo de Juan Ramón Jiménez:

«Pon tus pies sobre el suelo de tu patria 
y tu cabeza por los aires del mundo.»

BUENAS NOTICIAS DICHAS BREVEMENTE
España y la República 

Dominicana firmaron un acuer
do aeronáutico que regula el 
transporte aéreo entre ambos 
países.

r Iberoamérica llegó hace 
poco a una población de 276 
millones de habitantes. Y cada 
cuatro segundos nace allí un 
niño.

España y Méjico han 
firmado el acta de revisión del 
convenio de pagos. Méjico mues
tra preocupación por mejorar 
su balanza comercial con Es
paña. Se anuncia la formación 
de empresas mixtas, así como 
una gran campaña de promo
ción del turismo mejicano hecha

desde España con vistas a 
Europa.

La gran presa domini
cana de Valdesia, en la región 
de Bani, será construida por 
las empresas españolas Agro- 
man, Neyrpic y General Elec
tric Española. Las obras tienen 
un costo inicial de 20 millones 
de dólares.

El ministro de Asuntos 
Exteriores de España, señor don 
Fernando María de Castiella 
envió un mensaje al gobierno 
paraguayo informándole que el 
Gobierno español ha concedido 
un préstamo para la termina
ción del dique seco de la Ar
mada nacional. También ha

comunicado que España con
cede treinta becas a profesores 
paraguayos especializados en al
fabetización.

Jamaica ha pedido su 
ingreso en la Organización de 
Estados Americanos, y pone 
como condición que se le per
mita seguir sus relaciones con 
Cuba, debido al número de 
súbditos jamaicanos que residen 
en la mayor de las Antillas.

El 82 por 100 de la 
exportación de libros españoles, 
que en 1968 produjo 3.150 mi
llones de pesetas, fue para His
panoamérica. En peso, los li
bros exportados superaron los 
veinte millones de kilos.

Miguel Angel Asturias 
ha publicado en Buenos Aires 
un nuevo libro titulado «Ma- 
ladrón», novela en la cual cuen
ta los efectos de la selva sobre 
un grupo de conquistadores es
pañoles del siglo XVI.

Don Pablo Neruda acep
tó por fin ingresar en la Aca
demia Chilena de las Letras.

En 1968 España ex
portó a Hispanoamérica 180 
millones de dólares en bienes 
de equipo. 72 millones fueron 
para Centro América.

Al frente de la Oficina 
de la OEA en Europa ha que
dado como director el diplomá
tico argentino Gerardo Jorge



Schamis. Tiene cuarenta y cua
tro años y ha sido : embajador 
en Guatemala y en Bolivia y 
asesor especial del presidente 
del CIAP. Su segundo es el 
diplomático norteamericano 
Chadwick Brigietti, quien acom
pañó a don Galo Plaza en 
su viaje del mes pasado por 
Europa.

En el Boletín de la Lana, 
editado en París, se ofrece me
diante un anuncio empleo para 
seis pastoras. Irían a cuidar 
ganado lanar en las islas Mal
vinas. Piden que reúnan estas 
condiciones: amor a los ani
males, experiencia profesional, 
y despego de las vanidades del 
mundo.

r ” Perú y Bulgaria han 
establecido relaciones diplomá
ticas a nivel de embajada.

La cancillería argentina 
desmiente el rumor de una pró
xima alianza con Africa del 
Sur. Hay intercambio de visi
tas oficiales, y posiblemente tu
rismo y comercio, pero no alian
za militar.

Colombia y Africa del 
Sur estudian el establecimiento 
de mejores relaciones comer
ciales. El ministro de agricul
tura de Colombia visitó Joha- 
nesburgo.

España y Ecuador están 
al firmar un acuerdo de ayuda 
mutua en materia de turismo.

La escritora costarri
cense Victoria Urbano, de quien 
publicó el Instituto de Cultura 
Hispánica una biografía de 
Vázquez de Coronado en 1968, 
conquistó el Premio «León Fe
lipe», en el género de cuentos. 
El premio fue creado en Mé
jico, y es ésta la primera vez 
que se concede. Tiene una re
tribución económica de seis mil 
dólares. Concursaron 436 aspi
rantes.

El distinguido crítico li
terario y periodista don Manuel 
Cerezales, está al frente, como 
director, de la famosa colección 
«Novelas y cuentos» de la Edi
torial Magisterio Español. Este 
año cumple cuarenta desde que

fue fundada la colección por 
don José N. de Urgoiti.

Un grupo de médicos 
mejicanos, encabezados por el 
doctor Héctor López, afirma 
haber descubierto el procedi
miento para expulsar del or
ganismo humano el óxido de 
deuterio, conocido con el nom
bre de «agua pesada», y cul
pable del envejecimiento. Al 
expulsar el óxido de deuterio, 
los ancianos se sienten de nuevo 
como teniendo veinte años. En 
todos los sentidos.

Chile y Argentina han 
firmado un convenio de coope
ración laboral.

EL INGRESO DE JAMAICA EN LA OEA: 
VIGESIMO CUARTO MIEMBRO DEL ORGANISMO
YA tiene la OEA veinticuatro miembros.

Jamaica, la pequeña isla al sur de Cuba, 
que venía desde hace tiempo estudiando su 
petición de ingreso en el organismo, se deci
dió al fin a presentar la reglamentaria solici
tud. Pasa a ser así el quinto país de habla 
inglesa dentro de la OEA. Los otros son: 
Estados Unidos de Norteamérica, Trinidad- 
Tobago, Barbados y Guyana inglesa. Falta el 
Canadá, nación de la que se sabe hay muchos 
indicios de aproximación, pero que hasta 
ahora no ha dado el paso de presentar una 
solicitud. Con la entrada de Jamaica se re
fuerza la presencia de la Commonwealth Bri
tánica de Naciones, porque como es sabido 
todas las antiguas colonias inglesas adquieren 
una forma especial de emancipación que las 
liga a la Commonwealth.

Jamaica es una isla de 10.896 kilómetros 
cuadrados, mayor que Puerto Rico por lo 
tanto, y con la característica muy de las islas 
gobernadas por Inglaterra de presentar una 
población totalmente negra. Se calcula en 
1,5 por 100 el elemento de raza blanca de la 
isla. Se calcula una población de dos millo
nes de almas. Su religión predominante es 
la protestante inglesa. Kingston, la capital, 
tiene cerca de 500.000 habitantes. Jamaica es 
un centro importantísimo de turismo, y enca
beza con otras islas antillanas una organiza
ción que es un Mercado Común del Turismo 
Antillano. A esta organización, Jamaica ha 
invitado a la República Dominicana. Desde 
1962 tiene el status de Dominio de la Corona. 
Los europeos no dominan ya la vida política, 
sino que hay dos partidos políticos, el PNP 
y el JLP (People’s National Party y Jamaican 
Labor Party) que rigen mediante elecciones 
el gobierno. Hay un primer ministro, si
guiéndose en todo el patrón diseñado por 
Inglaterra para sus excolonias. La economía 
de Jamaica es próspera, pues no vive central
mente del turismo. Produce magnífico ron 
y exporta mieles y azúcar, pero sobre todo 
bauxita y alúmina, por más de 100 millones 
de dólares al año. Hasta ahora no había dado 
muchas muestras Jamaica de querer ingresar 
en la OEA, e incluso en meses pasados fijaba

todavía como condición no verse obligada a 
romper relaciones con Cuba, debido al gran 
número de jamaicanos que hay en aquella 
isla. Parece que el caso se ha resuelto aplicán
dole la misma norma que a Méjico: no ne
cesita romper relaciones para participar en el 
organismo. Y en los medios diplomáticos de

Washington se especula que esta decisión 
de Jamaica se debe principalmente a que los 
préstamos para el desarrollo de la zona del 
Caribe están muy limitados, y Jamaica quiere 
entrar en la corriente de gran ayuda extendida 
a través del Banco Interamericano de Desa
rrollo.

Hay un gran desconocimiento en el mundo 
iberoamericano de los valores culturales de 
estas islas antillanas, debido principalmente 
al idioma. Pero en el caso de Jamaica, como 
en el de Barbados, hay que dedicar una nota, 
por breve que sea, a su representación en el 
mundo de las letras. Una antología de poesía 
titulada «Voices fron Summerland», de 1929, 
llamó la atención hacia los poetas de la isla; 
esta impresión se corrobora veinte años des
pués con «Treasury of Jamaican Poetry». La 
gran figura sigue siendo para muchos Claude 
McKay, de quien se publicó en España hace 
más de treinta años «Cocktail negro», mag
nífica novela de la vida en Harlem. Otros 
autores a mencionar son: Walter Adolphe 
Roberts, Roger Mais, H. D. Carberry, Claude

Thompson, P. M. Shelock, Vic Reid y M. G. 
Smith. Posteriormente apareció John Hearne, 
novelista famoso con obras como «Voces 
bajo la ventana», «Un extraño en la puerta» 
y «Los rostros del amor». La literatura ja
maicana, como la de Barbados, impresionan 
hoy a los medios londinenses. Plantean sus

autores con gran claridad los problemas ra
ciales que suscita la vida del negro en Ingla
terra.

Hay muchas huellas, importantes huellas, 
de la presencia española en Jamaica. Allí está 
la Bahía del Descubridor, donde estuvo en 
persona Cristóbal Colón. La famosa «Isla de 
Santiago», como se conoció a Jamaica por 
tanto tiempo; fue conquistada por Juan de 
Esquivel en nombre de Diego Colón. Los 
poblados cristianos más antiguos fueron Se
villa y Oristan. El famoso Francisco de Garay 
fue nombrado por Carlos V repartidor de 
Indios. En 1655, la expedición pirata de Penn 
y Venables se apoderó de la isla, y desde allí 
centraron los ingleses sus correrías contra 
Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico. Desde 
aquella fecha, la isla quedó en poder de los 
piratas ingleses. En 1741, al almirante Vernon 
ocupó la bahía de Guantánamo y quiso es
tablecer allí una base permanente, un Gibral
tar, con el nombre de Cumberland. El Tratado 
de París de 1783 perpetuó la dominación in
glesa en Jamaica.
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CARACAS

FILOPOST, Apartado 28.001. Madrid. 
Coleccionistas tarjetas postales. Vende
mos maravillosas postales nacionales y 
extranjeras. Soliciten catálogo.
PYLES, Galería Sevilla, n.° 29. Plaza 
de Canalejas. Madrid-14 (España). Re
producciones de pinturas de Goya, Ve
lázquez, El Greco, Murillo, Picasso, etc., 
pegadas sobre tela y barnizadas. 
BARBEL ARMIER, Gotávagen 4. S 
73500 Surahammar (Suecia). Cuatro chi
cas suecas desean correspondencia con 
jóvenes españoles o hispanoamericanos. 
J. ANTORANZ, Pericles, 32. Madrid-11 
(España). Vende colección Mundo His
pánico, años 1957 a 1964. También 
números sueltos agotados.
HONORIO PALOMAR, Caspe, 16. Ma- 
drid-22 (España). Tiene a la venta co
lección completa revista Mundo His
pánico, encuadernación de lujo. Es
criban con ofertas.
GLADYS BATTAILLE, calle 92, núme
ro 4115, e/41 y 43. Marianao 14. Habana 
(Cuba). Joven cubana desea correspon
der con españoles para diversos inter
cambios, ideas, etc.
CORNELIO FERRER, Apartado 6128. 
Habana-6 (Cuba). Desea corresponden
cia para intercambio cultural con todo 
el mundo en español o inglés (sellos, 
postales, revistas, libros, etc.).
PETER K. DWERLACK, 179 Ashgro- 
ve Ave., Ashgrove, Brisbane, Q’ld. (Aus
tralia). Desea corresponder en inglés 
con jóvenes de España y países de His
panoamérica.
LUBA PLESCOT, 1097, Pensinká, Ma- 
lacky-Bratislava (Checoslovaquia). Jo
ven actriz de teatro desea intercambio 
cultural con todo el mundo en español 
o inglés (sellos, libros, revistas, etc.). 
TEODORO DOMINGO MONETTI, Bo
lívar 3259 Pta. Baja Dto. D. Mar del 
Plata (Argentina). Desea canje de bi
lletes y monedas antiguas o actuales 
con todo el mundo. Contestación rá
pida.
FRANÇOISE GUILLET, 5 rué de Per- 
thes. Chailly en Biere, 77 (Francia). 
Joven desea correspondencia con chi
cos y chicas de 18 a 22 años españoles y 
estudiantes.
OLGA CLARA CAMPANILE, Rúa Sao 
Manuel, n.° 47. Barrio de Penheiros, 
Sao Paulo (Brasil). Joven brasileña de 
veinte años desea corresponder con jó
venes de todo el mundo.
Dr. P. FRISCHMAN, M/V Stromness, 
c/o G. Post Office (Ships) — London — 
(Inglaterra). Médico de yate que viaja 
por el lejano Oriente desea correspon
dencia con una chica española.
ALAN KLINKHOFF, 5568 Queen Mary 
Road, Hampstead, Montreal (Quebec) 
— Canadá — . Joven de diecisiete años 
desea correspondencia con otros de los 
países andinos y de España en inglés, 
francés o español.
JOHN D. MUIR, Box 129. Maple Ave- 
nue, Hudson (Quebec)— Canadá —. De 
diecisiete años desea correspondencia en 
inglés y castellano con jóvenes de Es
paña, Brasil, Méjico y Perú.
JOHN C. ULSH, 4107 Wilson Avenue. 
Montreal 261 (Quebec) —Canadá —. De 
diecisiete años, desea correspondencia 
en inglés y castellano con jóvenes de 
México, Centroamérica y países andinos. 
J. DOUGLAS HALL, 130 Ballantyne 
Avenue N. Montreal West (Quebec) 
Canadá — . De diecisiete años desea co
rrespondencia en inglés o castellano con 
jóvenes de España, Perú, Argentina y 
Brasil.
ANDY FYON, 3250 Somerset Road, 
St. Laurent (Quebec)— Canadá . De

diecisiete años, desea correspondencia en 
inglés y castellano con jóvenes de Espa
ña (Islas Canarias en especial), México, 
Ecuador y Perú.
FRED S. DUNNINGTON, 1842 St. 
Clare Road. Town of Mount Royal, 
(Quebec) —Canadá—. Joven de dieciséis 
años desea correspondencia en inglés y 
castellano con jóvenes de España y de 
Hispanoamérica.
ANDREW LYNCH, 1509 Sherbrooke 
Street West, Montreal 25 (Quebec) Ca
nadá. De dieciséis años desea corres
pondencia en inglés y castellano con 
jóvenes de México, Centroamérica y 
países andinos.

BUZON FILATELICO

ARMANDO ALBORNOZ VINTIMI- 
LLA, General Plaza-Limón, Provincia 
Morona Santiago (Ecuador). Desea canje 
filatélico con todo el mundo.
CARLOS LOPEZ RODRIGUEZ, San 
Emilio, 11-3.° A. Madrid (España). De
sea intercambio de sellos de correos. 
Ofrece España e Hispanoamérica a cam
bio de Bulgaria, Monaco y Albania. 
EDGAR ALBORNOZ V., Apartado 57. 
Cuenca (Ecuador). Desea intercambio de 
sellos de correos con España y países 
europeos.
REVISTA FILATELICA MUNDIAL, 
Detalles de coleccionistas en 97 países 
que deseen intercambio. Informarse, 
R.F.M., 11 Spernen Wyn Road, Fal- 
mouth, Cornwall (Inglaterra). 
CATALOGO GALVEZ, Pruebas y En
sayos de España, 1960. Obra postuma 
de don Manuel Gálvez, única sobre esta 
materia.
DOMINGO IBAÑEZ, Barrio de Mora- 
talaz, F. 428, 2.° C. Madrid-18 (España). 
Cambio sellos universales base Yvert. 
Máxima seriedad.
MARIO GOMEZ CAMACHO, Av. Uni
versidad, 2507, Chihuahua, Chih. (Mé
xico). Desea sellos de España usados. 
Facilita a cambio de México y U.S.A. 
JOSE SANTOS DE LA MATTA, San 
Bernardo, 4. Madrid-13 (España). De
sea canje de sellos con coleccionistas de 
Alemania, Brasil, Venezuela y Filipinas. 
Base catálogo Yvert.
REVISTA FILATELICA, R. F., edi
tada por Edifíl, S. A. La revista más 
lujosa de España sobre filatelia. Admi
nistración: Apartado 12396. Madrid (Es
paña).
ROBERTO ANTONIO GUARNA, 
Francisco Bilbao, 7195, Capital Fede
ral (Rep. Argentina). Desea intercambio 
de sellos con coleccionistas de todo el 
mundo, con preferencia europeos. Co
rrespondencia certificada.
CARLOS ROYUELA C. Casilla, 66. 
Camiri (Bolivia). Desea sellos de todo 
el mundo para mantener un intercam
bio duradero.
LUIS RUIZ, 70 Av. Mutsaard, Bruxelas, 
2 (Bélgica). Desea intercambio de sellos 
de correos con todo el mundo. Doy 

Europa.
GISELLE BOUTHY, Verbonstraat 20, 
Antwerpen (Bélgica). Desea correspon
dencia con jóvenes españoles de ambos 
sexos para intercambio de sellos de 
correos.
JOSE PLESCOT, 1097 Pensinká, Ma- 
lacky-Bratislava (Checoslovaquia). De
sea establecer intercambio filatélico con 
jóvenes españoles y de todo el mundo.



En Iberia,
Líneas Aéreas de España,
sólo el avión recibe más atenciones que usted.

A cada uno 
lo suyo.
Para usted es la rosa: 
la delicada atención 
de las azafatas de Iberia, 
creadoras de ese ambiente 
cordial y confortable 
que hace nuestros vuelos 
todavía más cortos.
Siempre a su SERVICIO.
Para nuestros aviones, 
la llave, 
que representa:
la TECNICA minuciosa con que 
cientos de especialistas 
mantienen nuestra flota, 
y la probada experiencia
de los comandantes de Iberia, 
con miles de horas 
de vuelo.
Por eso,
una llave y una rosa 
son nuestro símbolo.

Consulte
al más experto en vuelos: 
su agente de viajes, 
o a la oficina más próxima 
de Iberia.

Líneas Aéreas de España 
... Donde sólo el avión 
recibe más atenciones que usted
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(Como ir al mercado, trabajar en el jar
dín, un picnic en el río, hacer un traje, 
copiar recetas, preparar una fiesta para 
los niños.)

VA MEJOR CON COCACOLA
Embotellada por el Concesionario de Coca-Cola


