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HUMILDAD Y
GRANDEZA DEL
'REY'PELE

A la izquierda de estas
lineas, el gol namero

mil de Pelé y su salida
al campo con el Santos.
Abajo, tres momentos
de su vida profesional
y hogarena.






























































































L poeta Alfonso Camin, que torné tras larga
ausencia, ya anciano, a Asturias, cuna de
la Reconquista, que le vio nacer, escribié unos
versos consagrados a la tertulia que tenia Can-
sinos Assens y en la que pontificaba para unos
cuantos jovenes, de los cuales algunos de ellos
habrian de alcanzar cierta «circulacion» lite-
raria.
Los versos comenzaban asi:

Tertulia de Cansinos

en un café de la Puerta del Sol.
Juventud para nuevos caminos,
fermentacién de alegres vinos

en el viejo tonel espaiiol...

Acerca de Cansinos abundan las noticias es-
critas, pero acaso las mas jugosas sean las
fransmitidas oralmente por quienes le conocie-
ron y ftrataron, bien de continuo, o en algun
momento determinado.

"Tuvo Cansinos una etapa brillante, de escritor
raro e innovador, y su nombre alcanzé prestigio,
sobre fodo en los cendculos de los cultivadores
de las letras y, principalmente, de los que lle-
gaban a ellas con 4nimos de conquista.

.Era alto, con los cabellos rizosos y los ojos
fristes bajo unas cejas pobladas. Ramén Gomez
c’!e la Serna, que no le quiso mucho e hizo de
eI’una primera biografia (que luego redacté
mas benévolamente) un tanto inmisericorde, le
dgscribié con aire de murcielagén. El antago-
nismo de los dos escritores se manifesté en la
efapa en que se disputaban el papel de guia
de los nacientes valores. Y ello les hizo con-
templarse, uno a otro, con miradas escudrifiado-
ras de defectos.

En Cansinos pueden sefialarse dos periodos:
el de su ascensién y renombre, y el que mas
tarde, y por un largo tiempo de su vida, hasta

que la abandona en 1964, le envuelve de silencio
y de olvido.
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En alguna de las declaraciones que hizo Mi-
guel Angel Asturias cuando le oforgaron el premio
Nobel se complacia éste evocando sus afios de
residente madrilefio y sus largos paseos en la
alta noche dando compaiiia, con otros escrifores,
a Cansinos Assens, gran sacerdote de un nuevo
barroquismo literario. Era por los afios que si-
guieron a la explosion del ultraismo, movi-
miento juvenil que Cansinos Assens patrocind
con entusiasmo.

Cansinos era sumamente proclive a las cere-
monias, a los ritos. En cierta ocasion en la que
él acababa de publicar un nuevo libro, se nos
escapa de la memoria cual, acudimos con César
Gonzalez-Ruano a presentarle dos nuestros, cada
uno el suyo, que también estaban recién dados
a la estampa. Enfonces nos explicé que era llegado
el momento de cumplir un rito benéfico. Nos
insté a que le acompaiidgsemos en aplaciente pa-
seo a las orillas del Manzanares, ganasemos uno
de sus puentes y desde alli, como él iba a hacer
con un ejemplar del suyo, arrojasemos los nues-
tros a las aguas. Y asi lo hicimos.

Cansinos Assens, que habia nacido en Sevilla
en 1883, segun sus bidgrafos, vino pronto a Ma-
drid para consagrarse al cultivo de las lefras.

No sabemos a ciencia cierta si en realidad
Cansinos Assens era sefardi. El, desde luego,
dejaba correr la especie. Y en su literatura ha-
bia, hay, como un sello, una impronta de esas
esencias.

El nombre literario de Cansinos Assens fue
fragudndose fanfo con sus obras originales como
con sus traducciones. Volviendo a Ramén Gémez
de la Serna al respecto: «Cansinos tenia una
buena cultura conseguida en un largo silencio
de grandullén huérfano, y escribia con una prosa
lirica, evocativa y nostélgica». Habia aprendido
idiomas y traducia de ellos las obras famosas.
Su labor como ftraductor es, a todas luces, in-
gente, lo cual, y por cuenta de los edifores, que
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no eran demasiado generosos, le obligaba a fra-
bajar como un forzado. Pero, como contrapartida,
ello ha contribuido a divulgar el acervo de la
literatura universal en los ambitos de nuestro
pais.

Vivié siempre Cansinos Assens modestamente,
cabria afirmar que humildemente. Cuando nues-
tro conocimiento, habitaba una casa cabe el
Viaducto desde donde se veia su balcén. Quiza
era su habitaculo desde bastante tiempo mas
atrés, y no sabemos si lo fue hasta su muerte.
Alli, hasta su salida a la tertulia, o a los paseos
con algin acompafiante, se encerraba en su
soledad, una soledad que cultivé con celo, salvo
en un que ofro instante de fugaz cenfelleo mas
social y expansivo.

Para editar sus libros pasé angustias Cansi-
nos Assens. Entonces eran escasas las «alegrias
editoriales»; casi nulos, por fortuna, los premios
cuantiosos, y el piblico se mostraba reacio a los
nuevos nombres. Uno de los titulos mas difun-
didos de Cansinos «El candelabro de los siete
brazos» lo imprimié, a sus expensas, un su
amigo y admirador ferviente, Biosca, animado
por otro no menos amigo, don Teodoro, simpatico
caballero barbirrojizo, sempiterno divagador y
amigo de poetas noctivagos.

Alzé pronto Cansinos Assens sus talentos cri-
ticos y fue apreciado como uno de los mas agu-
dos comentadores literarios desde sus primeras
incursiones en la prensa diaria. En las columnas
de la «Correspondencia de Espaiiay instalaba sus
comentarios y patrocinaba novedades. Mas tarde
fue mentor y amigo, por supuesto, asi como
acompafiante asiduo, de hispanoamericanos que
habrian de alcanzar la fama, tales como Vicente
Huidobro, Jorge Luis Borges y Miguel Angel
Asturias.

Llego a escribir y publicar Cansinos Assens
alguna novela de las llamadas «de clavey, como
«El movimiento V.P.» en la que arremetia con

63


















































