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Presentación

La importancia y significado que la Amazonía tiene para el planeta 
es incuestionable. Gracias a los avances científicos, hoy conocemos 
el papel regulador que este inmenso territorio tiene sobre el clima 

global de la Tierra.  Al constituirse como el mayor reservorio de agua 
dulce del globo, su relevancia es aún mayor, sobre todo si tenemos en 
cuenta las poco optimistas previsiones de acceso al agua dulce realizadas 
por la comunidad científica. Su heterogeneidad ecológica y diversidad 
de hábitats la proveen además de una extraordinaria biodiversidad que 
asociada a los conocimientos, innovaciones y prácticas de los pueblos 
originarios que la habitan la convierten en una región única, irrepetible, 
de importancia vital para todos los que habitamos este “pequeño punto 
azul pálido” llamado Tierra.  

Sin duda, estos son argumentos de peso, al igual que muchos otros 
que han sido expuestos por miembros de la comunidad científica e 
intelectuales a lo largo y ancho de la región y el planeta. Su simple 
enunciado debería ser suficiente para convencernos de la relevancia que 
la Amazonía tiene a nivel local, regional y mundial. No obstante, en la 
práctica diaria nos damos cuenta de que no solo pasan desapercibidos, 
sino que además son rebatidos por las políticas “desarrollistas” que de 
forma persistente y continuada se diseñan para la región. 

La aplicación de estas políticas, basadas en estereotipos o mitos 
infundados sobre la Amazonía, alimentados a su vez por el 
desconocimiento de la realidad socio-económica y cultural de la 
región, está teniendo un impacto enorme sobre los ecosistemas y la 
biodiversidad amazónica, también sobre su gente. Los modelos de 
desarrollo actuales se nutren de una serie de ideas preconcebidas y 
erróneas sobre la Amazonía, generalmente tienen un marcado sesgo 
urbano y son ajenos a la realidad rural de las comunidades amazónicas. 
El desconocimiento en el que se fundan no es exclusivo de los ámbitos 
“capitalinos”, sino que también se ha entretejido como una maraña 
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en los ámbitos regionales y locales, constituyéndose en uno de los 
principales frenos para lograr la integración real de esta megadiversa 
región con el resto del país.  

Ha sido este fenómeno y la constatación de que se amplía y ramifica 
preocupantemente en diversos sectores de la población, lo que ha 
motivado la presente publicación. Con ella y con la estimable ayuda 
de una serie de destacadas y destacados conocedores de la región 
amazónica, acercaremos a la lectora y al lector a su realidad y a los 
procesos dinámicos que la rigen, proporcionando referentes ideológicos 
claros que permitan comprender este vasto territorio. 

Con el título hemos querido jugar con dos acepciones del verbo 
“articular”, válidas tanto para referirse a la estructura básica de la 
publicación, como para profundizar en el sentido de la obra y en el 
alcance que el editor quiere dar a la misma. 

Con la primera acepción aludimos a la recopilación de los artículos que 
contiene y le dan forma, escritos desde diferentes ángulos de visión, pero 
con bagajes personales y laborales íntimamente ligados a la zona rural 
amazónica. Con la segunda acepción denotamos la acción de unir o enlazar 
dos o más piezas para lograr un conjunto ordenado y coherente que nos 
permita transmitir una visión global y real de la zona rural amazónica. 

La articulación se convierte así en el motor ideológico que mueve la 
obra, ya que entendemos que en la práctica, sin ella, no será posible ni 
la conservación de los ecosistemas amazónicos, ni el mantenimiento o 
mejora de la calidad de vida de sus pobladores rurales. 

Espero que esta “silva de varia lección” cumpla con sus objetivos, 
permitiéndonos articular los conocimientos que en ella se presentan para 
posteriormente poder aplicarlos adecuadamente a la región amazónica. 
Como de costumbre nuestro trabajo se alegra con esta elegante esperanza.   

Manolo Martín Brañas
AECID-Perú
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Nacido en España, vive en la Amazonía peruana desde 1983. Tiene 
la nacionalidad peruana desde el 2000. Realizó estudios de filosofía 
y teología en España, obtuvo su título de biólogo en la Universidad 
Nacional de la Amazonía Peruana en 1995, y el grado de Master en 
Ciencias por la Universidad de Louisiana, EE.UU, en 2002. Se ha 
especializado en conservación, manejo y aprovechamiento sostenible 
de la biodiversidad amazónica, con énfasis en fauna silvestre y en 
ornitología, así como en manejo comunal de recursos naturales y en 
áreas protegidas. Es conocido por haber descubierto y descrito, junto 
con B. Whitney, cinco especies de aves nuevas para la ciencia. Entre 
1996 y 2012 trabajó como investigador y consultor en manejo de fauna 
silvestre en el Instituto de Investigaciones de la Amazonía Peruana. 
Actualmente se desempeña como Director General de Diversidad 
Biológica del Ministerio del Ambiente. En 2006 recibió la Medalla de 
la Ciudad de Iquitos y el Premio Parker-Gentry, del Field Museum 
de Chicago, por su contribución a la ciencia y a la conservación 
en la Amazonía peruana, y su papel en la creación de varias áreas 
protegidas; también ha recibido varios premios de periodismo por 
sus artículos sobre biodiversidad amazónica y comunidades locales.

Conservación productiva 
y gestión comunal de la 
biodiversidad en la Amazonía 
peruana

José Álvarez Alonso
1
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Cuando los primeros exploradores españoles visitaron la Amazonía 
quedaron asombrados por la abundancia de recursos de que 
disponían las poblaciones indígenas y de lo bien alimentados que 

estaban, en comparación con las sociedades europeas. Los cronistas 
que acompañaron las expediciones de Orellana (1542) y de Pedro de 
Ursúa (1560) por la cuenca del Amazonas describen una realidad muy 
diferente a la actual, en que la desnutrición crónica afecta a casi la 
mitad de los niños en zonas rurales de la Amazonía. Cuenta Fray Gaspar 
De Carvajal, cronista de la expedición de Orellana, que en todos los 
pueblos en que desembarcaban podían encontrar comida abundante 
para los expedicionarios, especialmente maíz, yuca, pescado y carne de 
monte. Por ejemplo, describe así los presentes de un jefe indígena que 
visitó a los expedicionarios: “Saltó el señor a tierra (...) y mandó sacar de 
sus canoas mucha cantidad de comida, ansí de tortugas, como manatís y 
otros pescados y perdices y gatos monos asados”. En un solo pueblo del 
“País de Omagua” (en el Loreto actual, en algún lugar del bajo Napo), 
según De Carvajal “había muy gran cantidad de comida, ansí de tortugas, 
en corrales y albergues de agua, y mucha carne y pescado y bizcocho, y 
esto tanto en abundancia, que había para comer un real de mil hombres un 
año” y que los soldados embarcaron “más de mil tortugas” para rancho 
en sus bergantines (De Carvajal 1543, pp. 59 y 71). 

En 1560, Fray Pedro Simón, uno de los cronistas de la expedición de 
Pedro de Ursúa y Lope de Aguirre, describe un pueblo a orillas del 
Amazonas, cercano a la boca del Napo, en el que los expedicionarios se 
alojaron por unas horas. La abundancia de alimentos que encontraron 
en las casas que utilizaron para alojamiento (apenas una sección del 
pueblo) queda reflejada en el siguiente párrafo: “Sacó luego nuestra 
gente aquí el vientre de mal año (como dicen) con la mucha comida que 
hallaron de maíz, frisoles y otras raíces de tierra, con muchas tortugas e 
hicoteas que tenían los indios en unas lagunillas arrimadas a sus casas, 
cercadas de empalizadas, que al parecer de los soldados echaron tanteo 
que eran las que hallaron vivas, sino otras que estaban recién muertas 
para comer, más de seis o siete mil, en que metieron las manos...” (Simón 
1542, p. 33)

Era tal la abundancia de recursos a disposición de los indígenas que el 
historiador peruano Antonio de León Pinelo, en su obra “El Paraíso en 
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el Nuevo Mundo” (1656), no dudó en colocar al paraíso terrenal en la 
confluencia de los ríos Ucayali y Marañón, en lo que hoy es la Reserva 
Nacional Pacaya – Samiria.  

El escenario actual en Amazonía se aleja bastante de la visión 
paradisíaca de hace unos siglos. Más bien, se parece cada vez más a 
un ‘purgatorio’: mientras la Costa del Perú y ciertas zonas del Ande 
–incluyendo sectores de la Selva Alta- prosperan sostenidamente 
gracias a la diversificación de la producción agrícola y a la exportación 
de productos tradicionales y no tradicionales –sin citar la minería y 
las pesquerías del mar-, la Selva Baja del Perú sigue sumida en un 
subdesarrollo crónico. Al mismo tiempo proliferan diversas actividades 
–incluyendo cultivos ilícitos, junto con tala y caza ilegales- que causan 
la degradación progresiva de los ecosistemas, contribuyendo a 
profundizar la pobreza de las comunidades. 

La población rural amazónica está enredada en un círculo vicioso de 
pobreza – degradación de los recursos – más pobreza. La situación 
económica empeora día a día, y no se avizoran cambios en un futuro 
cercano más que para peor. La visión del futuro entre los pobladores 
locales es más que pesimista, y casi sin excepción califican al pasado 
como ‘tiempos mejores’, al contrario de lo que ocurre en otras zonas 
del Perú, donde las poblaciones han mejorado substancialmente su 
economía familiar en la última década. 

La razón del deterioro creciente en la calidad de vida de la gente 
y de la agudización de la pobreza está, entre otras causas, en la 
creciente escasez de los recursos naturales silvestres (flora y fauna) 
que constituyen la principal fuente alimenticia y de ingresos para las 
poblaciones locales; en algunas zonas donde se ha realizado estudios se 
ha llegado a determinar que más del 70 % de los ingresos económicos 
percibidos por familias locales provienen del aprovechamiento y 
comercialización de recursos del bosque y del río (Pyhälä 2003). En 
zonas más remotas y alejadas de los mercados de las grandes ciudades, 
el porcentaje se eleva a más del 90 %, dado que no tienen mercado para 
los productos agrícolas perecibles. Cualquier mal manejo de estos 
recursos silvestres tiene un impacto directo, por tanto, en la economía 
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y en la calidad de vida de la población, y en una amenaza para su futuro, 
ya que los recursos de la biodiversidad representan su principal capital. 

Los pobladores amazónicos viven hoy influenciados todavía por la 
inercia de una ‘cultura de abundancia’, memoria de un pasado mejor en 
que la naturaleza proveía de todo, en un presente de creciente escasez, 
y carecen de estrategias e instrumentos adecuados para enfrentar esta 
nueva realidad. Siguen pensando que la escasez es transitoria, que 
los animales están “más al centro” (alejados) en el bosque y los peces 
en cochas (lagos) internas, alejadas de la orilla del río, y que un día 
volverán. Por miles de años, los pueblos indígenas han usado patrones 
de intervención sobre el ambiente que llamaríamos “benignos” para 
la biodiversidad. Este sistema ha colapsado y se requieren nuevas 
estrategias frente a la creciente escasez de recursos y frente a las 
nuevas amenazas (Dufour 1990; Alcord 1993).

Mientras que la mayoría de los recursos eran tan abundantes que no 
tenía sentido tomar ninguna medida para racionar su aprovechamiento, 
para los más susceptibles a la sobre explotación, especialmente la 
fauna silvestre, existían algunos mecanismos de control. Algunos 
antropólogos hablan de un “manejo implícito” de los recursos naturales 
por parte de los indígenas (Gasché & Vela 2012.), que constituye un 
modelo que podríamos llamar “sostenible” de acuerdo a la terminología 
moderna. Los pueblos indígenas han enfrentado los riesgos de la sobre 
explotación de los recursos escasos y de los ecosistemas frágiles de 
la Amazonía con mecanismos varios, como controles culturales de las 
actividades de caza y pesca (rituales estrictos para acceder a estos 
recursos, y límites estrictos para el volumen a ser extraído; Reichel-
Dolmatoff 1976; Gasché & Vela 2012), prácticas de nomadismo y 
migración estacional, para evitar la sobre explotación en determinadas 
zonas, control poblacional, y otros, incluyendo guerras tribales para 
controlar el exceso de población (Chagnon & Hames 1979; Hames & 
Vickers 1983; Roosevelt 1989; Smith et al. 1995; Janzen 1997).  

No todos han visto de forma positiva esta forma de enfrentarse con el 
mundo amazónico. El modelo indígena de relacionarse con su medio 
ambiente fue calificado despectivamente por los recién llegados (y 
todavía hoy) como “inmediatismo”, o “cortoplacismo”. El indígena 
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fue visto como primitivo, torpe, haragán, incapaz de involucrarse en 
el proyecto “desarrollista” de los occidentales. Hasta sabios como La 
Condamine, que en 1743 visitó a los indígenas Awajún del alto Marañón, 
se dejó llevar por el etnocentrismo y escribió lo siguiente: “Carácter de 
los indios.- (…) Enemigos del trabajo; indiferentes a todo estímulo de gloria, 
de honor o de reconocimiento; preocupados únicamente del presente 
y siempre supeditados a él; sin inquietud por el porvenir; incapaces de 
previsión y de reflexión” (La Condamine 1954, pp. 40-41).

Sin embargo, este modelo ha sido probablemente no sólo más sostenible, 
sino el más ventajoso o ‘adaptativo’ (evolutivamente hablando) para 
sobrevivir en el ecosistema amazónico, donde es innecesario, y hasta 
contraproducente, tratar de planificar a largo plazo, por ejemplo 
almacenando alimentos muy perecibles, o tratando de transformar 
para fines agrícolas un medio ambiente cambiante y frágil. Tampoco 
es adaptativa, por cierto, la transformación del paisaje amazónico con 
infraestructuras costosas (que ha ocurrido en otros ecosistemas, como 
los valles interandinos o los desiertos costeros del Perú), cuando la 
pobreza de los suelos obligaba al semi-nomadismo, o la migración 
lateral de los ríos obligaba a cambiar de lugar a los asentamientos en 
zonas aluviales más fértiles. Y tampoco es adaptativa la acumulación 
de bienes perecibles en una realidad en que la naturaleza provee en 
el momento (aunque frecuentemente de forma impredecible) todo lo 
necesario para sobrevivir, ni es adaptativo el individualismo y el estímulo 
al lucro individual que caracteriza las sociedades occidentales, donde 
existen formas y mecanismos de acumulación de capital que no eran 
posibles en sociedades indígenas tradicionales. 

Los amazónicos, en cambio, enfrentaron el reto de la seguridad 
alimentaria con mecanismos como la reciprocidad y los grupos de 
solidaridad (Gasché & Vela 2012): un indígena no puede cazar todos 
los días un tapir, por ejemplo, ni puede preservar en el calor tropical 
su carne para disponer de ella por varios meses –ni siquiera por varios 
días-, como pensaría un cazador nórdico que cace, por ejemplo, un alce 
para conservar su carne por todo el invierno. La estrategia amazónica 
para disponer de una fuente más confiable de carne es distribuyendo 
el mismo día la carne del animal cazado entre parientes y amigos; el 
día que otra persona de su “círculo de solidaridad” cace un tapir u otro 
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animal grande, será él quien reciba su ración de carne sin esfuerzo, 
de forma que en términos prácticos la carne de ‘su’ tapir la recibe 
espaciada en un largo lapso de tiempo.

Breve historia de una catástrofe

Algunos se han atrevido a afirmar que las sociedades amazónicas 
tradicionales son uno de los mejores modelos conocidos de sostenibilidad 
(Dufour 1990). Sin embargo, hace años que fue cuestionado el mito 
del “noble salvaje” (Alvard 1993). Sea como fuere, es obvio que este 
modelo chocó violentamente con el mundo occidental. El problema 
surgió especialmente cuando estas culturas indígenas semi-nómadas 
se han tenido que enfrentar a nuevas situaciones, como el incremento 
de la población, el asentamiento permanente en torno a lugares con 
servicios básicos provistos por el Estado (escuelas, postas médicas, luz 
eléctrica, etc.), el incremento de la demanda por parte de los mercados 
de las grandes ciudades o el mercado internacional, el uso creciente 
de instrumentos y herramientas modernas (armas de caza mucho más 
eficientes que las tradicionales, motores y botes para acceso a áreas 
alejadas o para comercialización en mercados urbanos, motosierras, 
tractores forestales, grandes redes de pesca, etc., etc.), y, sobre todo, 
el colapso de los sistemas tradicionales de control del territorio y de 
los recursos de los indígenas por culpa de su apropiación por parte 
del Estado y por la pérdida de un conjunto de valores inherentes a su 
cosmovisión (controles sociales para evitar la sobre explotación de 
recursos).  

Con el advenimiento de la República peruana, los bosques y ríos 
amazónicos fueron declarados propiedad estatal, y por tanto, de libre 
acceso para todos los peruanos, e incluso para colonos y empresas 
extractivas extranjeras, apoyados activamente por el Estado para 
aprovechar las riquezas y “desarrollar la Amazonía”. Al mismo tiempo, 
el contacto con una cultura occidental dominante que considera a la 
naturaleza simplemente como un bien aprovechable y subordinado 
totalmente al ser humano, debilitó la relación armónica, respetuosa y 
de reciprocidad que tenían los indígenas con la naturaleza. 
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La imposición del modelo extractivo-mercantil, junto con la apropiación 
de los recursos naturales por parte del ineficiente Estado peruano, 
provocó en la práctica una situación de vacío de poder que ha sido la 
causa principal de la sobre explotación y depredación que sufre hoy 
la Amazonía peruana. La gente considera que lo que es del Estado es 
de todos, y lo que es de todos, no es cuidado ni manejado por nadie, 
y cualquiera se cree con derecho a explotar cuanto, donde y como le 
viene en gana. Es lo que se ha dado en llamar “la tragedia de los bienes 
comunes”: la sobreexplotación de recursos comunes limitados por los 
individuos que actúan independientemente, buscando competitivamente 
el beneficio individual, a costa del bien común de la comunidad actual y 
de las futuras generaciones (Hardin 1968).

Por otro lado, el Estado peruano ha impulsado (al igual que otros estados 
amazónicos) la conquista y colonización de la selva bajo premisas 
equivocadas: los conocidos “mitos sobre la Amazonía” (CADMA 1992): 
la Amazonía no es ni una tierra ubérrima y apta para la agricultura y 
ganadería como creyeron los desarrollistas, que llegaron a calificarla 
como “el granero del Perú” (mito de la fertilidad), ni es tan uniforme 
como para replicar proyectos agrícolas y modelos de desarrollo de uno 
a otro lugar (mito de la uniformidad), ni está vacía de gente y lista para 
ser colonizada (mito del vacío amazónico), ni los indígenas y ribereños 
amazónicos son unos haraganes que se oponen al desarrollo (mito del 
indígena como freno del desarrollo). En pleno siglo XX, el Gobierno de 
Belaúnde llegó a promover activamente la colonización de la Amazonía 
bajo el lema “una tierra sin gente para gente sin tierra”, y visionaba el 
desarrollo amazónico con la frase: “arroz con bistec” (CIAM 2011). 

De este modo, pueblos soberanos y autónomos por miles de años 
vieron sus territorios y recursos usurpados por un Estado que, o bien 
los ignoró, o bien los consideró salvajes, freno al desarrollo, “perros 
del hortelano”1 y, por tanto, prescindibles o, en el mejor de los casos, 
esclavizables. Esto no sólo ocurrió en el pasado: aún hoy, el modelo de 
concesiones forestales ha sido aplicado tan indiscriminadamente que 

1 En referencia al refrán castellano del perro del hortelano, que ni come (no come las verduras 
del amo) ni las deja comer (porque no deja que otros se las coman). La serie de artículos “El 
síndrome del perro del hortelano” del ex presidente Alan García en el 2009 fue considerada 
como un insulto por los amazónicos y estuvo en la raíz de las protestas indígenas que 
desembocaron en los sangrientos hechos de Bagua.
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territorios y recursos forestales usados por siglos por las poblaciones 
locales, que incluyen a veces centros poblados completos, han sido 
entregados en concesión a empresas privadas por 40 años renovables, 
como si de bienes sin dueño se tratase. 

La Amazonía, como consecuencia, ha sufrido en los últimos 150 años 
el peor saqueo de toda su historia. Diversas olas colonizadoras y 
extractivas han asolado y siguen asolando la región, dejando un reguero 
de depredación y de miseria creciente a su paso. Estas olas extractivas 
se iniciaron en la segunda mitad del siglo XIX con la zarzaparrilla, la 
piassaba y el aceite de huevo de la tortuga charapa, y fueron seguidas 
por el boom del caucho y otros látex, las pieles de animales, los 
animales vivos, las maderas finas, y otros muchos productos, y en las 
últimas décadas, el oro y el petróleo. Su impacto afectó gravemente 
tanto a los ecosistemas amazónicos, como a los sistemas de vida de las 
poblaciones indígenas. 

Bosques, ríos y lagos enfermos

Pese a lo que podría pensarse, la deforestación no es ni mucho menos 
la mayor amenaza para la biodiversidad en selva baja (al contrario de 
lo que ocurre en muchas zonas de la selva alta), ya que afecta a menos 
del 4 % de los bosques por debajo de los 200 msnm, y se concentra en 
torno a algunas ciudades y ejes carreteros. En cambio, la degradación 
de los ecosistemas por la extracción selectiva (aunque a veces masiva) 
de algunos recursos forestales y de fauna silvestre es mucho menos 
aparatosa pero más perniciosa, pues está extendida virtualmente por 
todo el territorio amazónico. Dado que la extracción selectiva no destruye 
aparentemente la estructura del bosque, la industria maderera suele 
alardear del “bajo” impacto que de sus actividades, cosa que es más 
que discutible, pues la extracción de 20-40 m³/ha de madera se traduce 
en una destrucción efectiva de entre el 20 y el 40 % de la cobertura 
del dosel del bosque, y tiene impactos muy serios en la fauna silvestre 
(Thiollay 1992; Quevedo 2003). 

Millones de animales y plantas silvestres y sus subproductos fueron 
exportados, para beneficio de unos pocos y en desmedro de las 
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mayorías. Solamente entre 1965 y 1973 fueron exportados desde Iquitos 
1´958,000 animales vivos, especialmente primates y loros. Entre 1946 
– 1973 fueron exportadas 5´500,000 pieles de animales silvestres, 
principalmente pecaríes (sajinos y huanganas), de jaguar, ocelote y 
lobo de río, y de caimanes. Se calcula, sin embargo, que la mortalidad 
de animales (tanto entre los que fueron exportados vivos como en los 
cazados por su cuero) fue dos o tres veces la cantidad exportada. El 
valor de todas estas pieles exportadas fue, paradójicamente, bastante 
irrisorio: 12´106,200 US$ (Bodmer 1993, Bodmer et al. 1988), aunque 
le costó a la Amazonía peruana la defaunación virtual de la mayoría de 
sus bosques.

Con la aparición de los extractores profesionales y comerciantes, 
que talan, pescan, cazan o extraen para abastecer la demanda de 
las ciudades amazónicas o para la exportación, se dispararon los 
antiguos niveles de extracción y, en muchos casos, se sobrepasó la 
capacidad de carga (máximo límite de aprovechamiento sostenible) de 
algunos ecosistemas y especies (Browder 1992; Terborgh 1999). Por 
ser personas no residentes, los extractores profesionales no tienen en 
principio el interés de los indígenas en realizar un aprovechamiento 
sostenible, y en su mayoría están movidos por el lucro a corto plazo. 

La excesiva caza de animales silvestres es tan grave y extendida que 
está amenazando la funcionalidad de los ecosistemas y la composición 
florística de los bosques (Terborgh et al. 2008). El hecho ha sido 
bautizado como el “síndrome del bosque vacío”, donde faltan los 
grandes animales, la mayoría de los cuales cumplen importantes 
funciones ecológicas como dispersores de semillas o controladores de 
vegetación (Redford 1992). La creciente escasez de animales silvestres 
terrestres y de peces es uno de los factores determinantes de las altas 
tasas de desnutrición que sufren las poblaciones indígenas y mestizas 
ribereñas (que afecta a más del 40 % de los niños en comunidades 
rurales), para quienes estos recursos son la principal fuente de proteína 
(UNICEF 2009; Álvarez 2007).

Hoy tenemos ecosistemas aparentemente íntegros pero profundamente 
enfermos en gran parte del territorio amazónico. En el caso de los 
ecosistemas terrestres, la mayor parte son bosques “descremados” 
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(en los que faltan las maderas más valiosas para el mercado), y 
“defaunados” (en los que faltan los animales grandes cazados hasta 
el exterminio). La sobre explotación de recursos forestales y de fauna 
silvestre, que representan los principales medios de subsistencia y 
la principal fuente de ingresos de las poblaciones amazónicas, está 
afectando no sólo a la economía de la gente sino a la sostenibilidad 
del mismo ecosistema. La mayor parte del bosque amazónico está 
enfermo, aunque no sabemos bien hasta qué punto (Dirzo & Miranda 
1990; Terborgh 1999; Peres 2000; Terborgh et al. 2008).

Un escenario similar ocurre en los ecosistemas acuáticos. Tomemos 
como ejemplo el bosque inundable por los ríos de agua blanca con 
nacientes en los Andes (las llamadas “várzeas”), uno de los ecosistemas 
más productivos de la Amazonía, dado que los sedimentos de origen 
andino y ricos en nutrientes fertilizan anualmente el bosque y los lagos 
de la llanura inundable. En este ecosistema prosperaron las poblaciones 
indígenas más numerosas y mejor alimentadas antes de la llegada de 
los europeos, gracias a la abundancia de pescado y fauna silvestre, como 
hemos visto más arriba. Hoy no puede alimentar a su gente. Actualmente 
su productividad está desperdiciada, ya que faltan gran parte de los 
peces, primates, ungulados, roedores, aves, quelonios acuáticos y otros 
animales que un día se alimentaron de sus frutos, de su vegetación y de 
la productividad de sus aguas, y sirvieron de fuente de alimento confiable 
para los indígenas. Mientras tanto, las comunidades ribereñas pasan 
hambre, algo inconcebible en este ubérrimo ecosistema.

Si algunos recursos silvestres (maderas, animales) no han sido 
explotados hasta la extinción fue no por una decisión consciente y 
razonada de los saqueadores, sino debido a la rentabilidad: han llegado 
a ser tan escasos y a estar reducidos a zonas tan remotas que ya no 
es rentable extraerlos. Eso ocurrió y está ocurriendo con especies 
forestales y animales, comenzando con la charapa (Podocnemis 
expansa, virtualmente extirpada de la mayor parte de la Amazonía 
luego de un siglo de explotación desenfrenada de sus huevos para 
extraer aceite para exportación, y de su carne para alimentación), 
especie que constituía una de las principales fuentes de proteína para 
la población de las riberas de los grandes ríos amazónicos, y acabando 
con la caoba (Swietenia macrophylla), llevada al borde de la extinción en 
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pleno siglo XXI delante de las narices de instituciones, poderosas ONG 
conservacionistas, y ‘perfectas’ y prolijas leyes protectoras. A estas 
especies se suman el palo de rosa (Aniba rosaeodora), el cedro (Cedrela 
odorata), la lupuna (Ceiba pentandra), el manatí (Trichechus inunguis), 
el lobo de río (Pteronura brasiliensis), el caimán negro (Melanosuchus 
niger), los grandes monos (especialmente los maquisapas, Ateles 
paniscus y A. belzebuth) y una lista interminable de otros seres animales 
y vegetales amazónicos (Redford 1992; Peres 1994). 

Es cierto que en el Perú existen leyes muy avanzadas, que exigen 
planes de manejo y establecen medidas muy estrictas para mantener 
el aprovechamiento de recursos naturales en niveles supuestamente 
“sostenibles”. Sin embargo, la debilidad del Estado y sus instituciones 
(sea por corruptelas o por llana ineptitud) es tal que la ley nunca o casi 
nunca es aplicada en la selva, especialmente en lugares de difícil acceso 
(que son la mayoría), en lo que a aprovechamiento de recursos naturales 
se refiere. A las zonas donde se realizan las actividades extractivas nunca 
llega  un policía ecológico, o un funcionario de la autoridad forestal o 
del Ministerio de Pesquería. En la ciudad, sin embargo, los productos, 
sean madera o pescado, aparecen “blanqueados”, con papeles en regla 
que supuestamente certifican que fueron aprovechados con planes de 
manejo en las áreas determinadas por el Estado para ello.

Después de más de siglo y medio de explotación comercial irrestricta 
de los recursos naturales renovables de la Amazonía, favorecida por el 
Estado bajo el llamado “modelo extractivista - mercantil”, hoy la región 
está en trance de sufrir un auténtico descalabro ecológico y económico. 
La mayor parte de los indicadores socioeconómicos en la selva baja 
peruana, y especialmente en Loreto, siguen estancados o en algunos 
casos han retrocedido, a diferencia de otras regiones del país, donde 
han mejorado substancialmente en la última década (INEI 2011). La 
economía de la región se basa en los recursos naturales, renovables 
y no renovables (petróleo), y estos se están o depredando (la flora y 
la fauna silvestres) o agotando (combustibles fósiles), sin que se haya 
impulsado industrias de transformación que le den valor agregado 
a los recursos y ayuden a disminuir la presión sobre el bosque y los 
ecosistemas acuáticos. 
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¿Qué hacer?

La pregunta surge apremiante: ¿Qué hacer para revertir los procesos 
de degradación de la Amazonía, y de empobrecimiento imparable de 
la población por causa de la escasez creciente de recursos de flora y 
fauna, y por falta de alternativas productivas, rentables y sostenibles?

Ha habido muchos intentos en las últimas décadas, tanto por parte 
del Estado como de organizaciones no gubernamentales, de mejorar 
las condiciones de vida de las poblaciones rurales. Los fracasos 
estrepitosos han sido tan frecuentes, que algunos analistas consideran 
a la Amazonía como un auténtico “cementerio de proyectos”. En 
buena medida, los fracasos se deben al desconocimiento de las 
potencialidades y limitaciones del territorio amazónico, y de las 
sociedades amazónicas o “bosquesinas”, bastante diferentes en su 
cultura, formas de organización y producción a las andinas o costeñas 
(Gasché & Vela 2012). También los esfuerzos “conservacionistas” y 
“desarrollistas” de muchas ONG y del Estado han ignorado esto, con 
consecuencias catastróficas tanto para las poblaciones rurales como 
para la biodiversidad.

La mayor parte de los esfuerzos del sector público y de las organizaciones 
de cooperación internacional se han centrado en promover actividades 
económicas productivas (o, peor aún, en construir infraestructuras 
no productivas) ajenas a la realidad ecológica y sociocultural de la 
Amazonía, que en vez de promover desarrollo han conducido a agravar 
la erosión del capital natural y cultural de las poblaciones locales. Se 
puede decir que los promotores del desarrollo se han dedicado a ‘mirar 
el suelo’, promoviendo alternativas agropecuarias traídas de la Costa o 
del Ande, cuando la mayoría de los suelos amazónicos tienen muy baja 
aptitud agrícola o limitaciones por inundación o drenaje, y la verdadera 
riqueza está en el bosque y ecosistemas asociados. 

Adicionalmente, los indígenas y ribereños (“bosquesinos”) no son 
tanto ‘agricultores’ como ‘manejadores de bosques y de cochas’, y su 
visión del desarrollo no es muy acorde con el monocultivo comercial 
o la ganadería estilo europeo (Gasché & Vela 2012). Además, la selva 
amazónica (que como hemos dicho cubre todavía más del 95% de la 
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selva baja peruana) posee todavía ingentes recursos, muchos de ellos 
sub-utilizados, cuyos posibles usos, potencial productivo y de mercado 
están todavía en buena medida por investigar y desarrollar. Cabe resaltar 
que los monocultivos comerciales que algunos promueven, además del 
gran impacto ambiental que conllevan, no contribuyen a mejorar la vida 
de la gente local, porque terminan ocupando mano de obra importada 
(de los Andes o la Costa) y promoviendo mayor emigración a la selva, 
con todos los problemas y conflictos que esto ha conllevado y conlleva 
(incluyendo los cultivos ilícitos, la minería ilegal, y otras actividades 
sumamente destructivas de los ecosistemas; Dammert et al. 2012). Más 
bien, la agricultura tradicional, que ha tenido un impacto muy limitado 
en la cobertura vegetal, es vista como una aliada de la conservación de 
la biodiversidad (Sunderland 2011).

Debemos aprender de las lecciones del pasado. Cualquier intento de 
revertir o mitigar los procesos de degradación de los ecosistemas 
amazónicos, y el consiguiente empobrecimiento de las poblaciones 
locales que viven de los recursos silvestres, debe entender y respetar los 
patrones socioculturales de la población y tratar de intervenir sobre las 
causas de esta degradación, buscando soluciones viables, sostenibles, 
incluyentes, realistas y aplicables en la práctica, y no importadas de otras 
realidades o respondiendo a problemas imaginarios o imaginados por 
los “cooperantes” o por las agencias del Gobierno (Tang 2002; Ágreda 
2003; Gasché & Vela 2012). En buena medida, se trata de recuperar en 
un nuevo escenario y con actores nuevos la antigua relación amigable 
del hombre amazónico con su entorno, los elementos de la cultura 
y práctica tradicionales que permitieron la coexistencia armoniosa y 
próspera de las culturas indígenas con el ambiente amazónico.

Territorio y co-gestión comunal: 
Aprendiendo del pasado

Ya hemos visto que la ausencia de derechos claros de acceso o propiedad 
sobre los recursos, derivada del vago concepto de ‘propiedad pública’ 
(que en la práctica se traduce en un régimen de “libre acceso de facto” 
a los mismos) conduce casi inexorablemente a la “tragedia de los 
bienes comunes”, o tragedia de los recursos públicos o de libre acceso; 
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esto es, a la sobreexplotación y al mal manejo. Está demostrado que 
dejar al criterio individual las decisiones de manejo de los recursos 
no soluciona el problema de la sobre explotación: mientras haya un 
beneficio personal por el aprovechamiento excesivo o destructivo de un 
recurso determinado que sobrepase al perjuicio (el que normalmente 
se reparte en la población de toda la región o del país), la tentación 
del individuo por beneficiarse personalmente a costa del común será 
muy fuerte. En el otro extremo está la competencia de intereses en 
un escenario de propiedades individuales (la llamada ‘tragedia de 
lo anticomún’ (Heller 1998)), una alternativa a la que se resisten los 
amazónicos, donde los bosques y cuerpos de agua han sido de uso 
común por las comunidades desde tiempos inmemoriales.

Sabemos que el individuo, sea indígena o mestizo, puede ser bastante 
eficiente depredando sus propios recursos, sobre todo en el escenario 
amazónico actual en que se enfrentan con la economía de mercado, 
globalización y descontrol por parte del Estado. La lógica de su 
complicidad con la sobre-explotación de algunos recursos vitales para 
su economía es también ‘adaptativa’: “Si de todos modos un bosque o 
un lago van a ser depredados por otros, al menos trataré de tener parte 
en el beneficio”. 

Ni la privatización de todos los recursos silvestres de la Amazonía es 
viable, ni ha resultado el régimen de propiedad pública y el control del 
Estado, ejercido de forma muy ineficiente desde lejanas oficinas, con 
frecuencia a cientos o miles de kilómetros del recurso. Sin embargo, 
la comunidad típica tradicional de la Amazonía (constituida por unas 
pocas decenas de familias) se convierte en una instancia intermedia 
entre el individuo egoísta y el Estado centralista e ineficiente, creando 
un espacio donde es posible el control social sobre el uso de los 
recursos (Pinkerton 1987). 

La mayoría de las comunidades locales amazónicas, indígenas y 
campesinas, tienen el tamaño ideal para que sea factible un control 
local de los recursos frente al “individuo egoísta”, el extractor que sólo 
piensa en el corto plazo y en sí mismo, y con un poco de apoyo pueden 
revertir en relativamente corto tiempo los procesos de degradación de 
los ecosistemas. Por eso, la comunidad organizada y empoderada (a 
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través de grupos de interés organizados para establecer reglas que 
especifican derechos y deberes de cada uno de los miembros sobre 
el uso de recursos comunes, que monitorean y sancionan a quienes 
no cumplen) puede convertirse en el contrapeso contra las tendencias 
individualistas y cortoplacistas, a favor de un uso más sostenible y de 
una visión de más largo plazo (McGrath 2000; Ostrom 2001; Oliveira 
2002; Pinedo et al. 2002; Álvarez et al. 2007).

El reto es, por tanto, enfrentar la ‘tragedia de los bienes comunes’ 
no a través de la privatización, ni a través de mecanismos más 
estrictos y caros de control estatal (poco efectivos en las inmensas e 
bastante inaccesibles cuencas amazónicas), sino a través del control 
de las organizaciones locales y el conocimiento y la capacidad de las 
comunidades locales, como sugiere la Premio Nobel en Economía E. 
Ostrom con lo que denomina “gobernanza policéntrica”2 (Ostrom 1990). 
En el Mundo existen muchos ejemplos de éxito en el manejo de recursos 
comunes involucra a grupos pequeños a medianos y a organizaciones 
e instituciones “anidadas” a diversas escalas (Ostrom et al. 1999), algo 
muy similar a lo que está ocurriendo hoy con un número de comunidades 
en la Amazonía. Para ello, conservar la diversidad institucional o capital 
social (relaciones compartidas, normas, conocimiento y comprensión 
local) es tan importante como conservar el capital natural, y de hecho, 
una condición para lograr efectivamente la conservación de este 
en muchos casos. El control de los recursos por lejanos burócratas 
estatales con frecuencia produce un efecto peor que un débil control 
local (Tierney 2009).

La comunidad local, sea indígena o campesina, tiene también ventajas 
indudables sobre las instituciones públicas del Estado en la gestión 
de los recursos: 1) es autónoma y puede realizar un control efectivo 
del individuo (todos se conocen en una comunidad y conocen las 
actividades extractivas de cada uno de los vecinos, y están presentes 
cada día del año en el lugar de los hechos); 2) tiene un interés directo 

2 “La fuerza de los sistemas de gobernanza policéntrica está en que cada una de las subunidades 
tiene considerable autonomía para experimentar con diversas reglas para un tipo particular 
de sistema de recursos y con diferentes capacidades de respuesta a las presiones externas. 
Al experimentar con combinaciones de normas dentro de las unidades a menor escala en un 
sistema policéntrico, los ciudadanos y los funcionarios públicos tienen acceso al conocimiento 
local, obteniendo una retroalimentación rápida de sus propios cambios de política, y pueden 
aprender de la experiencia de otras unidades paralelas” (en Tierney 2009).
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en el uso sostenible de recursos, ya que éstos constituyen sus 
principales medios de subsistencia (al contrario del funcionario urbano 
que gestiona recursos desde un escritorio, cuyos ingresos provienen 
de un presupuesto estatal); 3) su acción de control sobre los recursos 
es sostenible y no depende de presupuestos estatales inseguros o de 
decisiones políticas en los centros de poder estatal (está comprobado 
que la los grupos autónomos tienen costos de organización mucho 
más bajos; Ostrom 1999); y 4) tiene presencia permanente en todo el 
territorio, hasta los lugares más apartados. Además, en el Perú las 
comunidades campesinas e indígenas tienen atribuciones legales para 
normar los asuntos internos y los relativos al uso de recursos comunes, 
y castigar hasta ciertos límites a los infractores de las normas.

La gestión comunal del territorio (entendiendo por comunidad a 
la “familia extensa” que constituía en muchos pueblos indígenas 
amazónicos la forma típica de asentamiento) fue la forma en que los 
pueblos indígenas originarios de la Amazonía manejaron sus recursos 
por milenios de una forma bastante sostenible. Hoy día la mayoría 
de las comunidades tiene un tamaño y unas estructuras sociales 
diferentes a los tradicionales, pues muchas familias de distinto origen 
y grado de afinidad o parentesco se han reunido en torno a una escuela. 
La mayoría de las comunidades han sufrido un proceso incontenible 
de aculturación, y han perdido o están perdiendo de forma acelerada 
las estructuras tradicionales de organización y control social relativas 
al control y uso del territorio y sus recursos (Pérez Llorente 2012). 
Esto está provocando también conflictos y celos entre familias y con 
comunidades vecinas, dando lugar a que se produzcan situaciones de 
descontrol y cierta anarquía en el uso de los recursos. Es necesario 
buscar, entonces, estrategias también para enfrentar estas nuevas 
situaciones. 

Si bien la “comunidad” indígena o campesina amazónica actual 
no es una “unidad social de producción”, como ocurre en algunas 
comunidades tradicionales en el Ande y ocurría con la “familia indígena 
extensa” del pasado, sí posee y administra recursos comunes (Gasché 
2004; Gasché & Vela 2012). En la Amazonía, los recursos silvestres 
(los que se desarrollan espontáneamente en el bosque, en el río y sus 
lagos) siempre han sido ‘comunales’ o de uso común hasta que son 
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extraídos, y sólo los animales criados en la casa y las plantas cultivadas 
en chacras son considerados privados.

Para evitar los riesgos de “la tragedia de los bienes comunes” en el 
nivel comunal, es conveniente organizar comités o grupos de manejo de 
recursos, conformados por familias interesadas en una determinada 
actividad, y frecuentemente vinculadas entre sí por lazos de parentesco 
o afinidad (Tang 2002; Álvarez 2004). Estos grupos de manejo, sin 
embargo, deben tener el aval formal de la comunidad para que su 
gestión sea “legal” y “efectiva”, ya que la comunidad es, titularmente, 
la propietaria de los recursos silvestres del territorio común. Con el 
aval de la comunidad (que debe constar como acuerdo de la Asamblea 
Comunal en el libro de actas, para que tenga valor legal), un grupo 
de manejo puede diseñar y hacer cumplir los acuerdos y normas de 
manejo, que a veces no son del gusto de todos los moradores. 

Es cierto que las comunidades indígenas y campesinas hoy día son 
bastante débiles y están frecuentemente desorganizadas. Lo mismo 
suele ocurrir con las organizaciones intercomunitarias y federaciones. 
Para que el manejo comunal funcione es necesario, por tanto, un gran 
esfuerzo de capacitación y fortalecimiento de las comunidades locales 
y sus organizaciones intracomunitarias (grupos o comités de manejo) e 
ínter comunitarias (federaciones, comités de gestión, etc.). 

Pero ‘fortalecimiento’ no sólo debe significar capacitación y asistencia 
técnica a la organización: para el manejo y el control del territorio y los 
recursos amazónicos se requiere también de instrumentos legales y 
físicos, como titulación de sus territorios ancestrales, y por supuesto, 
logística (medios de transporte y comunicación), entre otros. Y para 
la transformación y comercialización de recursos se requiere de 
conocimientos, medios físicos y conexiones de los que hoy carecen 
las comunidades. Para esto es indispensable el apoyo externo, sea de 
ONG o de entidades estatales o paraestatales. Es oportuno resaltar de 
nuevo, sin embargo, que si no existe el control comunal efectivo del 
territorio y de los recursos naturales que contienen, ningún proyecto 
que intente promover el desarrollo sobre la base del aprovechamiento 
y transformación de los recursos naturales tiene posibilidades de éxito 
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a mediano y largo plazo. Muchos proyectos han fracasado por olvidar 
esto.

El control social del aprovechamiento de los recursos naturales lo 
pueden realizar, por tanto, las comunidades indígenas y campesinas 
organizadas, con su autoridad máxima -la Asamblea Comunal- como 
institución normativa y correctiva por excelencia, con capacidad real 
de hacer cumplir leyes y reglamentos, y los grupos de manejo o de 
gestión como entidad ejecutiva. El reconocimiento de los derechos 
de los pueblos indígenas a controlar y manejar sus territorios ha sido 
propuesto formalmente como política para conservar los bosques 
tropicales por la Alianza Internacional de los Pueblos Indígenas-Tribales 
a través de “The Forest Peoples Charter” en 1992 (Alcorn 1993). 

En algunos casos particulares se ha experimentado el manejo familiar 
de recursos, como por ejemplo en los ‘aguajales’ (bosque de la 
palmera ‘aguaje’, Mauritia flexuosa) del Caño Parinari, en la Reserva 
Nacional Pacaya – Samiria. Las familias de “aguajeros” (extractores 
profesionales de aguaje) han delimitado y se han repartido, con el aval 
de la comunidad, parcelas de aguajal de varias decenas de hectáreas, 
de modo que el único beneficiario de la “inversión” en manejo de una 
parcela es la familia titular (Bejarano & Piana 2002). Este modelo no es 
aplicable probablemente para muchos recursos, como los pesqueros, 
que no pueden ser parcelados, pero sí podría aplicarse eventualmente 
en formaciones vegetales de alto interés y que ocurren de forma 
concentrada, como los irapayales (formaciones densas de la palmera 
irapay, Lepidocaryum tenue).

Existen experiencias muy promisorias en este sentido. Varias áreas de 
conservación y manejo comunal han sido impulsadas en los últimos 
años a iniciativa de comunidades locales de la Amazonía peruana y 
en otros países amazónicos, las que buscan proteger de forma más 
eficiente sus recursos y usarlos sosteniblemente bajo el modelo 
de “co-manejo” (TNC 1997). En particular en las regiones de Loreto 
y Ucayali (Amazonía peruana), existen numerosas experiencias de 
comunidades que administran sus bosques y los recursos pesqueros 
de sus cochas (lagos) aplicando acuerdos de manejo (“reglamentos 
internos”) y sistemas de cuotas de cosecha, así como de vigilancia y 
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control comunal. En los casos más exitosos, como el de las cochas 
El Dorado y San Antonio, en la Reserva Nacional Pacaya – Samiria, 
no es la comunidad en su totalidad la que maneja el recurso, sino un 
grupo organizado (“Los Yacutaita” en el primer caso, y “Los Lobos” en 
el segundo) constituido por pescadores y reconocido por la comunidad 
y por la Jefatura de la Reserva (Piana & Tang 2003). 

En las áreas de conservación regional Alto Nanay-Pintuyacu-Chambira, 
Comunal Tamshiyacu-Tahuayo y Maijunas, donde las comunidades son 
bastante pequeñas, toda la asamblea comunal, con sus dirigentes a la 
cabeza, supervisa el cumplimiento de los acuerdos de manejo, contando 
con el acompañamiento técnico de representantes del Estado o de 
organizaciones no gubernamentales (Álvarez 2004). En estas cuencas 
las comunidades manejan una diversidad de recursos: fauna silvestre, 
palmeras (incluyendo chambira Astrocaryum chambira para artesanías, 
irapay para techado de casas, aguaje y ungurahui Oenocarpus bataua 
para cosecha de frutos), fruta de camu camu Myrciaria dubia, peces y 
otros recursos forestales no maderables. Algunas comunidades del 
Nanay también están manejando madera. 

En estas zonas las comunidades, con sus comités de gestión y grupos 
de manejo, han logrado lo que no pudo lograr el Estado con el empleo 
de ingentes recursos humanos y materiales: reducir casi al mínimo las 
actividades extractivas ilegales (tala, caza y pesca, principalmente) y 
reducir significativamente las prácticas de cosecha destructiva (como 
la tala de árboles para cosechar frutos, la tala de palmeras para 
cosechar hojas, la pesca con tóxicos, o aparejos de pesca no selectivos, 
la caza de animales protegidos o amenazados (como primates, felinos 
o loros) o la sobreexplotación de animales comunes de caza, como 
ungulados o roedores (Álvarez & Shany 2012). Y esto no solo en el 
interior de las áreas protegidas, sino también en su área de influencia, 
en los territorios donde viven las comunidades colindantes. Existen 
numerosas experiencias en este sentido, tanto en Amazonía como en 
otros continentes (Lewis et al. 1990). 

Donde más ha avanzado el modelo de co-gestión comunal es en 
el Área de Conservación Regional Comunal Tamshiyacu-Tahuayo 
- ACRCTT (antes conocida como Reserva Comunal Tamshiyacu-
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Tahuayo). Desde hace más de dos décadas, y gracias al apoyo de 
diversos investigadores y organizaciones, las comunidades locales 
han fortalecido sus capacidades y organización para el manejo de 
recursos silvestres, y hoy son reconocidas como un modelo para 
toda la Amazonía, imitado en varias otras reservas en Perú, Brasil y 
otros países. El modelo de manejo de fauna silvestre del ACRCTT, en 
particular, ha sido reconocido como uno de los más destacados de 
los trópicos, y ha sido objeto de numerosos estudios que demuestran 
su viabilidad, eficiencia y sostenibilidad (Bodmer et al. 1988; Bodmer 
1993; Bodmer et al. 1997).

Las áreas de conservación regional – ACR- se han convertido en áreas 
“fuente” de recursos, zonas de reserva donde la fauna, el pescado y la 
flora son cuidados con más esmero y se reproducen con tranquilidad, 
permitiendo un flujo de recursos hacia las zonas donde se produce 
la mayor presión extractiva por parte de los comuneros, o zonas 
“sumidero”, principalmente en el área de amortiguamiento de las 
ACR. Las comunidades ahora gozan de una provisión de recursos 
básicos de subsistencia más segura y abundante, incluyendo carne 
de monte y pescado, las fuentes principales de proteína para las 
poblaciones rurales amazónicas. Este modelo de “fuente-sumidero” 
se ha demostrado que es el más viable, efectivo y sostenible para 
gestión de recursos silvestres en la Amazonía (Bodmer 1999; Bodmer 
et al. 1999). 

Adicionalmente, cientos de familias se están beneficiando 
económicamente con actividades productivas sostenibles, 
principalmente ecoturismo y elaboración de artesanías con base en 
recursos del bosque. La experiencia más notoria es la de las artesanas 
de la empresa comunal “Mi Esperanza”, más de un centenar, que han 
logrado mejorar sus condiciones económicas de forma espectacular, 
y salir de la pobreza, gracias a la elaboración y exportación a Estados 
Unidos de artesanías de fibra de la palmera chambira (Álvarez et al. 
2010). Actualmente están buscando diversificar su producción con 
otros recursos del bosque.
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La conservación productiva y el manejo comunal

A continuación proponemos, como síntesis, algunas directrices que 
pueden ayudar a orientar futuros esfuerzos para salir de la crisis 
amazónica actual. En realidad son lecciones aprendidas de las 
experiencias del Instituto de Investigaciones de la Amazonía Peruana – 
IIAP, y de otras organizaciones de cooperación, incluyendo a Naturaleza 
y Cultura Internacional – NCI, y a Wildlife Conservation Society - 
WCS, que han ejecutado en los últimos años diversos proyectos de 
conservación y desarrollo en la Amazonía norperuana. 

1) El enfoque de “conservación productiva” y el co-manejo comunal 
o co-gestión de los recursos naturales se convierten en el 
escenario amazónico en una alternativa viable para compatibilizar 
la conservación de la diversidad biológica y el desarrollo de la 
población local. En la Amazonía, la conservación de la diversidad 
biológica no se va a concretar o a hacer realidad, y por añadidura 
no va a ser sostenible, mientras no la impulsen los mismos 
pobladores locales con apoyo de los técnicos y los representantes 
del Estado. Por otro lado, la gente sólo va a impulsar la conservación 
si obtiene un beneficio de ella, que en última instancia, aunque 
no exclusivamente, debe ser económico (esto es, debe asegurar 
su subsistencia). Este beneficio económico se debe derivar, de 
preferencia, de las actividades productivas sostenibles con base en 
recursos del bosque en pie, que tienen que realizarse bajo ciertos 
condicionamientos, especialmente ecológicos y socioculturales, 
dados por el medio en que se van a desarrollar. Las actividades 
productivas deben enmarcarse en una estrategia que garantice 
la sostenibilidad ecológica, social y económica, para lo cual debe 
incluir los siguientes principios, que podrían caracterizar lo que aquí 
llamamos “conservación productiva”: 

1. El mantenimiento de las funciones y los ciclos vitales esenciales 
en los ecosistemas (bosques en pie, y cuerpos de agua sanos);

2. La reserva estratégica de los recursos de la biodiversidad para 
el presente y el futuro en las zonas priorizadas para ello, bajo el 
modelo de “fuente-sumidero”;
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3. El mantenimiento de la diversidad biológica y sus componentes 
sobre la base del ordenamiento territorial y los principios del 
aprovechamiento sostenible;

4. La seguridad de la inversión en las actividades de manejo, que 
implica derechos de uso exclusivo de recursos para quienes 
los manejan o, lo que es lo mismo, control del territorio por las 
comunidades locales;

5. La rentabilidad de las actividades económicas sostenibles basadas 
en el aprovechamiento y agregación de valor a los recursos 
silvestres del bosque en pie, incluyendo cadenas productivas 
completas, desde el manejo de recursos, hasta la transformación 
y la comercialización;

6. La distribución equitativa de los beneficios y la equidad de género.

 En Amazonía el respeto por la naturaleza y el medio ambiente no 
es un asunto romántico o de conservacionistas del opulento norte, 
sino una estrategia de supervivencia de su gente: en la selva la 
población vive de los recursos naturales renovables, fauna y flora 
(tanto la población rural como la urbana), y cualquier mal manejo 
o sobre explotación repercutirá directamente en su desarrollo 
futuro. En una realidad como la de la Amazonía del siglo XXI no es 
realista hablar de que la educación ambiental por sí sola logrará el 
cambio. No se puede esperar que personas que padecen hambre 
sean muy receptivas a mensajes “conservacionistas” tradicionales, 
que hacen hincapié en los valores intrínsecos de la naturaleza (sean 
éticos o estéticos). El estómago vacío no entiende de razones éticas 
ni estéticas. El enfoque de los valores de la conservación debe 
estar centrado en el bien de la persona, en la satisfacción de sus 
necesidades básicas. 

 Lejos del enfoque tradicional de conservación en islas de hábitat 
vacías de gente (el concepto de “parque” protegido por guardaparques 
profesionales, que frecuentemente se convierten en una farsa, los 
llamados “parques de papel”), en este enfoque la población local es 
la protagonista de la conservación, pues son los más interesados en 
la conservación y el aprovechamiento sostenible de los recursos de 
la biodiversidad, y en mantener sanos y funcionales los ecosistemas 
que son la base de su economía. Con apoyo adecuado para controlar 
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las distorsiones del mercado, la sobre explotación de algunos 
recursos y las prácticas destructivas de cosecha que hoy son las 
mayores causas de pérdida y de erosión de la biodiversidad en 
la Amazonía, las poblaciones locales pueden gestionar grandes 
territorios y mantener las funciones y componentes esenciales de 
los ecosistemas mientras aprovechan los recursos con tecnologías 
tradicionales de bajo impacto. 

2)  Manejo adaptativo: la normatividad nacional actual, y las corrientes 
de presión internacionales, imponen hoy a la población local 
amazónica exigencias muy altas para sus capacidades cuando se 
trata de aprovechar los recursos naturales en el frágil y megadiverso 
ecosistema amazónico. Se exigen planes de manejo y medidas de 
conservación de la biodiversidad complicadas y ajenas a su cultura 
y prácticas tradicionales. Exigencias tales no han sido impuestas 
a otras poblaciones rurales en otras latitudes en sus procesos de 
desarrollo socioeconómico. En la Amazonía, como en el resto del 
planeta, ‘lo mejor es enemigo de lo bueno’, según reza el antiguo 
adagio castellano. Mientras se exija prolijos planes de manejo con 
inventarios exhaustivos, cuotas de cosecha y estudios de capacidad 
de carga, entre otras medidas del “manejo” moderno, nadie manejará 
efectivamente la biodiversidad amazónica, como ocurre ahora, en 
que los planes de manejo “oficiales” de la biodiversidad se aplican 
en un puñado de comunidades de las más de 4 000 que habitan la 
Amazonía. Hay que buscar soluciones prácticas, baratas y sencillas 
ahora, y no complejas, caras y nunca. La implementación de “planes 
de manejo adaptativo” (aquéllos que buscan aplicar de forma 
progresiva medidas de manejo, comenzando con las más sencillas 
y adaptadas al momento, las que son corregidas y mejoradas en 
el tiempo de acuerdo a los resultados del monitoreo comunitario) 
permite intervenir de forma inmediata sobre las causas más graves 
de degradación de la biodiversidad, y pueden ayudar a revertir en 
corto periodo de tiempo estos procesos. 

3)  Control efectivo del territorio y los recursos naturales: La 
experiencia reciente demuestra que, por un lado, la escasez de 
medios y las dificultades inherentes al ecosistema tropical limitan 
enormemente la capacidad del Estado para manejar los recursos 
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naturales en general y de las áreas naturales protegidas en particular 
y, por otro, que las comunidades locales, cuando se las motiva, 
capacita, apoya y acompaña de forma adecuada, y ven el beneficio 
económico del uso sostenible de los recursos naturales, son los 
mejores aliados de la conservación de la diversidad biológica, y son 
sumamente eficientes en el uso sostenible de los recursos naturales. 
Además, la co-gestión de los recursos naturales se sustenta en 
prácticas ancestrales de uso que no son en absoluto extrañas 
a las poblaciones amazónicas (y son, por tanto, más fáciles de 
impulsar y son más sostenibles); esta gestión está, adicionalmente, 
respaldada por convenios internacionales como el 169 de la OIT, y 
por la legislación nacional peruana (Ley de Comunidades Nativas y 
Ley de Comunidades Campesinas). Sin embargo, para que la gestión 
comunal o local de los recursos sea efectiva tiene que haber un 
marco legal claro, reglas claras de acceso a los recursos, que pasan 
por titulación de las comunidades de sus territorios tradicionales– 
hoy entregados al saqueo de terceros gracias al régimen de libre 
acceso. Hoy hay más de 4 000 comunidades sin título en la Amazonía 
peruana. Y, para que sea sostenible el aprovechamiento de recursos 
silvestres de flora y fauna en el frágil ecosistema amazónico, los 
territorios deben ser suficientemente extensos, entre 500 y 1000 ha. 
por persona como mínimo (Vickers 1988). Dado que los territorios 
titulados a las comunidades no son suficientes para cumplir este 
requerimiento y garantizar la existencia de áreas “fuente” donde 
se conserven más efectivamente la flora y la fauna, se plantea la 
creación de reservas comunales o áreas de conservación regional 
en las zonas de cabecera contiguas a los territorios comunales, de 
modo que se garantice el uso exclusivo y manejo de un territorio 
suficientemente extenso bajo el modelo de “fuente – sumidero”. 

4) Diversificación de actividades productivas: Actualmente son 
muy escasas las alternativas productivas validadas, que sean 
viables y sostenibles en Amazonía, y son muy escasos también 
los conocimientos sobre las potencialidades y limitaciones de los 
ecosistemas en general, y de los recursos de interés económico 
en particular. Metodologías participativas de investigación aplicada 
y de monitoreo (para diversificar la producción), y la aplicación 
cuidadosa de planes de manejo adaptativo con las comunidades 
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locales apoyadas por expertos, pueden ayudar significativamente a 
desarrollar alternativas productivas realmente sostenibles, a mejorar 
las condiciones de vida de la población, y a mitigar y eventualmente 
revertir los procesos de pérdida y erosión de la diversidad biológica 
y de degradación de los ecosistemas amazónicos. 

5) Apoyo técnico y acompañamiento: es muy poco probable que las 
comunidades salgan por sí solas del círculo vicioso de la pobreza 
– sobre explotación y degradación de los recursos naturales – más 
pobreza. La influencia creciente de la globalización y las presiones 
del mercado obligan a la gente a buscar recursos económicos al 
costo que sea, y con frecuencia sólo se puede revertir estas fuerzas 
y promover alternativas productivas sostenibles con apoyo externo. 
Varios proyectos implementados en Loreto por el Instituto de 
Investigaciones de la Amazonía Peruana – IIAP (como los proyectos 
Nanay, Pucacuro, BIODAMAZ, In Situ, Focal Bosques), incluyendo 
proyectos co-ejecutados en alianza con Naturaleza y Cultura 
Internacional – NCI en apoyo a la creación y gestión de áreas de 
conservación regional en Loreto, y algunas ONG como Pronaturaleza, 
CARE, WWF (Proyecto Pacaya-Samiria, WWF – AIF/DK) y Wildlife 
Conservation Society – WCS han logrado mejorar significativamente 
la conservación de la diversidad biológica y la calidad de vida de la 
gente a través del co-manejo comunal de los recursos naturales 
y la búsqueda de alternativas productivas económica, social y 
ambientalmente viables. 

Recapitulación

La experiencia reciente demuestra que la co-gestión o co-manejo 
comunal de los recursos de la biodiversidad es una alternativa viable 
de conservación ‘productiva’ de la diversidad biológica en el escenario 
Amazónico, y que a través de la recuperación de prácticas y tecnologías 
tradicionales de manejo de recursos, la recuperación del control 
comunal sobre los recursos y los territorios tradicionales, la introducción 
de innovaciones cuidadosamente adaptadas a la realidad local de cada 
zona, el empoderamiento de las estructuras organizativas locales 
y el acompañamiento constante por parte de técnicos debidamente 
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capacitados y motivados, se puede mejorar significativamente la 
gestión de los recursos de la biodiversidad y la calidad de vida de la 
población amazónica. Sin embargo, no se puede revertir actitudes y 
procesos arraigados durante generaciones en pocos años de trabajo 
y con intervenciones localizadas, y la cooperación internacional debe 
comprender que son necesarios proyectos de largo aliento, tanto en 
espacio como en tiempo, para cambiar el alarmante escenario actual 
de la Amazonía.

Por otro lado, es justo proponer que los costos de la conservación de 
la diversidad biológica no sean cargados exclusivamente sobre las 
empobrecidas poblaciones locales amazónicas: deben ser compartidos 
por las comunidades nacional e internacional, que son también por 
cierto beneficiarias de esta diversidad biológica y de los servicios 
ecosistémicos que proveen los bosques y los cuerpos de agua de la 
Amazonía.
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En la actualidad el comercio mundial de productos provenientes 
de la biodiversidad ha alcanzado una notoria importancia y viene 
abriéndose paso en una economía cada vez más globalizada. 

Paralelamente a este suceso, las tendencias de responsabilidad social 
y ambiental vienen cobrando cada vez mayor relevancia en la decisión 
de compra de los consumidores, lo que ha originado el surgimiento 
de nichos de mercados que prestan especial atención al sistema de 
manejo de los recursos, así como al impacto social y ambiental que 
genera su producción y aprovechamiento. 

El Perú ofrece un interesante potencial derivado de su inmensa 
diversidad biológica para desarrollar nuevas líneas de productos y 
así consolidar su actual oferta de bienes y servicios a partir del uso 
inteligente de dichos recursos.  Prueba de ello es el valor creciente de 
las exportaciones de productos de biodiversidad que se registra año a 
año a distintos países del mundo. El reto es orientar estos negocios 
bajo los lineamientos del biocomercio para garantizar su sostenibilidad 
en el tiempo, así como la generación de beneficios a lo largo de las 
cadenas de valor de estos productos.

El biocomercio ha sido conceptualizado como la actividad que a través 
del uso sostenible de los recursos nativos de la biodiversidad, promueve 
la inversión y el comercio en línea con los objetivos del Convenio 
sobre la Diversidad Biológica; apoyando al desarrollo de la actividad 
económica a nivel local, mediante alianzas estratégicas y la generación 
de valor agregado de productos de la biodiversidad, competitivos para 
el mercado nacional e internacional, con criterios de equidad social y 
rentabilidad económica.

Podemos resumir la importancia del biocomercio en los siguientes 
puntos:

• Constituye una herramienta para  el desarrollo sostenible del país 
a través del aprovechamiento y conservación de la biodiversidad 
nativa. 

• Los eslabones primarios se desarrollan principalmente en el ámbito 
rural, asociados a economías familiares de poblaciones en extrema 
pobreza y ubicadas en ecosistemas frágiles.
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• Presenta un gran potencial de crecimiento dada la importante 
demanda de productos naturales  y sus aplicaciones innovadoras en 
nuevos nichos de mercado dispuestos a reconocer su origen, calidad 
y cultura asociada a los mismos.

Conceptos alrededor del biocomercio

Concepto de biocomercio

El concepto de biocomercio fue acuñado por la Iniciativa BioTrade de 
la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo – 
UNCTAD. 

El biocomercio se define como el conjunto de actividades de 
recolección, producción, transformación y comercialización de bienes 
y servicios derivados de la biodiversidad nativa (recursos genéticos, 
especies y ecosistemas), desarrolladas de conformidad con criterios de 
sostenibilidad ambiental, social y económica.

BIOCOMERCIO
Incentivo para 
conservar la 
biodiversidad

MODELO DE 
NEGOCIO

económico, 
ambiental y 
socialmente 
sostenible

Figura 1. Esquema de biocomercio como modelo de negocio. Ministerio del Ambiente.

Este modelo de negocio sustentable que tiene como insumo la 
biodiversidad nativa, se rige por 7 principios que a su vez definen 26 
criterios para su implementación:

•  Conservación de la Diversidad Biológica
•  Uso sostenible de la Diversidad Biológica
•  Distribución justa y equitativa de los beneficios derivados del uso de 

la Diversidad Biológica
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•  Sostenibilidad Socio-Económica 
•  Cumplimiento de la legislación nacional e internacional
•  Respeto de los derechos de los actores involucrados
•  Claridad sobre la tenencia de la tierra, el uso y acceso a los recursos 

y a los conocimientos

La Iniciativa BioTrade de la UNCTAD  de la mano con los programas 
nacionales de biocomercio, han definido estos Principios y Criterios 
como centro del marco conceptual que apoya las actividades de dicha 
iniciativa. 

Estos Principios y Criterios responden a los objetivos del Convenio 
sobre la Diversidad Biológica, a la Comisión de Desarrollo Sostenible 
y a los Objetivos de Desarrollo del Milenio así como a los acuerdos 
multilaterales de  la Convención sobre el Comercio Internacional de 
Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestres, a la Convención 
de las Naciones Unidas de Lucha contra la Desertificación, y a la 
Convención Ramsar sobre los Humedales. 

Enfoques de biocomercio

•  Enfoque de cadena de valor: En el contexto de la Iniciativa BioTrade 
y el Programa de Facilitación de Biocomercio, el fortalecimiento 
de cadenas de valor es utilizado como un mecanismo para 
facilitar la articulación entre actores de una cadena productiva; 
la implementación de buenas prácticas relacionadas con el uso 
sostenible y la conservación de la biodiversidad y la distribución 
equitativa de beneficios ambientales, sociales y económicos entre 
los participantes de la cadena.

• Enfoque de manejo adaptativo: El manejo adaptativo es un enfoque 
que contribuye a la implementación de prácticas sostenibles, 
la identificación de impactos sobre especies y ecosistemas y el 
mejoramiento continuo de las practicas productivas y de manejo 
llevadas a cabo por las organizaciones de biocomercio.

•  Enfoque ecosistémico: La implementación de este enfoque 
requiere una visión integrada de aspectos sociales y ecológicos 
así como las interacciones y procesos que los sistemas 
productivos involucran. La planeación de los procesos 
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productivos relacionados con las organizaciones de biocomercio 
debería ser desarrollada siguiendo el enfoque ecosistémico 
con el objetivo de cumplir con las responsabilidades sociales 
y ambientales de acuerdo con el impactogenerado sobre las 
especies, los hábitats, los ecosistemas y las comunidades 
locales.

Más allá de los lineamientos rectores del biocomercio y los enfoques 
que definen su implementación, es importante señalar que estas 
actividades se enmarcan en procesos de sostenibilidad ambiental, social 
y económica que son promovidos por la institucionalidad relacionada al 
biocomercio desde sus diferentes mandatos.

DESARROLLO USO 
SOSTENIBLE

CONSERVACIÓN

ECONOMÍA 
LOCAL 

EN MARCHA

Figura 2: Círculo virtuoso del biocomercio. Elaboración propia

Institucionalidad

El principal referente normativo para la implementación del biocomercio 
en el país es la Ley sobre Conservación y Aprovechamiento Sostenible 
de la Diversidad Biológica, que lo define como la actividad que a través 
del uso sostenible de los recursos nativos de la biodiversidad, promueve 
la inversión y el comercio en línea con los objetivos del Convenio sobre 
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Diversidad Biológica; apoyando al desarrollo de la actividad económica 
a nivel local, mediante alianzas estratégicas y la generación de valor 
agregado de productos de la biodiversidad, competitivos para el mercado 
nacional e internacional, con criterios de equidad social y rentabilidad 
económica.

En el año 2003 se instituyó el Programa Nacional de Promoción del 
Biocomercio en el Perú a través del cual se ha logrado poner en marcha 
un conjunto de actividades, que ha permitido sentar las bases operativas 
e institucionales para el desarrollo de esta iniciativa en el país.  

El Programa Nacional de Promoción de Biocomercio – PNPB  cuenta con 
el objetivo principal de impulsar y apoyar la generación y consolidación 
de los negocios basados en la biodiversidad nativa, aplicando criterios 
de sostenibilidad ambiental, social y económica en concordancia con 
los objetivos del Convenio sobre la Diversidad Biológica y la Estrategia 
Nacional de Diversidad Biológica.

El PNPB se sustenta en el trabajo interinstitucional de la Comisión 
Nacional de Promoción de Biocomercio – CNPB, plataforma 
conformada por las dependencias del sector público y privado que 
coadyuvan al desarrollo de biocomercio desde sus diferentes aspectos.

A la fecha, la CNPB está conformada por las siguientes instituciones:

Sector Público
• Ministerio de Comercio Exterior y Turismo – MINCETUR: Presidencia
•  Comisión del Perú para la Exportación y el Turismo – PromPerú: 

Secretaría Técnica
• Instituto de Investigación de la Amazonía Peruana – IIAP: Secretaría 

Técnica colegiada
• Ministerio del Ambiente – MINAM
• Ministerio de la Producción – PRODUCE
• Ministerio de Relaciones Exteriores – MRE
• Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología - CONCYTEC

Sector Privado
• Asociación de Exportadores – ADEX
• Cámara de Comercio de Lima – CCL
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• Asociación Peruana de Turismo de Aventura y Ecoturismo –   
APTAE

• Instituto Peruano de Productos Naturales - IPPN

Academia
• Universidad Nacional Agraria la Molina - UNALM
• Universidad Peruana Cayetano Heredia - UPCH

Estrategia Nacional sobre 
Diversidad Biológica

ESQUEMAS 
ASOCIATIVOS

INICIATIVAS 
EMPRESARIALES

Convenio de 
Diversidad 
Biológica

UNCTAD, CAN, 
OTCA, GTZ, SECO

Programas 
Andinos de 

Promoción de 
Biocomercio: 

Bolivia, Colombia, 
Ecuador y Perú

MIEMBROS CNPB
MINCETUR
PROMPERU

IIAP
MINAM
MINAG
MRREE

PRODUCE
CONCYTEC

ADEX
APTAE
IPPN
PUCP
UPCH

UNALM

INSTITUCIONES 
DE PROMOCIÓN Y 

DESARROLLO
Gobiernos 

Regionales y 
Locales
ONGs

Universidades
Proyectos y 

Programas de 
Desarrollo
Centros de 
Servicios 

Empresariales

COMISIÓN NACIONAL 
DE PROMOCIÓN DEL 

BIOCOMERCIO

MINCETUR

Secretaría Técnica 
PROMPERU - IIAP

Figura 3: Institucionalidad del Programa Nacional de Promoción de Biocomercio Perú. 
Elaboración: Promperu.
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Es importante mencionar que el PNPB desarrolla sus actividades a 
través de la implementación de proyectos de cooperación internacional 
que han venido impulsando el biocomercio en la Región Andina y en 
nuestro país, tales como:

• Programa de Facilitación de Biocomercio – BTFP – UNCTAD

 Ejecutado desde la iniciativa Biotrade de UNCTAD, inicia sus acciones 
en el año 2003  bajo la coordinación nacional de PROMPERU, con el 
objetivo de facilitar el comercio sostenible de productos y servicios de 
la biodiversidad, a través de enlaces de colaboración que promuevan 
el manejo sostenible de recursos biológicos, el desarrollo de 
productos y la adición de valor en el procesamiento y mercadeo. A la 
fecha, desde la segunda fase del BTFP, UNCTAD sigue apoyando el 
desarrollo de biocomercio a través de los programas nacionales.

• Proyecto PeruBiodiverso – SECO/GTZ

 El PBD es financiado por la Cooperación Suiza y Alemana con 
contrapartida nacional y tiene por objetivo elevar la competitividad 
empresarial del sector biocomercio contribuyendo a la mejora de la 
calidad de vida de la población rural mediante el uso sostenible de la 
biodiversidad. A la fecha el proyecto se encuentra en la ejecución de 
la segunda fase.

• Proyecto Capacity Building on Biotrade - GTZ/CBBT

 El Proyecto busca desarrollar las capacidades en temas 
relacionados con el biocomercio en 3 países priorizados: Namibia, 
Nepal y Perú, fortaleciendo específicamente  las capacidades en 
temas de  negociación y políticas relevantes para el biocomercio 
y promoviendo el intercambio de experiencias y la cooperación en 
foros internacionales entre los tres países. 
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• Proyecto Facilitación de financiamiento para negocios de biodiversidad 
y apoyo al desarrollo de actividades del mercado en la Región Andina 
– GEF/CAF “Biocomercio Andino”

 Tiene como objetivo contribuir a la conservación y uso sostenible de 
la biodiversidad de la Región Andina, a través del biocomercio, en 
el ámbito local, nacional y regional. Para tal fin, PROMPERU, como 
futura unidad ejecutora del proyecto, ha liderado su formulación y 
coordinación, así como la consecución de la contrapartida nacional. 
A la fecha el proyecto se encuentra en implementación a nivel 
nacional.

Asimismo existen proyectos de cooperación internacional que el 
Ministerio del Ambiente viene implementando, que si bien no han 
sido formulados bajo el esquema de biocomercio, fomentan el uso 
sostenible de biodiversidad nativa y su articulación comercial para el 
desarrollo sostenido de los ámbitos donde se producen. Así tenemos 
el Programa BioCAN (Reino de Finlandia), Proyecto de Desarrollo 
Estratégico de Productos Naturales -PRODERN I (Cooperación Técnica 
Belga) y Manejo Sostenible de la Tierra- MST (Fondo Mundial para el 
Medio Ambiente y Naciones Unidas).

Biocomercio y Amazonía: retos y oportunidades

La región amazónica exhibe una ingente cantidad de recursos de 
biodiversidad asociados a los bosques y cuerpos de agua que presenta 
así como a las varias comunidades y grupos culturales que la habitan.

Siendo conocido que el mayor valor de la Amazonía se encuentra en 
sus bosques en pie, el biocomercio se constituye en el modelo de 
negocio idóneo para ser implementado en la región amazónica, en 
tanto propugna el uso sostenible de la biodiversidad nativa buscando 
fortalecer las cadenas de valor y sus interrelaciones para la generación 
de beneficios para todos los actores de las mismas.

Sin embargo, son muchos los retos que esta región enfrenta para el 
desarrollo de bionegocios con aquellos productos promisorios. La 
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agenda pendiente para aprovechar el gran potencial para el biocomercio 
amazónico implica fortalecer la empresarialidad amazónica, desarrollar 
y promover actividades con visión de cadena de valor, fortalecer la 
inclusión social y productiva, poner en práctica sistemas de información 
para biocomercio, promover sistemas de incentivos y enriquecer redes 
de investigación nacional e internacional para fortalecer la asociatividad y 
las relaciones de integración comercial y científica a nivel de la Amazonía 
continental.

Las actuales tendencias de mercado están definidas por la necesidad 
del consumidor de proveerse de productos que sean naturales, 
que incorporen a las comunidades en su desarrollo y que prueben y 
destaquen la sostenibilidad en su aprovisionamiento.

En tal sentido, los recursos amazónicos que proveen a distintas 
industrias de aceites esenciales, gomas y resinas, colorantes y tintes, 
plantas medicinales, flores y follajes así como actividades de zoocría, 
ecoturismo y gastronomía requieren ser trabajados bajo el modelo de 
biocomercio con una mirada al mercado local e internacional y con 
el involucramiento de sus principales actores en la resolución de la 
agenda pendiente. 

Para muestra basta un botón, uno de los emblemas amazónicos 
es la diversidad de frutas que encontramos. Aunque muy pocas 
han ingresado a los mercados nacionales, el número de especies 
consumidas habitualmente en los mercados de Iquitos alcanza las 
60 especies nativas. Debe destacarse que dicha oferta frutícola de la 
Amazonía peruana proviene de poblaciones naturales en las que solo 
ha habido un mínimo manejo tradicional y ningún tratamiento con 
pesticidas o fertilizantes y principalmente de  bosques primarios, lo 
que es apetecido por los consumidores responsables con el ambiente, 
que dinamizan los nichos de mercado especializados para nuestros 
productos de biodiversidad. Esta forma de manejo responsable del 
ecosistema amazónico para el aprovechamiento sostenible de los 
diferentes recursos de biodiversidad constituye la base del esquema de 
biocomercio en contraposición a la instalación de  monocultivos que no 
solo erosionan dicho ecosistema sino que empeoran la calidad de vida 
de las comunidades que interactúan y dependen de él.
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Asociado a este aspecto se encuentra el tema de identidad de las 
comunidades con el sitio y el recurso producido o recolectado, 
generando un vínculo de pertenencia que además de dar sustento a 
las familias articuladas en la cadena de valor, incentiva la no migración 
y pérdida de costumbres y tradiciones de recolección y manejo, entre 
otras, que son en sí mismas potenciales mecanismos de diferenciación 
en los mercados y posicionamiento de estos bienes y servicios.

Finalmente, ante la inmensa biodiversidad y los crecientes intereses 
comerciales, el reconocer oficialmente los conocimientos tradicionales 
que posibilitan el uso de nuestros recursos amazónicos, es una 
herramienta para salvaguardar el uso de este patrimonio y generar 
beneficios económicos a las empresas que se interesen en el desarrollo 
de productos innovadores promoviendo la investigación aplicada de 
acuerdo a las demandas del mercado.

La propuesta: uso inteligente de la 
biodiversidad con enfoque comercial 
para dinamizar la economía amazónica 

Por lo expuesto y teniendo en mente la dinámica del biocomercio, 
la propuesta para la Amazonía es un trabajo articulado para poner 
en valor recursos promisorios de la biodiversidad conservando los 
ecosistemas amazónicos, reduciendo a la vez la pobreza presente en 
este ámbito.

Para ello, un aspecto crucial es crear un entorno facilitador y promotor 
sostenido por procedimientos claros y transparentes que atraigan la 
inversión privada en la Amazonía y que a su vez genere relaciones 
ganar-ganar entre las empresas y los productores.

Todo esto debe ir de la mano con la construcción de incentivos para 
aquellas empresas que apuesten por trabajar con biodiversidad de 
manera sostenible y para los investigadores que hagan posible atender 
las demandas del mercado con productos innovadores de la más alta 
calidad.
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Perspectivas: Exportaciones de productos
amazónicos, nuevos productos, mercado local,
investigación e innovación, casuística

En el actual contexto de preocupación por los aspectos ambientales, 
como el cambio climático y la desertificación, los mercados verdes para 
productos manejados responsablemente se convierten en la brújula 
para el desarrollo de zonas de alta biodiversidad.

Los nuevos negocios deben ser inclusivos e incluyentes, con miras 
a atender a un mercado demandante de productos que provean de 
exotismo, funcionalidad médica y cosmética, energía y bienestar y de 
facilidad de manipulación. A su vez, las empresas que trabajan con 
el esquema de biocomercio tienen la oportunidad de vincularse a un 
sector económico creciente y usar en su estrategia de diferenciación 
precisamente los elementos de sostenibilidad de este modelo de 
negocio que trascienden a las certificaciones conocidas.

Asimismo, gracias a la cooperación internacional y el compromiso del 
Estado a través del sistema de promoción del biocomercio, se cuenta 
con apoyo para el acceso a fondos y asistencia técnica.

Del total del valor de exportaciones de biodiversidad del Perú para el 
año 2011, el 15% corresponde a los productos más representativos 
de la Amazonía.  Existen muchos productos que aún no registran 
exportaciones pero que podrían ser los próximos representantes de la 
oferta amazónica para el mundo.

Actualmente, los empresarios que se encuentran en el Programa 
Nacional de Promoción de Biocomercio han asumido un verdadero 
compromiso con la sostenibilidad del aprovisionamiento de los 
distintos recursos de biodiversidad que sustentan sus empresas. El 
gremio representativo para este sector es el Instituto Peruano de 
Productos Naturales – IPPN que agrupa a empresarios que vienen 
incorporando el cumplimiento de los principios de biocomercio en su 
actividad. 
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Destaca entre estas empresas aquella que apuesta por un producto 
emblemático de la Amazonia como es la castaña. CANDELA PERÚ es 
el acrónimo de Comercio Alternativo de Productos No Tradicionales y 
Desarrollo para Latino América Perú. Es una organización de comercio 
alternativo que inició sus actividades en 1989. CANDELA PERÚ trabaja 
con productores de la región de Madre de Dios y con otros socios en 
diferentes regiones del Perú y a nivel internacional, creando sinergias 
para fortalecer el desarrollo de la cadena de valor de la castaña 
principalmente

Por otro lado, actualmente se encuentra en implementación el 
Programa BioCAN enfocado en la región Amazónica y cuyo objetivo 
es contribuir al desarrollo sostenible de los Países Miembros de la 
Comunidad Andina, mejorando la calidad de vida de sus poblaciones 
amazónicas y la reducción de la pobreza, a través del fortalecimiento de 
la gestión ambiental. En el marco de dicho Programa se viene apoyando 
en el Perú al desarrollo de las cadenas de valor de camu camu, paiche, 
aguaje y plantas medicinales.

Todos los esfuerzos que se vienen haciendo para el desarrollo sostenible 
de nuestro país en base al manejo responsable de su biodiversidad 
son pocos para el gran potencial que ésta nos ofrece. La Amazonía 
peruana requiere consolidar al biocomercio como el modelo de negocio 
sostenible que permite el desarrollo de sus comunidades en base a sus 
recursos de biodiversidad nativa y los conocimientos que han hecho 
posible su conservación en el tiempo.
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Exportaciones de biodiversidad 2009 - 2011 (valor fob miles US$)

PRODUCTO 2009 2010 2011
ACHIOTE 10,359.91 11,060.89 13,956.20

AGUAYMANTO 54.10 150.59 740.14
ALGARROBO 103.06 122.03 139.19
BARBASCO 538.10 1,094.81 1,892.54

CAIGUA 41.71 49.50 43.02
CAMU CAMU 663.46 600.63 920.45

CHANCAPIEDRA 71.38 95.46 104.65
CHIRIMOYA 73.01 178.47 271.62
CHUCHUASI 9.68 32.55 9.36
COCHINILLA 43,015.39 208,374.18 212,549.99

COCONA 5.68 4.15 11.61
COPAIBA 35.79 16.31 14.92

GRANADILLA 303.17 143.75 277.61
GUANABANA 324.70 293.30 237.31

HERCAMPURE 23.89 17.36 19.29
HUITO 3.85 67.07 1,107.57

KIWICHA 1,914.91 1,863.53 2,174.81
LECHE DE OJE 12.71 33.18 50.65

LÚCUMA 550.49 644.78 967.74
MACA 4,980.26 6,165.07 7,757.49

MARIPOSAS 417.84 143.67 435.81
MAIZ GIGANTE 9,782.82 3,576.63 7,679.75
MAIZ MORADO 1,689.90 1,877.78 2,093.18

MOLLE 187.34 461.17 270.21
MUÑA 7.57 6.54 4.22

NUEZ DE BRASIL 11,646.11 15,057.04 27,621.12
PAICHE 54.24 114.90 315.81

PASUCHACA 3.70 10.97 9.72
PECES ORNAMENTALES 3,093.34 4,470.90 3,495.35

QUINUA 7,659.90 13,608.82 24,492.87
RATANIA 61.47 72.87 40.32

SACHA INCHI 797.21 1,138.18 1,826.48
SANGRE DE GRADO 109.67 110.12 120.08

SAUCO 0.10 6.01 6.78
TARA 25,373.10 43,229.81 41,140.62
TAWA 23.57 108.39 55.20

TUMBO 0.42 0.26 1.49
TUNA 462.38 94.45 224.63

UÑA DE GATO 1,026.35 1,377.87 1,098.48
YACÓN 351.10 628.57 1,094.84

TOTAL 41 PRODUCTOS 125,833.38 317,462.54 355,273.11

 Fuente: SIICEX - PROMPERU / Elaboración propia
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3

Nacido en España, naturalizado peruano, vive en la Amazonía desde 
1968. Realizó estudios de historia y teología. Es Profesor Honoris 
Causa por la Universidad Católica del Perú y la Universidad de San 
Antonio Abad de Cuzco y Doctor Honoris Causa por la Universidad 
Científica del Perú. Profesor de Posgrado en la Universidad Nacional 
de la Amazonía Peruana en Historia Ambiental Amazónica y del 
Instituto Internacional de Pastoral para América Latina (ITEPAL) 
en Bogotá. Dirige el megaproyecto de recuperación de las fuentes 
históricas de la Amazonía llamado MONUMENTA AMAZONICA, 
del que se han publicado hasta el momento 24 volúmenes. Ha sido 
fundador del Centro de Estudios Teológicos de la Amazonía (CETA), de 
la Biblioteca Amazónica y del Centro Cultural Infantil IRAPAY. Ocupó  
la Vicepresidencia del Instituto de Investigaciones de la Amazonía 
Peruana (IIAP), fue miembro de la Comisión de Integración Fronteriza 
en las negociaciones de Paz con Ecuador en 1998, del Consejo Nacional 
Pro-Ética, de la Academia Peruana de la Historia, de la Academia 
Mundial de Ciencias, Tecnología y Formación Profesional de Valencia 
y del Consejo Consultivo de la iniciativa de Acceso América Latina. Es 
autor de diferentes publicaciones en torno a la historia, identidad e 
interculturalidad de los pueblos amazónicos, siendo un gran orador y 
conferencista. Ha sido condecorado por el Rey de España con la Gran 
Cruz de la orden de Isabel la Católica. El año 2007 recibió el premio 
Bartolomé de las Casas, otorgado por la Secretaría de Estado de 
Cooperación Internacional de España y la Casa de América. 

3 Conferencia impartida con motivo del nombramiento del autor como Profesor Honoris Causa 
de la PUCP. 

La Amazonía: 
Riqueza del Perú3

Joaquín García Sánchez3
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“Amazonas,
capital de las sílabas del agua,

padre patriarca, eres
la eternidad secreta

de las fecundaciones,
te caen ríos como aves, te cubren

los pistilos color de incendio,
los grandes troncos muertos te 

pueblan de perfume,
la luna no te puede vigilar ni medirte.

Eres cargado con  esperma verde
Como un  árbol nupcial, eres plateado

Por la primavera salvaje
Eres enrojecido de maderas,

Azul entre la luna de las piedras,
vestido de vapor ferruginoso,

lento como un camino de planeta.”
      

   (Pablo Neruda. 
Canto General)

“Todo este casi inmenso espacio de tierras, a quien con razón se le podría 
dar el nombre de otro nuevo mundo, no es sino un bosque perpetuo 

poblado de altísima arboleda, que espanta y recrea al mismo tiempo la 
vista, sin que se encuentre un palmo solo de tierra limpia o campiña, 

si no es junto a la mar o a las cabeceras de algunos ríos. Está todo 
como matizado con admirable variedad de grandes lagunas y ríos muy 

caudalosos, que son las calles y caminos reales por donde se entra... 
y en donde están fundados casi todos los pueblos de las naciones ya 

reducidas.” 

(Pablo Maroni. Noticias auténticas del famoso Río Marañón. Serie 
MONUMENTA AMAZONICA, B 4. Iquitos: CETA-IIAP. 1988).
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Parón  Euá, “Madre de los Ríos”, le invocan reverentes los pano. 
Tunguragua, “Rey de las Aguas”, le decían los tupí guaraní cuando 
llegaron los recios navegantes de Occidente. Neruda le engrandeció 

en las dimensiones de su piel cuando lo llamó “Capital de las Sílabas 
del Agua”, o le estampó el título de “Rio Planetario”. Thiago de Melo, el 
poeta nacido en sus orillas del Brasil, le cantó como Patria del Agua. 
Estos y muchos nombres más que le han sido puestos a lo largo de la 
historia, recurriendo a audaces metáforas, como si se tratara de un 
dios impronunciable, reflejan el asombro desbordado de la razón ante 
lo inconmensurable, lo inimaginablemente fascinante del Amazonas, el 
más largo, el más ancho, el más hondo, el más caudaloso de cuantas 
corrientes de agua surcan la corteza terrestre. Basta considerar que, 
desde su primer hilo de corriente, en las alturas del Mismi, siguiendo 
el curso del Ucayali aguas abajo, alcanza una longitud de 6.762 Km, 
casi cien más que el Nilo; que tiene más de un millar de tributarios 
de poderosos caudales; que desagua en el Atlántico, entre vaciante y 
creciente, un promedio de 250 000 m3 por segundo; que constituye un 
17 % del agua dulce que se vierte en los mares salobres del Planeta; 
que el nivel de sedimentación de sus aguas es de 0,1 g. por m3. Y su 
capilaridad arterial serpentea fecundando la desvanecida anchura del 
paraíso verde más fascinante, con 7 millones de kilómetros cuadrados 
que forman, fundidos, una sola Amazonía.

Entre 1650 y 1655 un judío converso, Antonio de León Pinelo, alucinado 
por el vaho tibio de lo que parecía recién salido de las manos del Creador, 
escribió El Paraíso en América, una suerte de ficción fantasiosa, donde 
haciendo uso y abuso de los textos bíblicos de la Vulgata, demostraba 
que el Paraíso Terrenal del Génesis estaba localizado en el delta de los 
ríos Marañón y Ucayali, en plena Reserva Nacional Pacaya Samiria, en 
su momento nudo gordiano de un conflicto entre el Estado y la sociedad 
civil de Loreto.

Sergio Buarque de Holanda  escribió en 1969 “Visao do Paraiso”, un 
libro que recoge la continuidad del imaginario edénico a lo largo de 
conquista y colonia. A fines de la década de los veinte Enrique de 
Gandía demostró que la mayor parte de las categorías míticas que 
habían sido impuestas a las Indias Occidentales (comenzado por la 
denominación Amazonas) procedían de los arquetipos de la tradición 
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grecorromana. El recurso a lo mítico reconoce la limitación  de 
alcanzar lo imposible, señal inequívoca de que el universo saturado de 
infinitud en el espacio y en el tiempo es irreductible a la racionalidad, 
desborda los reducidos muros del pensamiento matemático y lleva 
implícito el  discurso darwiniano de la historia donde sobreviven, como 
las especies, las culturas más fuertes. La carencia de categorías 
epistemológicas para interpretar tanta diversidad con criterios de 
diferencia han atribuido a este universo fantasías que hasta hoy carga 
en sus espaldas y que oscurecen y perturban su esencialidad, sus 
singularidades y las decenas de culturas que, a pesar de la voluntad 
integradora de la sociedad envolvente, han resistido a la dominación 
como señores del bosque. Espacio fértil, vacío, homogéneo, pulmón 
del mundo, atraso e ignorancia de los pueblos originarios, etc., 
han sido algunas de las falacias vertidas que han demostrado el 
desentendimiento entre el centro, entrampado en la visión lineal e 
integracionista, y las diversidades que lo pueblan.

De espaldas a sí mismo

A. El extractivismo: usar y dejar

En  La Serpiente de Oro, Ciro Alegría relata la aventura de un ingeniero 
llamado  Osvaldo que viene de Lima y atraviesa la serranía hacia la 
vertiente oriental del Marañón en busca de fortuna. Piensa en la 
abundancia de oro que el río guarda celosamente en su lecho, allí donde 
comienza el bosque. Por fuerza del poder humano, hay que extraerlas  
y convertirlas en dinero. Sueña como la lechera, hace cálculos de las 
cuantiosas fortunas que allí se amasarán. “Irá a Lima y formará la 
compañía. A estos capitales que duermen en las cajas bancarias, él los 
hará salir a desperezarse y multiplicarse en este lecho pródigo. El recuerdo 
de la muchacha con la que tomaba cocktails en el Country, le produce una 
sensación especial. La advierte más que nunca fina y bella y siente que sus 
besos de menta y su olor de Coty le sabrán extraña y dulcemente, después 
de la coca y la áspera fragancia de estos valles... Sí, será rico y se casarán. 
¡Qué euforia la de su cuerpo elástico entre las limpias sábanas, frente al 
mar, en una casita linda y en plena civilización!... Ethel se dará a él en 
una entrega rendida y plena, civilizadamente, no  como esas  cholas a  las  

arte_amazonia.indd   56arte_amazonia.indd   56 15/12/2012   09:22:40 a.m.15/12/2012   09:22:40 a.m.



Articulando la Amazonía   57

que  hay  que  domar como a  fieras y luego, aunque se rindan,  producen 
siempre una sensación de ausencia. En cuanto a Hormecinda no había que 
ser sentimental. Ya se arreglaría ella con cualquier cholo de por aquí”. 
Sus fantasías se quebraron bruscamente: otra serpiente, dorada como 
la de la empresa del sueño, le muerde y allí se queda para siempre 
prisionero de su ambición. “Es bien estúpido esto de venir a terminar así, 
ignorado y solo, en un mundo miserable y salvaje. Sí, ¡miserable y salvaje 
en medio del oro regado!”, dice Osvaldo.

Podría ser ésta la parábola de la actitud del Perú con sus pueblos, 
con sus espacios,  con esas dos terceras partes de su territorio que 
constituyen las lujuriantes selvas del trópico húmedo y lo que guardan. 
La arrogancia del blanco ve a lo diferente como enemigo u objeto de 
uso. Hormecinda es víctima del desprecio racista, frente a Ethel la 
mujer limeña con quien soñaba el romántico Osvaldo. Todo lo que no 
es civilización, su civilización, es barbarie: los indios, la naturaleza 
rabiosa desbordada de misterios, los cielos inmensos cuajados de 
nubes y tormentas. “¡ El será el abanderado de una cruzada a favor de 
una vida intensa y viril, con brillo de sol montañés en la frente y brillo de 
oro entre las manos! ¡La Serpiente de Oro!...” (Ibid). Es la misma actitud 
de conquistadores, navegantes y heraldos de Occidente. Pero la Selva 
se venga y, sin preverlo, lo destruye ante la mirada pasiva de los indios 
que a diario se enfrentan con la  muerte.

No está científicamente probado cuándo pisaron los primeros humanos 
estos suelos húmedos que se despertaban del pleistoceno tardío. En 
la noche de los tiempos aquellas hordas informes fueron descifrando 
enigmas, revelándose a sí mismas los secretos de la vida escondidos 
bajo la verde piel de la biomasa. Si aquellos hombres no hubieran tenido 
fe en el futuro, si no se hubieran inquietado por aprender para vivir y 
vivir mejor, hace millones de años que hubiera dejado de ser posible la 
vida, náufrago en el pequeño charco de sus días.

Este lento discurrir de la vida, este tiempo sin tiempo perdido en el 
pasado, estalló, como un cristal, por los aires cuando Occidente osó 
penetrar armado de mesianismo cual ángel exterminador, como si 
le asistiera el derecho de Adán a tener el poder absoluto sobre estas 
inmensidades. La desencajada búsqueda de El Dorado por la hueste de 
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Pizarro y Orellana, y el desencanto aún no superado, han reducido a la 
Amazonía al paraíso de lo insólito. El alma india, que tenía el gusto por 
lo espiritual de la naturaleza, que ejercía la agricultura, que cultivaba, 
según el testimonio de Fray Gaspar de Carvajal, corrales de charapas, 
que comerciaba por medio de la canoa con las culturas de altura, 
comenzó a agonizar. Según el mismo relato, se encontraron con un 
pueblo donde había alimentos almacenados como para un  real de mil 
soldados durante un año (CARVAJAL, fray Gaspar. Relación del nuevo 
descubrimiento del famoso río grande...Madrid: Edit. Historia 16, 1986. pp 
58-59). Desde entonces, la Selva se fue cerrando, ocultó celosamente 
su intimidad a los usurpadores y se fue dejando morir. Pasó de mano 
en mano: de la Colonia a la República, del Estado, garante natural de 
los derechos culturales de sus pueblos, a los intereses económicos que 
se reparten el mundo. Impacientes, precipitados, ansiosos, voraces, 
extrajeron la jugosa fertilidad de sus recursos, sin el más leve gesto de 
comunión con el entorno viviente. Y fueron uno a uno, como Osvaldo, 
fracasando en sus afanes.

Quisiera dedicar un breve tiempo a la República, que continuó la Colonia 
en la relación con  la  atormentada  geografía  del  Tahuantinsuyu. Su  
propuesta  de Estado fue el transvase de la soberanía  de  la  Metrópoli 
a  la  Lima  Virreinal. El proyecto nacional fue desde los  orígenes la  
eterna  “modernización”, el mismo sentido lineal de los afanes de hoy 
por el desarrollo: atrasado-avanzado, civilizado-salvaje. Había que 
acabar con la vergüenza del territorio no ocupado, integrar al indio, 
extraer riquezas de los bosques, dominar el espacio, en una palabra: 
civilizar. El propósito era incorporar a la cultura nacional a millones 
de indígenas analfabetos, pobres, sin Dios ni patria, y arrasar por los 
medios más sutiles con cualquier resistencia al avance colonizador. 

Pilar Jordán, ha mostrado cómo en el Parlamento de la segunda mitad 
del siglo XIX había un duro debate a partir de los temas de máxima 
prioridad para los gobiernos de uno u otro color en sus difíciles 
relaciones con la Iglesia: la educación (como una vía posible para la 
modernización) y las misiones (cómo integrar por la fe a los paganos).

Inherente a los planes de modernización del Estado fueron normándose 
programas de importación de mano de obra racialmente calificada, 
para lo cual se dictaron generosas leyes de migración. Fue clásica la 
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movilización de alemanes, reclutados en su país, para internarse en 
los territorios del Pozuzo y Oxapampa en 1857 con el propósito de 
mejorar la raza, como sucedió en otros países de las nuevas repúblicas. 
La desatención del Gobierno a estas colonias hizo que el intento se 
convirtiera en nada.

B. Un Perú sin Perú

El Perú es lo que sean, piensen y hagan sus intérpretes. En un 
rápido recorrido por la historia del pensamiento nacional apenas si 
encontramos otras referencias al Oriente que no sean las exaltaciones 
de sus potencialidades y riquezas bajo la alucinación del extractivismo. 
Todas las alusiones están cuajadas de asombro, de amor por lo exótico 
o cubiertas de la fantasía del miedo. Tal vez la pensaran, tal vez fuera 
un enigma, o quizá pudieran, en su ignorancia, no saber otra cosa que 
usarla y ocuparla como tierra de nadie. El imperio incaico, centro del 
choque con la civilización occidental y base de lo que habría de ser el 
Virreinato del Perú, apenas se atrevió ha asomarse más allá de 1500 
metros sobre el nivel del mar y eludió asumir una aventura que lo 
pudiera dejar debilitado y disperso.

Algunos, muy pocos, intuyeron el valor ontológico “per se” de la 
Amazonía:  Antonio Raimondi, geógrafo;  Raúl Porras Barrenechea,  
que levemente escarceó los umbrales de su pasado histórico colonial; 
y José Carlos Mariátegui, que, aunque de modo breve y conciso, 
deja abierta la necesidad de su conceptualización en el marco de 
un nuevo Estado. El primero, italiano de nacimiento y que, como yo, 
llevaba en la retina la marca del paisaje de su tierra natal, recorrió 
palmo a palmo el Perú y tuvo de la selva amazónica la más fascinante 
impresión, como presente y futuro. Fue Antonio Raimondi quien en 
dos interminables viajes navegó sus  ríos  y quebradas legándonos 
su testimonio en los Apuntes  de  la  Provincia  Litoral de Loreto. Este  
pensador peregrino hace el primer intento científico por incluir este 
mar verde, confuso y disperso, en el mapa de las coordenadas del Perú, 
recorriéndolo, tocándolo, admirándolo, midiéndolo pulgada a pulgada, 
metro a metro. Raúl Porras Barrenechea, a raíz del conflicto del año 
41 y la delimitación de la frontera terrestre con Ecuador, acontecida 
cuando se conmemoraba el 400 aniversario del descubrimiento 
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del Amazonas, hace algunas incursiones históricas, a retazos, por 
los nubosos vericuetos del pasado de la Gran  Omagua hasta las 
incursiones de los inkas. Mariátegui, en los Siete Ensayos, aporta, 
aunque muy sucintamente, algunos elementos de juicio que tocan la 
raíz del problema. Nos habla de una elaboración teórica que pretenda 
dar razón orgánica a partir de las movilizaciones anticentralistas de 
Loreto, aunque su percepción sea sesgada por una opción de clase 
que no incluye lo étnico.

Otros, como Jorge Basadre, la incluyen en su visión del Perú profundo y 
olvidado y de modo vago y genérico en su sentido de promesa, mas no 
como parte viva de sus esencias, ni como una imagen de la efervescencia 
vital, sino como su costado muerto. Es una colonia interna. Víctor Andrés 
Belaúnde y Riva-Agüero (Vid. Los paisajes Peruanos, de José de la Riva 
Agúero, editado por Raúl Porras Barrenechea. Lima,1955) se rindieron 
fascinados ante el cielo, el aire delgado de las alturas andinas; admiraron 
la hondura de sus valles, el alma de sus pueblos, y recurrieron al pasado 
incaico para escudriñar allí lo representativo del Perú arcaico. Lo andino, 
en definitiva, desde las primeras décadas del siglo XX, y, a partir del 
movimiento indigenista, tuvo y sigue teniendo más peso en la balanza del 
imaginario nacional que lo amazónico llegado tardíamente.

Es así cierto que al Perú le aflige una permanente tensión entre el 
centro y sus periferias regionales. Aunque, tarde o temprano, hemos 
de reconocerlo, el primero, al menos hasta ahora, ha salido siempre 
triunfador. Para el Estado, los Gobiernos, los núcleos de pensamiento, 
universidades, movimientos culturales y políticos e, incluso para 
nuestra endeble burguesía financiera, todo ha sido dicho ya, nada hay 
no definido, nada que añadir o quitar. Un tono monocorde, una sola 
visión gris y homogénea, que no da cabida ni a diferencias culturales, 
ni a geografías locales, ni a minorías indígenas. La Lima, pretenciosa 
y solemne, ha pasado a convertirse en víctima de su propio pecado, 
prisionera del poder, en muestrario de todas las sangres, todas las 
formas, el lenguaje, los ritmos, la danza, la comida y el vestido. Es el 
genio tradicional, que resucita cuando se dan las condiciones, como 
resucitán en la religión popular los dioses andinos. Los continuadores 
de la colonia han impuesto su visión, la única, han presionado al 
pueblo con leyes, normativas, mecanismos de control y han arrollado 
con un sistema educativo que aliena y desarraiga lo que queda como 

arte_amazonia.indd   60arte_amazonia.indd   60 15/12/2012   09:22:40 a.m.15/12/2012   09:22:40 a.m.



Articulando la Amazonía   61

un vago recuerdo en la nostalgia o como una reminiscencia de lo que 
quisiéramos olvidar.

Un mundo que se viste de verde

El siglo XX ha concluido con  una crisis de sentido, de pensamiento, de 
estructuras. Los partidos políticos tradicionales se han visto desvanecer.  
El horizonte se les ha apagado. Desaparecen los modelos de liderazgos 
tradicionales. Los avances  tecnológicos,  que deslumbraron ayer,  
generan  hoy  una  inestabilidad que debe  buscar  nuevos  fundamentos 
para un orden internacional agotado, anacrónico. La globalización todo 
lo abarca y vincula, por más que nos encerremos, como topos, en los 
refugios subterráneos de nuestro pasado. Las guerras interétnicas, 
religiosas o culturales, están ocupando el primer plano de la escena 
mundial. El socialismo real se derrumbó como castillo de naipes, 
después de la  caída del muro de Berlín. Más de la mitad de la humanidad 
ha quedado desde entonces expuesta al aire y al sol, en desamparo 
frente a un solo sistema: el neoliberalismo de la competitividad, la 
eficiencia, el consumo ilimitado y el libre comercio como norma de 
regulación. ¿Qué respuesta podemos  aportar para la creación de una 
nueva salida para el mundo? He aquí el gran dilema.   

Pues bien: “Necesitamos un principio de conocimiento que no sólo respete, 
sino que revele el misterio de las cosas”, según Edgar Morin. Este autor 
se entrega a la búsqueda de un método, fuera de toda simplificación 
y disyunción entre entidades separadas o cerradas, superando la 
tentación de ceder al pensamiento simplificante: idealizar (creer 
que solamente es real lo inteligible); racionalizar (querer encerrar la 
realidad en el orden y la coherencia de un sistema); normalizar (eliminar 
lo extraño, lo irreductible, el misterio). Y plantea la necesidad de crear 
una idea que le vincule al patrimonio planetario, animado por la fe en lo 
que une, el rechazo de lo que rechaza, la solidaridad infinita.

Esta posición macroecuménica nos lleva en buena lógica a entender 
que todo está unido en lo uno/múltiple, uno/diverso. “Su diversidad es 
necesaria para su unidad y su unidad es necesaria para su diversidad”. En 
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ese sentido la satanizada globalización sería la expresión más acabada de 
la comunión universal, de lo que podríamos llamar la catolicidad cósmica.

¿Cómo compatibilizar dos elementos antagónicos tan dispares como 
la globalización, pensamiento único que pretendería decolorarlo 
todo como una nube gris, con la violencia con que se presentan las 
nuevas formas de nacionalismos y regionalismos sectarios? ¿Cómo 
hacer que la dinámica local armonice con lo global, que crezcan las 
singularidades sin que se quiebre la interacción, que la unidad incluya 
las particularidades?

En realidad pareciera a primera vista que las imágenes que alcanzan 
en tiempo real dimensiones cósmicas pudieran ir eliminando 
vertiginosamente las exterioridades primero y, después, las raíces de 
la identidad, convirtiéndolo todo en un desierto pasmado y uniforme.  
Pero sucede al contrario:  la globalización  repentina ha  producido un 
efecto reactivo. Las imágenes de la globalización han sido interpretadas 
por los receptores desde su modo de percibir y se resisten a diluirse en 
el magma informe. Avanza la globalización, pero crece la conciencia 
de lo local, de los pueblos y sus genios, la garra de la geografía, las 
denominaciones que albergan memorias etnohistóricas y linguísticas 
que nos remitirían a las raíces más profundas. A ello está ligada la 
desterritorialización de las culturas que continúan vigentes, como en el 
caso del pueblo judío, fuera de determinados lugares, con expresiones 
culturales híbridas y sincréticas, donde cada identidad se reconstruye 
y recrea en las formas más variadas. Darcy Ribeyro llamó a esta 
interacción dinámica, transfiguración étnica.

Pero no se podrían concebir las diferencias étnicas sin tener en 
cuenta el hábitat, en que se fueron cuajando a lo largo de los siglos. 
De tal manera que, continúan viviendo de la configuración que les han 
dejado sus orígenes en la memoria. La Dra. Nicole Bernex, dice que 
en un espacio puede leerse la historia de un pueblo, sus encuentros y 
conflictos, sus grandezas y mezquindades.

El hecho de que el proceso de la evolución haga que el ser humano sea 
la expresión máxima de la inteligencia cósmica, no justifica despotismo 
alguno con la naturaleza, y le convierte en la parte más noble y excelsa 
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de la misma. Es lo mismo, siendo cualitativamente otro. Tiene vida 
propia, consciencia y capacidad creadora,  voluntad, espíritu innovador. 
Pero, al mismo tiempo, forma parte de un mundo mucho más amplio 
en el espacio y en el tiempo, se transciende a sí mismo, se prolonga al 
pasado que late en sus genes, y se proyecta al futuro donde vivirá con 
mayor o menor intensidad en quienes  le han de suceder.

En esta dimensión, hay algunas urgencias que repentinamente han 
invadido la conciencia del mundo y a las que necesariamente debemos 
responder si queremos que el mundo se salve. 

A. Culturas y conocimiento: la pátina de lo añejo

Si la fuerza capaz de impulsar el desarrollo es el conocimiento del 
entorno, esta interacción lleva consigo la potencialización de las 
posibilidades y la generación de muchas alternativas de desarrollo, 
no basadas en criterios de crecimiento, competitividad y consumo, 
sino en la calidad de vida sustentada en lo espiritual y cultural de 
las identidades. “La cultura puede considerarse actualmente como el 
conjunto de los rasgos distintivos, espirituales y materiales, intelectuales 
y afectivos que caracterizan a una sociedad o grupo social. Ella engloba, 
además de las artes y las letras, los modos de vida, los derechos 
fundamentales del ser humano, los sistemas de valores, las tradiciones 
y las creencias”.

El legítimo patrimonio de cualquier grupo humano está en su 
sabiduría atávica, en el bagaje de sus experiencias, comprobaciones 
y conocimientos. La homogeneización tendería a eliminar toda forma 
distinta a la occidental y privar al futuro de la humanidad de múltiples 
salidas posibles al entrampamiento en que se encuentra encerrada en 
un pensamiento lineal y dual a la vez, que hace que existan adelantados 
y atrasados, desarrollados y subdesarrollados, como sostiene el 
neohegeliano Francis Fukuyama para quien habríamos llegado al “fin 
de la historia”. Distintos conocimientos generados en la relación con  
su hábitat, indican distintas respuestas a los problemas del mundo en 
sus áreas más insatisfechas: espiritualidad, cultura en sentido amplio, 
y equidad. 
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B. Al rescate del hombre interior

El PNUD4 ha generado una nueva perspectiva del desarrollo que a 
partir de 1990 se incluye en las estadísticas. Es el DESARROLLO 
HUMANO. La modernización, el salto al siempre más lejano desarrollo, 
como el tormento de  Tántalo, se concebía como el desarraigo de las 
particularidades en “beneficio de la ciencia y la técnica”, como un salto 
al vacío de lo porvenir. Surge hoy la necesidad de manejar el cambio 
desde abajo a partir de las experiencias culturales y la generación de 
conocimientos que respondan a los retos del espacio local. Es algo 
más que los derechos abstractos y universales. Son los derechos 
culturales subjetivos, donde la construcción del sujeto personal sea 
base del “homo interior” agustiniano vinculada a la realización del 
“hombre exterior” propio de la técnica y el mercado. En el informe del 
desarrollo humano de 1995 se plantea que ese concepto entraña cuatro 
componentes: crecimiento, participación, ocupación y raíces.

C. Globalización y fragmentación

Frente al apocalipsis de modos de vivir, de identidades, de desarrollos 
que nos habían obnubilado, insurge de modo natural una reacción 
que propone elaborar, a partir de los descubrimientos de las ciencias 
físicas y matemáticas, una conceptualización de la heterogeneidad. Lo 
uno es uno en la medida que es consecuencia de lo complejo. Desde la 
célula microscópica, hasta la más complicada red de informaciones de 
los cromosomas del cuerpo humano.

D. Las alteridades

Todo lo que está fuera, lo ajeno a nosotros es alteridad. Siendo yo 
mismo, pero, al mismo tiempo distinto. Lo otro forma parte de mí, de mi 
yo profundo. “Acaso fuera bueno denominarla corresponsabilidad, con la 
condición de hacer extensivo el imperativo de biodiversidad que comporta 
al ámbito interno de la especie humana y su rica diversidad, tanto racial 
como étnico cultural”.

4  Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo. N del Ed. 
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E.- Tiempo de interculturalidad y ecumenismo

La única salida posible a intolerancias, chauvinismos, nacionalismos, 
xenofobias es una visión macroecuménica y cósmica, que alcance hasta 
el último repliegue de la infinitud del mundo sideral, hasta el topkuark5 
más insignificante de la materia viviente.

“Esta diversidad y este florecimiento de la multiplicidad de culturas que 
caracteriza a las sociedades centrales es el resultado, en gran parte, de 
los cambios recientes en el mundo de lo económico. Allí la diversidad 
–tanto la genética en los animales y las plantas como cultural entre 
los pueblos humanos- se valora porque la percibe como un  banco de 
posibilidades de recursos y potencialmente valiosos como fuente de 
utilidades para el capitalismo moderno”.

La interculturalidad, es el camino hacia una vida social en paz. Más 
que  tolerancia o respeto a las alteridades, es la concertación, la 
complementariedad, la armonización de los contrarios la que se alza 
como base de una alternativa para la convivencia humana.

Por muchas razones, metafísicas unas y otras formales, el Perú tiene 
urgencia de asumir sus regiones, de mirarse en el espejo de sus 
espacios. A pesar de que todo pareciera ir en contra. Porque hoy como 
nunca todo está cercado, ahogado,  al extremo que electoralmente no 
hay más que un Distrito Electoral único y solamente rige la economía una 
alcancía única. Hasta la señorial Arequipa se está sintiendo desvanecer 
ante la huida de sus empresas y capacidades a la gran metrópoli. Pero, 
entre todas, la Amazonía, con sus muchos ecosistemas e identidades, 
quiere hacerse sentir como parte sustancial del país. Y a estas razones 
de ser, de pertenencia esencial, hay que agregar otras de carácter 
más coyuntural y adjetivo que fortalecen lo medular. Los zahoríes de 
ese futuro en que estamos ya embarcados aseguran que los grandes 
paradigmas del siglo XXI serán la diversidad biológica y la biotecnología. 
Diversidad de ecosistemas, especies y genes: transformación y 
mejoramiento del germoplasma, clonación de especies, y la posibilidad 

5 Referencia en lengua inglesa a la partícula elemental que pertenece a la tercera generación 
de quarks o quark cima . Es el quark más masivo conocido por la ciencia. Los quark, junto con 
los leptones, son los constituyentes de la materia más pequeños conocidos por el hombre. 
Varias especies de quark se combinan para formar protones y electrones. N del Ed.
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de que el ADN del ser humano pueda clonarse in vitro y nos deje en 
la incertidumbre de andar a tientas en pos de una nueva ética. Esta 
posibilidad está a la puerta. Todo el país debiera tener puesta su mirada 
en la extensión interminable de sus bosques y en la complejidad de sus 
diversidades que constituyen, más que un retardo, un impulso; más que 
una pérdida, una posibilidad; más que un pasivo, un activo patrimonial. 
Habrá así un nuevo modo de aproximarse a la realidad: la cultura de lo 
diverso, la fuerza de lo complejo. Es posible cambiar la historia desde 
una sabiduría milenaria, a partir de la construcción de una sociedad 
conceptualmente redefinida en una nueva relación con la naturaleza y 
con la  biomasa  amazónicas.

Pero tratemos de adentrarnos en las grandes corrientes del mundo y 
comprobar que por ahí van los grandes signos de nuestra historia, por 
ahí fluye el río que nos llevará a buen destino.

Perú pleno en su Amazonía

La Amazonía Peruana en la Amazonía Continental

No resisto la tentación de traer aquí, aunque no viniera a cuento, una 
cita textual de Raimondi, que recoge Bernex:

“Llegando ya a los ansiados bosques, vi con gran placer las soñadas 
palmeras, contemplé con admiración algunos gigantescos y vetustos 
árboles, verdaderos colosos del reino vegetal. 

Estimulado por la curiosidad me interné hasta lo más espeso del bosque, 
como huyendo de las huellas del hombre, para colocarme frente a frente de 
ese mundo maravilloso. Allí, rodeado de elegantes arbustos y a la sombra 
de coposos árboles, que obscurecían la luz del sol, me parecía hallarme en 
el laboratorio de la vida vegetal, y creía descubrir en medio de la espesura 
del follaje a la virgen Naturaleza, bajo forma humana, afanada en modelar 
y producir las delicadas y hermosas plantas que tenía a mi rededor. 

Largo tiempo quedé absorto, contemplando ese enjambre de variados 
vegetales; me parecía no tener ojos suficientes para verlo todo y abrazar 
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de un solo golpe su admirable conjunto; al mismo tiempo pasaban 
por mi mente los sueños de mi niñez, y tan viva era la sensación que 
experimentaba, que todas las descripciones de la vegetación tropical 
que había leído en Europa, me parecían un débil reflejo comparado con 
la realidad. 

Por fin salí de aquel estado extático, y girando la vista por todos lados, vi 
una multitud de plantas raras y poco conocidas, que me prometían una 
abundante cosecha y ancho campo a mis estudios”. (Raimondi. El Perú. 
Lima: Imprenta del Estado, 1874.Tomo I. pp. 8 y 9). 

La Gran Amazonía en toda su complejidad y magia está quebrada 
por ocho fronteras que separan otros tantos estados. La energía de 
su biomasa, las inmensidades cansadas y sin horizonte, los ríos 
que serpentean vagabundos por una llanura de siete millones de 
kilómetros cuadrados de extensión, nos vuelven a poner frente a un 
mundo tan vasto que, para ser definido, tiene que reducirse a la esencia 
comprimida de lo mítico.

A. Ríqueza hídrica

El caudaloso AMAZONAS, recoge las aguas de cerca de un millar de 
tributarios principales desde los macizos montañosos de los Andes, de 
Guayana y del Planalto de Brasil, que se diversifican en el manto verde 
como una red sanguínea que da vida a los ecosistemas que encuentra 
a su paso. Descarga en el Atlántico un promedio de 220.000 m3 por 
segundo. La diferencia entre ejarbe (creciente) y estiaje (vaciante) es 
aproximadamente de 8 a 10 metros en la desembocadura y de 10 a 15 
metros en el curso medio.

La descarga del Amazonas equivale, con mayor precisión, al 15,47 % 
del agua dulce vertida por todos los ríos y el nivel de sedimentación 
alcanza en el curso medio 0,1 gramos por litro.

La mayor parte de su recorrido está en los llanos viajando el curso de 
las aguas de Occidente a Oriente. En virtud de su alta sedimentación, 
tan relajada extensión se convierte en una planicie de suelos aluviales 
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por donde serpentean con cursos variables conformando islas y dejando 
tras de sí suelos de alta fertilidad.

B. Geomorfología

Los estratos de suelos inundables pertenecen al holoceno (de 11 000 
años hasta nuestros días); las terrazas pertenecen al pleistoceno 
(desde 1 800 000 hasta 11 000 años) de períodos interglaciares, y la 
planicie formada por sedimentos arcillosos con elevaciones entre 
150 y 200 metros. En la cuenca se reconocen tres  tipos de cuerpos 
de agua:  blancos, negros y claros o cristalinos (SIOLI.  The Amazon: 
Limnology and landscape ecology of a mighty tropical river and its basin. 
W. Kunk.The Hague). Se cuentan por millares: lagos, tipishcas (brazos 
de ríos cautivos en la variación del curso), inmensos lagos y cochas 
menores.

Una de las falacias más extendidas sobre la selva amazónica es 
su uniformidad. Vista desde el aire, parece un inmenso tapiz verde 
uniforme y ondulado, extenso, vasto, sin orillas, de miles y miles de 
kilómetros de longitudes perezosas, quebradas por  serpenteantes 
ríos. Los ecólogos apenas distinguían algunos tipos de bosques más 
allá de la clasificación tradicional de inundables y de altura. Estudios 
recientes han demostrado que sólo en la selva baja peruana existen 
cientos de ‘biotopos’ distintos, es decir, hábitats diferenciados con su 
‘biota’ particular. La diversidad de suelos de la Amazonía occidental, 
es variada en edad, origen, estado de meteorización y nutrientes. 
Esta región ha sido afectada por constantes cambios en la fisonomía 
terrestre, debido a fenómenos geológicos derivados de la orogenia de 
los Andes (hundimientos y levantamientos). Así, los sedimentos de 
la Reserva Pacaya Samiria están a más de 1000 m. de profundidad, 
mientras que  cerca de Iquitos están en la superficie. Otro factor 
determinante es la migración lateral de los ríos que depositan 
sedimentos de distintos tipos, algunos de ellos con sus nacientes 
en los Andes, con gran contenido de nutrientes –Ucayali, Marañón-, 
incluyendo algunos que transportan sedimentos volcánicos –
Pastaza, Napo-, y otros con nacientes en el llano amazónico, y 
pobres en nutrientes –Nanay, Mazán-. Hay también intrusiones 
marinas desde el Caribe, con sedimentos ricos en sales minerales 
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y fósiles (formación Pebas). En el área de Iquitos, por ejemplo, una 
de las más estudiadas de la Amazonía en los últimos años a nivel de 
geología, hidromorfología, suelos, fauna y flora, se pueden encontrar 
en los 100 km. de la carretera Iquitos – Nauta hasta seis unidades 
geológicas claramente diferenciadas, con edades que fluctúan entre 
los 17 millones de años de antigüedad y menos de 10,000 años en los 
depósitos más recientes. Los más antiguos de estos sedimentos son 
de origen lacustre (sedimentos del fondo del lago Pebas, de aguas 
salobres con influencia marina, 18-11 millones de años atrás). Otros 
son de origen estuarino (estuarios de ríos, con menor influencia 
marina, 11-8 millones de años); y, los más recientes, de origen fluvial 
(8 millones hasta el presente), originados por ríos de distinto tipo, 
como se ha dicho más arriba. 

Aunque los estudios científicos aquí son escasos y muy puntuales, se 
sabe que la región entre los ríos Napo y Tigre (en medio de los cuales 
se encuentra el área de Iquitos) ostenta varios records mundiales de 
biodiversidad por área: de especies de árboles por Ha (Gentry, 1988); de 
reptiles (Dixon y Soini, 1975, 1976); de anfibios (Rodríguez y Duellman, 
1994; de primates (Álvarez y Moya, 1995), y, probablemente, de aves 
(Ridgely y Tudor, 1989; Álvarez, 1994).

No por casualidad esta zona de la Amazonía noroccidental es conocida 
por ser una de las más ricas en especies por área del mundo: 
muchos expertos atribuyen a la diversidad de ecosistemas y biotopos 
la megadiversidad amazónica, particularmente la diversidad beta y 
gamma. El área es conocida como uno de los centros más importantes 
de endemismos de la Amazonía, que alberga numerosas especies 
raras y de distribución restringida. Entre ellas, más de 100 especies 
de plantas, tres de primates, más de una docena de aves, además de 
varios anfibios, peces y reptiles. (Dixon y Soini, 1975, 1976; Emmons, 
1990; Bibby et. al.,1992; Henderson et. al., 1995; Spichiger et. al., 1989; 
Brako y Zarucchi, 1993; R. Vásquez, com. pers.; J. C. Ruiz, com. pers.; 
A. Tuomisto, com. pers.; K. Ruokolainen, com. pers.; Gentry y Ortiz, 
1993; IIAP, 1997; Salo, J., com. pers.)
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C. Diversidad biológica

Puede ser observada en tres niveles: genes, especies y ecosistemas.

La megadiversidad biológica es una de las características más señaladas 
de la Amazonía. Se estima que existen entre 5 y 30 millones de especies. De 
ellas solamente hay descritas 1,4 millones, entre las cuales 750.000 son 
insectos, 40.000 vertebrados, 250.000 plantas y 360.000 de la microbiota. 
En la Amazonía se reconocen un total aproximado de 60.000 especies 
de plantas superiores; 2,500 especies de artrópodos; 2.500 especies de 
peces y 300 de mamíferos. Cada  sustrato de suelos  tiene su  propia 
formación vegetal, siendo las especies de cada uno totalmente diferentes.

Por otra parte esta inmensa parcela verde, está poblada por más de 
doscientas etnias que permanecen aún en perfecta armonía con su 
medio. A lo largo de este siglo, sin embargo, noventa tribus enteras han 
dejado de existir y otro grupo, significativamente mayor, ha pasado a 
ocupar niveles de arrinconamiento. 

El Perú, después de Brasil, es el país cuya Amazonía tiene la mayor 
extensión, ya sea definida con criterios ecosistémicos o de cuenca. En 
el primer caso alcanza una extensión de 760.000 km2 y, en el segundo, 
hasta 956.751.  Este espacio, con su multiplicidad de ecosistemas, puede 
ser comprendido en  tres niveles: Ceja de Selva que alcanza desde las 
alturas andinas desde 3500 hasta 1500 msnm; la Selva Alta, desde 1500 
hasta 500 msnm; desde 500 hasta 0 msnm en la corriente relajada por 
las islas de la desembocadura sobre el Atlántico. Su extensión es de un 
total de 7.350.621 Km2.

Es en este contexto donde instituciones de toda naturaleza, desde 
investigación científica y tecnológica, hasta empresas productivas, 
movimientos políticos, sociedad civil organizada, fuerzas vivas y 
movimientos indígenas, estaríamos perfilando la base de una masa 
crítica que tienda a definir el desarrollo amazónico, cuyas características 
y especificidades son absolutamente originales y distintas a las de 
cualquier otro espacio del país. 

Un primer esbozo ha venido siendo puesto a debate estos cuatro 
últimos años por el Instituto de Investigaciones de la Amazonía Peruana 
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(IIAP) con la participación de diversos organismos representativos de 
la sociedad. En este sentido se está tratando de llevar a la práctica 
un megaproyecto AMAZONIUM a fin de constituir una dinámica 
concertada de investigación y activación de la  Región amazónica, que se 
desarrollará en base al principio de la participación de las poblaciones 
de base, y que cuenta con el aval del Banco Mundial.

D. Diversidad cultural: las sociedades amazónicas

La complejidad de suelos, ecosistemas y genes tiene su correlato 
en variados modos de afrontar el medio. Cada espacio ha dado 
origen a una serie de formas  de ver el mundo, de hacer uso de él, 
de acumular experiencias milenarias de comprobación que las han 
dado validez de verdadera etnociencia. Esta diversidad de pueblos 
(se calcula que existan actualmente no menos de sesenta etnias, 
dependientes de cuatro filums y 12 familias lingüísticas) forman parte 
de ese esplendoroso caleidoscopio que es la sociosfera amazónica. 
La degradación ambiental comienza con la indiferencia. Las tres mil 
comunidades saben que el ultraje mayor o es el desdén o la protección 
compasiva y no la inclusión directa y explícita como aporte crítico al  
proyecto nacional.

Esto incluye un nivel de soberanía sobre los territorios, conforme al 
Convenio 169 de la OIT suscrito por el Perú: a los territorios viene 
eslabonada la cosmovisión; con la cosmovisión las lenguas, los 
derechos consuetudinarios y la educación; y, una y otra se reflejan en la 
autonomía articulada al resto de las diferencias que ocupan los campos 
del Perú. Esta relación entre naturaleza y cultura, entre hombre y 
territorio, hace que la cantidad de conocimientos acumulados a lo largo 
de milenios forme parte esencial de nuestro patrimonio y constituye una 
salvaguarda para la supervivencia de la humanidad. Vivir de espaldas 
a esta riqueza es negarla y negarse, destruirse y dejarse morir por la 
inercia fatalista de un sistema que lleva al hombre a negar su ethos6.

Lo cual nos lleva a la forja de  una cultura de la biodiversidad, que 
reflexione sobre las complementaciones de la naturaleza, trate de 

6 Palabra griega que puede ser traducida como “carácter” o “personalidad”, en el sentido de 
una conducta fija que el ser humano va formando a lo largo de su vida y que necesariamente 
le hace interactuar con su entorno, dándole a su existencia una “razón de ser” . N del Ed.
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internalizarlas en el trenzado de las relaciones sociales e interculturales, 
y supere el dualismo del pensamiento racionalista cerrado, que excluye 
otras dimensiones del ser, del espacio, de las emociones, de la vida. 
Que haga que las relaciones de los hombres con la naturaleza sean 
armónicas, dialogantes, sin explotar irracionalmente los recursos, sin 
someter al indígena y al ribereño, y donde el turismo se convierta en 
una valoración intercultural horizontal y respetuosa de otros modos de 
ser, de otras cosmovisiones.

Una Amazonía para el siglo XXI

Al llegar al fin de esta lección, me resta sólo sugerir a quienes piensan 
el rol de la Universidad y vibran con la primavera del mañana. Tengo 
la impresión de que nuestros centros académicos, incluso los que 
alcanzaron un mayor nivel intelectual hacia la modernidad como la 
Pontificia Universidad Católica, tienen una deuda con las del Perú 
profundo, con sus dilatadas regiones, muy especialmente con la 
Amazonía. Su misión es dar respuestas a una realidad potencialmente 
poderosa, pero limitada en su autocomprensión. La fuente de 
inspiración para el saber científico y tecnológico son  sus riquezas, 
la inmensidad de sus bosques, los mares sin límite,  la altura de sus 
nevados y sus punas heridas de silencio. Lo cual no significa  cerrarse 
a los avances de otros mundos, sino invertir el proceso: primero ver y 
entender y aplicar a lo visto metodologías y hermenéuticas creativas 
y originales, abiertas a los avances e innovaciones de otros mundos. 
La abstracción por la abstracción nos aleja de lo real y concreto. La 
informalidad es la expresión más acabada de la negación, de la escasa 
validez de un sistema central ajeno a sus expectativas y lenguajes. 
La Constitución declara en su solemne comienzo, como las de otros 
países andinos, que el Perú es  multicultural, plurilingüe y multiétnico. 
Pero lo borra con el codo al implantar un sistema cerrado y lineal, 
antidemocrático. Prueba de ello son los procesos electorales de los 
meses pasados, donde la mitad del país está ajena a las reelecciones 
y legitimidades jurídicas.

Señalo someramente las grandes cuestiones que la evolución del 
mundo plantearán y plantean ya a la Amazonía.
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Comienzo por preguntarme: ¿Qué será en los próximos veinte años 
de nuestros bosques poblados de vida, de luz y de sonidos que en 
ninguna otra parte podrán oír los hombres? ¿Qué suerte correrán las 
decenas de pueblos indígenas que, aunque  disminuidos, se mueven 
libremente en este ancho espacio? ¿Cómo serán las transformaciones 
de la sociedad, su relación con la naturaleza, la armonía de los grupos 
humanos consigo y entre sí? ¿Hasta qué desproporcionados niveles de 
saturación y desbordamiento habrán crecido las ciudades, o habrán sido 
abandonados los pequeños poblados de las márgenes de los caminos 
y los ríos? ¿Cuáles serán las consecuencias de estos concentrados 
demográficos, sin trabajo, como colgados de la nada, donde crece 
como un  cáncer, la desintegración cultural y ética sobre ecosistemas 
frágiles y vulnerables?

Oscar Ugarteche, con tono un poco irónico dice: “Lo moderno en cuanto 
a la inversión parece tener un sabor a fines del siglo XIX y la creencia en que 
los extranjeros nos traerán el crecimiento muestra una fe ciega en nuestra 
propia incapacidad de construir la nación o de reconocer la diversidad 
de naciones que tenemos al interior del país. La diversidad cultural que 
nos enriquece parece trabarnos en una imposibilidad de ser iguales entre 
diversos...”. 

He aquí algunas intuiciones sobre el futuro de la Amazonía sustentadas 
sobre los más marcados acentos de la historia regional y nacional de 
los últimos años, y su  contextualización en el mundo que adelantamos 
más arriba. Hagamos un esfuerzo de aproximación premonitoria a ese 
futuro, por más que, en ocasiones, pueda  parecer una quimera.

A. Las distintas Amazonías son un asunto nacional 

Todos los países, cuya región amazónica guarda la misma proporción 
que el Perú con sus respectivas geografías nacionales, se sienten 
insatisfechos, si no frustrados, del modelo de relaciones con el centro. 
Prevalece la conciencia de sentirse encerrados entre centro-periferia, 
civilización-barbarie, adelanto-atraso, que reduce lo amazónico a un 
apéndice del Perú hegemónico. En el imaginario de todos los países de 
la cuenca las Amazonías en el sentido completo de su significación, son 
o potencial de reserva o pesada carga.
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Hay que revertir esta imagen y definir de una vez que los problemas 
amazónicos no son asunto regional. Conseguir que la inagotable 
diversidad orográfica, fluvial, de especies y sociedades humanas, 
forme parte del alma y el patrimonio nacional, es un reto, pero un reto 
ineludible con sello de urgencia. Revelar a la conciencia del ciudadano 
común, que se trata de una riqueza más que de una rémora, fuerza 
más que debilidad, como el rey Midas de que nos habla Raimondi que 
murió de hambre sentado en un banco de oro.

El problema es elegir las estrategias que nos lleven a convencer al Perú 
de que, solamente desde una asunción de sí mismo en su totalidad 
diversa, será posible encontrar caminos de paz en la justicia, lograr que 
desaparezcan las raíces de la violencia atávica de nuestros pueblos.

Las tendencias, en esta misma perspectiva, estarían orientadas a 
una redefinición del Perú, a pasar de una Amazonía colonizada a una 
comprehensión hermenéutica horizontal para hacernos sentir que 
somos distintos, aunque diversos.

B. La última reserva mundial de energía

Combustibles fósiles, potencial hidroenergético, en su variedad, 
son la reserva  del futuro. Despunta lo que se está dando en llamar 
la “civilización de la biomasa”, a partir de una nueva percepción de 
las formas de vida y sus interacciones. Para los países de la cuenca 
salvaguardar su patrimonio natural y cultural es cuestión de vida o 
muerte. No es  accesorio, trivial o indiferente.

C. La batalla final del nuevo ethos

James Lovelock, en su teoría Gaia, sostiene que el hombre es un ser 
insignificante (una “pulga inteligente”, dice literalmente), “excesivamente 
numeroso, predador e irresponsable”. Habría, según él, que convertir la 
Amazonía en “santuario de la biodiversidad”. Esta guerra ideológica se 
libra en el mundo entero, pero la batalla final se librará aquí. Los dos 
frentes en pugna serían el hombre y la naturaleza. Prevemos que en 
este combate triunfará el hombre, es decir su relación armónica con 
el medio, hombre y naturaleza,  hábitat y habitante. Es un nuevo ethos 
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que supone un sistema de valores, usos y costumbres que dignifiquen 
al ser humano y lo coloquen en el centro del cosmos, pero sin sentirse 
distinto.

El dualismo maniqueo, de raíz occidental, tiene un exacto reflejo en 
la caracterización diferenciada y racional entre naturaleza y cultura, 
patrimonio natural y cultural. Las cosas no existen a plenitud sin que 
pasen por la conciencia humana, y la conciencia humana no ejerce su 
potencialidad sin aprehender los objetos.

Ignacy Sachs, sostiene que es preciso insistir “en asegurar un lugar en 
el universo también al ser humano, pero no en rebeldía frente a su entorno 
original; al contrario, rindiéndole los cuidados adecuados, entonces es 
lícito alterar las dicotomías anteriores para introducir la dimensión del 
desarrollo, pero no el crecimiento económico que beneficie apenas a una 
pequeña parte de los habitantes, como lo hemos conocido durante las 
últimas décadas, sino el desarrollo en su sentido pleno -todo el hombre y 
todos los hombres”.

D. La epopeya del conocimiento

No es nuevo; más bien es tan antiguo como el mundo. El poder del 
conocimiento transforma la realidad y la recrea. Nunca mejor que hoy 
se demuestra que lo que cambia y hace que el mundo avance es la 
capacidad de relacionarse con el espacio, penetrando en sus áreas 
oscuras y sus misterios. La investigación (aunque regida en la mayoría 
de los casos por epistemes de racionalidad económica) ha logrado 
avances tecnológicos inimaginables. La aldea global es una de las 
consecuencias del quiebre de las barreras a través de la comunicación 
y la cibernética.

En la Amazonía peruana, en todas las Amazonías, en la Gran Amazonía, 
centenares de pueblos, culturas y lenguas han demostrado que su 
sabiduría, acumulada a través de milenios de relación profunda y 
espiritual con el medio, es la única racionalidad posible para tratar 
adecuadamente a la diversidad biológica sin destruirla. Ahondar en 
lo que está más allá de lo aparente; comprender el por qué de sus 
usos y costumbres, entrar en su cosmovisión totalizante, es un camino 
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difícil pero que, de no seguirlo, nos veríamos privados de un tesoro. En 
muy poco tiempo se dejaría sentir un empobrecimiento acelerado de la 
humanidad.

E. No uno sino muchos “desarrollos”

En los últimos años el desarrollo ha provocado en las mayorías 
empobrecidas y en los pensadores del devenir humano, una seria 
sospecha de que se trataría de una falacia más, otra perversidad. 
Occidente ha impuesto modelos que solamente crecen en base al 
subdesarrollo del hemisferios sur y los estamentos sociales en los 
mismos países adelantados. La penosa constatación es que, a medida 
que avanza la modernización, aumentan, como una mancha de petróleo 
sobre el mar, la masa de los excluidos. 

El desarrollo, como sostiene la UNESCO en su reunión de Estocolmo en 
abril de 1998, está sustentado en la cultura. “Toda política de desarrollo, 
dice literalmente, debe ser profundamente sensible a inspirarse en la 
cultura”. 

La Amazonía será un mundo donde se mostrará descarnadamente el 
fracaso del neoliberalismo fundamentalista y su capacidad destructiva. 
Se necesita la fuerza de un ecumenismo, que asuma respetuosamente 
los ritmos de tiempo, comprensión, capacidad de ilusión y prioridades 
de otras identidades. Así  irán perdiendo vigencia los Estados Nación y  
emergerá con nuevos bríos las nacionalidades. Una era está acabando, 
para dejar paso a otra.

F. Cultura y desarrollo, única vía posible

“El desarrollo sostenible y el auge de la cultura dependen mutuamente 
entre sí”. La Amazonía se convertirá en una demostración palmaria 
de que la  relación entre el hombre y la naturaleza, que supera las 
tradicionales dicotomías, es el único modo posible de hacer que se 
paralice la maquinaria del consumo de energía en el mundo y no se 
agoten los recursos y riquezas que hacen posible la vida.
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Por otra parte, entraremos en nuevos paradigmas, como la 
interculturalidad, la capacidad de vertebrar diferencias incompatibles 
y hasta antagónicas, el reto de gerenciar las diversidades. Un diálogo 
plural y tolerante podrá armonizar cultura y desarrollo: “El respeto por 
las identidades culturales, la tolerancia por las diferencias culturales en 
un marco de valores democráticos pluralistas, de equidad socioeconómica 
y de respeto por la unidad territorial y por la soberanía nacional, son 
algunos de los requisitos necesarios para una paz duradera y estable”. 
Una economía a espaldas de la heterogeneidad cultural, como en el 
relato de Alegría, representa una serpiente de oro que se venga de la 
arrogancia.

G. Un nuevo orden político

La estéril racionalidad cartesiana, estéril y solitaria, unida al dualismo 
grecorromano, han llevado a dialécticas de contraposición enfrentada 
entre bloques, países, clases, espacios y partidos. La capacidad 
de asumir la diversidad, característica más destacada del mundo 
amazónico (diversidad biológica, etnodiversidad, ecodiversidad, 
genodiversidad) nos llevará a entender que no tiene por qué haber 
contraposición entre grupos, incluso en el caso que sus ideologías 
aparezcan polarizadas.

Con frecuencia tratamos las diferencias desde categorías dicotómicas, 
y no con criterios ni lenguajes holonómicos, capaces de conciliar 
lo irreconciliable. De un modelo político, donde la eliminación del 
otro forma parte preferencial el  proyecto, pasamos a un modelo de 
concertación y apertura a lo que los demás puedan enriquecer al 
conjunto. Lo más absoluto no será mi verdad, sino la composición 
complementada de las diferencias, como un mosaico multicolor, como 
un coro polifónico, como las voces y ruidos que llenan el silencio de los 
bosques.

H. Un nuevo orden económico

En el orden económico, los nuevos elementos que afectan a la economía 
son:
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a) Nuevas formas de relación con la naturaleza, especialmente en 
la gestión de los recursos naturales que generan alternativas de 
ingresos económicos.

b) Demandas sociales que reclaman la aceleración del crecimiento 
económico autosostenible, la mejora en la distribución de los 
ingresos y la ampliación y consolidación de sus articulaciones con 
las otras regiones del Perú, de la Gran Amazonía y del mundo.

c) Métodos asociativos de gestión empresarial innovadores, que 
necesitan ser incentivados y producidos en la región.

d) Actividades emergentes, especialmente compatibles con las 
potencialidades de la región, como el ecoturismo, la bioindustria, 
sistemas agroforestales, gestión de bosques de manejo, métodos 
avanzados de extractivismo, etc.

No hace falta ser adivino para prever que el futuro cercano mirará con 
especial predilección a este espacio viviente, donde perduran sobre la 
destrucción miríadas de especies, decenas de etnias y grupos humanos 
que resisten acorazados en sus lenguas y culturas y son el resultado de 
una amorosa comunión con la naturaleza que les envuelve. 

Tal vez el Perú oficial, hoy incompleto, vacío, que mira nostálgico 
al pasado, y cuyos amautas, centros de estudios académicos o de 
investigación, como esta Universidad que hoy me acoge, medios de 
comunicación, partidos políticos, e inversionistas, no han tenido el 
coraje de mirar a esta realidad transformadora que es también suya, se 
reconozca en ella, se descubra gozoso y se eche a andar hacia el futuro 
reconciliado consigo mismo y, como Lázaro, resucitado.
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Nacido en Suiza, vive en la Amazonía peruana desde 1977. Estudió 
derecho, lenguas eslavas e historia en la Universidad de Basilea y 
eslavística, antropología y lingüística en la Universidad de la Sorbona 
y en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París. 
Hasta el año 2005 fue integrante del Centre National de la Recherche 
Scientifique (CNRS). Desde 1997 es investigador y asesor de la 
Dirección del Instituto de Investigaciones de la Amazonía Peruana 
(IIAP) con sede en Iquitos. Ha trabajado en el campo de la lingüística 
descriptiva de las lenguas amerindias, la socio-lingüística, la retórica 
indígena y la etnoecología. También ha trabajado, desde 1985, en el 
ámbito de la educación intercultural bilingüe, la conceptualización 
curricular y la elaboración de cursos y material pedagógico 
intercultural bilingüe. Ha cooperado con la confederación indígena 
amazónica del Perú (AIDESEP) de 1985 a 1997 (luego con maestros 
indígenas en México y Brasil), realizando trabajo organizativo en la 
cuenca del río Ampiyacu con los pueblos indígenas Bora, Huitoto y 
Ocaina. Los últimos años se ha dedicado a la conceptualización de la 
sociedad bosquesina. 

7 Este artículo se basa en una conferencia dictada en la Universidad Nacional de Colombia en 
Bogotá en el marco de la “Cátedra Jorge Eliécer Gaitán”, el 13 de marzo de 2010.

La ignorancia reina, la 
estupidez domina y la 
conchudez aprovecha.
Engorde Neo - liberal y 
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“Haya de la Torre reconoció que las ciencias sociales operan a manera 
de luces de camino, faros que alumbran la realidad, pero que urge, de 

la mano con ellas, descender alertas al hondón dramático del pueblo, al 
encuentro de sus intimidades invioladas, a fin de recoger devotamente 

anhelos, reivindicaciones, desengaños y dolores, protestas y rabias” 
(I. Campos 1988: I. 90).

“…si tenemos a manos el problema agrario en nuestro territorio, de 
acuerdo con nuestro medio, no vamos a empezar a resolverlo haciendo 
uso de la historia genérica universal, sino que traeremos a este recinto 

<el parlamento> el análisis de las aristas esenciales de ese problema. No 
podremos entonces menospreciar, …, el estudio de esos hechos que se 

llaman arquetipos. Porque no sólo su observación sino su análisis por la 
inducción nos permitirá llegar a las conclusiones que resuelven el problema.” 

(Jorge Eliécer Gaitán: 2002, 70).8

E l análisis de las raíces de los conflictos sociales que se han acumulado 
en la Amazonía (y en todo el Perú) en los últimos años – en las 
“protestas y rabias” que evoca el sensible y clarividente Haya de La 

Torre – y que han tornado trágicos en el sonado caso de Bagua, se refiere 
a la época del Gobierno de Alan García. Se trató, entonces, además, de 
mostrar la contradicción entre la política de un presidente aprista con las 
doctrinas políticas y fundamentos éticos del fundador del APRA, Haya de 
la Torre. En la medida en que este partido sigue existiendo, la evidencia de 
estas contradicciones debe hacer reflexionar a todo un grupo de líderes 
políticos del país, y, sobre todo, en la Amazonía. Observamos que los 
conflictos sociales no han disminuido (más bien han aumentado) desde 
que el nuevo Presidente de la República accedió al poder. Por esta razón 

8 Estas citas de dos renombrados líderes y pensadores políticos latino-americanos, un peruano 
(el fundador del APRA, del cual se reivindicaba el anterior Presidente de la República!) y un 
colombiano, nos ilustran la conciencia que estos responsables políticos tenían de la necesidad 
de fundar su acción política en el conocimiento y la comprensión de la realidad nacional, situada 
en el tiempo y el espacio (Haya de la Torre), – y, en particular, en el conocimiento y la comprensión, 
que procuran las ciencias sociales. Las creencias ideológicas neo-liberales, implícitas en las 
doctrinas económicas que aplican los gobiernos actuales de turno, tanto en el Perú como en 
países amazónicos vecinos, no son más que un mísero disfraz de la ignorancia motivada por la 
conchudez y el gusto del ejercicio de la dominación que denunciamos en este texto.
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nos parece que siguen válidas las críticas a la política neo-liberal y sus 
fundamentos analíticos e interpretativos de la sociedad rural amazónica 
en su conjunto, lo que justifica la presente publicación.

Además, siendo países amazónicos vecinos como Colombia, Ecuador 
y Brasil sometidos a esta misma clase de políticas, el interés de este 
análisis se extiende, por el carácter arquetípico – para retomar un 
término de J.E. Gaitán –de los conceptos que maneja, a las clases 
políticas de estos países.

En todos estos países y en el Perú existen movimientos populares 
que contestan y se resisten a esta política que impone proyectos de 
desarrollo y de explotación de recursos naturales, mineros, peroleros 
etc. que afectan la salud y el bienestar social de las comunidades 
implicadas y que, en gran parte, tienen organizaciones que defienden 
alternativas de desarrollo que corresponden a un “desarrollo propio”, 
como lo exige el Convenio 169 de la OIT, pero cuyas propuestas los 
gobiernos no están dispuestos a aceptar. De ahí que nociones como 
“diálogo” y “negociación”, en la realidad, son vacíos de sentido práctico 
y sólo sirven de ejercicios retóricos para tratar de manipular a los 
interlocutores para que se sometan a los imperativos económicos de 
la política neo-liberal. Un elemento constitutivo de esta manipulación 
es la seducción con promesas de dinero, como si este elemento fuera 
el único factor de bienestar en las comunidades rurales amazónicas.9

Las actualmente tan animadamente discutidas “consultas” a las 
comunidades10 no tendrán ningún sustento social real, mientras que, 
por un lado, los problemas del sentido práctico (opuesto al sentido 
lexical, ver: Gasché & Vela 2012 tomo I) para las comunidades de los 
términos usados por los consultores no sean aclarados y resueltos y 
mientras los consultores no se enteren y tomen en cuenta los valores 
sociales bosquesinos que, precisamente, no tienen medios de expresión 
castellana en las comunidades educadas en valores cristianos y civiles, 

9 En los dos tomos de la obra “Sociedad Bosquesina”, publicada por el IIAP, hemos analizado las 
razones de falta de intercomprensión entre actores urbanos y bosquesinos y las condiciones 
que permitirían crearla. También presentamos allí una interpretación de la manera en que el 
bosquesino comprende el dinero y sus funciones.

10 Se trata de discusiones mayormente centradas sobre la formulación de la ley de consulta y 
de su reglamento, cuando la experiencia diaria nos muestra que las leyes “otorgad(a)s por el 
Estado no son más que pedazos de papel”, como afirma Hernándo de Soto en relación a los 
títulos de propiedad colectiva otorgados por el Estado (ver citación más abajo). 
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pues, en las escuelas bosquesinas estos valores sociales “propios” no 
son tratados explícitamente con los términos castellanos adecuados. 
No tener las palabras castellanas adecuadas para expresar los valores 
sociales bosquesinos – a pesar de que sustentan las actividades prácticas 
en la vida diaria! – es un claro indicador de la situación de dominación/
sumisión en la que las comunidades bosquesinas viven. Lo trágico de esta 
situación es que, aún en sus discursos reivindicativos están – con pocas 
excepciones11 – limitadas a usar el lenguaje dominante que excluye una 
argumentación con los valores sociales propios, para los que carecen 
de las palabras adecuadas. Sólo si estos valores se toman en cuenta 
en las consultas, los comuneros podrán decidir, cuáles de ellos deciden 
mantener, modificar o abandonar, es decir, tomar decisiones basadas 
con expresiones castellanas que incluyan su visión del futuro de su tipo 
de sociedad y de los valores que lo sustentan.

Es esta falta de intercomprensión intersocietal y la contradicción entre 
valores y aspiraciones “auténticas” bosquesinas y decisiones políticas 
de índole neo-liberal la que han producido en el Perú los eventos 
dramáticos de junio del año 2009 en la región de Bagua, donde murieron 
24 policías y 9 indígenas awajún y huampis. De esta contradicción y 
del enfrentamiento – que no excluye la represión violenta,12 – es 
menester hablar si queremos comprender las relaciones sociales y su 
dinámica que vinculan la sociedad bosquesina a la sociedad envolvente, 
dominante, nacional y sus esferas de poder económico y político ligadas 
a los intereses económicos transnacionales.

Cuando hablo de sociedad bosquesina (Gasché & Vela 2012, Gasché & 
Echeverri 2004) me refiero a la sociedad amazónica rural (específicamente 
de la Selva Baja) que abarca tanto los pueblos indígenas como las 
comunidades mestizas, ribereñas, caboclas (o como se las quiera 
llamar), exceptuando a los colonos de reciente inmigración (por ejemplo, 
a los Israelitas). Mi hipótesis – que he expuesto en cursos de maestría 
de la UNAP y discutido desde varios años en diferentes seminarios de 
la Universidad Nacional de Colombia en la sede de Leticia, así como en 
talleres con maestros awajún y de Chiapas – es que las comunidades 

11 Ver, por ejemplo, el Anexo al tomo II de Gasché & Vela 2012.
12 “La política es también amor, ternura; es lazo que ata, hermandad que sobrevive; es 

renunciamiento a las sensualidades <la concupiscencia capitalista>; conducta heroica, 
capacidad de inmolación  y empresa generosa de servicio público” (V. R. Haya de la Torre, 
según I. Campos 1988, I. 92).
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amazónicas pertenecen a un tipo de sociedad con características y 
cualidades genéricas comunes y que las configuraciones locales, 
observables en las comunidades, son variantes de ese tipo de sociedad, 
cuyas características específicas – inclusive las tradiciones étnicas 
– habrá que estudiar y precisar en cada caso. Por eso hablamos de 
“sociodiversidad” en la población amazónica: diversidad pero al interior 
de un tipo de sociedad. Este tipo de sociedad sui generis aparece 
con toda claridad cuando contrastamos los rasgos genéricos de la 
sociedad bosquesina con los rasgos genéricos de la sociedad urbana 
económicamente capitalista y neo-liberal (tomando ésta también en sus 
características típicas, siguiendo un enfoque analítico e interpretativo 
iniciado por Karl Marx y Max Weber, ver: Gasché & Vela 2012).

Con mis palabras introductorias, que oponen la sociedad bosquesina a 
la sociedad urbana y nacional dominante, he anunciado el color de mi 
discurso y, por eso, se me puede reprochar, en el medio universitario, de 
no atenerme a una supuesta objetividad y neutralidad científica (como, 
por ejemplo, la recomienda Max Weber). Este debate, de mi punto de vista, 
ha caducado desde hace 40 años, y uno de los sociólogos colombianos 
más eminentes, el finado Orlando Fals Borda, fue de los primeros en 
preguntar: “¿para quién escribe y trabaja el científico social?” y en 
contraponer a la ciencia académica una ciencia popular, que tiene su 
propio valor y función sociales, generalmente ignorados o despreciados 
y folklorizados por los investigadores académicos. Mientras tanto, este 
“conocimiento tradicional”13, como se suele decir, se ha vuelto un tema 
de investigación de moda y la “cosmovisión indígena” una obsesión 
para tesistas. Mitos y leyendas parecen ser la llave para entender a los 
indígenas y los bosquesinos en general. Con esta pretensión, las ciencias 
sociales – igual que los desarrollistas – reducen la realidad bosquesina a 
lo que la gente dice, a los discursos que los bosquesinos pronuncian ante 
el encuestador o el promotor rural; cuando este discurso es sólo una de 
las caras de la realidad bosquesina, cuya forma y contenido, además, 
está inducida por las preguntas del encuestador o promotor – causando 
así un efecto de espejo: uno entiende y comprende lo que ya sabe –. 

La otra cara de la realidad bosquesina es lo que el bosquesino hace en 
su vida cotidiana y en relación a lo cual el discurso toma su valor real. 

13 Sobre la aclaración de esta noción, ver: (Gasché 2009)
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Gesto y palabra, actividades y discursos forman una unidad dialéctica 
y constituyen, en su unidad, la realidad compleja que plantea el reto a 
nuestra capacidad de comprensión. Esta creencia en el valor real de la 
palabra, esta creencia en que la palabra del bosquesino expresa toda 
su realidad es lo que podemos llamar el fetichismo de la palabra al que 
adhieren tanto los tecnócratas como un gran número de científicos 
sociales. Este fetichismo de la palabra nos vuelve ciegos frente a los 
hechos observables en las actividades. Para escuchar los discursos 
bosquesinos hacemos una asamblea comunal o visitamos las casas de 
una comunidad con nuestro cuaderno, lápiz y grabadora. En uno o dos 
días, máximo semanas, pensamos haber escuchado lo suficiente para 
saber y comprender (ya que, generalmente, lo que así aprendemos es lo 
que ya, de alguna manera, sabíamos; con este método no descubrimos 
nada nuevo, sólo confirmamos ideas preconcebidas). Observar las 
actividades en la vida bosquesina diaria toma tiempo y exige convivencia 
íntima con la gente y relaciones de confianza basadas en la reciprocidad, la 
generosidad y el inter-aprendizaje que son valores sociales bosquesinos 
que tenemos que practicar si queremos integrarnos en la vida diaria de una 
comunidad. Desde luego, un trabajo de campo que sólo prevé encuestas 
o asambleas puede ser corto y es más económico, en comparación con 
un trabajo de campo que prevé observar el actuar bosquesino a través 
de una larga estadía de convivencia.14 Sólo cuando logramos comparar 

14 Una de las razones importantes que impiden a los antropólogos investigadores peruanos estas 
largas estadías en convivencia con las comunidades y la observación de las conductas diarias 
de los comuneros es que una institución como el IIAP está sometida a las reglas financieras del 
Ministerio de Economía que sólo permite pagar viáticos por 15 días (salvo que el investigador 
transfiera su lugar de trabajo a la comunidad, lo que no le es posible por tener hijos en edad 
escolar en la ciudad y causarle dobles gastos, en la ciudad y en la comunidad). Vemos ahí la 
inadecuación de las reglas administrativas estatales a la necesidad de investigar y comprender 
la realidad bosquesina, a fin de contribuir a la intercomprensión intersocietal entre la sociedad 
urbana y bosquesina. El Estado debe concebir reglas financieras administrativas que obedecen 
a las exigencias de la investigación científica socio-cultural, cuyo ejercicio exige un manejo 
distinto de los fondos que los “proyectos de desarrollo” y las actividades administrativas de los 
funcionarios. Otros organismos financieros repugnan a remunerar a un investigador por largas 
permanencias en el campo y se limitan a fomentar la “talleritis” (sin que los “facilitadores” 
tengan la debida capacidad de comprensión de sus interlocutores bosquesinos); la formación 
de un capital humano con mayor comprensión de la realidad socio-cultural amazónica no es su 
prioridad. Desde luego, el Estado y los organismos financieros tienen una gran responsabilidad 
en la ignorancia que reina en las élites nacionales respecto a la realidad socio-cultural 
bosquesina. Los antropólogos extranjeros que vemos llegar a Iquitos, en cambio, benefician 
de la confianza necesaria de sus instituciones científicas que les financian largos períodos de 
trabajo en el bosque, y son ellos los que, por su larga convivencia, más “conocen” a la sociedad 
bosquesina y sus variantes indígenas, con el inconveniente que deben responder a exigencias 
académicas que les imponen el uso de un lenguaje “profesional” que nos es accesible ni a los 
bosquesinos mismos, ni a los políticos, otros decididores y promotores, además de publicar 
sus resultados en la lengua de su país que mayormente no es el castellano. La obra Sociedad 
Bosquesina (Gasché & Vela 3012) pretende remediar a estos defectos.
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las actividades observadas con los discursos escuchados y dirigidos a 
visitantes foráneos, comprendemos que estos discursos persiguen fines 
muy específicos en función de lo que el bosquesino quiere conseguir del 
visitante y que su manera de actuar en la vida diaria no corresponde a lo 
que este discurso permitía esperar.

Doy un ejemplo que nos va a llevar al centro de nuestra reflexión:

Un tema que, hasta hoy en día, es tocado por casi todos los bosquesinos 
frente a visitantes exteriores, sea en asambleas, sea en conversaciones 
particulares es el de la “pobreza”: “somos pobres, carecemos de ropa, 
de cuadernos, de dinero para comprar nuestros jabón, sal, azúcar, 
aceite, pilas etc., el gobierno no nos ayuda, no tenemos crédito, no nos 
dan préstamo, somos los olvidados del Estado.” Este discurso nos hace 
pensar que, por ser pobre, como dice, esta gente vive infeliz y deprimida, 
frustrada. Pero si participamos en la vida diaria y estamos atentos a 
las conductas de la gente, nos sorprendemos rápidamente porque tal 
infelicidad no existe y, al contrario, la gente vive alegre, trabaja con 
gusto y aprovecha placenteramente los momentos de reposo. Además, 
las oportunidades para ganar más dinero, cuando se presentan, no son 
siempre aprovechadas. En una comunidad hemos visto 13 piscigranjas 
en parte terminadas en parte a medio hacer como consecuencia de una 
inversión gubernamental en proyectos de desarrollo (FONCODES). A 
40 minutos de la comunidad en pequepeque15 hay una ciudad pequeña 
que ofrece un mercado donde diariamente se podría vender pescado. El 
dinero, desde luego, está al alcance de la mano, pero a los comuneros no 
les interesa, o mejor dicho, no están motivados a dedicarse a la crianza 
de peces, y eso, a pesar de que el rendimiento de la pesca en el río ha 
disminuido a consecuencia de la entrada de pescadores comerciales 
con redes y congeladoras. Un indígena Ocaina, al que pregunté si no 
quería trabajar en una obra pública financiada por la municipalidad y 
ganar sus jornales, ya que siempre se quejaba de no tener el dinero 
para cuidar la salud de su señora, me contestó: “No, don Jorge, qué voy 
a trabajar de las 6 a medio día y de las dos de la tarde hasta anochecer, 
cargando palos o cemento sin descansar bajo el mando de un capataz! 

15 Medio de transporte habitual en la zona rural amazónica, consistente en una canoa o bote 
al que se le equipa con un motor estacionario de baja cilindrada, característico por su larga 
“cola” (eje o rotor de la hélice) y por el sonido que emite. El nombre común es onomatopeya 
de este sonido característico. N del Ed. 
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Eso no me conviene.” Falta dinero; el bosquesino quiere tener más 
dinero (y así siempre nos lo dice), pero, en los hechos, vemos que no 
está dispuesto a cualquier trabajo para ganar más dinero. Digo “el 
bosquesino” en general, pues los ejemplos podrían ser multiplicados 
sin fin. Como dije en otro trabajo: “Si Ud. visita cualquier comunidad 
amazónica, puede escarbar en la memoria de la gente de cuántos 
proyectos de desarrollo ha beneficiado en los últimos 10, 20 o 30 años y 
descubrirá que la Amazonía es un campo de ruina de proyectos Gasche 
2006).” Y cada proyecto tenía el propósito de aumentar los ingresos de 
la población y de combatir así la famosa “pobreza”. 

Desde nuestro punto de vista urbano, los bosquesinos son pobres, y 
ellos mismos, cuando nos hablan, lo dicen, pero, en los hechos, no 
actúan como deberían actuar los pobres frente a nuevas fuentes de 
ingresos. Si es así, concluimos que, en los hechos, los bosquesinos no 
son pobres, en el sentido que nosotros damos a esta palabra y a pesar 
de que ellos dicen ser pobres. Esta afirmación más bien les sirve para 
atraer a la comunidad financiamiento e insumos, que saben aprovechar 
mientras que un proyecto dure; y cuando, con el final del proyecto, este 
flujo se estanca, las actividades iniciadas las abandonan aunque puedan 
ser fuentes de nuevos ingresos. Los bosquesinos no son pobres, pero, 
sí, están expuestos a la escasez de dinero – lo que no es lo mismo –. 
Los proyectos de desarrollo, en el fondo, siempre han funcionado como 
una forma de subvención o beneficencia, aun cuando ésta no haya sido 
totalmente gratis, pues ha implicado hasta cierto punto la participación 
activa de comuneros, pero una participación pasajera que sólo duraba 
hasta que terminase la subvención.

La noción de pobreza no es una noción bosquesina16, pero fue adoptada 
por los bosquesinos para aprovechar el paternalismo del Estado y ciertas 
ONGs. Al mismo tiempo, la pobreza es una noción que utilizan el Estado y 
las ONGs para justificar sus proyectos que pretenden remediarla y fomentar 
el desarrollo y el progreso, siempre medidos en términos de aumento 

16 Los Huitoto que hablan su lengua traducen duerede con “ser pobre”, pero el sentido de esta 
palabra no corresponde a lo que nosotros entendemos por “pobreza” (en dinero y bienes 
materiales), sino más bien a la situación de una persona que carece de padre, madre o marido, 
que es huérfana, que no tiene apoyo en sus actividades productivas y quehaceres diarias, a 
la que falta el sustento afectivo cuando está enfermo etc., es decir, a la falta de relaciones 
sociales que aseguran su bienestar. Un poco en el sentido que damos a la palabra cuando 
decimos “¡Ay, pobrecito!”, cuando vemos a un niño triste.
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de los ingresos monetarios y de mayor consumo de bienes industriales. 
La pobreza tiene la ventaja de tener una connotación humanística de 
sensibilidad social (todo el mundo parece de acuerdo con que hay que 
erradicar la pobreza en el mundo), cuando, en el fondo, sólo se trata de 
ampliar el mercado para las empresas privadas y sus mayores ganancias.

Si, como dijimos, los bosquesinos, en los hechos, no son pobres, 
entonces tenemos que admitir que tienen un estándar de vida 
satisfactorio, y su bienestar está asegurado con medios que no son 
los mismos que en la ciudad, – ni cuantitativa, ni cualitativamente –. 
De hecho, en todas las comunidades bosquesinas observamos que la 
gente tiene vivienda, come todos los días por lo menos dos veces, se 
viste, va a la escuela, trabaja en grupos y a su ritmo, se visita, tiene 
vida social placentera, hace sus compras en la ciudad cercana (“cuando 
hay”), en fin, satisface todas las necesidades humanas ontológicas (ver: 
Gasché & Vela 2012, tomo II) – y algunas mejor que nosotros en la 
ciudad –, y eso, a pesar de que tiene ingresos modestos y un consumo 
modesto de bienes industriales. El bajo consumo mercantil no es causa 
de infelicidad, ya que se trata sólo de eventuales deseos no satisfechos (y 
los deseos humanos siempre son fantasiosos e ilimitados), no se trata 
de necesidades no satisfechas. Y esta afirmación nuestra, nuevamente, 
contradice el discurso urbano de los desarrollistas y estadistas que 
pretenden que el bosquesino no satisface sus necesidades porque no 
consume igual que un ciudadano urbano.

La tenacidad de esta ignorancia se explica, por un lado, por la visión 
unitaria “primitiva” que estas élites tienen del ser humano y no aceptan 
que el hombre es socio-culturalmente diverso y que en su propio país 
existe esta diversidad, y, por el otro lado, por la convicción que tienen 
de que su sociedad urbana es el modelo del progreso universal que los 
“atrasados” del país deben imitar. La diversidad, entonces, reaparece en 
el vocabulario desarrollista urbano, pero con los términos exclusivamente 
negativos de “atraso”, “pobreza”, “extrema pobreza”, “sub-desarrollo” 
(aunque a veces – pero por boca no más – se parece valorar la diversidad 
cultural como una “riqueza”, sobre todo cuando se la contempla desde el 
punto de vista comercial y folklórico, como fuente de ingresos del turismo). 
Así mismo, la falta de afán del bosquesino de ganar más dinero, su 
resistencia a disciplinas laborales nuevas fomentadas por los proyectos 
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y su felicidad con la libertad laboral, con el gozo de la solidaridad y con un 
consumo material modesto, pero ocasionalmente suntuoso, inspira a las 
élites urbanas apreciaciones negativas cuando califican las conductas 
bosquesinas como ociosas, haraganas, ignorantes, faltas de educación 
etc. Parece que en Colombia estos discursos negativos se han matizado 
algo desde la reforma constitucional de 1991, y valorar lo indígena ahora 
se ha vuelto lo “políticamente correcto”.

Esta visión peruana puramente negativa de la sociedad bosquesina es, 
a primera vista y para quien tiene una mínima formación pedagógica, 
un pésimo fundamento para la cooperación en proyectos de desarrollo. 
¿Qué diálogo constructivo puede haber entre un bosquesino, que 
mistifica el conocimiento del ingeniero, y un ingeniero, que desprecia al 
bosquesino, ignorando sus valores positivos y sus criterios de bienestar? 
Una acción conjunta, productiva, sólo puede desarrollarse si ésta se 
fundamenta en las calidades positivas de cada actor. Mientras que 
ignoramos los valores positivos de la sociedad bosquesina, no puede 
haber diálogo e interacción constructiva, no puede haber la comprensión 
mutua necesaria para motivar acciones en común. Cualquier maestro 
sabe que el desarrollo del niño que él fomenta debe partir del potencial 
positivo que el niño trae a la escuela: las competencias, habilidades 
y conocimientos ya adquiridos en la edad pre-escolar, en la familia 
y la comunidad. Todo proyecto de desarrollo también es un proyecto 
pedagógico, que debe construirse sobre lo positivo que aporta cada 
actor. Un interlocutor despreciado es un interlocutor inútil, del cual no 
se puede esperar nada constructivo.

El reto, desde luego, parece ser: diagnosticar los rasgos positivos 
de la sociedad bosquesina y comprender la lógica de vida subjetiva 
del bosquesino, es decir, comprender las motivaciones, acciones, 
operaciones, finalidades y priorizaciones que animan al bosquesino en 
sus actividades. Sólo si, de esta manera, hacemos nuestra la racionalidad 
bosquesina, comprendiéndola mediante la observación, la intuición 
empática y la imaginación sociológica, el bosquesino nos aparecerá 
como un ser tan lógico y racional como el ciudadano urbano, aunque 
guiado y motivado por razones distintas de las nuestras, urbanas.

Todo el problema reside, entonces, en identificar estas razones o 
principios distintos que motivan y orientan las actividades del bosquesino.
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Les voy a presentar un resumen de estos principios, no con la intención de 
afirmar verdades, sino, más bien, a título de hipótesis para investigadores 
que van al campo y pueden verificar si lo que digo corresponde a 
conductas reales observables de los comuneros con los que conviven. 
Claro está que, desde mi punto de vista, puedo sostener lo que afirmo 
con las observaciones objetivas correspondientes17, pero, por haber 
recibido varias veces objeciones que me acusaban de idealizar un tipo de 
sociedad que ya no existe, he tenido que comprender que para alguien 
que sólo ha vivido en la ciudad y que no ha experimentado la convivencia 
en una comunidad amazónica, los valores sociales bosquesinos no tienen 
ninguna consistencia o plausibilidad por no corresponder a vivencias 
experimentadas en la ciudad. Entonces ¡acepten mis planteamientos 
como hipótesis, y vayan a verificarlas en las comunidades (pero en 
posición de conviviente, observador y aprendiz!).

Los principios que hemos podido detectar e identificar, a través de 
nuestras investigaciones en el campo, como fundamentos de la 
lógica de vida subjetiva de los bosquesinos, es decir, como criterios 
que orientan sus actividades, son los siguientes. Para resumir aquí 
estos planteamientos debo simplificarlos al extremo y reducirlos a lo 
esencial, dejando de lado los matices debidos a variaciones locales 
que relativizarían mis afirmaciones. La obra “Sociedad Bosquesina” 
(Gasché & Vela 2012) ilustra nuestra argumentación detalladamente 
y con la descripción de situaciones reales observadas. En esta obra 
definimos la identidad bosquesina con el conjunto de los valore sociales 
bosquesinos que podemos comprender observado las conductas 
bosquesinas dentro de sus relaciones sociales; es decir, damos a la 
noción de identidad un contenido concreto, real.

1. Las condiciones de la corresidencia: La comunidad bosquesina 
es el lugar y espacio que enmarca a todos los comuneros en las 
condiciones objetivas de relaciones sociales de corresidencia, 
parentesco, compadrazgo, vecindad y amistad. Con eso sólo decimos 
que todos los comuneros están relacionados a priori entre ellos por 
distintos lazos sociales formalmente, objetivamente, reconocidos. No 
decimos nada todavía sobre los valores sociales que implican estas 
diversas relaciones sociales y que están arraigados en la subjetividad 

17 Eso es lo que hacemos precisamente en la obra “Sociedad Bosquesina”.
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de los comuneros. La corresidencia en una comunidad hace que las 
relaciones sociales entre todos los miembros sean personales y no 
impersonales o funcionales como las que prevalecen en la ciudad (ver 
mayores precisiones e ilustraciones en: Gasché y Vela 2012, tomo II).

2. La unidad doméstica y la tendencia anárquica: La comunidad se 
compone de sus unidades domésticas (que generalmente son más 
amplias de lo que comúnmente llamamos “familia”, en el sentido 
de familia nuclear) y cada unidad doméstica es autónoma y libre 
de organizar sus actividades. Nadie puede dar una orden o querer 
imponer su voluntad a un miembro de otra unidad doméstica. El 
respeto absoluto de la libertad de decisión reina entre los miembros 
de diferentes unidades domésticas. Podemos decir que cada unidad 
doméstica actúa a su antojo, a su gusto. Por eso podemos hablar de 
una tendencia anárquica (para retomar una idea de M. Sahlins [1983]) 
en el seno de la comunidad bosquesina. Reconocer esta autonomía, 
libertad y tendencia anárquica nos explica una serie de fenómenos 
que de otra manera nos quedarían incomprensibles.

3. El equilibrio altruista por medio de la solidaridad grupal: Sin 
embargo, esta tendencia anárquica está matizada por los lazos de 
solidaridad, basados en los valores de reciprocidad y generosidad, que 
vinculan varias unidades domésticas entre ellas formando lo que 
llamamos un “grupo de solidaridad”. Estos lazos de solidaridad se 
sustentan generalmente en relaciones de parentesco, compadrazgo, 
vecindad y amistad y se manifiestan en el compartir de alimentos 
(hablamos entonces de solidaridad distributiva), en la cooperación (a 
través de “mingas” etc., la solidaridad laboral) y en la concelebración 
de fiestas (la solidaridad ceremonial). Son estos lazos de solidaridad 
los que significan compromisos de una unidad doméstica con un 
grupo de otras unidades domésticas, y, por lo tanto, hacen que cada 
unidad doméstica tiene que tomar en cuenta las expectativas que 
otras unidades domésticas tienen en cuanto al cumplimiento de la 
reciprocidad o generosidad en el intercambio de comida, servicios 
laborales y cooperaciones ceremoniales. El auto-centrismo de las 
unidades domésticas, debido a la autonomía y libertad absolutas, 
tiene un contra-peso de altruismo grupal en los lazos de solidaridad. 
La tendencia anárquica la moderan las relaciones de solidaridad que 
vuelven las unidades domésticas interdependientes. En el seno de la 
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unidad doméstica rigen relaciones jerárquicas entre los miembros 
pertenecientes a diferentes generaciones (respeto de los ancianos, 
autoridad de los padres sobre los hijos); pero dentro de los grupos 
de solidaridad rigen relaciones horizontales de igual a igual, con 
excepción de eventuales jerarquías indígenas vinculadas a estatus 
rituales y a prácticas de la solidaridad ceremonial; pero estas 
jerarquías indígenas nunca confieren una autoridad de mando, sólo 
instauran relaciones de respeto y complementariedad funcional.

4. La solidaridad comunal problemática: Sin embargo, la 
interdependencia solidaria dentro de un grupo de unidades 
domésticas nunca abarca toda la comunidad (salvo que ésta 
no tenga más de 5 a 8 casas). En el seno de una comunidad, al 
contrario, se observan generalmente varios grupos de solidaridad 
que, entre ellos, están en relaciones dinámicas entre entendimiento 
y conflicto, cooperación y competición. La supuesta unidad comunal, 
pregonada por tantos “proyectos comunales” inspirados por una 
ideología colectivista y, desde luego, fracasados, – esta unidad 
comunal no existe. Lo que existe son grupos de solidaridad de 
variables configuraciones que comparten, cooperan y concelebran 
fiestas. Lo que podríamos llamar “solidaridad comunal” es algo 
incipiente o más o menos desarrollado desde que se formalizaron 
en el Perú las comunidades bosquesinas en los años 70, y que tiene 
dificultades en realizarse frente a la libertad y autonomía de las 
unidades domésticas y frente a los lazos de solidaridad grupal. De 
eso tenemos la prueba en la eficiencia muy relativa de las decisiones 
tomadas en asamblea comunal, ya que las unidades domésticas se 
sienten libres de acatarlas o no, y eso aun cuando la comunidad 
quiere multar el desacato con una suma de dinero.

5. La unidad sociológica entre seres humanos y seres de la 
naturaleza: Un rasgo sobresaliente de la sociedad bosquesina es 
que las relaciones de solidaridad, expresadas en el lenguaje del 
parentesco, compadrazgo, vecindad y amistad, no sólo abarcan a los 
seres humanos sino también a los seres de la naturaleza: ciertos 
árboles, colpas (salados), cochas y pozos en las quebradas tienen 
“madre”, los animales tienen “dueño”, son los hijos de su “padre”, al 
que hay que pedir que los “suelte” para la alimentación de la familia 
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del cazador o para la celebración de una fiesta. El bosquesino se 
dirige a estos seres con términos de parentesco, indicando así que 
son miembros de su parentela, de su sociedad. Para cazar hay que 
pedir permiso y hacer ofrendas – la Gente del Centro (huitoto, bora y 
ocaina) ofrece ampiri (pasta de tabaco) y polvo de coca. Se reconoce 
el deber de reciprocidad frente a los seres de la naturaleza. Por 
tener dueño los recursos naturales, el que los aprovecha se vuelve 
deudor. Y como, en los hechos, no puede devolver nada (lo que no 
excluye que lo devuelva “simbólicamente” por medio de discursos y 
gestos rituales), por lo menos debe limitar su aprovechamiento: no 
cazar demasiados animales, sino sólo los necesarios para su familia. 
Exagerar y aprovechar demasiado trae un castigo: el cazador o un 
miembro de su familia será afectado por una enfermedad o muere; 
es eso la consecuencia de la rabia del dueño de los animales. Que 
estos mecanismos de reciprocidad con los seres de la naturaleza y de 
auto-limitación en su aprovechamiento hoy en día están debilitados y 
fácilmente desobedecidos por el afán de extraer grandes cantidades 
para su comercialización – que se trate de carne de monte, de 
madera, de hoja de irapay etc. – es decir, por el deseo de ganar 
grandes sumas de dinero con faenas extractivas importantes a fin de 
gozar de cierta abundancia de bienes mercantiles (alimentos de lujo, 
ropas, herramientas o bienes de lujo como generadora, televisor, 
etc.), – eso es evidente para quien observa la vida actual en las 
comunidades, pero eso tampoco excluye que, cuando uno de estos 
actores extractores se ve afectado por una enfermedad o la muerte, 
el diagnóstico continuará siendo el mismo: el dueño del animal o la 
madre de los árboles lo está castigando. La sociedad bosquesina no 
sólo es una sociedad de seres humanos, como lo entiende nuestra 
sociología académica, sino que engloba a seres humanos y seres de 
la naturaleza en lo que podemos llamar una “socie-tureza”.

6. La ausencia de autoridad de mando y la autoridad intelectual: En 
esta socie-tureza organizada por principios o valores de autonomía, 
libertad y solidaridad no existe autoridad de mando: nadie puede dar 
una orden a otro (con excepción de los padres a sus hijos menores). 
La persona del “mandón” es detestada, y se eligen como presidentes 
de la comunidad a personas sin iniciativa, sin proyecto, sin voluntad 
particular, que tratan de cumplir con funciones de coordinación, p. 
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ej. en los trabajos de limpieza comunal, pero sin lograr a “obligar” 
a nadie. Eso es el trasfondo de lo que llamo la “democracia activa”, 
en la que la organización social funciona, en la vida diaria, en base 
al gusto participativo de cada unidad doméstica, es decir, su buena 
voluntad, post-puesta a sus priorizaciones particulares, libres y 
autónomas, de las que son parte las obligaciones resultantes de 
los lazos de solidaridad grupal. Si un trabajo comunal organizado 
por el presidente cae un sábado y este mismo día hay una minga, 
las unidades domésticas pertenecientes al grupo de solidaridad 
que hace la minga, le van a dar la prioridad; tal vez, como gesto de 
compromiso, participarán una hora en el trabajo comunal también. 
Desconocer cualquier autoridad de mando, por medio de la cual 
una persona puede obligar, constreñir a otra, no quiere decir que 
no exista ninguna forma de autoridad en la sociedad bosquesina. La 
autoridad bosquesina es una autoridad de respeto. Y el respeto es 
debido a la capacidad de una persona de manejar en beneficio de la 
gente las fuerzas de la naturaleza, representadas por los seres de la 
naturaleza. Esta capacidad se manifiesta en la investigación de las 
causas de un malestar (conflicto, enfermedad, muerte, “brujería”…) y 
en la curación del malestar. Estos procesos generalmente implican el 
uso de drogas (tabaco, aguardiente, coca, ampiri18, evtl. alucinógenos), 
de remedios vegetales o animales y de discursos (oraciones, “icaros”, 
que contienen el conocimiento del origen de los malestares), es decir, 
un conjunto de gestos y discursos, cuyo valor se revela en el éxito de la 
curación, el cual inspira el respeto por un saber que no está al alcance 
de todas las personas. Esta clase de autoridad también es temida, 
sobre todo por aquellos que no benefician de su protección, pero que 
temen que, tal como hace el bien, también puede hacer el mal, es 
decir, causar daño. El curandero benigno de unos se vuelve el “brujo” 
maligno de otros. La sospecha de “brujería” también nace cuando se 
imputa al curandero que prosigue intereses egoístas y no utiliza sus 
conocimientos en beneficio de la comunidad, sino, impulsado por la 

18 Pasta preparada a partir de las hojas del tabaco amazónico, tras un proceso tradicional para 
extraer su jugo y convertirlo en pasta, es mezclado con sal de monte, generalmente extraída 
de alguna palmera silvestre, pijuayo (Bactris gasipaes), inayuga (Attalea maripa), sacha 
aguajillo (Chelycarpus ulei) o palmiche (Geonoma sp) o de otros vegetales silvestres. N del Ed.
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envidia, para hacer daño.19 Esta autoridad se fundamenta entonces, 
por un lado, en la confianza, y por el otro, en el temor. Se trata de 
una autoridad intelectual – un poco como en nuestra sociedad la tiene 
un filósofo, un científico, un escritor o un poeta pueden tener cierta 
autoridad –, pues esta autoridad no maneja ningún medio, ninguna 
fuerza material, para imponer su voluntad a otro. Pero a diferencia de 
lo que ocurre en nuestra sociedad y en la medida en que la palabra, 
en la concepción bosquesina, es una herramienta como el hacha o 
el machete, los discursos (oraciones, icaros) con que la autoridad 
bosquesina maneja las fuerzas de la naturaleza en beneficio de los 
pacientes son instrumentos tan eficientes como cualquier herramienta 
de trabajo. Estas herramientas, sin embargo, no pretenden obligar a 
otras personas, es decir, imponer la voluntad de una autoridad a otros 
seres humanos, sino convocar y conciliar las fuerzas de la naturaleza 
en beneficio de las personas que sufren. Vemos que en la sociedad 
bosquesina la autoridad tiene fundamentos objetivos y sicológicos 
subjetivos muy distintos de los que nosotros asociamos a la noción 
de “autoridad”. También en el caso de jerarquías rituales indígenas, 
vemos que la autoridad tiene este mismo carácter intelectual porque 
ejerce el control sobre la socie-tureza mediante discursos trasmitidos 
y memorizados y con habilidades retóricas aprendidas.

 Una excepción parecen ser las antiguas sociedades indígenas 
guerreras, donde, en caso de guerra, sí, surge un jefe, un guerrero 
experimentado, que asume el mando sobre los congéneres 
comprometidos en una expedición guerrera. Se trata, entonces, de 
una autoridad de mando, pero de un mando libremente consentido 
por los participantes, no de un mando impuesto, ni de un mando 
electivo. Tal capacidad de mando puede resucitar en nuestros días, 
cuando un pueblo indígena está agredido por fuerzas exteriores, 
como ocurrió en junio de 2009 entre los Awajún y Wampis. El pueblo, 
entonces, supera todos sus conflictos internos (una estrategia típica 
de las sociedades segmentales), se une en acciones de defensa 

19 Después de los eventos de Bagua, un Awajún retó a un curandero: “¿Porqué no haces daño 
a Alan García que nos está castigando?” El curandero respondió: “Porqué Alan García es 
el brujo más grande” (con el cual él no podía medirse; es brujo, porque persigue intereses 
personales, egoístas en desmedro de sus allegados, su pueblo). No hay peor imagen social en 
el pueblo awajún que la del brujo, pues a los brujos se los mata muy a menudo o se les expulsa 
de la comunidad. Alan García necesita emplear mucha fineza espiritual y generosidad humana 
para volver a convertirse de brujo maligno en un curandero benigno, que merece el respeto 
del pueblo awajún.
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y hace caso a la voz de ciertos comuneros que, por sus calidades 
personales, por su renombre y prestigio, logran orientar la acción 
colectiva. Una vez pasada la agudez del conflicto, estos “jefes de 
guerra” retornan a su condición de simple comunero.

7. La igualdad material y el papel de la envidia: Cualquier visitante 
de una comunidad bosquesina se da cuenta rápidamente que todas 
las casas y sus interiores tienen más o menos el mismo estándar 
material, tal vez exceptuando la casa de algún comerciante que 
eventualmente se ha radicado en la comunidad, pero eso son 
excepciones. La igualdad material de los comuneros sustenta la 
igualdad en el trato horizontal de las relaciones de reciprocidad que 
manifiestan la solidaridad. Cierta desigualdad material aparece en 
momentos de abundancia debida a ingresos monetarios cuantiosos, 
p. ej. por una habilitación (cf. el endeude) en madera, por la venta 
de una cosecha de arroz u otras oportunidades puntuales); si estos 
ingresos, como suele ocurrir, se convierten en seguida en bienes de 
consumo, se los comparte hasta cierto punto dentro del grupo de 
solidaridad distributiva. Acumular bienes, tener más que los otros, 
suscita la envidia. Observamos en las comunidades de hoy frecuentes 
robos, daños a bienes materiales, préstamos no devueltos, a veces 
la quema de casas que habían empezado a distinguirse de las otras 
por la acumulación de bienes. Hay una multiplicidad de mecanismos, 
que los mismos bosquesinos explican por la envidia, que operan a 
favor de la constante igualación del estándar material de todos los 
comuneros. Una enfermedad, en este caso, puede ser entendida 
como consecuencia del daño causado por ciertos comuneros en 
razón de su envidia. Y esta consecuencia desanima a un comunero, 
que ha empezado a sobresalir económicamente, a proseguir su 
esfuerzo, y le hace retornar al estándar material común de todos. Hay 
comuneros ambiciosos que son conscientes que en la comunidad no 
pueden sobresalir económicamente: “con esta gente no se puede”, 
dicen, cuando sienten claramente que su comunidad es una traba 
a sus aspiraciones económicas. Pero la conducta egoísta de estas 
personas, el no compartir, no distribuir cierta parte de sus riquezas 
materiales, es decir, sus conductas no conformes con los valores 
sociales bosquesinas, son la razón más profunda de la envidia que 
la acumulación de bienes no socializada suscita en los comuneros.
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8. La pluri-actividad y la pluri-capacidad: Si bien, como acabamos de 
ver, la igualdad en el estándar material de la vida es un principio que 
se afirma y se realiza mediante acciones inspiradas por la envidia, 
poniendo así ciertos límites a las aspiraciones materiales de la unidad 
doméstica, y con eso, igual que la solidaridad, restricciones a la 
libertad anárquica de las casas, equilibrando su egoísmo, la diversidad 
de los biotopos y los ritmos productivos naturales abren un campo de 
posibilidades objetivas en el cual el bosquesino ejerce su libertad. El 
bosquesino realiza diariamente una serie de actividades en diferentes 
biotopos, de acuerdo a la productividad natural que sigue ritmos 
diarios y estacionales. La cocha, la tahuampa (o bosque inundable), 
la quebrada, el río ofrecen oportunidades de pesca en diferentes 
horas de día y la noche de las que el bosquesino sabe aprovechar. El 
bosque, con su mosaico de manchales y formaciones vegetales, los 
bajiales, los aguajales, las purmas (o rastrojos), las chacras ofrecen 
sus materias vegetales, sus animales y sus frutos, que maduran 
regularmente en las estaciones previstas. La chacra es frecuentada 
casi diariamente por la mujer, a veces en compañía del hombre. La 
casa es el lugar donde se elaboran los artefactos, las artesanías. El 
bosquesino conoce los diferentes biotopos, sus recursos, las técnicas 
para adquirirlos y transformarlos y se orienta en el calendario 
climatológico, hidrológico y biológico para aprovecharlos en los 
momentos oportunos. Por esta pluralidad de actividades vinculadas 
a la biodiversidad y variedades de ecosistemas, el bosquesino es una 
persona pluri-activa. Dedicarse alternativamente a varias actividades 
es su forma de vida. Por su variado saber y saber-hacer – técnicas de 
adquisición y de transformación – adaptados a los diversos ambientes 
y recursos naturales, el bosquesino es una persona también pluri-
capaz, no especializado en una producción, sino en una gran variedad 
de producciones. Al bosquesino le repugna la monotonía en el trabajo, 
el hecho de realizar todo el día o todos los días una sola y misma 
actividad. Escoger cada día las actividades que quiere realizar en 
función de las oportunidades brindadas por la naturaleza e identificadas 
por el bosquesino, sin que nadie le pueda mandar u obligar, eso nos 
indica la libertad de acción del bosquesino (una libertad condicionada 
por las oportunidades de su medio ambiente y su formación socio-
cultural) y una de las razones de por qué el bosquesino se dedica a 
sus actividades con gusto. Desde luego, el bosquesino no tiene horario 
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de trabajo ni ritmo de trabajo impuesto. Puede recoger su red en la 
tahuampa (el bosque inundable) a las cuatro de la mañana; a las cinco, 
su mujer le prepara el pescado, y después de comer, se pone a dormir 
hasta medio día. Si acaso en este momento le visita un promotor o 
“ingeniero”, lo tratará de haragán. Tumbar chacra es un trabajo 
esforzado que hace sudar, pero el bosquesino lo asume con gusto: 
“¡Vamos a sudar un poco!” dice agarrando el hacha. Pero él mismo 
es dueño de su ritmo de trabajo. Descansa cuando lo necesita, toma 
cahuana o masato, servido por una mujer, y, de preferencia trabaja en 
grupo, no sólo para avanzar más rápido en la faena, sino también por 
el ambiente de bromas y alegría que anima a los trabajadores y hace 
los esfuerzos físicos placenteros. El arte de vivir bosquesino consiste 
en vencer la monotonía y la soledad y gozar de su libertad de esfuerzo 
(gozar de la motricidad de su cuerpo) y de su interacción placentera 
con otros trabajadores (gozar de la socialidad).

9. La satisfacción equilibrada de todas las necesidades ontológicas 
humanas: Las necesidades humanas vinculadas a la naturaleza 
del ser humano y que, por ende, llamamos necesidades ontológicas, 
son: la alimentación y salud, la acomodación del cuerpo (vivienda 
y vestimenta), la motricidad (la necesidad del ser humano siempre 
activo de moverse), la socialidad (la necesidad del ser humano de 
interactuar con sus semejantes) y la sexualidad. Si queremos añadir 
la educación como una necesidad ontológica aparte, entonces, su 
satisfacción en la sociedad bosquesina es la más problemática por el 
hecho mismo que ella, desde que se han injertado escuelas estatales 
en las comunidades, escapa al control de la sociedad bosquesina y es 
causa de conflictos generacionales. La satisfacción de las necesidades 
ontológicas en la sociedad bosquesina resulta, por un lado, de que 
el bosquesino se procura (en la naturaleza y el mercado) y produce 
(él mismo) los medios materiales correspondientes, y, por otro lado, 
de que las actividades realizadas para su adquisición y producción se 
hacen “con gusto”, con placer. El placer es el signo de una inversión 
libidinal en una actividad; la libido sexual, en la sociedad bosquesina, 
se sublima (S. Freud) de tal manera que permea con la sensación 
del gusto todas las actividades, desde las más duras hasta las más 
livianas, tanto en el placer físico del cuerpo en acción como en el 
placer afectivo de interacción social en los trabajos cooperativos y 
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festivos. Es esta una señal del arraigamiento profundo de los valores 
sociales en las personas bosquesinas que explica precisamente 
su gran resistencia a nuevas disciplinas laborales exentas de esta 
inversión libidinal: al bosquesino no le gustan las nuevas costumbres 
laborales, no siente gusto y placer al tener que dedicarse a ellas, por 
eso – simplemente – no lo hace y abandona los proyectos que querían 
imponerle. Pregunto: ¿Es posible concebir proyectos de desarrollo 
que tomen en cuenta la necesidad del trabajador de sentir placer 
en sus actividades? Parece una exigencia totalmente contraria a 
los principios laborales puritanos y capitalistas que se nos inculcan 
desde el Norte y desde las empresas: “time is money” (“el tiempo es 
dinero”), y cada minuto de ociosidad es una pérdida de dinero, y como 
el dinero es el único valor social que manda, debemos tener mala 
conciencia por cada minuto de descanso. 

 Desarrollo, progreso, productividad, competitividad son los valores 
sociales actualmente predicados, y los proyectos pretenden 
desarrollar estos valores en la sociedad bosquesina, cuyos valores 
sociales son totalmente opuestos. No sorprenden entonces los 
fracasos. Al contrario de lo que pretenden los desarrollistas que 
hablan de la pobreza y extrema pobreza de los bosquesinos y que 
pretenden que los bosquesinos no satisfacen y son incapaces de 
satisfacer sus necesidades, éstos, sí, satisfacen completamente 
sus necesidades ontológicas,20 y las satisfacen más plenamente que 
la sociedad urbana neo-liberal. Ésta última impone al cuerpo una 
disciplina rutinaria durante las horas de trabajo y en forma de poses 
y gestos corporales productivos repetitivos y monótonos, relegando 
al tiempo de ocio, al deporte, al paseo, al bailódromo la satisfacción 
placentera de la motricidad física. En la sociedad urbana y neo-liberal, 
también la interacción social placentera está excluida del marco 
social laboral, donde reina la disciplina impuesta por una jerarquía de 
cargos y responsabilidades, y para adaptarnos a ella y humanizarla 
tenemos que transferir nuestros afectos primarios, formados en la 
familia, a una red social más amplia y transformarlos en afectos 

20 “Los esquimales no comen lo que comen los campa <asháninca>, ni se visten de la misma 
manera, ni habitan las mismas viviendas, pese a que el hambre es hambre en todas 
partes, que la urgencia de vestido rige en todas latitudes y que no hay hombre que no viva 
urgido de vivienda. Conclusión: La satisfacción de necesidades se condiciona socialmente, 
atípicamente.” (V. R. Haya de la Torre, según I. Campos 1988, I, 41).
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secundarios, lo que no va sin frustraciones; en la sociedad urbana, 
la satisfacción de la socialidad está reservada al tiempo libre en la 
familia y en el círculo de vecinos y amigos. En la sociedad bosquesina 
las labores son placenteras por integrar siempre la satisfacción con 
gusto (por el componente libidinal sublimado) de las necesidades 
de motricidad y socialidad. En la sociedad bosquesina no existe 
esta vida esquizoide urbana, en la que la persona dedica la mayor 
parte de su existencia a un trabajo que sólo sirve para satisfacer 
sus necesidades de alimentación y acomodación, pero que le frustra 
en la satisfacción de sus necesidades de motricidad y socialidad, 
– satisfacción esta que queda relegada a los tiempos marginales 
de ocio. Si asumimos que el bosquesino satisface plenamente 
sus necesidades, también debemos reconocer que es capaz de 
satisfacerlas, y ya no nos aparece como aquel ser “pobrecito”, medio 
impotente, ignorante, inculto, atrasado e incapaz de mantener a su 
familia por ser, dizque, “hundido en la pobreza”, del que hablan 
las élites urbanas y los desarrollistas para justificar sus proyectos 
impositivos, que pretenden remediar a la pobreza “ofreciendo” 
posibilidades de mayores ingresos, – que los bosquesinos, 
finalmente, nunca aprovechan. El bosquesino satisface todas sus 
necesidades, lo que no satisface son todos sus deseos. Pero en eso 
está igual que nosotros en la ciudad: satisfacemos diariamente 
nuestras necesidades, pero tenemos deseos más allá de lo que 
podemos satisfacer. Distinguir los deseos de las necesidades es el 
primer paso para liberarnos de la ideología dominante que usa la 
fachada humanista de la “lucha contra la pobreza” para disfrazar su 
estrategia de ampliar el mercado, de conquistar nuevos mercados e 
impulsar el consumismo en beneficio de la empresa privada. Dentro 
de la perspectiva neo-liberal del desarrollo, éste significa: mayores 
ingresos, mayor consumo, pero también mayor explotación de los 
recursos naturales renovables y no-renovables, mayor gasto de 
energía, mayores deshechos y mayor contaminación.

 En Latinoamérica, en los países neo-liberales por excelencia como 
Colombia y el Perú, el objetivo ideal del desarrollo es alcanzar el 
nivel de estándar material de los países del Norte; son ellos nuestros 
modelos y la razón de nuestra envidia. Este modelo asume, por un lado, 
que la felicidad del hombre depende estrechamente de la cantidad 
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de bienes materiales que puede consumir y, por otro lado, que las 
necesidades humanas se satisfacen exclusivamente en el mercado 
(a eso apunta la tendencia actual a mercantilizar todos los bienes 
naturales, hasta el agua y los paisajes). La sociedad bosquesina nos 
ilustra que un consumo modesto (de alrededor de 2 dólares diarios o 
menos) es compatible con la felicidad, porque ésta, precisamente, no 
depende exclusivamente del consumo material sino de la satisfacción 
conjunta y equilibrada de todas las necesidades ontológicas. 

 Los diagnósticos que se han hecho de las reservas energéticas y de 
materias primas en la Tierra ya nos han hecho conocer que éstas 
son limitadas y no alcanzan para proporcionar a toda la población 
del Sur un estilo de vida material igual al de los países del Norte. 
¿Tenemos entonces que resignarnos a quedar siempre pobres? Por 
ser la pretensión de un crecimiento económico mundial ilimitado y 
el modelo de consumismo del Norte partes del espejismo reflejado 
por el discurso neo-liberal de desarrollo, tenemos que tomar la 
palabra “pobreza” por lo que es: una herramienta ideológica con 
que nuestras élites quieren convencernos que están justificadas 
sus estrategias de desarrollo que apuntan, exclusivamente y bajo 
cualquier modalidad, a mayores ingresos, es decir, a un aumento 
sólo cuantitativo, sin ningún criterio cualitativo y sin distinguir los 
beneficiarios privilegiados: minería, petroleras, agronegocios, etc. 
de los que reciben migajas y contaminación: los campesinos en los 
Andes y los bosquesinos en la Amazonía.

Lo que hice en mi caracterización de la sociedad bosquesina era poner en 
evidencia sus rasgos cualitativos positivos; no necesitaba aducir ningún 
dato cuantitativo para fundamentar mis conceptos y demostraciones. 
Los estudios tecnocráticos sobre la población amazónica están llenos 
de cifras y estadísticas y, a través de esta visión siempre cuantitativa 
de la realidad bosquesina, los bosquesinos siempre aparecerán como 
carentes, menesterosos, marginados, sub-desarrollados etc., y eso 
simplemente porque su estándar material no corresponde al estándar 
urbano: tienen menos ingresos monetarios, menos infraestructura, 
menos consumo de productos industriales. Este “menos” es el referente 
para calificarlos de “pobres” e inferir que son infelices. En cambio, si, 
como lo hice, analizamos las propiedades cualitativas de la sociedad 
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bosquesina, descubrimos las razones de por qué los bosquesinos son 
felices a pesar de ser “pobres” en términos desarrollistas y porque 
no son afanosos de ganar más dinero bajo cualquier condición, 
condenando así al fracaso los proyectos de desarrollo que apuntan a 
procurar mayores ingresos y creando un misterio incomprensible para 
los desarrollistas e ingenieros, cuando éstos – aunque escasas veces 
– se enteran de sus fracasos. La única respuesta a este misterio que, 
entonces, llega a la mente de los promotores decepcionados expresa 
nuevamente el desprecio racista profundamente arraigado en las 
élites: los indios o los mestizos son brutos y haraganes. Si aceptamos 
los valores bosquesinos que hemos expuesto, su comportamiento 
es racional, razonable y nada despreciable; al contrario, hasta cierto 
punto, nos puede parecer envidiable: ¿Quién de nosotros goza de 
tanta libertad en la organización de su vida diaria, sin sentir ninguna 
autoridad encima, y quién puede combinar esfuerzo de trabajo con gozo 
deportivo y afectivo-social como lo hace el bosquesino en sus labores? 
Vivir con ingresos modestos y deseos realistas, controlando nuestros 
afectos excitados por la propaganda consumista, nos quitaría a la vez 
estrés y frustración y nos permitiría invertir nuevamente energías en 
actividades satisfactorias y relaciones sociales placenteras.

Cuando envidiamos el estándar de vida del Norte, en el cual, al parecer 
(pero eso es una ilusión), las necesidades humanas están mejor 
satisfechas que en nuestros países del Sur, no tomamos en cuenta la 
acumulación extraordinaria de frustraciones y estrés causados por 
los ritmos de trabajo, los horarios laborales que traslapan hacia la 
vida privada, la lucha entre personas en las empresas agudizada por 
el imperativo de la competitividad (causando numerosos suicidios 
de trabajadores y hasta de ejecutivos), la fragilidad del empleo 
(llamada “flexibilidad”), también dependiente de la competitividad 
empresarial, y la inseguridad existencial que de eso deriva, tanto para 
la juventud como para las personas de más de 40 años, los sueldos 
cada vez menores que dejan millones de personas en estado de 
supervivencia, es decir, en la pobreza, la vida familiar descompuesta 
por la disminución del tiempo libre y la adicción a la TV y los juegos 
electrónicos que produce jóvenes asociales que, bajo la presión de los 
deseos de consumo, atisbados por la moda y la publicidad, pueden 
caer en la delincuencia, sin hablar de las condiciones objetivas 
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de vida: el hacinamiento en las ciudades, largas horas pasadas 
en transportes públicos, la contaminación ambiental, la comida 
chatarra, que es la única al alcance de los bolsillos modestos. Que 
en las comunidades bosquesinas observamos un incremento de los 
suicidios, no lo queremos ocultar, pero este fenómeno, vinculado 
a la desorientación creciente de los jóvenes y su falta de “imagen 
paternal” positiva por las conductas desastrosas de los maestros, 
merecería un análisis aparte. En los países del Norte, las grandes 
mayorías viven desde ahora en el nuevo esclavismo empresarial del 
siglo XXI arraigado en la tiranía del sistema financiero internacional 
(que escapa a todo control democrático!), en el cual la persona, el 
ser humano, no es más que un elemento impersonal del gasto de 
producción, un factor numérico que se puede aumentar o disminuir, 
sin tomar en cuenta que se trata de vida humana y que el trabajo es 
una actividad humana existencial de cuya calidad toda la sociedad 
– los empleadores y los empleados – deben responsabilizarse. En 
Estados Unidos, 27 millones de ciudadanos consumen remedios 
anti-depresivos, y rastros de éstos productos químicos se han 
encontrado en las aguas de ríos y lagos de Estados Unidos y Canadá. 
Es decir que casi el 10% de la población de EEUU son minusválidos 
síquicos que sólo pueden vivir en su sociedad con una muleta 
química. Y este consumo tiene una clara tendencia a aumentar. Si 
en las ciudades grandes de Latinomérica constatamos fenómenos 
parecidos, aunque en menor escala, no es así en las poblaciones 
rurales, y menos en las bosquesinas, y ya sabemos por qué: por las 
propiedades positivas de la sociedad bosquesina y la satisfacción 
equilibrada de todas las necesidades ontológicas, que hemos puesto 
en evidencia, pero que las élites y los gobernantes ignoran, – pues, 
como decimos en nuestro título: “la ignorancia reina”. Lo ilustramos.

En el Perú ¿qué dijo el Presidente de la República, cuando hizo alusión 
a los bosquesinos en sus dos artículos periodísticos de 2007 sobre 
“El perro del hortelano”? Sin descontextuar las citaciones – pues el 
contenido es homogéneo – podemos evocar en breve unas frases del 
ilustre autor que reflejan con mucha claridad su ideología del desarrollo 
y progreso:

arte_amazonia.indd   106arte_amazonia.indd   106 15/12/2012   09:22:41 a.m.15/12/2012   09:22:41 a.m.



Articulando la Amazonía   107

“Hay millones de hectáreas para madera que están ociosas, otros 
millones de hectáreas que las comunidades y asociaciones no han 
cultivado ni cultivarán, además cientos de depósitos minerales que 
no se pueden trabajar (…) Los ríos que bajan a uno y otro lado de la 
cordillera son una fortuna que se va al mar sin producir energía 
eléctrica (…) Hay muchos recursos sin uso que no son transables, que 
no reciben inversión y que no generan trabajo. Y todo ello por el tabú de 
ideologías superadas, por ociosidad, por indolencia o por la ley del perro 
del hortelano que reza: “Si no lo hago yo, que no lo haga nadie”.

Las tierras de las comunidades andinas y amazónicas, que aseguran a 
los bosquesinos su estándar de vida satisfactorio y su bienestar, para 
el jefe del Estado son tierras ociosas. Dice:

“…la demagogia y el engaño dicen que esas tierras no pueden tocarse 
porque son objetos sagrados… Este es un caso que se encuentra en todo 
el Perú, tierras ociosas, porque el dueño no tiene formación ni recursos 
económicos, por tanto su propiedad es aparente. Esa misma tierra 
vendida en grandes lotes traería tecnología de la que se beneficiaría 
también el comunero, pero la telaraña ideológica del siglo XIX subsiste 
como un impedimento. El perro del hortelano”.

¿Qué proponía “para acabar con el perro del hortelano”?

El primer recurso, dice, es la Amazonía. Hay que vender por grandes 
lotes de 5’000 a 20’000 hectáreas tanto los 8 mio. de hectáreas de bosque 
destruido (es decir, vegetación secundaria consecutiva al cultivo de la 
coca y la horticultura) para forestación y los 2 mio. de hectáreas de 
restingas (tierras aluviales ribereñas) para el cultivo masivo de arroz. Esta 
propuesta no se adecua a la realidad, pues tanto el bosque secundario 
como las restingas no forman grandes superficies homogéneas, sino 
un mosaico de parcelas, cada una teniendo su dueño. Además, para 
que los comuneros puedan más fácilmente vender sus tierras, se 
debe cambiar la ley y permitir que la mitad más uno de los comuneros 
presentes en la asamblea puedan decidir la parcelación de sus tierras 
comunales (cuando hasta ahora es necesario el consentimiento de los 
dos tercios de los comuneros inscritos). El objetivo, desde luego, es 
privatizar las tierras comunales a fin de desposeer las comunidades de 
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las tierras que han adquirido a través de años de lucha y procedimientos 
legales de titulación. Y eso, con la promesa que las grandes empresas 
inversionistas crearán millones de empleos formales que procurarán a 
sus trabajadores seguro social y pensiones. Es éste el tipo de desarrollo 
y progreso, capitalista y neoliberal,21 que planea la élite gubernamental 
que ignora, a la vez, lo que reza el Convenio 169 de la OIT que asegura 
un “desarrollo propio”, es decir, a su criterio, para los pueblos indígenas 
y las propiedades y valores sociales de la sociedad bosquesina que 
hemos enumerado y entre los cuales no notamos ninguna aspiración 
a volverse peones o empleados dependientes de una empresa que 
impone su horario, disciplina de trabajo y sueldo (generalmente 
mísero). No profundizaremos ahora los impactos ecológicos negativos 
de las plantaciones en monocultivo sobre los suelos amazónicos 
(biocombustible: palma aceitera, bambú, arroz). 

También se promovía la explotación minera y petrolera masiva en la 
Amazonía; la primera también en los Andes, pretendiendo que ella trae 
riqueza y bienestar22 y que hoy en día los impactos ambientales de estas 
industrias ya están controlados. Lamentablemente, los bosquesinos 
sólo conocen los antecedentes negativos de estas industrias habiendo 
padecido y siguiendo padeciendo de la contaminación de sus tierras y 
aguas por las petroleras y los lavaderos de oro. El Estado siempre ha 
defendido las empresas contra las protestas bosquesinas, mandando 
su policía para reprimirlas. En 2008, en Andoas, ante los reclamos de los 
indígenas por negociar con la empresa petrolera, el Estado reprimió el 
movimiento con policía (y eso, a pesar del antecedente en la zona vecina 
del río Corrientes, donde los indígenas consiguieron el famoso acuerdo 
de Dorissa que les garantiza ciertas indemnizaciones y mejoras en la 
explotación petrolera). Sobre el caso Andoas, que causó la muerte de 
un policía, hubo un proceso judicial en Iquitos que, finalmente, absolvió 
a los reos indígenas.

21 “Haya de la Torre recordó nuevamente a Engels. El amigo de Marx escribió que quien intenta 
aplicar a la economía de la Patagonia <añadimos: y de la Amazonía> leyes de la economía 
capitalista de Inglaterra del siglo XIX <añadimos: y del capitalismo globalizante actual>, sólo 
producirá lugares comunes de la peor vulgaridad” (I. Campos 1988: I. 64).

22 “Como consecuencia de este entreguismo proditorio <de parte del Estado aliado 
al imperialismo>, las riquezas naturales del Perú son hipotecadas, favoreciendo el 
esquilmamiento de nuestros trabajadores y determinando la pobreza fiscal del Estado, lo que 
convierte a los peruanos en creadores de riquezas para inversores extranjeros” (V. R. Haya de 
la Torre, según I. Campos 1988: I. 58). – A este respecto es interesante comparar las tasas 
fiscales que se aplican a las compañías mineras y petroleras transnacionales en Bolivía y 
Venezuela, con las que aplica el gobierno peruano.

arte_amazonia.indd   108arte_amazonia.indd   108 15/12/2012   09:22:41 a.m.15/12/2012   09:22:41 a.m.



Articulando la Amazonía   109

Lo que se pretendía está en marcha desde hace varios años: en 2003, el 
7.1% de la Amazonía peruana estaba dado en concesiones a compañías 
petroleras. En 2009, estas concesiones cubren el 48.6%, y el 72% de 
toda la Amazonía peruana ha sido zonificado para la futura exploración 
petrolera. De las concesiones ya dadas, 17.1% traslapan sobre el sistema 
de áreas protegidas, y el resto cubre más de la mitad de los territorios 
indígenas titulados (Finer & Orta-Martínez 2009). Se puede hablar de un 
verdadero bulldozer gubernamental que está aplastando el marco legal y 
los territorios que hasta ahora han servido de escudos a las comunidades 
bosquesinas. Y eso, en beneficio de las compañías transnacionales.23

Una ofensiva ideológica contra la propiedad comunal desataron en 
2009 una serie de economistas, entre los que se encontraba el conocido 
Hernando de Soto, fundador del Instituto Libertad y Democracia, 
con su video “El misterio del capital de los indígenas amazónicos”, 
ampliamente difundido en la televisión peruana, en el cual pretende 
demostrar que los comuneros indígenas están, en principio, de acuerdo 
con su propuesta de parcelar sus tierras a fin de tener acceso al crédito 
y volverse empresarios. Sus principios, fundamentalmente etno-
suficientes, son simples:

“Los indígenas amazónicos ya están entrando al mundo del mercado 
y no son ajenos ni a la propiedad ni a la empresa. No es posible, en 
el siglo XXI, controlar territorio, proteger valores culturales ni vencer 
la pobreza sin empresa ni propiedad. Según la experiencia del ILD: 
no hay incompatibilidad entre lo indígena y lo moderno, las macro-
empresas de indígenas alaskeños son la prueba24. Los títulos colectivos 
otorgados por el Estado no son más que pedazos de papel. No tienen 
los mecanismos que los conectan con el crecimiento económico, como 
los tienen los títulos de propiedad individual privada que dan derecho 
a: adjudicar, arrendar, dar en posesión, uso, usufructo, servidumbre, 

23 “… cuando quieran identificar a un aprista, basta que verifiquen dos atributos elementales: 
si ese aprista es antiimperialista y, a la vez, indoamericanista, entonces pueden confiar en 
él, porque es aprista. No hay aprismo fuera del antiimperialismo, no hay aprismo fuera del 
indoamericanismo. … El antiimperialismo – agregó <Haya de la Torre> – es nuestro predicado 
del izquierdismo. Cualquier democratismo carente de definición antiimperialista, no es 
sino liberalismo trasnochado y obsoleto, impotente para encarar problemas básicos de los 
peruanos, en su raíz y fondo” (V. R. Haya de la Torre, según I. Campos 1988: I. 60). 

24 Recordemos que en los Estados Unidos, el propietario de un terreno también es propietario 
del sub-suelo, lo que precisamente no es el caso en el Perú y lo que Hernán de Soto calla 
hipócritamente, pues en el texto que sigue en esta citación no incluye la reivindicación del 
derecho de propiedad privada o colectiva sobre el sub-suelo.
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acceder al crédito, al capital, al seguro, comprar, vender, permutar, 
donar, transferir, hipotecar, ceder en pago, dar anticipos de Legítima. - 
Uds están al lado del petróleo, del oro, de la palma de aceite, es justo y 
lógico que tengan la posibilidad de integrarse a su entorno productivo. 
¿Cómo hacerlo? Sin propiedad no podrán hacerlo, porque no hay capital 
sin propiedad. Ahí reside el misterio del capital.”

La lógica económica cuantitativa del capital y su infraestructura legal 
determina todo el pensamiento y la propuesta de estos economistas y 
de la sociedad que los impulsa. Suponen que, teniendo aseguradas 
las bases legales de la propiedad privada de la tierra, los indígenas 
actuarán – automáticamente – conforme a la lógica capitalista. Pero ya 
hemos visto que el dinero, en la sociedad bosquesina no tiene el mismo 
peso ni el mismo valor social que en la sociedad urbana y capitalista. 
Y lo hemos visto no porque los bosquesinos nos lo hayan contado, sino 
porque hemos observado sus conductas reales, concretas. Para el 
bosquesino, el dinero no es una herramienta de actividad económica, 
no es un instrumento de inversión, sino un simple medio de consumo. 
Disponiendo, a consecuencia de una actividad oportunista (faena 
maderera, cosecha de arroz…) de un ingreso importante, el bosquesino 
goza en seguida del consumo abundante que este ingreso permite, 
de manera que a pocos días de haber recibido el pago, se encuentra 
nuevamente confrontado con la escasez de dinero y el nivel modesto 
habitual de consumo mercantil (o, como dirían nuestros economistas: 
“igualmente pobre”), – un nivel modesto con el cual él se conforma. (Una 
frase muchas veces escuchada es: “Aunque no hay, siempre hay”). Tener 
dinero para poder consumir gozando así de la vida es una aspiración 
bosquesina, tener dinero para enriquecerse, no lo es, pues el simple 
hecho de tener dinero en el bolsillo no procura un gozo comparable con el 
del consumo. De ahí la alta probabilidad que el bosquesino, dueño de su 
parcela, fácilmente la da en garantía para obtener un préstamo o crédito 
que le permite gozar momentáneamente de un consumo abundante y 
la pierde cuando le es imposible reembolsar su deuda, como sabemos 
que ocurría en tantos proyectos de desarrollo del pasado. Nos es difícil 
creer que un economista de renombre no conozca estos antecedentes, 
y, desde luego, tenemos que admitir que su objetivo, al contrario de lo 
que pretende, no es erradicar la pobreza bosquesina, sino crear las 
condiciones legales que permitan a las grandes empresas adueñarse 
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fácilmente y a bajo precio de las tierras bosquesinas, expulsando a sus 
pobladores del bosques hacia los suburbios de las ciudades donde se 
convertirán en gente realmente pobre.

Para ellos, la cultura indígena no es más que un accesorio folklórico que 
se puede practicar en cualquier contexto social y, aun siendo científicos 
sociales, carecen o ignoran totalmente la noción de “sociedad”25 y, desde 
luego y más aún, la de “diversidad social”.26 La noción de “sociedad” 
arraiga el sujeto actor y sus conductas personales y observables en el 
marco colectivo más amplio, que no es la cultura, sino la sociedad; la 
cultura es su epifenómeno, pues es la forma de los productos y de los 
procesos de producción de todas las personas que forman esta sociedad. 
Por carecer de esta noción,  les falta la herramienta para comprender 
qué significa “derechos colectivos” y título de propiedad colectiva para 
los bosquesinos y, además, desconocen que la propiedad colectiva 
comunal no excluye la formación de empresas, como lo ejemplificó en 
una intervención reciente Stefano Varese (2009) hablando de numerosas 
empresas ejidales, comunales y colectivas en México, en Canadá y EEUU.  
Pero todo eso, como miembros de la élite del país, lo ignoran y, desde 
luego, pueden afirmar que un título de propiedad colectiva – para el cual 
muchas comunidades han luchado durante años y cuyo documento 
cuidan como la pupila de sus ojos – no es más que un “pedazo de papel”. 
¿Hay prueba más evidente del alto grado de etno-suficiencia de estos 
señores? Si ocurren casos en que un título no es respetado por colonos y 
éstos logran mantenerse en territorio indígena, es porque, precisamente, 
el Estado, a pesar de haber reconocido la propiedad colectiva indígena 
mediante el título, no es consecuente en su práctica jurídica. Y si, acaso, 
los indígenas ganan el proceso, la policía no interviene para aplicar el 
juicio y desalojar a los colonos; de manera que, entre los Awajún de 
Chamicar (Alto Marañón) y de Flor de la Frontera (Cajamarca), hace unos 

25 La promotora de la extrema política neo-liberal en Inglaterra, la Señora Thatcher dijo: “Entre 
el individuo y el mercado no hay nada”, es decir que no existe “sociedad”.

26 “Viajar de Lima a Iquitos, o viceversa, es recorrer todas las cronologías de nuestra historia; 
los grupos conviven, desde el salvaje con plumas en la cabeza y flechas en la mano, hasta el 
industrial, el banquero y el imperialista, saltando por encima de comunidades campesinas 
y grandes propiedades agroindustriales” (V. R. Haya de la Torre, según I. Campos 1988, I, 
34). “… el Apra, con lúcido realismo político, en vez de plantear a raja tabla una organización 
partidaria uniclasista, a manera de los comunistas, formula y sustantiva el apotegma: 
hay que unir para progresar; integrar en partido de frente único a obreros, campesinos, 
<añadimos: bosquesinos>, clase media y trabajadores intelectuales. Estos grupos sociales, 
en países subdesarrollados como el nuestro, tienen caracteres propios, especiales, unigénitos, 
intransferibles; y les corresponden, por tanto, roles concurrentes y específicos en las tareas 
revolucionarias de transformación social y económica” [itálicas de J.G.] (ibid. 36).
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años, ocurrió que ellos mismos expulsaron a un grupo de mestizos y hubo 
muertos entre éstos. Es el Estado que, en la práctica, ignora sus propias 
leyes o – cuando se le antoja, animado por su concupiscencia neo-liberal, 
y cuando tiene la facultad de privilegiar las grandes empresas privadas 
– las cambia partidariamente, volviéndose de esta manera la causa de 
violencia social, como ocurrió en Bagua, en junio del año pasado. Este 
conflicto mortal fue el resultado de un abuso de autoridad, utilizando 
indebidamente la facultad excepcional otorgada por el Congreso de 
legislar por Decreto Supremo dada la urgencia de adecuar la legislación 
peruana a las exigencias del TLC con EEUU. Con este pretexto y mediante 
Decretos Supremos, se restringió en parte y se anularon por otra parte 
ciertos derechos que los indígenas habían adquirido en los últimos 40 
años, tanto a nivel nacional, como a nivel internacional. Estas medidas 
(y algunas otras más, como p. ej. una que exime de juicio a los policías 
que maten o hieran civiles “en cumplimiento de sus funciones” y otra 
que permite la detención de personas sin mandato judicial) no tenían 
ninguna relación con el TLC y, desde luego, no eran mandatadas por 
el parlamento, sino obedecían a iniciativas muy personales del máximo 
gobernante. A. Chirif, en un artículo reciente (Chirif 2010), resume de la 
siguiente manera lo que hacían estos decretos de 2007 en desmedro del 
derecho indígena:

• anulaban el proceso de consulta para la suscripción de contratos 
petroleros y mineros en lotes ubicados en territorios comunales; 

• rebajaban el quórum de la asamblea, de dos tercios al 50%, para la 
disolución de comunidades y la venta de sus tierras a terceros; 

• permitían la privatización de los suelos forestales y el cambio de uso 
a agrícolas en caso de proyectos que fuesen declarados “de interés 
nacional”; 

• creaban distintas figuras jurídicas dentro de la comunidad con la 
finalidad de quebrar la unidad social; 

• determinaban la expropiación de terrenos comunales usados para 
servicios públicos; 

• declaraban como propiedad del Estado todas las tierras eriazas 
no tituladas, aunque estuviesen poseídas y fuesen pretendidas por 
comunidades indígenas u otros pobladores locales; y permitían que 
invasores con cuatro años de antigüedad se apropiasen de tierras 
comunales, con lo cual se anulaba la garantía constitucional que otorga 
carácter imprescriptible a la propiedad territorial de las comunidades.
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Si queremos crear pobreza real, entonces, quitemos – mediante la 
parcelización – a los bosquesinos sus tierras, para que engrosen las 
masas de desocupados en las ciudades. Los únicos que se enriquecerán 
serán las grandes empresas mineras, petroleras y de agronegocios (cuyo 
trabajo mecanizado, dicho sea de paso, utiliza un mínimo de mano de obra) 
que se habrán apropiado del espacio amazónico, eliminando a sus pueblos 
originarios y reduciéndolos, ahora sí, a la verdadera pobreza urbana. El 
engorde neo-liberal de las empresas será garantizado, así como la 
reducción del bosquesino a su dieta mínima en una pobreza entonces real.

Las agresiones a la legislación favorable a los indígenas, las agresiones 
a los territorios indígenas por compañías mineras y petroleras, sin 
consulta de la población como lo manda el Convenio 169 de la OIT, la 
contaminación del ambiente vivencial en estas áreas agredidas, las 
quejas y protestas repetidas sin ser escuchadas o contestadas con 
promesas no tenidas o constantemente aplazadas, – todos estos 
fenómenos se han multiplicado y acentuado en los últimos años y han 
exacerbado la paciencia indígena. No quedó otra solución para hacerse 
escuchar que ocupar las carreteras y bloquear el tráfico y el comercio. 
Estas acciones empezaron en 2008 y se prolongaron hasta junio 2009. 
A principios de ese mes, las acciones legales para abrogar los dos D.S. 
más cuestionados habían llegado al Ejecutivo, que remitió la decisión 
al poder legislativo, el cual dijo esperar los resultados de un diálogo 
directo entre los indígenas y el ejecutivo, y, en este momento, sin que 
este diálogo pudiese tener lugar, el ejecutivo – responsable de negar este 
diálogo – mandó policía fuertemente armada con tanques y helicópteros 
para reprimir la protesta indígena cerca de Bagua. Resultado: 24 policías 
muertos, 9 indígenas muertos, y 177 heridos. Según la interpretación del 
Presidente de entonces, los indígenas habían sido azuzados y armados 
por políticos de oposición, antiguos izquierdistas, emisarios de Bolivia, 
Ecuador y Venezuela, miembros de ONGs y curas irresponsables. ¿Hay 
prueba más clara de que la ignorancia reinaba en el mismo gobierno? 
La ignorancia se apoya sobre la creencia racista que el bosquesino es 
incapaz de saber lo que le conviene y lo que no, de analizar y comprender 
su propia situación y apreciar las acciones que le vienen de fuera, de 
formular sus propios proyectos y reclamos. El Estado – ignorando 
la realidad bosquesina – pretende saber lo que es bueno para el 
bosquesino y se arroga el derecho exclusivo de convencer al bosquesino 
de sus buenas razones. Cualquier asesor u organización asesora de los 
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indígenas es subversivo, “izquierdista trasnochado” o “romántico”, si se 
esfuerza por escuchar y comprender a sus interlocutores bosquesinos 
en un proceso de interaprendizaje (Gasché 2002),27 como tratamos de 
hacerlo aquí explícito, y si no predica el dogma neo-liberal, el único 
garante del progreso, desarrollo y futuro bienestar, dizque, sin pobreza.

La ignorancia que reina, reconfortada por la ceguera racista, hace que 
las élites sean incapaces de aprender de los fracasos de sus acciones 
y proyectos. Rechazando la responsabilidad de la violencia del gobierno 
sobre asesores indígenas exteriores o extranjeros, se nos demostró 
que no se quiere aprender de la propia realidad nacional, que sigue 
habiendo un ensimismamiento del ensueño neo-liberal que representa 
valores humanos universales. Reincidir repetidamente en las mismas 
estrategias fracasadas de desarrollo (Gasché 2004) y de imaginada 
modernización, basadas sobre ese ensueño neo-liberal, en los mismos 
métodos ineficientes y contraproducentes, en las mismas promesas 
nunca cumplidas, sin aprender nunca nada de la experiencia que 
pudiera mejorar las relaciones entre los dominantes y los dominados 
en base a cierto progreso en la intercomprensión (gracias a un 
proceso de interaprendizaje), – repetir constantemente esos fracasos, 
eso es – digo – estupidez. Esta estupidez domina porque a menudo 
orienta las acciones destinadas por las instancias del poder – político, 
administrativo, tecnocrático, estatal y privado – hacia los “pobres”, “los 
de abajo”, entre los que se incluyen a los bosquesinos.

En estas condiciones de un neo-liberalismo ensimismado, obsesivo 
y concupiscente (“sensual”, diría Haya de la Torre) no hay diálogo e 
intercomprensión posible. Sólo hay dominación, imposición, manipulación 
y, en caso de protesta, violencia. La ignorancia y la estupidez nunca han 
inspirado una buena política, una política exitosa. ¿O tal vez que sí? 
Depende para quién es exitosa. Si es democráticamente exitosa y asegura 
el bienestar a todos los sectores socio-culturalmente diversos de un 

27 “Haya de la Torre conocía muy bien la expresión clásica de Séneca, para quien los hombres, 
cuando enseñan, aprenden. No se trata sólo de que enseña el que sabe y que aprende quien 
no sabe: todos sabemos algo y todos ignoramos algo. Todos somos, a la vez, maestros y 
alumnos” (I. Campos 1988, I. 24). “El Maestro nos dijo que se debe intensificar el intercambio 
de saberes y habilidades entre la gente, porque todos tenemos algo que dar y algo que recibir” 
(ibid. 25). Eso no es otra cosa que lo que pretendemos con nuestro método de convivencia 
e interaprendizaje que habían orientado nuestras actividades en la formación de maestros 
indígenas en el FORMABIAP (ISPL-AIDESEP) de Iquitos y que siguen orientando nuestras 
investigaciones-acciones cooperativas en el IIAP.

arte_amazonia.indd   114arte_amazonia.indd   114 15/12/2012   09:22:41 a.m.15/12/2012   09:22:41 a.m.



Articulando la Amazonía   115

Estado plurinacional, o si es exitosa para algunas minorías privilegiadas 
del país y de sus socios internacionales.28 Es ahora que comprendemos 
hasta qué punto la conchudez de los privilegiados – y entre ellos tenemos 
que incluir parte de la jerarquía tecnocrática, pública y privada, que tiene 
ingresos de los famosos e ilusorios “proyectos de desarrollo”: jefes, 
consultores, expertos, promotores, ingenieros, etc. y donde el bosquesino 
sólo recibe su “dieta”, un mínimo porcentaje de los proyectos – hasta qué 
punto esta conchudez de los privilegiados, al aprovechar los recursos 
estatales, internacionales y privados, destinados a acciones y proyectos 
que siempre fracasan, está interesada en quedar ciega e ignorante frente 
a la realidad bosquesina y afanosa en mantener las estúpidas rutinas de 
proyectos siempre condenados al fracaso. Al final, es la conchudez – es 
decir: la ambición desenfrenada de acaparar el dinero de las acciones 
y proyectos sociales – la que justifica la estupidez y la ignorancia. Si te 
esfuerzas en comprender la sociedad bosquesina y propones un proyecto 
innovador que sea compatible con los valores sociales bosquesinos y 
que, desde luego, tendrá cierto éxito hipotético que se tratará de verificar 
en la ejecución del proyecto, entonces, no te dan dinero para ejecutar 
tu proyecto, pues a las financieras, nacionales e internacionales, no les 
interesa el éxito de sus proyectos en el medio social dizque “pobre”; lo 
que sí les interesa es mantener con sus buenos pagos a los intelectuales 
latinoamericanos como mercenarios del neo-liberalismo, enchufándoles 
sus marcos lógicos y todo un aparato conceptual, económico y sociológico, 
sobre desarrollo que les encierra en un mundo abstracto, tecnocrático, 
lejano de sus vivencias propias, que les aísla del pueblo común y corriente 
y que no les permite ni observar ni comprender lo que, en los hechos, 
ocurre en las comunidades bosquesinas.29

28 “Hemos sostenido que las relaciones entre el imperialismo norteamericano <añadimos: 
y europeo> y los países que domina – el Perú entre otros – se caracterizan porque los 
gobernantes, aislados del pueblo, resultan cómplices y beneficiarios del imperialismo; estos 
gobernantes, todos antiapristas <añadimos: y hoy también apristas>, obtienen el poder 
político del Palacio de Gobierno – y luego se mantienen en él – gracias a una política capaz de 
concesiones adversas a los intereses de la Nación y, por tanto, de los trabajadores” [itálicas de 
J.G.] (V. R. Haya de la Torre, según I. Campos 1988: I. 58).

29 Hace unos años presentamos en el IIAP a la Comisión Europea un “Proyecto de Manejo 
Comunitario del Bosque” que tenía un componente de investigación metodológica, ya que 
no existía un método comprobado que aseguraba el éxito de una intervención de este tipo en 
las comunidades bosquesinas. La respuesta de la Comisión Europea era que el componente 
metodológico no le interesaba! Al mismo tiempo, sin embargo, la Comisión Europea aprobó 
otro proyecto del IIAP: “Manejo de Bosques Inundables”. En el Anexo al tomo I de Sociedad 
Bosquesina reproducimos un artículo del antropólogo español Carlos Suárez que describe el 
modo de intervención de un “ingeniero” de dicho proyecto en la asamblea de una comunidad 
shipibo y que pone en evidencia la falta de intercomprensión entre el promotor y los promovidos 
y las tentativas del “ingeniero” de manipular a los comuneros.
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La ignorancia reina, porque es común en las élites gobernantes, la 
estupidez domina, porque se impone, de arriba hacia abajo, a través 
de acciones y proyectos que previsiblemente fracasan (Gasché 2004), 
y la conchudez tecnocrática aprovecha de los fondos nacionales e 
internacionales para proyectos sociales, engordando a los privilegiados 
y abandonando a los bosquesinos migajas, su dieta. La conchudez 
empresarial, a su vez, manipula y corrompe el ejecutivo y el legislativo 
para obtener leyes favorables a la adquisición barata de concesiones y 
territorios, a expensas de la población allí arraigada. La conchudez, el 
afán sin vergüenza de ganar dinero y enriquecerse sin consideración 
social alguna, es el motor libidinal insaciable (la “sensualidad” según 
Haya de la Torre) del capitalismo y neo-liberalismo, cuya doctrina nos 
sorprende siempre por el simplismo, para no decir el primitivismo, de 
su sicología. Espero que mi análisis de la sociedad bosquesina les haya 
revelado mayor fineza y complejidad al respecto.

Sacando una conclusión de todo lo anteriormente expuesto sobre la 
sociedad bosquesina y apuntando un criterio de desacuerdo fundamental 
entre gobernantes y bosquesinos, podemos afirmar que uno de los valores 
sociales bosquesinos fundamentales – por oponerse drásticamente a la 
ideología neo-liberal y capitalista, y, desde luego, “exótico” o “romántico” 
y a priori inaceptable para las élites – es el siguiente: no es la riqueza 
que hace la felicidad en la vida, sino la ricura30. 
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Nacido en Perú, vive en la Amazonía peruana desde hace más de 
tres décadas. Realizó estudios de antropología en la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos. Desde hace 40 años su vida 
profesional está centrada en temas amazónicos, en especial, lo 
concerniente a los derechos colectivos de los pueblos indígenas. 
Desde 1995 trabaja como consultor independiente, con una breve 
interrupción, entre 2001 y mediados de 2003, en que se desempeñó 
como director del Programa Integral de Desarrollo y Conservación 
Pacaya Samiria, financiado por WWF-AIF de Dinamarca. En 1999 
asumió la representación de la institución suiza Nouvelle Planéte, 
que apoya proyectos en Perú y otros países de Sudamérica. Es 
autor de numerosos artículos especializados y de libros colectivos 
como “Atlas de Comunidades Nativas (1977)”, “El Indígena y su 
Territorio (1991)” y “Marcando Territorio. Progresos y limitaciones de 
la titulación de territorios indígenas en la Amazonía (2007)”. En la 
actualidad su trabajo se centra en el estudio de la época del caucho 
y en las implicancias que esta tuvo para toda la Amazonía.

Cuando la historia oculta
Alberto Chirif Tirado5
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L a historia es una disciplina que se encarga de conocer el pasado, 
aunque no por el prurito de saber lo que pasó sino de aprender 
de él para asimilar sus logros y no repetir –al menos, tratar de 

hacerlo- sus errores. 

Uno de nuestros más grandes historiadores, Jorge Basadre (Historia de 
la República, 1939), se refiere así al tema:  

“Tomar conciencia del pasado es hacer de la historia eso: pasado. Ello 
lleva a aceptarla como carga de gloria y remordimiento; pero implica, 
además, percibir que lo muerto, por el hecho de haber vivido en forma 
irrevocable, ya dejó de ser y hay que asimilarlo al patrimonio del 
presente. Somos producto del ayer y estamos viviendo en parte en lo 
que de él quedó al deslizarse para convertirse en presente, por todas 
partes nos rodea; pero a la vez tenemos que afrontar nuestra propia 
vida con sus propios problemas, como individuos, como generación, 
como pueblo, como Estado, como Humanidad”. 

Pero como todo, la disciplina histórica también tiene una teoría y 
una práctica, es decir, una manera de definirla y una de ponerla en 
ejecución. A veces, por supuesto, ambas pueden coincidir, lo que es lo 
ideal, porque asimilando el pasado, lo que implica primero conocerlo, 
podemos como país vivir el presente y construir el futuro. No obstante, 
otras veces ellas pueden divergir y, así, la historia deja de ser una 
disciplina para conocer y se convierte en una estratagema para ocultar 
hechos pretéritos o para distorsionarlos. 

Un ejemplo extremo de ocultamiento es el que se produjo en la 
Alemania de la posguerra. He preguntado a varios amigos alemanes 
de esa generación cómo les enseñaron en la escuela la historia de la 
Alemania nazi durante el Tercer Reich que llevó a la humanidad a la 
Segunda Guerra Mundial y que cometió horrendo genocidio contra el 
pueblo Judío y millones de otros seres humanos, víctimas de cientos 
de batallas y de bombardeos a ciudades indefensas. Por sorprendente 
que parezca, la respuesta fue por demás escueta: “no nos enseñaron 
esa historia”.
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Pensando en retrospectiva creo poder entender las causas de ese 
silencio, al menos, por dos razones. Una es que en la historia las 
cosas no se modifican de manera tan rápida como parecen señalar los 
marcadores de los cambios. La rendición de Alemania y la muerte de 
Hitler no deben hacer suponer que las cosas, a partir de ese momento, 
fueron totalmente distintas, que el antisemitismo desapareció y, en 
fin, que las razones profundas que llevaron a esa barbarie dejaron de 
existir. Por ponerlo en términos de nuestra historia peruana reciente, la 
captura de Abimael Guzmán y su pública capitulación no debe hacernos 
suponer que esa etapa de la historia está zanjada porque subsisten 
aún varias de las causas que originaron el resentimiento y el recurso 
a la violencia para tratar de superarlas, y porque también permanecen 
posiciones que se niegan a tener en cuentas esas causas como 
detonantes de la violencia armada, así como a reflexionar sobre las 
actitudes que llevaron a adoptar medidas indiscriminadas de represión, 
cuyas consecuencias afectaron a miles de inocentes.

La segunda razón que puede explicar ese silencio histórico es lo 
difícil que puede resultar, con las heridas aún abiertas, asumir la 
responsabilidad de haber sido el causante de tamaña monstruosidad 
como fue la Segunda Guerra Mundial. Para esto es necesario mucho 
coraje y honradez, virtudes que no suelen ser frecuentes en los 
gobiernos. 

No obstante, actualmente las cosas han cambiado en Alemania, lo que 
no quiere decir que el racismo, que por cierto no fue ni es un rasgo 
exclusivo de ese país, haya desaparecido, y hoy la enseñanza de historia 
en ese país parece estar cumpliendo con la labor de exorcizar los 
demonios del pasado. 

El racismo nos toca también a nosotros peruanos que no podemos 
presumir de arios. Si nos atenemos a antiguos dichos populares, acá 
quien no tiene de inga tiene de mandinga. Y nos toca también el haber 
manipulado (y seguir haciéndolo) la historia como estratagema para 
ocultar el pasado o distorsionarlo hasta el punto de que este no tenga 
ningún parecido con lo que realmente sucedió.
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La historia de la llamada época del caucho, de la efímera etapa de 
auge de la extracción de gomas silvestres en la Amazonía del Perú es 
demostrativa tanto del encubrimiento como de la deformación de los 
hechos del pasado a los que antes he aludido. 

La historia del caucho

Para entender la importancia que este producto tuvo en la Amazonía 
y en el mundo entero es preciso ubicarse en el contexto del siglo XIX y 
los grandes cambios que se operan en ese momento. En Europa y los 
Estados Unidos se afianza la revolución industrial y se desarrolla el 
capitalismo, procesos que implican la búsqueda de nuevas regiones 
abastecedoras de recursos naturales y la configuración de un nuevo 
tipo de relaciones políticas y económicas entre los países. La idea del 
progreso como marcha incesante hacia adelante sintetizada por el 
adverbio “más” (riqueza, producción, bienestar, rapidez, lujo, derroche, 
consumo), embrionaria al comienzo, va definiéndose como el paradigma 
de un modo de producción que no se detiene frente a consideraciones 
ambientales ni sociales. El mundo se expande mediante la navegación 
intercontinental y la construcción de redes de comunicación internas 
basadas, sobre todo, en ferrocarriles y, más tarde, en el tránsito de 
automotores. 

El auge del caucho comenzó su larga carrera después del descubrimiento 
del proceso de vulcanización por Charles Goodyear, en los Estados 
Unidos, en 1839, el que solucionó los problemas de alteración del 
producto a causa de los cambios de temperatura y de adhesión de 
piezas puestas en contacto. El proceso fue patentado en 1844 y, un año 
más tarde, R.W. Thompson registró la llanta neumática en Inglaterra. 
Desde entonces su uso se generalizó de manera acelerada para la 
fabricación de una serie de bienes. John Dunlop reinventó la llanta 
neumática en 1888, la que logró importancia debido a la emergencia de 
la industria de la bicicleta y, pocos años más tarde, la de automóvil. En 
ese momento, se disparó la demanda de caucho en los Estados Unidos 
y en Europa, y los fabricantes volcaron su mirada hacia las cuencas 
productoras de gomas elásticas en los diferentes países amazónicos.
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En Sudamérica todos los países de la cuenca se conformaron como 
repúblicas en las primeras décadas del siglo XIX, a excepción de 
Brasil que lo hizo en la última. A la luz de las ideas y procesos que 
se daban en Europa y los Estados Unidos, las visiones de progreso 
dominaban sus esfuerzos que, también a semejanza de lo que pasaba 
en esos países, estaban marcadas por actitudes de superioridad y 
racismo. Las relaciones con sus antiguas metrópolis, que por entonces 
pasaban por un estado de postración, se habían debilitado y, en cambio, 
comenzaban a generarse otras con países con tradición colonialista 
pero que no habían tenido mayor influencia en esta parte del planeta, 
como Inglaterra y Francia, o con países emergentes, como los Estados 
Unidos. El poder que estos adquirirán, como la historia lo demuestra, 
no sólo será económico sino también político, al punto de desatar 
guerras entre las nuevas repúblicas, en caso de considerar que estas 
son propicias para afirmar sus intereses.   

Unos más, otros menos, todos los países de esta parte de América 
comienzan en esa época a conocer su espacio interno, a elaborar 
estrategias para ocuparlo y a tratar de definir sus fronteras que, 
hasta entonces, en algunos casos no eran más que una expresión de 
deseo. Grosso modo la estrategia del Perú consistió en fomentar las 
exploraciones, nacionales y extranjeras, con la finalidad de conocer y 
evaluar los recursos y las potencialidades de su territorio, y determinar 
la situación de la población; y en el caso de la Amazonía, establecer las 
vías de penetración más adecuadas, determinar la navegabilidad de sus 
ríos y ubicar la mejor alternativa para comunicar la cuenca del Pacífico 
con la del Atlántico. En ese contexto, el Estado creó la Factoría Naval 
en Iquitos y estableció en esa ciudad, en 1867, la Comisión Hidrográfica 
del Amazonas.

El conocimiento aportado por las exploraciones en la Amazonía se 
complementó con otras dos estrategias. La primera de ellas, iniciada 
alrededor de 1850, consistió en promocionar la inmigración europea 
para poblar la región. Se buscaba asentar gente que axiomáticamente, 
por pertenecer a la “raza blanca”, era considerada superior, laboriosa e 
inteligente. De ella se esperaba que pusiese en valor los recursos de una 
región supuestamente despoblada y poseedora de grandes recursos, 
especialmente tierras, a las que se les atribuía gran fertilidad. La causa 
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que explicaba el atraso de la región era la subutilización de sus recursos 
debida al carácter incivilizado de sus pobladores originarios, a quienes 
los gobiernos calificaban de ignorantes, flojos y de costumbres crueles 
y bárbaras. Esta misma mentalidad es la que ha guiado los programas 
de colonización durante la mayor parte del siglo XX. Por razones que no 
son del caso analizar en este momento, esa política, sin embargo, no 
obtuvo el éxito deseado, y solo consiguió asentar pequeños grupos de 
alemanes en Oxapampa y Pozuzo, y, en menor número aun, de italianos 
y franceses en la zona de Chanchamayo. 

Estos procesos de poblamiento mediante el fomento de inmigrantes 
europeos se vieron sobrepasados en la práctica por otros no previstos 
por el Estado, como la llamada colonización espontánea llevada a 
cabo por moradores de comunidades andinas que habían sufrido el 
despojo de sus tierras a manos de empresas mineras y de latifundios 
establecidos sobre la base de sus heredades.  

La segunda estrategia fue menos estructurada por parte del Estado y 
consistió en dejar un amplio margen de acción a autoridades locales 
y a particulares para que pusiesen en valor los recursos de la región, 
valiéndose de la mano de obra de los pobladores indígenas. El auge 
del caucho representa el estado de clímax de esta estrategia que fue 
impulsada más por iniciativa privada que por intervención pública, 
aunque el Estado jugaría más tarde el rol de garante y encubridor, 
cuando los caucheros fueron denunciados por cometer atrocidades 
contra la población indígena.         

La explotación del caucho afectó a toda la región amazónica peruana, 
en unas zonas, por poseer árboles productores de gomas y, en todas, 
por proporcionar fuerza de trabajo para ser llevada, de manera 
compulsiva o “enganchada” mediante el sistema de habilitación, a 
los lugares de recolección de caucho que, a veces, estaban ubicados 
en parajes alejados de sus asentamientos habituales. Los traslados 
forzados en aquella época explican la presencia en Madre de Dios de 
quechuas santarosinos del Napo ecuatoriano, de shipibos del Ucayali 
(Rummenhoeller, 20031a, 2003b) y de yines del Urubamba (Smith, 
2003); así como de ashaninkas del río Tambo en el Yurúa brasileño. En 
el Perú, la zona más tristemente famosa por la explotación del caucho 
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fue la cuenca del Putumayo donde operó, desde fines del siglo XIX, Julio 
César Arana, natural de Rioja (San Martín), inicialmente un comerciante 
de sombreros que poco a poco afianzó su poder a través de diversas 
empresas. La última de ellas, The Peruvian Amazon Company, la 
registró en Londres, en 1907, como empresa británica. La estrategia de 
Arana detrás de este acto era salvar sus intereses en caso que la zona 
donde operaba, ubicada entre la margen izquierda de río Putumayo y 
derecha del Caquetá, en disputa entre Perú y Colombia, quedara en 
manos de este último país. 

La obtención de mano de obra para trabajar en la recolección de las 
gomas era un tema central en esa época. Los extractores directos 
fueron indígenas de la región del Putumayo pertenecientes, sobre 
todo, a los pueblos Bora, Huitoto, Ocaina, Andoque y Resígaro, 
aunque también hubo gente proveniente de otras partes del país. 
Con el argumento de civilizarlos, los indígenas fueron convertidos 
en mercancía y esclavizados. El sistema de trabajo se basada en la 
habilitación, es decir, en la entrega de productos industriales a los 
indígenas que ellos debían pagar con las gomas que recolectaran. 
Como la relación de intercambio era asimétrica, porque los precios 
de los bienes industriales que entregaban a los indígenas estaban 
sobrevaluados, mientras que el valor de las gomas silvestres con las 
cuales ellos debían pagarlos estaba subvaluado, las “deudas” se fueron 
haciendo impagables. Los indígenas que mostraban su disconformidad 
con el sistema comenzaron a ser castigados y los que osaron rebelarse 
fueron bárbaramente asesinados. Agravó la situación el hecho de que 
los jefes de las estaciones gomeras ganaran un porcentaje sobre el 
caucho recolectado, lo que hizo que ellos impusieran condiciones 
cada vez más duras a los indígenas. La situación llegó a convertirse 
en un verdadero régimen de terror, con castigos físicos (uso del cepo, 
flagelaciones, mutilaciones) que causaron miles de muertes. 

El enganche por deudas generó una auténtica situación de esclavitud. 
En un documento de fines del siglo XIX, el subprefecto de la provincia de 
Alto Amazonas señalaba que la mayoría de hombres eran “arrebatados 
de sus hogares” para destinarlos al trabajo de las gomas. El carácter 
impagable de las “deudas” así contraídas por los indígenas a causa del 
sistema de habilitación hacía que ellos tuvieran que volver a habilitarse. 
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El “enganche” se establecía a perpetuidad. Los intentos de fuga eran 
castigados mediante flagelaciones. Los indígenas que estaban en esta 
situación podían ser transferidos como mercancía. Las deudas estaban 
sujetas a compra y venta, lo que implicaba una pérdida de alrededor del 
20% de su monto para el vendedor. También podían ser ofrecidas como 
garantías para préstamos (Santos y Barclay, 2002: 65, 85). El traspaso 
se formalizaba mediante un documento firmado ante alguna autoridad 
local. Un mismo peón podía ser transferido varias veces a lo largo de 
su vida y, en caso de muerte, los hijos heredaban la deuda y debían 
continuar trabajando para el patrón a fin de pagarla (Ibíd.: 65-68). 

Siendo singular, la época del caucho responde a un cierto patrón de 
procesos que se han repetido con frecuencia a lo largo de la historia 
del Perú. El común denominador es el auge de un producto, llámese 
guano, salitre o caucho, que en un momento adquiere gran importancia 
en el mercado internacional. Sin embargo, en otro, ese mismo mercado 
se convierte en su verdugo cuando sustituye el producto por uno 
similar obtenido a menor costo o por un sucedáneo sintético. En este 
caso, el verdugo fue la misma Gran Bretaña que, a través del British 
Foreign Office, presidida por Sir Clements Markham, encargó a Henry 
Wickham la tarea de trasladar subrepticiamente 70 000 semillas de la 
especie Hevea brasiliensis desde Brasil hacia los jardines botánicos de 
Inglaterra y de Ceylán, y luego, a sus colonias en el sudeste asiático. 
El inicio de la crisis de la explotación de gomas silvestres amazónicas 
comenzó en 1914 cuando las plantaciones de Gran Bretaña superaron 
los 3 000 000 de acres, con una producción de látex que sobrepasaba la 
de los bosques naturales. Ese año las gomas de plantación produjeron 
el 60.4% de la demanda mundial, porcentaje que llegó al 89.3% en 1920 
y al 93.1% en 1922 (Pennano 1988: 117-121).

En ciertas oportunidades, sin embargo, el fin de un auge de este tipo 
se ha debido al exterminio del recurso o a su disminución, a un grado 
que su uso ya no admite dudas acerca del carácter insostenible de su 
explotación, desde el cual algunos (como la vicuña, el lobo de río o los 
jaguares) se han podido recuperar algo y otros no (como los manatíes, 
la charapa o la caoba). La especie caucho, es decir, la Castilloa ulei, iba 
en ese camino, al igual que el palo de rosa (Aniba rosaeodora) usado 
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para la preparación de perfumes y aceites esenciales (hoy reducida a 
una población mínima respecto a la que hubo hace apenas 50 años31) 
y la leche caspi (Couma macrocarpa), cuyo látex fue un producto de 
exportación para fabricar gomas de mascar, ya que la explotación de 
estas tres especies se hacía tumbando los árboles para sangrarlos o 
hervir su madera y destilar los vapores, según sea el caso. 

El proceso

En 1907, el mismo año en que Arana había registrado su empresa 
en Londres, el periodista Juan Saldaña Roca presentó una denuncia 
contra los caucheros por tortura y asesinato de indígenas ante la Corte 
Superior de Iquitos. Dado que la empresa era inglesa, y ante la renuencia 
de la justicia peruana de entablar un proceso contra los responsables, 
el Parlamento Británico puso en marcha una investigación para 
determinar la veracidad de los hechos.  

En la práctica, la investigación judicial finalmente iniciada por el Estado 
peruano no pudo continuar por haber sido obstaculizada. Los jueces 
fueron amenazados por los poderes fácticos, no solo regionales sino 
también nacionales, incluyendo al propio gobierno que pensó, con la 
misma lógica que emplearían gobiernos posteriores frente a hechos 
similares, que lesionaba a la patria desnudar las miserias cometidas 
por los caucheros, en especial, considerando que estaba pendiente una 
disputa limítrofe con Colombia.

Por cierto, Carlos Valcárcel, el juez encargado de llevar a cabo ese 
proceso, fue un enérgico crítico del tratado de límites Salomón Lozano 
firmado por Leguía en 1922 y que entregó a Colombia el espacio 
interfluvial entre el Putumayo y el Caquetá, más el Trapecio Amazónico 
que une el primero de estos ríos con el Amazonas. Y es que, como 
él afirma, se trataba de dos cuestiones diferentes, y la defensa del 
territorio no debía valerse del encubrimiento de delincuentes, como 
lamentablemente hicieron otros. 

31 José Álvarez, comunicación personal, septiembre 14, 2012.   
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Al respecto, cito lo que escribió el juez Carlos Valcárcel en su libro El 
Proceso del Putumayo, quien, junto con otro juez, Rómulo Paredes (ver 
sus informes en Chirif y Cornejo, 2009), son dos de las figuras que a mi 
modo de ver salvan el honor del Perú en aquel tiempo, al enfrentar con 
honradez y valentía el poder de la empresa cauchera.
Dice:  

“Pero la culpa de que en el extranjero se haya hecho confusión entre 
los procedimientos de funcionarios degradados y los del país en 
general, la tenemos nosotros mismos, porque no ha habido entereza 
bastante para denunciar a esos funcionarios; porque no hemos 
tenido valor moral suficiente para decir que el Perú no se hace 
solidario con unos cuantos empleados públicos que han traficado 
con el honor de su patria, porque no hemos dicho que ha sido posible 
que se cometan en el Putumayo los crímenes más estupendos 
que registran los anales de la criminalidad; porque unos cuantos 
individuos, que han desempañado funciones públicas, ocultaron 
esos crímenes, desde que principiaron a perpetrarse, prestándose 
a ser cómplices o encubridores; porque no hemos querido decir que 
hemos tenido hasta ministros de Estado, abogados de los asesinos 
del Putumayo, que han empleado su influencia en el Gobierno en 
beneficio de esos asesinos; y porque no se ha mandado a presidio a 
todos esos funcionarios, tan criminales como los más del Putumayo”. 
(Valcárcel, 2004: 85) 

Las reflexiones de Valcárcel fueron motivadas por las afirmaciones 
hechas por un senador, a quien él no identifica, quien le escribió una 
carta diciéndole: “bien comprenderás que es doloroso que en tal 
concepto nos tengan en el extranjero”, con lo cual sugiere que es mejor 
no mover el asunto, ya que considera como “un error la campaña que 
se ha hecho a la casa Arana” (Ibíd.: 86). Sin embargo, el propio gobierno 
admitió los crímenes que no tuvo entereza para investigar. El entonces 
ministro de Relaciones Exteriores, Francisco Tudela, en su memoria 
al Congreso de 1913 dice que el gobierno no sólo se ha preocupado de 
“prevenir la comisión de nuevos delitos, sino que también ha prestado 
atención al castigo de los antiguos criminales” (Ibíd.: 364). Y aunque esto 
último, a juzgar por los hechos, no parece haber sido una declaración 
sincera o, al menos, con consecuencias prácticas, su informe deja 

arte_amazonia.indd   128arte_amazonia.indd   128 15/12/2012   09:22:41 a.m.15/12/2012   09:22:41 a.m.



Articulando la Amazonía   129

en claro dos cosas: que en el Putumayo se cometieron delitos y que 
hubo criminales. Un reconocimiento similar fue hecho por el senador 
por Loreto Eduardo Lanatta cuando, en la sesión del Senado del 16 
de agosto de 1910, afirmó; “Ya se conoce en Europa quiénes son los 
verdaderos autores de los crímenes del Putumayo” (Ibíd.: 294, nota 12). 

Lo cierto es que los jueces, satanizados y amenazados por la empresa, 
tuvieron que abandonar Iquitos, que los inculpados huyeron, muchos 
de ellos al extranjero, y que el proceso se diluyó hasta desaparecer. 
Algo similar sucedió con las investigaciones llevadas a cabo por 
el Parlamento Británico, en las que el gobierno peruano asumió 
la defensa y encubrimiento de Arana. Producto de esta actitud fue 
que Inglaterra resolvió publicar el Libro Azul (Casement, 2012) que 
contiene el informe del cónsul Roger Casement, y otros documentos 
diplomáticos relacionados con este tema, cursados entre el Ministro de 
Asuntos Exteriores británico y funcionarios británicos en Lima, Iquitos 
y Washington y con la Cancillería de los Estados Unidos, en torno a 
los procedimientos adoptados para conseguir que el gobierno peruano, 
entonces presidido por Augusto B. Leguía, tomara cartas en el asunto. 
La Primera Guerra Mundial sumió a Inglaterra en otras preocupaciones 
y las investigaciones cayeron en el olvido. 

En la historia del Perú debe haber pocos procesos y etapas que hayan 
involucrado tantas y tan importantes cuestiones como las que presenta 
la época del caucho. Simplemente las menciono: definición de límites 
en la frontera norte con Ecuador y Colombia; conflicto armado con este 
último país que originó numerosas muertes en ambos lados; tensiones 
con Gran Bretaña por el hecho de que la empresa fuese británica y 
que en ella trabajasen súbditos de una de sus colonias, Barbados, 
que fungían unas veces de capataces verdugos, mientras que otras 
sufrían castigos similares a los de los indígenas; una investigación de 
las denuncias en el Parlamento Británico que implicó la designación 
del cónsul Roger Casement para que visite, en dos oportunidades, 
las estaciones caucheras e informe a su gobierno; tensiones con 
los Estados Unidos por los malos tratos infligidos por la empresa 
cauchera a dos de sus ciudadanos; articulación de la Amazonía 
peruana con mercados mundiales; viajes de estudios en la región para 
determinar sus características sociales y geográficas y establecer vías 
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de comunicación con la costa; consolidación de Iquitos, en 1906, como 
capital de Loreto; y por último, lo más importante, tortura y asesinato 
de seres humanos, de decenas de miles de ellos, es decir, comisión de 
actos con características de genocidio.   

La historia oficial ha seguido presentando a los caucheros como 
patriotas defensores de las fronteras y civilizadores de indígenas o, en 
el mejor de los casos, relativizando su responsabilidad como genocidas. 
Ejemplo de esto último es lo que dice Basadre:

“Las atrocidades en el Putumayo fueron bochornosas, pero no 
representaron, por lo demás, un hecho histórico aislado ni pueden 
ser imputadas al Perú como un baldón exclusivo o singular. Basta 
recordar lo ocurrido en Irlanda, África del Sur, Australia y Jamaica 
para mencionar sólo unos cuantos casos en el imperio británico 
donde tanto abundaron las protestas en aquella oportunidad” 
(Basadre, s/f: tomo X: 2656).

La disculpa de atrocidades propias señalando que los demás también 
cometen actos bárbaros no lo convierte a uno en inocente sino que lo 
suma al mundo de los culpables. Como alegato de inocencia es por 
tanto inválido. No exculpo a Gran Bretaña por las barbaridades que 
como imperio ha hecho a lo largo de la historia, que por cierto son 
algunas más que las que alude Basadre, pero en este caso debe tenerse 
en cuenta que su intervención no se hubiese producido si la empresa 
involucrada en los actos de tortura y asesinatos no hubiese sido británica 
y su actuación no hubiese involucrado a súbditos británicos, como lo 
fueron algunos de sus altos ejecutivos y los capataces que la Peruvian 
Corporation reclutó en Barbados, isla que era colonia británica en ese 
tiempo y lo continuó siendo hasta la década de 1970.

Las expresiones de Víctor Andrés Belaunde32 tienen sonoridad más 
rimbombante. Él escribió: “Las audaces empresas de Alvarado, 
Mercadillo, Orellana, Ursúa, Salinas, Vaca de Vega, Martín de la 
Riva Herrera, van a ser continuadas por los Montesa, los Proaño, 
los Von Hassel, los Arana, los Mavila. Al lado de estos exploradores 

32 Agradezco a Manuel Cornejo, responsable de las ediciones del CAAAP, el haber puesto a mi 
disposición las citas de Jorge Basadre y Víctor Andrés Belaunde. 
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que representan la acción gubernativa y la técnica moderna, surgirá 
el pionero que encarna la respuesta del hombre al medio primitivo” 
(Belaunde, 1961).

El propio Mariátegui, tan lúcido en sus análisis, le dedica apenas unas 
líneas, y en tono ligero, al tema del caucho y sus implicancias para el 
país y los seres humanos que padecieron la barbarie. Él escribe en 
el primero de sus siete ensayos: “La ilusión del caucho. En los años 
de su apogeo el país cree haber encontrado El Dorado en la montaña, 
que adquiere temporalmente un valor extraordinario en la economía y, 
sobre todo, en la imaginación del país. Afluyen a la montaña muchos 
individuos de “la fuerte raza de los aventureros”. Con la baja del caucho, 
tramonta esta ilusión bastante tropical en su origen y características” 
(Mariátegui, 1994: 27).

El supuesto patriotismo de Arana es otro de los grandes montajes 
fabricados por la historia. La conversión de la empresa cauchera en 
británica, si bien le permitía a Arana captar nuevos capitales financieros, 
tenía la finalidad específica de dejar a salvo sus intereses en caso que 
el territorio en disputa quedara en manos de Colombia. Si su cálculo 
le falló fue debido a la intervención de Gran Bretaña para investigar los 
hechos que la comprometían. Sin embargo, la estocada de muerte, que 
afectó no solo a la empresa de Arana sino también a toda la industria 
de explotación de gomas silvestres, no se debió a estas investigaciones 
sino a la lógica de un mercado que optó por abastecerse de una fuente 
que le proporcionaba un producto más barato y en mayores volúmenes. 

Por su parte, como lo explica mi colega Frederica Barclay, Arana no había 
tenido reparos para asociarse con inversionistas y políticos colombianos 
para fortalecer su empresa. Tal es el caso del diplomático Enrique 
Cortés que, en 1907, se desempeñaba como Ministro Plenipotenciario 
de Colombia en Washington. Cortés fue agente comercial de Arana 
en Londres, a través de The Cortes Commercial & Banking Co. Ltd., 
y además socio fundador de la Peruvian Amazon Company. Como ella 
señala: “Podemos especular que de esta manera Arana confiaba en 
que podría buscar eventualmente la protección de Colombia en caso 
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que el territorio del Putumayo se determinara colombiano en algún 
momento” 33.

Estos datos ponen en clara evidencia que una empresa no toma 
decisiones sobre la base de consideraciones patrióticas sino de su 
propia rentabilidad, como lo demuestran numerosos ejemplos de la 
historia pasada y presente. Arana no fue una excepción a esta norma.

¿Por qué una etapa que presenta cuestiones tan importantes que 
deberían ser fundamentales para construir un sentido de patria basado 
sobre hechos y verdades y no sobre declaraciones huecas y eslogan ha 
sido ignorada o deformada por la historia oficial? No ensayo formular 
hipótesis sino apenas dar algunas pistas que podrían permitir buscar 
las respuestas. Una de ellas es que los hechos sucedieron en una 
región lejana, en la Amazonía, en esa parte del territorio llamado 
genéricamente “selva”, de la cual el país no se acuerda más que cuando 
se quiere hacer apuntes exóticos sobre temas varios; y últimamente, por 
su potencial en hidrocarburos y otros recursos extractivos. Otra es que 
los afectados por los crímenes fueron indígenas, es decir, esa categoría 
de seres que gran parte de los peruanos duda (en el mejor de los casos) 
sobre dónde ubicarla. Y eso nos trae a la dolorosa realidad reciente de 
la subversión y de las luchas contra este fenómeno que afectó, durante 
más de una década, a poblaciones enteras de campesinos e indígenas, 
pero que recién llamó la atención “nacional” cuando comenzó a golpear 
a las capas medias de Lima. La tercera es que en este país existe la 
tendencia de calificar de “nacional” solo a aquello que afecta a Lima 
o lo que sale de ella, siendo lo demás apenas “regional”, sin interesar 
el impacto que puedan tener procesos que se den en este ámbito. 
La época del caucho es significativa a este respecto. Se trata de una 
manera de concebir un país centrado en las exigencias que emanan 
de una ciudad y de gobiernos que, aunque últimamente lo declaran, no 
aquilatan el verdadero valor de su diversidad biofísica y cultural.

En un reciente texto circulado por Internet, Salomón Lerner Febres 
(2012) se refiere a los últimos ataques lanzados sobre el informe de 
la Comisión de la Verdad y la reconciliación y se pregunta sobre las 

33 De la presentación hecha por Frederica Barclay del Libro Azul, publicada por Servindi, www.
servidi.org
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motivaciones de fondo de esta campaña. Según él, la clave está en la 
“persistencia de cierta cultura autoritaria que se resiste a comprender 
las fallas de fondo de nuestra sociedad y prefiere la imposición 
prepotente de sus ideas antes que involucrarse en cualquier atisbo 
de reflexión crítica”. Creo que esto es exactamente lo que sucedió 
durante la época del caucho, lo que nos estaría indicando que, cien 
años más tarde, la sociedad peruana sigue prefiriendo atrincherarse en 
posiciones cerradas que abrirse a comprender una dolorosa realidad. 
Con esto, ciertamente no hace más que prolongar el dolor. 

La Amazonía es ignorada por la historia oficial. Estoy seguro que 
lo mismo ocurre con procesos de suma importancia para el país 
acaecidos en otras regiones. ¿Cuál es la historia que se enseña en las 
escuelas e incluso en las universidades, salvo que se trate de maestrías 
especializadas o doctorados, o de algunos programas de formación de 
maestros de la especialidad intercultural bilingüe, que incluya procesos 
regionales de importancia vital para el país? ¿Qué se sabe acerca de 
la rebelión de Juan Santos Atahualpa en 1742 que logró expulsar al 
poder colonial de la selva central? ¿En qué textos de enseñanza figuran 
las otras rebeliones indígenas que se dieron en la Amazonía contra 
ese poder desde el siglo XVI? ¿Dónde se puede estudiar los procesos 
de colonización en la cuenca amazónica iniciados apenas pocas 
décadas más tarde de la declaración de la Independencia? ¿Cuáles 
son los currículos escolares y universitarios que presentan y analizan 
la importancia que tuvo en la zona del Perené la empresa Peruvian 
Corporation, establecida por tenedores de la deuda contraída por 
Perú con Inglaterra a raíz de la Guerra del Pacífico, que representó un 
impulso a la industria cafetalera sobre tierras usurpadas a ashaninkas 
y yaneshas? ¿Qué texto escolar nos presenta una visión comprensiva 
de la época del caucho y la multiplicidad de aspectos que involucró? 
¿Qué esfuerzos se hacen para sistematizar y entender procesos más 
cercanos, como la importancia de la participación de ashaninkas (y por 
supuesto de comunidades andinas) en la pacificación del país a inicios 
de la década de 1990, o de los achuares de la cuenca del Corrientes para 
exigir que el Estado y la empresa privada adopten medidas tendientes 
a aminorar los estragos de la industria petrolera, y a remediar sus 
impactos sobre el medio ambiente y la salud de la gente? ¿Qué créditos 
se han dado a ashaninkas y achuares por tan valioso aporte a la nación?
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Después del apogeo del caucho

Una vez firmado el tratado Salomón Lozano que definió la situación de 
la frontera con Colombia, algunos caucheros peruanos comenzaron a 
trasladar indígenas asentados al norte del Putumayo hacia territorio 
peruano, primero, hacia la margen derecha del Putumayo y, luego, por 
razones que no son del caso abordar ahora, más hacia el interior de 
Loreto, donde fueron ubicados en la cuenca del Ampiyacu y, en menos 
proporción, en otras, como el Napo y el mismo Amazonas. 

Ahí los indígenas han recompuesto sus vidas como sociedad, formando 
organizaciones para consolidar un territorio que les pertenezca 
y en el cual puedan ejercer los derechos que sus propia tradición 
autónoma, y las leyes y convenios internacionales les reconocen para 
vivir con dignidad y pleno respeto de sus conocimientos y prácticas y 
para gozar, en igualdad de condiciones, de los adelantos tecnológicos 
actuales. Se trata de algo que ellos buscaron desde los primeros 
tiempos de la Colonia, aunque la avaricia del poder llevó las cosas por 
otros caminos.

Siguen así aguardando que la inclusión prometida se realice no desde 
la caridad sino desde el reconocimiento de sus derechos.
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Es curioso que los términos “economía extractiva” y “seducción” 
estén tan íntimamente relacionados en la historia y presente de 
la región amazónica. Parecen términos referidos a dos universos 

completamente distintos y sin embargo, ayer como hoy caminan de la 
mano. Hoy como ayer, la seducción es uno de los medios en los cuales 
se apoya la industria extractiva para avasallar la resistencia de la 
población local a ver comprometido su futuro, de la misma manera que 
entonces como ahora ésta se convierte en uno de los medios a través 
de los cuales se viola los derechos humanos y los derechos colectivos 
de los pueblos indígenas amazónicos. Dos momentos clave sirven para 
ilustrar esta asociación: el ciclo gomero (1870-1914) y el ciclo petrolero 
(1971- ).

Seducción

Antes de pasar al análisis de cómo estos dos elementos han interactuado 
e interactúan actualmente en la región amazónica es necesario dar una 
mirada a las definiciones de los términos seducción y seducir. Fuera del 
ámbito sexual y de la atracción que puedan inducir objetos inanimados, 
el Diccionario de la Real Academia Española define la seducción como la 
acción de “Engañar con arte y maña; persuadir suavemente para algo 
malo”. Otros diccionarios añaden la noción de sutileza (“Convencer, 
persuadir sutilmente, especialmente con el fin de que se obre mal”) así 
como la precisión de que el resultado de la seducción es que se adopte 
“un determinado comportamiento según la voluntad del que seduce”. 
Planteado en esos términos, la seducción es ejercida por un agente; en 
los casos que me propongo analizar se trata de los llamados patrones 
caucheros y de las empresas petroleras.
  

La seducción en el ciclo gomero

El ciclo gomero, basado en la extracción de jebe y caucho, tuvo un 
amplio período de desarrollo. Se inició en la segunda mitad del siglo XIX 
y se extendió hasta bien entrado el siglo XX dejando huellas profundas 
en la población y sociedad amazónicas. 
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Al momento de su despegue en Loreto, hacia 1870, no existía en la 
Amazonía peruana un mercado libre de trabajo. La población indígena, 
que era francamente mayoritaria, era clasificada por las autoridades 
como “semi-civilizada” o “salvaje”, según su grado de “integración”.  
La designada como semi-civilizada era aquella que había sobrevivido la 
experiencia de las reducciones misionales y su secuela de epidemias 
en la época colonial y los inicios de la república. De su antigua inserción 
en las misiones, estos pueblos indígenas o segmentos de ellos habían 
heredado el estatuto de catequizados y de indios “libres”.  Libres entre 
comillas porque esta condición solo significaba que estaban reservados 
para obras públicas, no pudiendo ser, en teoría, apropiados como 
esclavos o peones de particulares34. Por contraste, la población salvaje, 
era aquella que había evitado o resistido todo contacto o que, habiéndolo 
tenido se habían “remontado” y estaban fuera del alcance tanto de las 
demandas del sistema administrativo como de los particulares.

En uno y otro caso se trataba de una población que no estaba propiamente 
inserta en un mercado de trabajo. Mantenían su autonomía económica 
a través del aprovechamiento diversificado de los recursos locales. 
Para procurar acceder a algunos bienes industriales (particularmente 
herramientas) unos y otros, y unos a través de los otros, intercambiaban 
algunos recursos que circulaban hacia los poblados de la región del 
Huallaga donde estaban asentados algunos comerciantes. 

El establecimiento de la navegación a vapor en el Amazonas, a inicios de 
la década de 1850, generó las condiciones para que diversos recursos 
extractivos pudieran ser exportados por vía fluvial hacia los mercados 
europeos y el Brasil, contexto en el cual los patrones extractores 
asentados en la región buscaron acceder a una mayor cantidad de 
mano de obra indígena. Sin embargo fue cuando se inició la demanda 
de caucho y jebe que la presión por acceder a esa fuerza de trabajo se 
hizo masiva e inagotable. En vista de las expectativas de crecimiento 
comercial y de la integración económica de la región las autoridades 
peruanas, con pocas excepciones, prefirieron hacerse de la vista gorda 

34 Santos Granero, Fernando & Frederica Barclay. 2002. La frontera domesticada. Historia 
económica y social de Loreto, 1851-2000. Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. En la práctica, desde inicios de la república era frecuente que las 
autoridades emplearan a los indios libres en actividades económicas privadas so pretexto de 
obras públicas.
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ante los procedimientos de los patrones extractores para reclutar la 
mano de obra indígena.

Después de agotar los manchales de caucho ubicados en las áreas 
más accesibles se hizo necesario abrir nuevos frentes de extracción. 
A medida que la demanda de gomas crecía, y que se hacía disponible 
cantidades adicionales de crédito comercial para financiar la extracción, 
los frentes extractivos se multiplicaron y se ubicaron en lugares cada 
vez más remotos. 

Fue entonces que para superar la renuencia indígena a dejarse trasladar 
a los lejanos frentes los patrones extractores recurrieron a la práctica 
de la seducción. Los reportes de la época están llenos de descripciones 
de cómo los patrones recurrían –cuando no a la pura violencia- al 
“arte y maña” de seducir a los potenciales peones-esclavos. Uno de 
estos métodos era el de visitar los antiguos pueblos de misión, con 
ocasión de festividades de origen misional, llevando algunos bienes 
manufacturados y para proporcionarles aguardiente y endeudarlos. No 
bien habían sido seducidos para recibir el alcohol o alguna mercadería 
quedaban privados de su libertad por gracia de la deuda contraída y 
podían ser trasladados a los frentes para extraer caucho o jebe. 

El otro método de seducción resultaba aún más perverso. En razón 
del interés de los pobladores indígenas para adquirir herramientas, 
y algunos otros pocos bienes manufacturados, los patrones idearon 
un sistema para seducir a algunos jefes locales o “curacas” a los 
que proporcionaban armas para atacar asentamientos de indígenas 
“salvajes” de otros pueblos y aún del propio. Por ese medio los patrones 
extractores “limpiaban” zonas de interés para la extracción de gomas 
donde la población indígena ofrecía resistencia a la vez que se hacían 
de niños, jóvenes y mujeres. Los curacas en esta posición privilegiada 
adquirían acceso a bienes adicionales a cambio de los futuros peones. 
La violencia desatada por este método promovía además un ambiente 
adecuado para facilitar la seducción de otros jefes locales quienes para 
evitar ser atacados preferían entrar en tratos equivalentes con un patrón 
extractor, como resultado de lo cual se multiplicaba la oportunidad de 
acceder a mano de obra. Refiriéndose a esta práctica el franciscano 
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Gabriel Sala decía: “El comerciante que sabe jugar con su curaca, crece 
como la espuma en un remolino de agua sucia” (Sala 1847).

En la época las autoridades, los dueños de las más importantes casas 
comerciales, los patrones extractores y algunos observadores foráneos 
se referían libremente a estos métodos como “seducción”. El término 
era a veces empleado como sinónimo de “conquista”, rubro incorporado 
a la contabilidad empresarial, por ejemplo por la Casa Arana. La 
seducción operaba aquí como medio para acceder a trabajadores 
renuentes a integrarse al “mercado de trabajo”. 

Tan legítima como medio para acceder a mano de obra llegó a 
considerarse a la seducción que los peones adquiridos por esta vía 
podían ser legalmente traspasados a otras manos bajo la ficción de 
la deuda. Tan aceptada era la práctica de la seducción de los curacas 
como punta de lanza para acceder a la mano de obra “salvaje” que 
algunas altas autoridades nacionales tenían tratos oficiales con algunos 
de ellos en su afán de incorporación de la región. 

La seducción en la era petrolera

El ciclo petrolero se inició en la Amazonía peruana cien años después 
del inicio del auge gomero. Se comprenderá entonces que el contexto y 
propósito de la seducción hayan variado entre el momento ya analizado 
y éste. Sin embargo, la intención es la misma -vencer la resistencia 
indígena- como lo es básicamente el procedimiento, aunque con 
algunos agravantes, considerando que entre tanto, el país cuenta con 
una legislación orientada a garantizar los derechos indígenas.

El actual ciclo petrolero, que se inició a principios de la década de 
1970 con el hallazgo de petróleo a manos de Petroperú y Occidental 
Petroleum, tiene algunos antecedentes en Loreto desde la década 

arte_amazonia.indd   141arte_amazonia.indd   141 15/12/2012   09:22:41 a.m.15/12/2012   09:22:41 a.m.



142   Una mirada al mundo rural amazónico

de 1930. Se trató de experiencias de pequeña escala que no tuvieron 
repercusiones a nivel de los ingresos para el país y para la región. 
Tempranas actividades de exploración se dieron tanto en el norte 
del Marañón, como en el Huallaga y en el Ucayali, gracias a una ley 
de promoción petrolera. Éstas resultaron en algunos hallazgos poco 
significativos que no justificaban la inversión necesaria para sacar el 
crudo. Solo dos de estos hallazgos entraron algo después en una fase 
de producción35.

La renovada decisión de impulsar las exploraciones en Loreto fue una 
respuesta del estado peruano frente a los hallazgos petroleros en 
Ecuador en el año 1967. El otorgamiento de concesiones petroleras 
previas en ambos lados de la frontera ya había atizado los conflictos 
limítrofes que resultaron en la guerra de 1941, si bien en el lado 
ecuatoriano las exploraciones de Shell en el alto Pastaza no dieron 
frutos. En cambio los hallazgos de Texaco en Ecuador, en Lago Agrio, 
hicieron imperativo para el gobierno militar peruano encabezado 
por Velasco Alvarado asegurar el control de la región al norte del eje 
Marañón-Amazonas que se consideraba en riesgo debido a la posición 
ecuatoriana que consideraba que el Protocolo de Río de Janeiro de 
1942 era inejecutable. 

La nueva ley de petróleo de 1970 buscó estimular la exploración 
petrolera, en particular en la región amazónica. Por tratarse de una zona 
estratégica en términos geopolíticos y para evitar que surgiera un cuasi 
monopolio extranjero como el que había existido en los yacimientos de 
la costa, el gobierno involucró a la nueva empresa estatal Petroperú 
(que reemplazó en 1969 a la Empresa Petrolera Fiscal) en actividades 
de exploración y más tarde de explotación. 

El hallazgo de petróleo en el primer pozo perforado por Petroperú, en 
Capirona, en la cuenca del Corrientes en noviembre de 1971, seguido 
de los hallazgos de la Occidental Petroleum en el pozo Capahuari X1, 

35 Ganso Azul, yacimiento ubicado en el extremo sur del territorio que entonces abarcaba Loreto 
que fue explorado por la Sinclair Oil (que también trabajaba en la Amazonía ecuatoriana y que 
luego pasó a manos de una subsidiaria de ARCO) y Maquía, que explotó entonces una empresa 
alemana asociada a una con capitales de la familia Gildemeister. Al final del gobierno de F. 
Belaúnde, existían 12 concesiones, 4 de ellas otorgadas en su período (1963-1968). La más 
activa de estas concesiones fue la de Mobil Oil, en el departamento de Amazonas, pero que 
operaba desde Loreto, usando Borja como puerto para sus operaciones en campo.
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ubicado al noroeste, al año siguiente, desató una fiebre petrolífera que 
atrajo a numerosas otras empresas extranjeras a la Amazonía peruana 
en un contexto en el que las nuevas políticas de la OPEP (Organización 
de Países Exportadores de Petróleo, 1960) llevaban a las empresas 
internacionales a tratar de asegurarse nuevas reservas.  En solo 
dos años, entre 1972 y 1973 once empresas o consorcios extranjeros 
adicionales solicitaron y obtuvieron concesiones mientras se asignaba a 
Petroperú ocho concesiones adicionales y se anunciaba la construcción 
de un oleoducto para trasladar el crudo hacia la costa. La mayoría 
de estas empresas abandonaron progresivamente sus actividades y 
procedieron a sellar los pozos perforados al constatar que la mayor 
parte de los hallazgos reportados correspondían a petróleo pesado, 
entonces poco atractivo en términos económicos.

Es sabido que al inicio del ciclo petrolero el estado peruano no previó 
ninguna medida para cautelar la integridad del ambiente en el que 
operaban las empresas, como tampoco los derechos e integridad de 
las poblaciones indígenas (La Torre 1998). De hecho, en 1974 cuando en 
una entrevista con el Ministro de Energía y Minas Gral. Jorge Fernández 
Maldonado, impulsor de este proceso, se le preguntó qué previsiones 
se había tomado para evitar el impacto ambiental, éste respondió 
cándidamente que “La exploración racional del petróleo en una zona de 
tan amplia extensión territorial creo que obvia la concentración de una 
agresión a la ecología amazónica” (Mora 1974). No fue sino hasta 1996 
que la legislación peruana introdujo algunos estándares de impacto 
para las distintas fases de las actividades petroleras. En la misma 
época se definió un sistema de supervisión ambiental que se mostró 
poco efectivo36. Las consecuencias de esta desidia en la que incurrieron 
los sucesivos gobiernos son muy graves, como lo demuestran los 
diversos estudios que documentan el impacto en el medio ambiente y 
en la salud de la población local indígena37.

Al inicio de este auge tampoco existía una legislación que garantizara 
los derechos indígenas en cuyos territorios se habría de llevar la 

36 Como lo demostró el hecho de que hasta el 2003 no se había hecho inspección in situ de 
los puntos de vertimiento y derrames. Aún hoy está pendiente un inventario de pasivos 
ambientales relacionados con la industria petrolera en las zonas de antigua explotación.

37 Ver por ejemplo, La Torre (1998); Dirección General de Epidemiología. 2006. Análisis de la 
situación de salud del Pueblo Achuar. Lima: Ministerio de Salud.
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exploración y explotación petrolera. Pensaba el Gral. Fernández 
Maldonado que “los nativos que ‘toquen’ una civilización no alienante ni 
alienada, liberadora, aprenderán a percibir el carácter intrínsecamente 
bueno y humano de la explotación de riquezas de todos sus hermanos 
del Perú, a condición de que los frutos de esas riquezas les llegue[n] 
directamente vía educación, habitación, salubridad, trabajo, producción, 
riqueza directamente habida y gozada por ellos”38

En realidad para entonces se preparaba ya la primera ley de comunidades 
(D.L. 20653). Esta se promulgó en junio de 1974 pero, en las zonas 
petroleras, casi ninguna comunidad fue inscrita y menos titulada hasta 
al menos una década más tarde. Ya que de acuerdo a la constitución los 
recursos del subsuelo son del estado, en lo que se sustenta el principio 
para otorgar las concesiones petroleras, los lotes concedidos siguieron 
siendo superpuestos a los territorios indígenas con o sin título comunal, 
lo cual tampoco ha impedido que se haya seguido contaminando. 

La legislación de 1996 introdujo los estudios de impacto ambiental (EIA) 
que en teoría debían establecer una apreciación del riesgo y daños en 
lo social y ambiental, así como los medios de mitigación y remediación. 
En la práctica los EIA lo que hacen es acotar y delimitar al máximo 
la responsabilidad de las empresas. Con los EIA aparecieron los 
departamentos de relaciones comunitarias que habían implementado 
las empresas petroleras en otras latitudes. 

Al comienzo, los relacionistas comunitarios administraban 
unilateralmente a la población indígena local como por delegación 
del estado y otorgaban pequeños beneficios (letrinas, algún servicio 
local, empleos, etc.). Más adelante, cuando los pueblos indígenas 
desarrollaron unos planteamientos referidos al derecho al territorio 
y en las comunidades se tomó cabal conciencia del impacto de las 
actividades petroleras -en paralelo al trabajo de las organizaciones 
indígenas, apoyadas por algunas organizaciones no gubernamentales 
de difusión de los derechos reconocidos por el Convenio Nº 169 de la 

38 Mora (1974:17). En realidad tales beneficios no han llegado a los territorios indígenas sometidos 
a explotación petrolera donde el déficit de servicios de educación y salud es particularmente 
grave. Según el mapa de pobreza  (2009) el distrito de Andoas donde se encuentra la estación 
recolectora y varios pozos petroleros que hoy son de Pluspetrol ocupa el primer lugar en 
Loreto por nivel de pobreza y el puesto 48 a nivel nacional.
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OIT (ratificado por el Perú en 1994)- los departamentos de relaciones 
comunitarias cambiaron sus métodos. Para entonces los pueblos 
indígenas y las organizaciones empezaron a exigir garantías a las 
empresas y a demandar al estado la consulta previa y la aplicación de 
estándares internacionales.

A diferencia de la era gomera, cuando las actividades extractivas lo que 
requerían era conseguir trabajadores, ahora el extractivismo no requería 
mano de obra sino domar la creciente oposición al ingreso inconsulto 
y dañoso. La respuesta de la industria petrolera fue profesionalizar sus 
departamentos de relaciones comunitarias para montar modernos 
operativos de seducción. 

La seducción en este caso está dirigida a ganarse a uno o más 
líderes locales y a lograr la división de las organizaciones indígenas 
que les presentan oposición con el ánimo de debilitar sus posiciones. 
La técnica básica de seducción es la siguiente. El departamento de 
relaciones comunitarias –ahora reforzado con un creciente número de 
antropólogos y más recursos que ofrecer- identifica a algún líder local 
con algún nivel de descontento con su federación o conflictos personales 
con otros líderes. A continuación empieza a seducirlo ofreciéndole 
ciertos beneficios personales a cambio de liderar una posición a favor 
de las actividades petroleras. Se le ofrecen también beneficios grupales 
para que pueda constituir un grupo de apoyo en torno suyo. 

Como lo que es escaso hoy en día ya no son las herramientas sino el 
dinero para cubrir crecientes necesidades en el mercado, y el acceso 
a servicios e infraestructura social siempre deficientes, los beneficios 
personales incluyen desde un aporte en dinero en efectivo o la 
contratación de un miembro/s de su familia hasta becas completas de 
estudio para uno o más de sus hijos. Los beneficios colectivos incluyen 
desde facilidades de transporte de emergencia, cupos de gasolina, 
construcción de infraestructura  o el equipamiento de postas o escuelas 
(y/o pago de personal suplementario) hasta convenios de largo plazo 
con pagos colectivos. Algunos acuerdos que se han podido revisar, 
insertos en los EIA, incluyen además “códigos de conducta bilateral” 
en los que las obligaciones de las empresas no van más allá de lo que 
manda la ley y las buenas costumbres (como no molestar a las mujeres 
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de las comunidades o reducir la velocidad de las embarcaciones 
cuando se pasa delante de un puerto o se sobrepasa a un bote o canoa), 
mientras que a cambio los compromisos de las comunidades incluyen, 
por ejemplo, la prohibición de transitar por ciertas zonas de su propio 
territorio comunal39.

El alcance de los medios de seducción depende de la fase en que se 
encuentre la actividad para la que se requiere quebrar la resistencia. Este 
primer paso de la seducción está orientado a que en torno a este líder 
se constituya una federación indígena que introduzca una voz disonante 
frente a la reacción negativa derivada de la experiencia petrolera en la 
región que las organizaciones indígenas se han encargado de difundir. 
La diligente inscripción de las nuevas organizaciones corre por cuenta 
de la industria40.

En términos generales las empresas requieren seducir a algunos de 
estos líderes locales porque los EIA deben consignar información sobre 
buenas relaciones con aquellas comunidades de impacto directo o 
indirecto (la ahora llamada licencia social)  y porque dan buena prensa 
ante el creciente escrutinio ciudadano e internacional. La seducción ya 
no está orientada a reclutar trabajadores sino a cooptar41 líderes.

A pesar del siglo que media entre la era gomera y la presente, esta 
práctica guarda algunos notables paralelos con la del pasado, 
cuando los patrones extractores seducían a algunos curacas y les 
proporcionaban armas para atacar aldeas de indígenas y eliminar 
la resistencia a la penetración de sus territorios. No se trata de una 
afirmación retórica, como se desprende de la seria acusación hecha 

39 Ver por ejemplo los códigos de conducta bilaterales firmados por Talisman Energy  con 
la Organización Achuar Iruntramu Kakaram (ORAIK), auspiciada por la empresa, y sus 
comunidades afiliadas en año 2007; en  http://www.regionloreto.gob.pe/Ener_minas/
documentos/EIAS/EIAS%20LOTE%20101/Observaciones%20Lote%20101.pdf.  

40  Por lo general los relacionistas distinguen entre los acuerdos personales con los líderes y 
los colectivos, y se guardan de hacer públicos los términos de los primeros. Sin embargo, 
ocurre que al conocerse o sospecharse los beneficios personales, algunos líderes y familias 
involucrados en el acuerdo colectivo empiezan a reclamar patrocinios equivalentes lo que 
resulta en la formación de otras federaciones con una creciente capacidad de negociación 
ante la posibilidad de re-afiliarse a su organización. Talisman Energy (que recientemente 
se ha retirado del lote 101), por ejemplo, declara tener acuerdos con 11 organizaciones que 
representarían a 1,800 familias, es decir federaciones que congregan a 164 familias (ver http://
www.talisman-energy.com/operations/latin_america/operaciones_peru/noticias_de_peru/
posicion-de-talisman-sobre-sus-operaciones-en-peru-reunion-ge.html).

41 Captar la adhesión de alguien, generalmente con fines políticos, valiéndose de acciones 
reprobables que no pueden considerarse ilegales. N del Ed.
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pública por la Federación Nacional Achuar del Perú (FENAP) en el 
sentido de que la empresa Talisman Energy propició un enfrentamiento 
armado entre facciones a favor y en contra de su presencia en el lote 64 
en mayo del 200942. Como en el pasado, el establecimiento de este tipo 
de relaciones clientelares a base de la seducción de algunos líderes 
genera una notoria conflictividad interna en las sociedades indígenas, 
la cual tiene serias secuelas sociales.

Pero los operativos de seducción de las empresas petroleras son cada 
vez más complejos y buscan tener mayor alcance. Ante la multiplicación 
de pequeñas organizaciones indígenas ad hoc el siguiente paso en la 
estrategia de seducción es fomentar la formación de “coordinadoras” 
y otras organizaciones que puedan competir con las organizaciones 
que mantienen la exigencia de la consulta, los altos estándares y un 
adecuado proceso de información. La seducción compromete aquí otro 
nivel de recursos, no solo pecuniarios sino el atractivo de las puertas 
abiertas para el apoyo estatal en gestiones varias como las referidas 
a servicios. En Loreto, al menos en el 2010 las oficinas agrarias del 
gobierno regional exhibían una directiva que indicaba que se debía 
atender con preferencia a determinadas organizaciones, precisamente 
aquellas seducidas o impulsadas por empresas petroleras aunque con 
escasa base social. Otro tanto ha llegado a ocurrir al más alto nivel en 
la Presidencia del Consejo de Ministros donde las empresas petroleras 
(y mineras) auspician a determinadas organizaciones para que sean 
atendidas por las autoridades sin demora. La táctica de seducción 
alcanza muchas veces a instituciones no gubernamentales externas 
que trabajan con pueblos indígenas a quienes se financia diversos 
proyectos, lo cual contribuye a dar una cobertura de normalidad a la 
seducción de líderes.

A diferencia de la seducción en la era gomera, en la que los indígenas 
carecían de todo margen de acción salvo intentar huir exponiendo a sus 
familias a mayor violencia, ahora los seducidos tienen, en ocasiones, 
un margen para negociar las condiciones para la persuasión. Esto es 
resultado de un contexto legal internacional favorable a los derechos 
indígenas y, en gran medida, producto de la propia fuerza adquirida por 
el movimiento indígena y su mensaje de derechos. Sin embargo, el poder 

42 Al respecto ver http://radiolvs.cnr.org.pe/ninterna.html?x=7758
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negociar una mejora en los términos materiales para ser persuadido 
no tiene influencia en los resultados que deriven de la decisión de 
dejarse seducir. Por lo demás, los términos de los acuerdos o tratos 
nunca compensan lo que se ha de perder, como cualquier persona que 
haya conocido una zona antes y después del ingreso de las empresas y 
de los operativos de seducción puede atestiguar.

Seducción y derechos

Hoy como ayer la seducción de los pueblos indígenas tiene graves 
consecuencias tanto a corto plazo como a largo plazo sobre el futuro de 
las sociedades indígenas. En el pasado los seducidos fueron muchas 
veces masivamente trasladados a frentes distantes sin que nunca 
retornaran a su zona de origen lo que resultó en la desestructuración 
de numerosas sociedades indígenas.  Es el caso documentado de 
centenares de peones del pueblo Chamicuro, que nunca retornaron 
del Brasil, un pueblo que hoy registra de acuerdo al censo del 2007 
apenas 63 integrantes. Otro tanto ocurrió con muchos otros pueblos, 
como los Amahuaca, que fueron víctimas de curacas seducidos por los 
extractores gomeros.

Entre los líderes locales, seducidos por la industria petrolera mediante 
beneficios personales y mediante promesas de que no habrá impacto 
negativo alguno sobre sus territorios, hay los que tienen más y menos 
conocimiento cabal de los impactos potenciales de la actividad 
petrolera sobre su territorio y su modo de vida, y hay quienes, con más 
conocimiento de causa y experiencia, han llegado al convencimiento 
de que más adelante solo les quedará irse a establecer con sus hijos 
a alguna ciudad y que lo que se trata es de salvar el pellejo propio. 
Persuadidos “suavemente” para que “obr[en] mal”, como señala 
una de las definiciones del término seducción, estos líderes y las 
organizaciones que pasan a formar, buscan el beneficio propio en 
desmedro del de sus pueblos, pero en última instancia lo hacen “según 
la voluntad del que seduce”. 

En todos los casos la seducción se ve favorecida por el manto de 
legalidad que le provee el apoyo del aparato estatal, que como en el 
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pasado considera que este es un costo marginal frente al “interés 
nacional”, a pesar de que existen disposiciones legales del más alto 
rango que están orientadas a cautelar los derechos de los pueblos 
indígenas.

En uno y otro caso la seducción tiene el potencial de constituir un 
atentado contra los derechos humanos y los derechos colectivos de 
los pueblos indígenas. El cautelar estos derechos es una obligación 
que corresponde en primer lugar a los estados nacionales. Sin 
embargo, el Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas y el 
Alto Comisionado de Derechos Humanos han visto necesario constituir 
un grupo de trabajo sobre  negocios y derechos humanos y aprobar 
los lineamientos sobre negocios y derechos humanos (2011). Estos no 
parecen haber tenido impacto alguno en las prácticas de las empresas 
petroleras que operan en la Amazonía, como tampoco en el estado 
peruano que exhibe diversos déficits en la implementación efectiva 
de diversos instrumentos internacionales destinados a garantizar los 
derechos indígenas.
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El objetivo de este pequeño artículo es hacer una breve semblanza 
de lo acontecido con las condiciones de la gobernanza territorial de 
los pueblos indígenas en los últimos años. 

En concreto vamos a hablar de territorios indígenas amazónicos 
en el contexto de los países andinos. No obstante, en muchos 
aspectos los cuestionamientos y los enunciados podrían ser válidos 
para muchos otros pueblos indígenas y grupos afroamericanos del 
Atlántico centroamericano o el Pacífico colombo-ecuatoriano. Pueblos 
de bosque, río y mar con acceso a una exuberante, aunque frágil, 
diversidad de recursos naturales y ecosistemas que les ha permitido 
ser autosuficientes  hasta una época relativamente reciente de su 
historia.
 
Es precisamente esa autosuficiencia la que los había mantenido 
aceptablemente libres en términos de gobernanza, de tal manera 
que su relación con la naturaleza no estuvo mayormente determinada 
por decisiones externas sino por capacidades, actitudes y decisiones 
propias.

Quiero ubicar la semblanza en términos personales: es decir, en el lapso 
que me ha tocado vivir esta problemática, que cubre un período de más 
o menos 35 años y en el rol que yo he cumplido ahí: el de un abogado con 
formación jurídica occidental apoyando la implementación de derechos 
de pueblos y poblaciones con necesidades específicas difícilmente 
ubicables en la teoría jurídica occidental hasta ese entonces.

En ese lapso se ha producido un tránsito sin precedentes. 

A grosso modo resumo ese tránsito en cuatro momentos, que, de 
una u otra manera, pueden caracterizar un buen número de procesos 
desarrollados en las últimas décadas:

1º Nos encontramos con pueblos del bosque, mar y río que todavía 
hasta unas décadas ejercían en la práctica su territorialidad con un 
grado aceptable de autonomía y éxito en términos de calidad de vida 
pero sin el correspondiente reconocimiento jurídico de los Estados 
lo que les hacía muy vulnerables al contacto externo. 
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2º Se produce una ola muy agresiva de impactos externos que algunos 
interpretan como una consecuencia de aquella desprotección 
jurídica; 

3º Cuando el apremio se hace intolerable los pueblos amazónicos se 
organizan y surge una etapa de luchas intensas, con una orientación 
hacia lo jurídico; se trata de procesos muy creativos conceptualmente 
que concluyen, en buena parte de los casos, en una exitosa 
consagración constitucional de derechos colectivos e instituciones 
como el territorio, la personería de pueblos y comunidades (como 
entidades políticas y más allá de la personería civil), la autonomía, 
la jurisdicción, el pluralismo cultural como derecho nacional y la 
multietnicidad como fundamento de una nacionalidad diversificada, 
la protección del patrimonio cultural y el conocimiento colectivo, 
la autodeterminación, etc. Se trata no sólo de algunas de las más 
importantes reformas democráticas del período; son también retos 
perturbadores para la teoría romanista del derecho y, sobre todo, 
una señal de alarma a los fundamentos políticos de las repúblicas 
americanas constituidas sobre las estructuras y concepciones 
heredadas de la colonia, donde la Nación y el Territorio son, 
dogmáticamente, uno. 

4º Fruto de estos esfuerzos se presentan logros de importancia: 
millones de hectáreas tituladas, generalización del acceso a la 
educación bilingüe e intercultural, sistemas sui generis de propiedad 
intelectual, nuevas estructuras administrativas descentralizadas, a 
veces incluso con asignaciones presupuestales y un largo etcétera 
de novedades. Pareciera que un mundo nuevo y muy esperanzador 
se abriría a los pueblos originarios americanos que habían logrado 
resistir hasta la fecha y que hoy accedían a una ubicación digna en 
los contextos políticos nacionales e internacionales. 

Sin embargo, durante esta fase de arduas luchas en el frente externo 
algo ha ido ocurriendo, porque lo cierto es que muchos de esos pueblos 
de bosque, mar y río no sólo han sufrido un deterioro muy significativo 
en términos de calidad de vida sino que, al mirar hacia el futuro, el 
porvenir se siente amenazante incluso en términos de subsistencia. 
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El desencanto empieza a hacerse evidente. Muchos pueblos hoy 
reflexionan su destino y, sin desconocer la capital importancia de 
lo jurídico, consideran muy incompleto su aporte y cada día es más 
evidente que el supuesto, e innegable, éxito en el frente externo y en el 
contexto político podría en muy breve lapso de tiempo mostrarse como 
una victoria pírrica en términos de calidad de vida familiar. 

Hay síntomas manifiestos de que, en los últimos años, al interior de 
muchas sociedades indígenas y étnicas algo de capital importancia se 
ha descuidado y debilitado hasta extremos preocupantes. 

Esa preocupación se puede rastrear en los nuevos discursos.

Si hasta hace cinco años “el territorio” fue la palabra mágica que 
movilizaría a los pueblos indígenas en toda América, hoy el discurso 
interno gira alrededor de un tema nuevo y en cierta medida sorprendente: 
la “soberanía alimentaria”. 

A la conciencia de que se está perdiendo gradualmente la autosuficiencia 
(en términos de autosubsistencia)43 va aparejada una sensación nueva 
de zozobra hacia el futuro que entristece a los mayores, desconcierta a 
los adultos y desmotiva a los jóvenes.

¿Qué está funcionando mal? ¿Por qué una tan fatigosa ubicación en la 
modernidad no se ha visto recompensada en términos de prosperidad? 
Las razones son muchas y desde luego que la mayor parte de ellas 
se relacionan con la brutalidad de la agresión externa que todos 
conocemos. Pero, en esta ocasión, querría poner la atención sobre 

43 El diccionario de la RAE, distingue así subsistencia y sobrevivencia:
 subsistencia. 
 (Del lat. subsistentîa).
 1. f. Vida, acción de vivir un ser humano 
 2. f. Permanencia, estabilidad y conservación de las cosas 
 3. f. Conjunto de medios necesarios para el sustento de la vida humana 
 
 subsistir.
 1. intr. Dicho de una cosa: Permanecer, durar o conservarse
 2. intr. Mantener la vida, seguir viviendo
 3. intr. Fil. Dicho de una sustancia: Existir con todas las condiciones propias de su ser y de su  

naturaleza

 sobrevivir
 2. intr. Vivir con escasos medios o en condiciones adversas
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algunos de los impactos de esa agresión sobre las condiciones internas 
de la gobernanza territorial.   

En ese sentido podríamos señalar algunos aspectos dignos de atención:

1. En busca de una imprescindible e inaplazable seguridad, la integración 
de los territorios indígenas al sistema jurídico ha generado mutaciones, 
en su propia concepción y en sus atributos, que son disfuncionales a la 
gobernanza (o ejercicio autónomo de la territorialidad) principalmente 
en términos de eficiencia ecológica y equidad social.

2. La aceptación de la ideología de la modernidad y la globalización 
como una realidad inexorable conduce a los pueblos indígenas 
a la admisión de la necesidad de ingresar al mercado que, como 
mecanismo de selección entre los usos y servicios de la naturaleza, ha 
resultado muchas veces nefasto para la subsistencia de numerosos 
pueblos indígenas en períodos de tiempo relativamente cortos.

3. La arrogancia con la que los grupos dominantes asumen la 
superioridad de una cultura nacional oficial, alienada y de corte 
mestizo, impide la comunicación intercultural de los pueblos 
indígenas sino es sobre la base de renuncias y adaptaciones de 
lo propio, obligándose frecuentemente a los jóvenes indígenas 
a reajustar el tipo de relación que mantienen con sus prácticas y 
tradiciones culturales (muchas veces calificadas como atrasadas, 
irracionales o improductivas en términos de mercado). Esta 
nueva mirada humillada paraliza el proceso creativo e innovador y 
desplaza el centro de interés de la educación desde lo territorial (que 
toma como eje la autosuficiencia) a lo laboral, empobreciéndose 
progresivamente los conocimientos colectivos de necesario uso 
diario. Lo cierto es que sin los conocimientos que aporta un 
patrimonio de conocimiento colectivo dinamizado permanentemente 
por el uso, el territorio puede no servir para vitalizar a un pueblo. 
Si una nueva generación joven no está en condiciones de usar con 
eficiencia su territorio es probable que se produzcan problemas en 
términos de alienación, desarraigo, dependencia, calidad de vida y 
aprovechamiento autónomo del potencial de desarrollo.  
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4. La necesidad de estar a la altura de las nuevas circunstancias políticas 
ha obligado a reformular las propias estructuras organizativas 
para darles nueva apariencia, otra imagen y una mayor visibilidad 
externa. Frecuentemente se ha debido remplazar y “modernizar” el 
tipo de liderazgo, la distribución del poder y los propios espacios 
y mecanismos de decisión. En este proceso muchos de los más 
importantes actores de la gobernanza territorial (las mujeres, los 
shamanes, los adultos mayores, determinados especialistas) y 
muchos de sus mecanismos de funcionamiento (como el nomadismo, 
el patrón de asentamiento o el rol del parentesco) han quedado 
relegados quedando el manejo territorial a merced de modernos 
protagonistas provistos de una institucionalidad posiblemente 
adecuada para las relaciones políticas pero generalmente 
disfuncionales en términos de gobernanza territorial.  

5. La superación de la intermediación de las iglesias y otros 
agentes monopolizadores de la solidaridad internacional hacia 
las poblaciones de menores recursos ha supuesto para las 
organizaciones indígenas, no solo un acceso directo a recursos 
financieros externos sino un cambio en pro de la dignificación de ese 
tipo de apoyo. No obstante, la extraordinaria capacidad de cabildeo 
de las organizaciones en busca de fondos de desarrollo no deja de 
generar problemas internos, incluyendo (entre muchos otros) una 
distorsión de los objetivos propios de la gobernanza territorial. 
Los nuevos conceptos ecológicos y las modernas propuestas 
metodológicas favorecidas por el aparato de financiamiento solidario 
(tales como planes de manejo, ordenanza territorial, estudios de 
impacto, evaluación rápida de recursos, diagnósticos profesionales, 
etc.) no siempre se corresponden con los conceptos y los propios 
métodos de gobernanza, de éxito secular.

En resumen: la integración a contextos normativos nacionales, el acceso 
al mercado, la redefinición de los objetivos educativos, la progresiva 
presencia política  como movimiento social y el acceso a nuevas formas 
de financiamiento, son éxitos indiscutibles del movimiento indígena 
y, sin lugar a dudas, premisas imprescindibles para la gobernanza 
territorial. 
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Y sin embargo, pueden llegar a generar procesos que acaben 
obstaculizando y hasta interrumpiendo, en algunos casos de manera 
irreversible, el normal funcionamiento de los territorios indígenas. 

Nadie puede hoy negar la fuerza con que se viene implantando en las 
sociedades americanas el moderno movimiento indígena. Pero los que 
estamos cumpliendo un rol más interno en el desarrollo de sus tareas 
vemos con cierta preocupación la evolución de los acontecimientos en 
relación al manejo de las capacidades para gobernar y disfrutar sus 
territorios en términos prácticos de  bienestar familiar y prosperidad 
colectiva. 

Es por eso que surge con fuerza la pregunta ¿y ahora qué? planteada 
como un punto histórico de inflexión y reflexión capaz de conducir a los 
pueblos indígenas a atender las cuestiones internas y aprovechar lo 
logrado en el frente externo.

Cualquiera de los puntos presentados anteriormente merecen una 
atención detallada pero por razones de espacio voy a centrarme en el 
tema primero: las vicisitudes de los territorios indígenas frente a la 
norma jurídica.

Las vicisitudes de los territorios indígenas en tiempos 
de globalización

En el corto espacio de este artículo no es posible ni tan siquiera esbozar 
un posible inventario de temas a debatir respecto a la territorialidad 
indígena una vez integrada a la norma jurídica de la sociedad nacional. 
Pero intentaré presentar algunos puntos para introducir el debate 
acerca de la incidencia de esa integración sobre la eficacia en lo que 
respecta a la gobernanza territorial indígena.

Para la economía liberal, y por tanto para la cultura occidental, la tierra 
es uno de los factores de producción, un bien mercantil apropiable 
y disponible en provecho de aquel individuo que disponga de capital 
para acceder al mercado en las condiciones que este establezca. 
Ciertamente que la concepción territorial de los pueblos amazónicos 
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no tiene que ver nada con esta visión que, no obstante, es la que rige en 
los ordenamientos jurídicos de todos los países americanos. 

El acoplamiento de dos visiones tan diferenciadas no se ha realizado 
aún y lo que ocurre con los territorios indígenas es que, si quieren 
obtener un reconocimiento jurídico, deben amoldarse al inventario 
institucional y filosófico con que cuenta la sociedad en la que se busca 
un reconocimiento. Era poco predecible que el proceso se llevara a 
cabo sin perjuicios.

En efecto, en su necesidad de adaptarse a cada marco legal coyuntural, 
muchas de las visiones e instituciones territoriales indígenas han ido 
desvirtuando su esencia.  

Aunque no vamos a entrar en precisiones, los pueblos indígenas vienen 
presentando, a través de sus voceros políticos, un discurso donde el 
territorio indígena muestra su carácter complejo y polisémico, como 
ámbito de la autodeterminación, hábitat de identidad, espacio de 
gestión, democracia y  gobernanza, patrimonio cultural, construcción 
milenaria de relaciones sociales entre actores individuales y colectivos, 
humanos o no, reales o simbólicos, presentes y futuros, próximos y 
lejanos. Un concepto donde se difuminan los límites entre lo político, 
lo económico, lo filosófico, lo social, lo cultural, lo religioso o lo jurídico. 

En camino hacia esta utopía el acceso jurídico y patrimonial a la 
propiedad demarcada e inscrita en los registros civiles del Estado no 
fue, en su momento, más que una iniciativa estratégica pero necesaria 
e inaplazable.

En las cosmovisiones de la gran mayoría de pueblos amazónicos (o de 
los que venimos llamando de bosque, mar y río), el territorio aparece 
como un hábitat conformado por unidades socio-ecológicas extensas, 
interrelacionadas y no siempre cerradas a los hábitat de los pueblos 
vecinos. En principio, no parecía que fuera necesario, al menos no 
siempre, definir fronteras para diferenciar los derechos propios y los 
de otros pueblos, o los de unos y otros grupos locales de un mismo 
pueblo pese a que siempre estuviera claro cuál era el hábitat seguro 
de cada cual. 
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No obstante, la linderación como señal fronteriza en los pueblos de 
bosque, mar y río, surge como una necesidad moderna a consecuencia 
de las aciagas experiencias de los pueblos indígenas con las políticas 
de ampliación de las fronteras extractivas o de colonización de las 
nuevas repúblicas. Los hitos demarcatorios, siendo un requerimiento 
de seguridad externa, frente a la sociedad mestiza y frente al Estado, de 
arranque, distorsiona gravemente la realidad territorial. 
Si miramos hoy los planos de las comunidades y pueblos indígenas 
titulados en países como Perú, Colombia, Bolivia y Ecuador, con 
diferentes problemas específicos en cada caso según la legislación 
que viabiliza la propiedad indígena, nos encontramos con un panorama 
de pequeño o grandes polígonos, separados unos de otros jurídica y 
simbólicamente, muchas veces como diminutas islas en un mar ajeno, 
con ubicaciones marginales y relegadas respecto a las vitales fuentes 
de provisión. 

Son objetos incompletos, verdaderos muñones territoriales, a nombre 
de sujetos jurídicos generalmente inaprensibles, que despedazan y 
confunden la naturaleza esencial de cada pueblo y de sus componentes 
institucionales, tan funcionales para la gobernanza de sus antiguos 
territorios.

En su conjunto, y respecto a cada pueblo, las áreas tituladas conforman 
espacios geográficos que se han dado en llamar territorios pero que, 
con muy escasas aunque importantes excepciones, recuerdan poco las 
expresivas imágenes territoriales de los ancianos.

Los Kandozi del Río Pastaza en Perú me explicaban su territorio 
como un puño que se abre y se cierra, con dedos que, a su vez, se 
cierran y se abren y se bifurcan en otros miles de dedos. Representa, 
supongo, la estacionalidad de su temporada de pesca en el gran lago 
de Mussa Karusa donde se reúnen, en los largos meses del verano, 
toda la población de los cinco grandes ríos para pescar y visitarse entre 
familiares para luego volver a las zonas medias de sus respectivas 
cuencas a preparar las huertas y desde allí salir a montear en las 
alturas de sus quebradas menores. 

Desde esa mirada el territorio indígena, lejos de constituir un espacio 
geométrico enmarcado en hitos físicos que separan y delimitan, no es 
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otra cosa que la consolidación de un tejido muy específico y singular 
de relaciones sociales entre los diferentes seres en que se encarna la 
naturaleza. 

Pero el territorio hoy legalizado a los Kandozi es un conjunto de piezas 
autónomas, pequeños espacios comunales cerrados en sí mismos, con 
su propio nombre y con su propia jurisdicción excluyente. Y, mientras, el 
gran lago ancestral, el eje real del territorio, queda fuera de cualquiera 
de esos planos y su dueño nominal es la Nación peruana. Nada que se 
parezca en algo a la concepción territorial de los mayores.

El problema es que, en muchos casos, el objetivo regulador de la norma 
civil, aceptada por razones estratégicas, termina por imponerse a las 
regulaciones internas de la gobernanza territorial.

Un ejemplo: entre la Comunidad aguaruna de Mamayak44 y su territorio 
tradicional de caza existen hoy cinco títulos comunales de acuerdo con 
las diversas estrategias de titulación con la que los diferentes grupos 
locales han debido afrontar las directrices de titulación emanadas 
del Ministerio de Agricultura. No sería mayor problema si, una vez 
titulados esos cinco pedazos de una determinada dimensión territorial, 
se recuperara mediante pactos modernos la racionalidad del uso 
tradicional. Pero si por diferentes caminos se impone la lógica de la 
comunidad podremos encontrarnos con cinco sujetos de derecho 
celosos de su derecho territorial excluyente y muy pronto aparecerán 
problemas sociales y se abrirá una profunda crisis respecto al acceso a 
recursos vitales, con incidencia sobre la calidad de vida familiar.  

Y si esa demarcación con nombre propio afecta el tradicional acceso 
común a los recursos, base de los procesos sociales, igualmente 
impacta en las instituciones y mecanismos internos de gobernanza. 

Un ejemplo. Entre los aguarunas del norte del Perú, conflictividad y 
desplazamiento han sido mecanismos naturales de acople social y 
ecológico que aún hoy operan. Pero la magnitud de los desplazamientos 
está ahora limitada por los linderos comunales de manera que surgen 
los llamados anexos y anexos de los anexos, hasta ahogarse entre 

44 Comunidad ubicada en el distrito del Cenepa, Provincia de Condorcanqui, Departamento de 
Amazonas. N del Ed
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ellos. Por disposición de la ley todos estos grupos que intentan superar 
un conflicto inter pares están ahora obligados a aceptar la autoridad 
unitaria del llamado “centro”, esto es de aquel grupo de familias 
con quienes se ha entrado en conflicto y que son los que ostentan la 
personería jurídica titular. 

Estos callejones sin salida son propicios a la desintegración, como muy 
bien lo saben una serie de empresas extractivas que ubican y utilizan 
estos conflictos irresolubles para romper la unidad política potenciando 
la vulnerabilidad de los territorios a corto plazo.   Otra vuelta de la 
tuerca.

Tal vez el acercamiento más notorio entre las visiones filosóficas de 
ambas orillas se produjo en la década de los 90. Hubo intentos de 
parte del movimiento verde de acercarse a la comprensión de ciertos 
aspectos de la territorialidad indígena y se elogiaron y reconocieron 
sus resultados en términos ecológicos, sin mucho conocimiento, dicho 
sea de paso, de los mecanismos que producían esos resultados y que 
no siempre eran prácticas conservacionistas del tipo de las que ese 
movimiento propiciaba (digamos, ecológicamente correctas).  Luego se 
sucedieron las sorpresas y desencuentros y aquel romance ha caído 
hace rato en el olvido y más bien se insinúa ya en muchos casos como 
un nuevo escenario de conflictos donde los indígenas disputan con las 
ONGs ambientalistas la administración de las áreas mejor conservadas 
de sus territorios tradicionales.  

Y es que, al igual que los territorios indígenas no son meras propiedades 
civiles, tampoco son simples ecosistemas naturales vírgenes y más 
bien podría caracterizarse como productos y productores culturales. 

Mis vecinas en la Comunidad Aguaruna de Mamayak me decían que no 
hay ni una hoja que no tenga una o muchas historias de intervención 
humana, tanto si es útil ya o si no lo es todavía. Caminos, cerros, 
corredores de fauna, purmas, bosques de especies endémicas, luces y 
sombras, eran, según ellas, artificio, fruto de un esfuerzo secular para 
adaptarse mutuamente entre parientes (plantas, hombres, animales, 
fenómenos de la naturaleza). Lo que ellas veían ante sus ojos era un 
espacio recreado, tanto desde un punto de vista material, fruto efectivo 
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de una manipulación ancestral, como en su percepción espiritual 
y conceptual. Una naturaleza pacientemente construida y en cierta 
medida doméstica, no domesticada, donde, como en toda relación que 
se precie, también existen disputas y conflictos. 

El estado de conservación de estos territorios y el de su biodiversidad 
hasta épocas muy recientes es el resultado de intervenciones 
seculares reguladas por una racionalidad y unas pautas culturales 
muy específicas y contextualizadas que incluyen no sólo (y más bien 
casi nunca), el ordenamiento territorial o los planes de manejo, sino 
también la guerra, el poder de los shamanes y los brujos, los sueños, 
la historia o los cantos y, sobre todo, un impresionante conjunto de 
conocimientos específicos muy ubicados en términos espaciales que 
terminan por sustentar una identidad colectiva.

La trascendencia de todos estos aspectos no es recogida por la norma 
civil que incorpora los territorios indígenas al ordenamiento jurídico 
nacional. 

Es cierto que la posibilidad de asegurar, recuperar o mantener 
un espacio territorial conocido, organizado, recorrido, regulado, 
consagrado, apreciado y administrado colectivamente bajo pautas 
construidas sobre la base de relaciones y procesos sociales libremente 
autodeterminados, objetivo cardinal de cada organización indígena es 
un derecho ocasionalmente enunciado ya en diversos textos jurídicos 
nacionales e internacionales. Pero la esencia de ese anhelo primordial 
y preexistente al discurso político, posiblemente se esté extraviando en 
los vericuetos del ordenamiento jurídico.

Hoy, cuando una parte ya apreciable de la América indígena esté 
registrada como propiedad indígena, sería un error pensar que los 
millones de hectáreas tituladas, de una u otra manera a su nombre, 
constituyen una base territorial aceptable para asegurar el futuro de 
los pueblos indígenas. Nada más lejos de la realidad. 

Mencionamos algunos de los nudos mayores que plantea a los 
territorios indígenas la integración al derecho común de los Estados de 
acuerdo a su incidencia en términos prácticos:
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1. Por lo general lo que se ha reconocido en los títulos son tierras 
superficiales y retazos territoriales, no territorios o hábitats 
integrales. Tratándose de pueblos en los que la agricultura es 
complementaria de prácticas extractivas y cuyos ecosistemas son 
extremadamente pobres en suelos agrícolas es precisamente ese 
suelo superficial lo que se les titula. Fauna, bosques, aguas, aire, 
son constitucionalmente en casi todos los casos bienes nacionales, 
potencialmente adjudicables al capital inversor concesional; el 
subsuelo lo es siempre. No se trata entonces de un derecho absoluto, 
sino compartido, no un derecho completo sino fragmentado. Es 
decir, no se trata realmente de territorios sino de bienes inmuebles 
sujetos a las servidumbres y servicios comunes y con algún régimen 
de excepcionalidad respecto a la prescripción, la plena disposición o 
la embargabilidad.

2. La obligación de sustentar el derecho propietario en una persona 
jurídicamente habilitada genera ficciones institucionales y derechos 
exclusivos y excluyentes a nombre de algunos segmentos de la 
población del pueblo en cuestión. Cuando esa titularidad no se 
corresponde con el régimen natural de la gobernanza tradicional (lo 
que suele ocurrir con mucha frecuencia) los disturbios son comunes 
y la relación del pueblo y su territorio se altera y la integridad 
territorial queda expuesta al fraccionamiento.

3. Los territorios se han entregado para fines y bajo concepciones 
espaciales y productivas a menudo diferentes, y frecuentemente 
contrapuestas, a aquellas que resultan de los procesos culturales 
de construcción del espacio étnico. Es así que progresivamente 
los espacios territoriales se van incorporando como piezas del 
mercado, entrando en circuitos de riesgo como el del crédito 
agrario o la contratación civil. Las actividades no agrícolas, base 
de la subsistencia indígena en la mayoría de los casos, no están 
consideradas como un uso serio de las áreas reconocidas y existen 
muchas presiones para su sustitución por usos alternativos 
orientados hacia la producción agrícola para el mercado.

4. Al reconocimiento jurídico, no le acompañan generalmente una 
voluntad política sensible y los mecanismos de seguridad jurídica 
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capaces de controlar la mentalidad fronteriza, invasora y colonial 
con la que la sociedad mestiza asume su relación con la Amazonía 
y sus habitantes originarios son inexistentes o muy débiles. La 
protección del derecho territorial casi siempre queda librada a 
la propia capacidad organizativa y a veces militar de los propios 
pueblos, a la dinámica de sus relaciones externas en el circuito de la 
solidaridad o los derechos humanos o a la iniciativa ante judicaturas 
internacionales.   

5. La constatación del carácter obstructivo de la territorialidad 
indígena frente a proyectos de gran interés económico como la 
actividad minera o petrolera, impulsa la promoción de normas cada 
vez más enrevesadas para limitar radicalmente las posibilidades de 
reacción legal de las comunidades frente a los impactos liberando a 
las empresas en su accionar contaminante; 

6. Por razones posiblemente similares, muchos espacios territoriales 
en buen estado de conservación son declarados como áreas de 
protección nacional impidiendo así su titulación, su control y en 
muchos casos hasta su uso; incluso es cada vez más frecuente 
que esas áreas se declaren superpuestas a territorios indígenas 
ya titulados o reservados de tal manera que se introduce un nuevo 
“gestor” externo que, a lo más, coordina la “participación formal” 
de los comuneros en la gestión del área. Conviene recordar que 
muchos de estos espacios son áreas culturalmente protegidas que 
no llegaron a titularse a nombre de ningún segmento poblacional 
precisamente por su importancia para el común, por servir de 
centros vitales para el funcionamiento territorial.    

Como consecuencia de todas estas intervenciones del derecho en la 
gobernanza territorial las cosas comienzan a complicarse y cada vez 
existen más serios inconvenientes para la conducción autónoma de los 
territorios.

•  Se suceden y se acumulan los impactos físicos de envergadura. 
Las grandes empresas transnacionales, liberadas de regulaciones, 
trabajan sobre los territorios indígenas como en escenarios 
descartables; en otras regiones son los programas y normas para la 
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promoción del desarrollo las que impulsan la desterritorialización 
de las poblaciones indígenas locales previa promoción de 
desplazamientos de masas (generalmente anómicas, muy 
conflictivas y poco controlables) de mestizos migrantes.  Este tipo 
de intervenciones contundentes operan de manera decisiva sobre 
el estado de los recursos territoriales provocando modificaciones 
en los ecosistemas que son a menudo instantáneas, irreversibles, 
profundas y de consecuencias fatales para el medio ambiente.

 Como consecuencia se produce una reducción drástica de los recursos 
naturales de subsistencia. Los nuevos espacios abiertos por la 
frontera de recursos suelen terminar a muy corto plazo en la extrema 
pobreza para todos, absoluta dependencia estatal y violencia. La 
impunidad ecológica y social se extiende incluso a casos de genocidio 
comprometiendo a largo plazo a los gobiernos nacionales. 

•  Los mecanismos del Estado para la prevención y control de los 
impactos han demostrado ser inocuos. La corrupción del aparato 
estatal con demasiada frecuencia se asocia al desarrollo de grandes 
negocios en territorios indígenas (así como en las áreas protegidas) 
obviando las externalidades. Por su parte, las instituciones del 
Estado (policía, judicatura, poder ejecutivo) no suelen reaccionar 
sin una presión externa en defensa de la propiedad ni los derechos 
humanos de los pueblos indígenas, constituyéndose más bien en 
poderosos complementos operativos para el capitalismo extractor.

 Como consecuencia los territorios indígenas no están realmente 
protegidos por el derecho nacional más que de manera declarativa 
y los pueblos indígenas se ven sometidos a una tensión constante 
para la defensa de sus territorios. 

• Este escenario impacta las condiciones de la gobernanza territorial 
a nivel operativo en muy diversos aspectos:

- Progresivo descontrol político, administrativo, cultural y 
económico.

- Pérdida de la capacidad de regular, excluir, ordenar o decidir: 
progresiva desgobernanza.
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- Aplicación de criterios de uso y acceso que responden a la 
normativa legal externa en detrimento de mecanismos propios 
de eficacia secular. 

- Paulatina pérdida de la “conectividad” funcional de los diferentes 
espacios territoriales.

- Aparición entre los jóvenes de nuevos paradigmas orientados 
hacia valores externos.

- Asignación de nuevos objetivos de desarrollo a los territorios 
legalizados.

- Territorios sin oferta de recursos apropiada; pueblos sin facultades 
para restaurar la oferta; demandas exageradas e inmediatas a 
la naturaleza; ruptura de la relación amical entre el pueblo y su 
territorio.

- Desidentificación territorial (desarraigo) de las nuevas 
generaciones.

- Dependencia alimentaria, migración, negociaciones asimétricas 
de los recursos e incluso de los espacios territoriales. 

La consecuencia es una progresiva integración pasiva y marginal a 
procesos de desarrollo externos y la alienación de los territorios, de los 
recursos y de las decisiones. 

La migración, como futuro previsible para buena parte de los jóvenes, 
no se compensa por  la esperanza de remesas del exterior (sea de 
recursos financieros, de ideas o de tecnología) puesto que la oferta de 
empleo promisoria es muy escasa para los indígenas.  

Junto con estos procesos que afectan las condiciones del autogobierno 
territorial existen otros que determinan las relaciones con decisores 
del exterior.  

Sobre el espacio territorial indígena existen hoy día muchos otros 
espacios sobre los que se construyen identidades y vinculaciones 
simbólicas alternativas, en los que se tejen relaciones sociales 
específicas y sobre los que existen regulaciones e intereses muy 
diferentes a los de los pueblos indígenas pero que les implican. Sea 
porque les excluyen o porque les involucran, individual o colectivamente. 
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De un lado, las circunscripciones administrativas del Estado, desde 
donde éste ejerce su poder político, con sus ámbitos de administración 
descentralizada, sus concesiones, sus reservas y áreas intangibles, 
su asignación de propiedades y derechos a socios y aliados, o con su 
peculiar distribución de los servicios públicos en base a criterios de 
costo – beneficio que, a su vez, ejercen presión sobre las tendencias 
de la ocupación espacial y sobre la configuración del propio territorio 
indígena. 

Del mismo modo está presente la economía (local, regional, nacional, 
global) que se organiza de acuerdo a sus propias finalidades y que 
reconstruye el espacio territorial de acuerdo al rol que asigna a los 
recursos locales en sus cadenas productivas. 

Otros actores de la sociedad nacional (colonos, iglesias, organizaciones 
de la sociedad civil, gremios, etc.) están presentes en los territorios 
indígenas o pretenden ubicar sus propios intereses  sobre el espacio 
territorial de los pueblos indígenas. Todos estos “territorios” 
superpuestos al territorio indígena a menudo conflictúan entre sí 
e imposibilitan a los pueblos indígenas una gobernanza territorial 
autónoma basada en sus propias necesidades y sus propias 
concepciones de ocupación, de éxito milenario. 

En muchos casos las instancias externas captan la adhesión de 
personas, familias o grupos generando quebrantamientos internos, a 
veces determinantes de decisiones irreversibles. Un tipo de procesos de 
disidencia que cada vez es más frecuente entre la población más joven, 
cuyo proceso de formación les impide integrarse satisfactoriamente 
a la vida adulta en un territorio cuyo funcionamiento desconocen en 
detalle. 

En esta confusión los pueblos indígenas corren el peligro de perder el 
control de sus procesos históricos y convertir sus espacios territoriales 
en “espacios – objeto” listos para su aprovechamiento por el resto de 
los agentes con los que interactúan. 

Cuando aquellos decisores exógenos imponen su lógica, los territorios 
indígenas se suelen convertir en espacios “extractivos” de carácter 
marginal donde se construyen relaciones sociales que consolidan redes 
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de poder local orientadas, precisamente, a desdibujar e imposibilitar la 
viabilidad del proyecto indígena autóctono con la finalidad de confrontar, 
ideológica, política o violentamente, las dificultades que impone la 
resistencia indígena al proyecto colonial. 

El resultado final, para los pueblos indígenas - y para la región - es 
la pobreza extrema (en términos reales, no en los usuales y muy 
sospechosos términos estadísticos), la alineación de las decisiones y 
el despojo de su patrimonio colectivo. Y también, en muchos casos, la 
disgregación o el desplazamiento fuera de su espacio territorial.

En este contexto, la gobernanza territorial propone, por una parte, 
fomentar un proceso de reorganización étnica que va a exigir múltiples 
arreglos para compatibilizar los diferentes intereses internos, pero por 
otro lado, la gobernanza territorial integra la necesidad de impulsar 
una acertada construcción de relaciones externas de manera que sus 
decisiones autónomas, como pueblo-territorio, tengan viabilidad 
en aquellos contextos políticos, económicos o sociales  con los que 
interactúa y con los que existen diferentes niveles de interdependencia. 

Se trata en fin de controlar y autodeterminar pacíficamente tanto los 
procesos orientados hacia la estabilidad territorial como aquellos que 
tengan como destino la adaptación de la relación pueblo-territorio a un 
determinado contexto global y local y a un tiempo histórico específico.

Resumiendo: en su necesidad de adaptarse a cada marco legal coyuntural 
y de superar prejuicios originados en la asimetría de las relaciones 
culturales, muchas de las visiones e instituciones territoriales indígenas 
han ido desvirtuando su esencia de manera que las actuales tierras 
tituladas y las formas de usarlas vienen a ser el resultado material de 
toda una larga historia de pequeños o grandes enfrentamientos, así como 
de arreglos, renuncias, resignaciones, adaptaciones, interpretaciones, 
negociaciones y simulaciones frente a concepciones ajenas que han 
venido invadiendo periódicamente la perspectiva autóctona hasta hacerla 
confusa incluso para los mismos pobladores.

Esa confusión repercute de diversas maneras en el actual estado de 
disposición de los recursos naturales.
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Nacida en la Amazonía. Educadora de profesión, con estudios de 
segunda especialidad en formación magisterial y maestría en 
Ciencias Sociales, con mención en Estudios Amazónicos. Cuenta con 
amplia experiencia de trabajo en proyectos sociales, particularmente 
en aquellos relacionados con la educación intercultural bilingüe. 
Ha participado en el diseño, desarrollo y evaluación de experiencias 
educativas innovadoras tanto de educación básica como de formación 
de docentes, principalmente para zonas rurales e indígenas. En 
su amplio bagaje profesional se ha desempeñado como Jefa del 
Departamento de formación del Programa de Formación de Maestros 
Bilingües de la Amazonía Peruana (FORMABIAP), Coordinadora 
del Área de Interculturalidad y Lenguas de la Dirección Nacional de 
Educación Intercultural Bilingüe (DINEBI), Oficial de Educación de 
la ONG danesa IBIS-Perú y Consultora en Educación Intercultural 
Bilingüe de UNICEF. Actualmente ocupa el cargo de Directora 
General de Educación Intercultural Bilingüe y Rural del Ministerio de 
Educación. Ha publicado diversos artículos y textos vinculados a la 
interculturalidad, a la formación de docentes indígenas, a la educación 
intercultural bilingüe y a la cosmovisión de los pueblos originarios, 
entre otros. 

Reflexiones y desafíos a 
la educación intercultural 
bilingüe desde los pueblos 
indígenas amazónicos 

Elena Burga Cabrera
8
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A raíz del levantamiento de los pueblos indígenas amazónicos en 
el año 2009, en contra de los decretos emitidos por el gobierno 
de turno que afectaban sus derechos sobre sus territorios - y 

que luego terminaron en los sangrientos hechos de Bagua -, muchos 
habitantes de Lima y otras ciudades del país se sorprendieron al 
descubrir que “existían” pueblos indígenas en el Perú.  Y es que en 
nuestro país, la población indígena siempre ha sido invisibilizada, 
inclusive en las épocas en que eran mayoría. 

En efecto, en los 190 años que llevamos de vida republicana, la población 
indígena muy rara vez ha aparecido como actor social importante en el 
escenario político nacional. Es más, existe la idea equivocada de que al 
momento de la independencia ya no había indígenas en el país, y que 
los que poblaban estas tierras eran españoles, criollos, algunos negros 
y mulatos, y la gran masa de mestizos. Sin embargo, se calcula que en 
1821 la población total de lo que fue el Virreinato del Perú era de un 
millón cuatrocientos mil habitantes aproximadamente (a la llegada de 
los españoles habían 14 millones de indígenas, es decir, 90% más), de 
los cuales el 59% seguía siendo población indígena, el 23% población 
mestiza, el 6% negra y mulata,  y el 12% de blancos y criollos45. Desde 
entonces, si bien la población total del Perú ha ido aumentando, y la 
población indígena también en cantidades absolutas, en porcentajes la 
disminución ha sido significativa y hasta devastadora. 

Según datos oficiales, en el cuarto censo que se dio en el Perú en 
1900, la población era de 3.800.000 habitantes, de los cuales la mayoría 
seguía siendo indígena: el 57%.  En 1940, con el quinto censo se 
cuentan 7.023.111 habitantes, y la población indígena pasa a ser el 
46%.  Los censos realizados después de 1940 no contemplan el criterio 
“raza”, por lo que es difícil recoger información más allá del criterio 
de lengua que aprendió a hablar primero (lengua materna), y que no 
es suficiente para identificar a toda la población indígena. Pese a ello, 
según datos del INEI, en el censo de 1993 la población del Perú llegaba 
a 22.639.443 habitantes de los cuales el 30% era población vernáculo 
hablante, y en el último censo del 2007, en el que se registran 28.220.764 
de habitantes, la población vernáculo hablante se reduce al 16,1% 

45 Orbegozo, Juan (2010). La Independencia del Perú. Los acontecimientos. http://blog.pucp.edu.
pe/
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(4.045.713 personas).46 De ellos, el 83 % son quechuas, 11 % aimaras y 
6 % otros pueblos indígenas amazónicos).

Si bien estos datos oficiales no reflejan a toda la población indígena 
- pues el conteo se reduce a la lengua materna, y no se pregunta por 
ejemplo por las lenguas que hablan (dado que muchos son bilingües), 
y mucho menos se toma en cuenta a la población indígena que vive en 
los contextos urbanos - es un indicador de la significativa y acelerada 
disminución de la población indígena y de la pérdida de pueblos enteros 
y sus respectivas lenguas originarias. 

Es decir, se ha pasado de tener una población indígena de 59% al inicio 
de la República a tener un 16,1% que habla una lengua originaria como 
lengua materna, en la actualidad, luego de 190 años. 

Las razones de esta disminución son muchas y no son objeto de este 
artículo, pero mucho tiene que ver con esta permanente exclusión de 
la que han sido objeto los pueblos indígenas desde la constitución del 
Estado mismo, y su invisibilización en las políticas públicas.  

Ahora bien, en el caso de los pueblos indígenas amazónicos, según 
el último registro del Ministerio de Cultura se cuenta con 49 pueblos 
indígenas aproximadamente y sus respectivas lenguas originarias, 
pertenecientes a 16 familias lingüísticas, con una población aproximada 
de 400 mil personas.

Los niños, niñas y adolescentes de estos pueblos indígenas tienen 
derecho a una educación pertinente, que tome en cuenta los 
conocimientos, valores e historia de su pueblo y cultura, pero que 
también le permita acceder a otros conocimientos y a desenvolverse 
en otros escenarios socio culturales. De igual manera, una educación 
que se desarrolle en su lengua materna originaria, pero que también 
le permita aprender una segunda lengua de comunicación nacional, 
como es el castellano, y, en la secundaria, una lengua extranjera, como 
cualquier otro estudiante del Perú.  

46 INEI. Historia de los Censos en el Perú. Lima.
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■  Población con lengua originaria como lengua materna en el Perú (según censo 
2007):

  4 045 713 personas (83% quechuas, 11% aimaras, 6% otros pueblos indígenas 
amazónicos)

  De ellos, 1 084 472  son niños, niñas y adolescentes (NNA) en edad escolar 
(INEI: Censo 2007) 

■  Actualmente se han registrado 52 pueblos originarios y 51 lenguas (MINCU). 
■  Población Rural es 6,6 millones y representa el 24% de la población total del 

país.
■  Población Afroperuana: 3 millones aproximadamente, 5% de la población del 

Perú.
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En las últimas décadas se han logrado importantes normas y políticas 
para atender a esta población47, sin embargo, en la práctica es muy 
poco lo que desde el Estado se ha hecho para implementar esta política 
desde el punto de vista de la gestión pública.  

En efecto, los principales avances y propuestas de Educación 
Intercultural Bilingüe (EIB) en el Perú, y particularmente en la 
Amazonía, han venido desde las ONG y las organizaciones indígenas. 
Así, vemos que la mayor y más exitosa experiencia de formación de 
docentes de Educación Intercultural Bilingüe ha sido desarrollada 
por el Programa de Formación de Maestros Bilingües de la Amazonía 
Peruana – FORMABIAP, promovido y financiado precisamente 
por la organización indígena nacional AIDESEP, en convenio con 
el ISP Loreto. En la última década, la Asociación Regional de 
Pueblos Indígenas de la Selva Central – ARPI SC también ha venido 
desarrollando diversos programas educativos que incluyen el nivel 
inicial, primaria, secundaria y superior, este último en convenio con 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. De igual manera, 
han sido las organizaciones regionales de AIDESEP como CORPI, en 
Datem del Marañón, ORPIAM  y el Consejo Aguaruna – Huambisa, en 
el Alto Marañón – Amazonas, quienes han asumido las principales 
iniciativas de formación, profesionalización y capacitación de maestros 
bilingües en sus respectivas zonas, generalmente con el apoyo de la 
cooperación internacional.

Por ello, es urgente que el Estado peruano asuma de una vez por 
todas su rol de garante del derecho de los niños, niñas y adolescentes, 
brindando una educación intercultural bilingüe de calidad, y promueva 
igualmente políticas con otros sectores que garanticen la supervivencia 
de los pueblos originarios, sus culturas y lenguas.

47 En 1972 se dio la primera Política Nacional de Educación Bilingüe (PNEB), dada en el marco de 
la Ley de Reforma Educativa del gobierno de Velasco Alvarado. Luego, en 1989 se da la Política 
de Educación Bilingüe Intercultural (PEBI), que fue la primera en incorporar el concepto de 
interculturalidad. En 1991 se promulga la Política de Educación Intercultural y de Educación 
Bilingüe Intercultural (PEIEBI). Finalmente, en el año 2000, en el gobierno de transición de 
Valentín Paniagua, se diseña la Política Nacional de Lenguas y Culturas en la Educación, 
pero no se promulga hasta el 2005 con el nombre de Lineamientos de Educación Intercultural 
Bilingüe con una Resolución Directoral de la DINEBI.  
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La situación de la Educación Intercultural Bilingüe en 
el Perú

En julio del pasado año 2011, la Defensoría del Pueblo presentó el 
Informe Defensorial No. 152 en el que daba cuenta de lo que el Estado 
había hecho en los últimos años en relación a la implementación de la 
política de Educación Intercultural Bilingüe en el Perú. Como resultado 
de una investigación, el informe evidenció que era muy poco lo que 
se había implementado de esta política, que la inversión económica 
había sido mínima y se demostraba que la atención a los niños, niñas y 
adolescentes que tienen una lengua originaria como lengua materna no 
era una de las prioridades del gobierno y del Ministerio de Educación; 
aunque no sólo del gobierno aprista - que efectivamente fue el más 
indiferente a esta política y todo lo que tenía que ver con pueblos 
indígenas - sino de todos los anteriores en distintas proporciones. 

Por su parte, los pueblos indígenas - principalmente los amazónicos 
- a través de sus organizaciones, desde hace muchos años han venido 
demandando una educación pertinente para sus hijos, que respete y 
valore su cultura y se desarrolle en su respectiva lengua originaria. 
Una educación que además les permita aprender el castellano como 
segunda lengua, tal como lo establecen normas nacionales como la 
Constitución, la Ley General de Educación, la Ley de Educación Bilingüe 
Intercultural, y normas internacionales como el Convenio 169 de la OIT 
y la Declaración de los Derechos de los Pueblos Indígenas de la ONU.  

Una de las grandes críticas que pone al tapete el Informe Defensorial 
152 es que la EIB nunca fue asumida como una política pública, con 
todo lo que ello implica, que entre otras cosas pasa por el diseño de un 
conjunto de normas técnicas e instrumentos de gestión que permitan su 
implementación en todo el país, así como contar con un plan estratégico 
que, desde una mirada integral, oriente la intervención y garantice un 
servicio de calidad en todos los niveles y grados educativos, para todos 
los pueblos y lenguas originarias, en todas las regiones del país. 
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¿Cuál es la situación educativa de los niños y niñas de 
zonas rurales e indígenas?

Desde el año 2007 el Ministerio de Educación está evaluando los 
resultados de aprendizaje de los estudiantes de todo el país, en el 
segundo grado - por ser este el cierre de un ciclo importante en la vida 
escolar -, en las áreas de Comunicación y Matemática. Estos resultados 
han permitido comprobar la dramática situación de los estudiantes de 
las zonas rurales e indígenas. 

Porcentaje de estudiantes que alcanzan 
el nivel 2 (nivel esperado) en Comprensión lectora, 

según ubicación de la Institución Educativa
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Porcentaje de estudiantes que alcanzan 
el nivel 2 (nivel esperado) en Matemática, 

según ubicación de la Institución Educativa
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Como se puede apreciar en ambos gráficos, desde el 2007 al 2011, 
en que se aprecia que el promedio nacional mejora, sobre todo en 
comprensión lectora, la brecha entre lo urbano y lo rural se incrementa. 
Es decir, en los últimos 5 años las políticas que se han implementado 
han permitido que los estudiantes de las zonas urbanas mejoren de 
20,9% a 36,3% sus aprendizajes en comprensión lectora, y de 8,6% 
a 15,8%  en matemática – lo cual tampoco es un avance significativo 
-. Sin embargo, los estudiantes de las zonas rurales no sólo no han 
mejorado sino que, en matemática, han empeorado. Pero lo que es 
más significativo aún, es que la brecha entre lo rural y lo urbano se ha 
incrementado de 15,3% en el 2007 a 30,6% en el 2011 (en comprensión 
lectora) y de 4,0% en el 2007 a 10,6%  en el 2011 (en matemática). 

En otras palabras, las desigualdades se han agudizado, sólo han 
mejorado los de zonas urbanas - y dentro de ellos en realidad los de 
colegios privados - y las brechas se incrementan. 
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En relación a la evaluación realizada en lengua originaria a los pueblos 
Quechua, Aimara, Awajún y Shipibo, que son los únicos a los que se les 
evalúa en su lengua materna originaria, los resultados son alarmantes:

LOGRO 
AIMARA AWAJÚN QUECHUA SHIPIBO OTRAS

% % % % % 

Nivel 2 
(nivel esperado) 13,4 1,5 9,0 1,2 14,1 

Nivel 1 
(Nivel menor del esperado) 27,8 6,8 30,0 8,7 22,5 

< Nivel 1 
(Nivel mucho menor del 

esperado)
58,8 91,7 61,0 90,0 63,4 

Los niños y niñas de los únicos cuatro pueblos indígenas que son 
evaluados en su lengua materna indígena evidencian los más bajos 
logros de aprendizaje de todo el Perú. 

La Educación Intercultural Bilingüe pertinente y de 
calidad que se requiere y demandan los pueblos 
indígenas amazónicos 

Desde hace varios años se viene señalando que la educación intercultural 
bilingüe (EIB) no debe ser exclusivamente para los pueblos indígenas y 
las zonas rurales, y debe ampliarse a los contextos urbanos y a todos 
los ciudadanos, tanto indígenas como no indígenas. De hecho, la Ley 
General de Educación (2003) señala en su artículo 8 como uno de los 
principios de la educación peruana la interculturalidad, y en el artículo 
20, que la EIB se desarrolla en todo el sistema educativo. Aunque 
este último artículo se orienta más bien a la población indígena, otros 
documentos normativos y de política48 son más explícitos en que la EIB, 

48 “… el Estado peruano tiene la obligación de diseñar políticas capaces de promover una educación 
de calidad para todos, que resulte socialmente relevante, lingüística y culturalmente pertinente, 
y que permita la solidaria construcción del desarrollo y la convivencia democrática. De ahí se 
deriva la necesidad de una educación intercultural, que, en muchos casos, exigirá ser también 
bilingüe” (2007: Lineamientos de Educación Intercultural Bilingüe. MED); “La interculturalidad 
es un principio rector del sistema educativo peruano. Por lo tanto, la educación de todos los 
peruanos, en los diversos niveles y modalidades, debe ser intercultural (idem).
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y sobre todo la educación intercultural, debe desarrollarse en todos los 
contextos y para todos los peruanos.  

Han sido los mismos indígenas quienes en algún momento empezaron 
a demandar que la interculturalidad y el aprendizaje de las lenguas 
originarias – además del castellano – debían ser promovidos también 
en las escuelas de las zonas urbanas, con población indígena migrante 
y también con población no indígena. Y es que muchos se preguntan: 
¿por qué este tipo de educación (la EIB), que se supone es tan 
innovadora, interesante, que fortalece la identidad, etc. sólo se da a 
los indígenas?, ¿no es acaso el Perú un país diverso en su conjunto, y 
hasta se podría decir que mucho más en las zonas urbanas?, ¿no se 
supone que también los niños, niñas y jóvenes de los contextos urbanos 
y rurales no indígenas deben ser interculturales?

Por ello, algunas ONG y organizaciones indígenas que tienen años 
desarrollando proyectos de EIB en zonas rurales han empezado a 
ampliar su ámbito de acción a las zonas periurbanas y urbanas. En la 
mayoría de los casos orientan su trabajo a la población migrante que se 
encuentra viviendo en las periferias de algunas ciudades capitales de 
provincia y de región49, pero también se están generando experiencias 
de educación intercultural – y en algunos casos además de enseñanza 
de una lengua indígena como segunda lengua - en instituciones 
educativas que atienden a población no indígena y/o que tienen como 
primera lengua el castellano50.  

Ahora bien, frente a estas iniciativas, surgen algunas interrogantes 
como: ¿es lo mismo hacer educación intercultural con niños/as y 

49 Este es el caso de Warmayllu, que ha desarrollado experiencias de EIB en escuelas de 
Ventanilla, San Juan de Lurigancho y Cantagallo en Lima, donde viven migrantes de diferentes 
regiones del Perú; así como en la zona periurbana de Yarinacocha (Ucayali), Andahuaylas 
(Apurímac) y de Cajamarca y Tarea en el distrito de Jesús Nazareno en Ayacucho.

50 Es el caso de Pukllasunchis en Cusco y de Tarpurisunchis en Abancay, colegios que trabajan 
los tres niveles educativos (inicial, primaria y secundaria) y que, aunque siendo colegios 
particulares (dado que buscan tener una mayor libertad para las innovaciones que realizan), se 
caracterizan por su enfoque intercultural al incorporar no sólo contenidos vinculados con las 
culturas locales y el aprendizaje del quechua como segunda lengua, sino también al promover 
la valoración de la diversidad del Perú en su conjunto, así como el desarrollo de capacidades 
para la convivencia en medio de esa  diversidad. El enfoque crítico social tampoco está ausente 
de sus propuestas y buscan igualmente desarrollar en los estudiantes un pensamiento crítico 
frente a las desigualdades e inequidades sociales. En Lima merece destacarse también la 
experiencia del colegio José Antonio Encinas por su preocupación por destacar la diversidad 
sociocultural y lingüística del Perú y el valor de éstas para la construcción de una sociedad 
más intercultural.
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jóvenes indígenas y con los que no lo son?, ¿la propuesta debe ser la 
misma para zonas rurales y urbanas?, ¿cómo trabajar con estudiantes 
de diferentes tradiciones culturales en una misma escuela/aula? 

Creemos que existen aspectos que son comunes al desarrollo de 
una propuesta de EIB, tanto en zonas urbanas como rurales. Sin 
embargo, como en todo proceso educativo, el contexto es fundamental, 
y ello marca el desarrollo de los procesos de aprendizaje: influye 
en los contenidos curriculares que se abordan, en las estrategias 
metodológicas que se seleccionan, en los materiales que se utilizan, 
en el tipo de participación que tienen distintos actores, entre otros. 
Por ello, es importante ir descubriendo cómo se expresa la cultura 
hoy en día en los nuevos contextos urbanos, tanto donde vive población 
que tiene la misma cultura (como los shipibos en Cantagallo, muchos 
quechua hablantes y aimaras en diversas zonas periféricas de Lima) 
como en lugares donde viven personas de distinta tradición cultural. 
Si bien la cultura ya no se vive ni se manifiesta exactamente igual que 
en la comunidad rural, se mantiene viva a través de otras formas de 
representación. Veamos algunas reflexiones y recomendaciones sobre 
lo que implica desarrollar una educación intercultural bilingüe tanto en 
contextos rurales como urbanos:

a) Abordar la diversidad cultural y social de la región y del país

 Tanto en la zona rural como urbana existe la necesidad de hacer 
evidente la diversidad cultural y social de la región y el país. 

 En las zonas urbanas, particularmente, puede resultar sumamente 
interesante y enriquecedor para los estudiantes investigar sus 
orígenes y los de sus padres y abuelos, y a partir de allí entender la 
diversidad de culturas, la mezcla de razas y tradiciones y los aportes 
de todos ellos en la construcción de una identidad más colectiva o 
nacional. 

 Es fundamental que los niños/as amazónicos aprendan de la cultura 
andina y viceversa, de los afroperuanos; que las niñas/os de la costa 
sepan que en el Perú existen otras formas de vivir, de trabajar, de 
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celebrar, de construir las viviendas, de comunicarse, y que todo esto 
es parte de nuestra riqueza como país.   

b) Considerar en el currículo los conocimientos, técnicas, historia y 
valores de la/s cultura/s local/es 

 Es importante que tanto en las zonas rurales como urbanas se 
asuma el saber cultural indígena - es decir, los conocimientos, 
técnicas y valores desarrollados por las culturas originarias de 
nuestro país - como parte del “saber académico” que los estudiantes 
deben adquirir en la escuela. 

 Este conjunto de conocimientos debe ser trabajado no sólo como 
punto de partida, sino también como punto de llegada. Esto significa 
que no sea utilizado sólo como una herramienta pedagógica para iniciar  
o motivar el tratamiento de un tema (sólo como la entrada al tema, 
a través de los “saberes previos”, como se suele decir), o para que 
los niños comprendan mejor los contenidos no locales, occidentales 
o hegemónicos; sino que los conocimientos y la tecnología de los 
pueblos y culturas locales sean realmente abordados y estudiados 
por la validez y la eficacia que siguen teniendo en la actualidad para 
la vida diaria y para la solución de algunos problemas y necesidades 
básicas de la población. 

 Es importante que en los contextos urbanos estos conocimientos, 
técnicas y valores  sean seleccionados y aprendidos también por 
los estudiantes, pues muchos de ellos siguen siendo válidos aún en 
estos contextos.  Por ejemplo, el uso de plantas medicinales para 
enfrentar ciertos problemas de salud, la manera de celebrar algunos 
eventos haciendo pagos a la tierra, el uso de alimentos oriundos de 
alto valor nutritivo, entre otros. 

c) No sólo conocimientos, también concepciones y categorías 
indígenas/locales

 En los últimos años, algunas experiencias de EIB en zonas rurales 
se han preocupado por incorporar no sólo conocimientos de las 
culturas, sino también de tomar en cuenta las concepciones que 
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existen en estas culturas locales sobre los distintos temas/aspectos 
que se tratan: el ecosistema, la familia, los fenómenos naturales, 
los seres vivos, la vida, la muerte, el ser niño/a, el ser persona, etc. 
Frente a cada contenido es necesario preguntarse de qué manera 
se expresa, se concibe dicho concepto o tema en la cultura de los 
niños y niñas. Por otro lado, dependiendo de la diversidad que existe 
en el aula, aproximarse también a ver las diferencias existentes en 
las concepciones que éstos tienen de las cosas de acuerdo a sus 
distintas tradiciones culturales. Por ejemplo, ver cómo la noción de 
ser vivo puede ser distinta para los amazónicos y andinos indígenas 
que para los que tienen una tradición más occidental. 

d) Repensar las estrategias de enseñanza y aprendizaje

 El fracaso escolar de muchos niños/as de primaria debe hacernos 
pensar seriamente en las estrategias metodológicas que se usan 
en la escuela. Cada vez es más evidente que la didáctica no es 
neutra sino que tiene un sesgo cultural. Muchas de las estrategias 
metodológicas que se usan en las escuelas del Perú, tanto en zonas 
urbanas como rurales, no logran desarrollar las competencias que 
se espera en los estudiantes, por mucho que se apliquen “siguiendo 
los pasos y las recomendaciones de los expertos”. 

 Hay estudios que demuestran que los procesos de socialización 
vividos por los niños y niñas en sus hogares y en la comunidad, antes 
de su ingreso en la escuela, condicionan luego su desempeño en 
ésta51. Ellos(as) viven particulares situaciones de interacción entre 
sí y con los adultos que van constituyendo esquemas mentales que 
servirán de base para futuros aprendizajes. La escuela, sin embargo, 
ya tiene estructurada una forma de interacción y de enseñanza, 
propia de la cultura hegemónica, y no considera los procesos vividos 
por los niños en sus hogares. El resultado: muchos niños y niñas 
que fracasan por falta de métodos y técnicas adecuados que recojan 
formas y estrategias de interacción propias; es decir, por falta de 
una didáctica intercultural que considere las diferentes formas de 
aprender y de construir saberes que cada cultura tiene. 

51 Ver trabajos de Bárbara Rogoff (1993), Shirley Heath (1988) y Susan Philips(1985), Virginia 
Zavala (2003). 
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 La EIB debe tomar en cuenta también estos aspectos culturales al 
seleccionar las estrategias de enseñanza aprendizaje con los niños y 
niñas, y poco a poco ir introduciendo otras estrategias metodológicas 
que aporta la pedagogía.

e) Promover el desarrollo de valores y actitudes 

 Asumiendo que la interculturalidad debe ayudarnos a construir 
relaciones equitativas y dialógicas con personas de distintas 
tradiciones socioculturales, quizá éste sea el nivel más importante y 
difícil de trabajar. Conocer y valorar a los “otros”, pero, especialmente, 
desarrollar una actitud de reconocimiento y respeto a sus derechos, 
es un reto para todos. 

 En sociedades como la peruana, caracterizadas por relaciones 
de desigualdad e injusticia, diariamente se viven situaciones de 
conflicto que vuelven más difícil la comunicación y el diálogo entre 
las personas. Esto es particularmente complejo en las zonas 
urbanas y periurbanas. Existen relaciones asimétricas de poder 
que impiden el desarrollo pleno y el ejercicio de los derechos de 
todos los ciudadanos y grupos sociales, y esto también ocurre en 
la escuela. La interculturalidad crítica busca fundamentalmente un 
ejercicio más equitativo del poder, iguales oportunidades para todos 
y, sobre esa base, construir el diálogo intercultural. 

 Desarrollar una educación intercultural implica pues un cambio en 
las actitudes de todos los peruanos, una opción por la construcción 
de una sociedad más justa y equitativa. Por ello, es importante 
afianzar ciertos valores de las culturas originarias que hoy en día 
se ven trastocados en la sociedad moderna, como la cooperación, el 
trabajo colectivo, etc. 

f) Considerar el tratamiento de una lengua originaria, del castellano 
y de una lengua extranjera

 Si bien la lengua es parte de la cultura, pues es uno de sus elementos 
expresivos más importantes, merece un tratamiento particular en 
la escuela. En un país multilingüe como el nuestro, y en regiones 
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donde también conviven muchas culturas y lenguas, es fundamental 
que todos los estudiantes, y no sólo los niños y niñas indígenas de 
las zonas rurales, aprendan la lengua de la zona/región (o una de 
ellas, en el caso de que hubieran varias), sea como primera o como 
segunda lengua, según corresponda a la situación lingüística del 
medio y de los estudiantes.

 Asimismo, es importante que se desarrollen estrategias de 
enseñanza del castellano, para mejorar  el dominio de esta lengua - 
para algunos como segunda lengua y para otros como primera -, de 
acuerdo igualmente al diagnóstico, y que se utilicen metodologías 
adecuadas. La enseñanza de una lengua extranjera también es 
necesaria en una propuesta de EIB, pues constituye una demanda 
de la población, pero es importante que todas estas lenguas sean 
trabajadas en base a una planificación que considere toda la 
educación básica, dándole a cada una el peso que le corresponde.

Avances y desafíos en el desarrollo de la Educación 
Intercultural Bilingüe como Política Pública

Actualmente existe en el Perú un marco normativo favorable a la EIB y 
algunos factores que pueden ayudar a concretar las políticas públicas 
a favor de los pueblos originarios y sus respectivas lenguas:

•  La creación del Ministerio de Cultura, que a su vez crea el vice 
ministerio de interculturalidad y recientemente la Dirección de 
Lenguas Originarias dentro de este vice ministerio.

• Promulgación de la Ley Nro 29735 que regula el uso, preservación, 
desarrollo, recuperación, fomento y difusión de las lenguas 
originarias del Perú. 

• Promulgación de la Ley de Consulta Previa a los pueblos indígenas, 
que abre un espacio de diálogo entre los pueblos indígenas y el 
Estado y que establece la consulta a los pueblos indígenas sobre 
políticas y acciones que afectan sus vidas. 

Asimismo, existe una mayor conciencia de la Educación Intercultural 
Bilingüe como un  derecho y como una política pública que el Estado 

arte_amazonia.indd   183arte_amazonia.indd   183 15/12/2012   09:22:42 a.m.15/12/2012   09:22:42 a.m.



184   Una mirada al mundo rural amazónico

debe implementar con calidad, lo que se ha hecho mucho más evidente 
gracias al informe Defensorial 152. 

Para responder a las demandas de los pueblos indígenas amazónicos, 
y siguiendo las recomendaciones del Informe Defensorial No 152 se 
requiere desarrollar un conjunto de acciones clave que garanticen una 
atención educativa de calidad a los niños, niñas y adolescentes de los 
pueblos indígenas amazónicos, y que permita realmente implementar 
la política de EIB. Veamos algunas de estas acciones:

a) Contar con un sistema de información sobre la demanda y oferta 
de Educación Intercultural Bilingüe

 Este sistema de información es fundamental para la toma de 
decisiones. Se requiere saber cuál es la demanda y oferta actual 
de la EIB en términos de estudiantes por niveles y regiones, de 
instituciones educativas que deben ofrecer el servicio de EIB, de 
docentes bilingües formados en EIB, de materiales educativos en 
lenguas originarias y en castellano como segunda lengua con los 
que se cuenta y los que se requieren.

 Al respecto, el Ministerio de Educación ha creado en febrero del 2012 
el Registro Nacional de Instituciones de Educación Intercultural 
Bilingüe del Perú, con Resolución Ministerial No. 08-12-ED y hasta 
la fecha se cuenta con 16,200 IIEE registradas que deben ofrecer 
el servicio de EIB. De ellas, el 40% aproximadamente se ubican en 
zonas y comunidades de pueblos indígenas Amazónicos. 

 Todavía falta saber con cuántos docentes que hablan lenguas 
originarias contamos en el país, y cuántos se necesitan para atender 
la demanda en cada pueblo/lengua, región y nivel educativo (inicial, 
primaria y secundaria).

b) Plan Estratégico de Educación Intercultural Bilingüe 

 Se requiere de un Plan Estratégico de Educación Intercultural 
Bilingüe que permita atender sistemáticamente a todos los niños, 
niñas y adolescentes de todos los pueblos originarios del Perú, tanto 
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de zonas rurales como urbanas, y que incluya todos los aspectos que 
requiere la implementación de la EIB como política pública en las IIEE: 
la formación de docentes, la elaboración de currículos y propuestas 
pedagógicas regionales y locales pertinentes, la elaboración 
de materiales educativos tanto en la lengua originaria como en 
castellano, así como un eje de desarrollo de la interculturalidad para 
todos.  

 La actual gestión del Ministerio de Educación cuenta recientemente 
con un Plan Estratégico que ha sido elaborado de manera 
participativa en eventos macro regionales y nacionales promovidos 
por la Dirección General de Educación Intercultural Bilingüe y Rural.

c) Propuesta pedagógica de EIB

 Desde hace más de 20 años se desarrollan experiencias de 
Educación Intercultural Bilingüe en el Perú, la mayoría de ellas por 
iniciativas de ONG y de organizaciones indígenas con el apoyo de 
la cooperación internacional. Es importante que estas propuestas 
sean sistematizadas y que el Estado las asuma como aportes para 
el desarrollo de la política de EIB.  

 Es importante también que, tanto las instituciones de sociedad civil 
como el Ministerio de Educación, avancen en el diseño y construcción 
de propuestas pedagógicas y herramientas didácticas mucho más 
precisas para lograr mayores avances en el desarrollo de la EIB. 
Hace falta una mayor precisión sobre lo que significa desarrollar un 
currículo intercultural, donde los conocimientos, técnicas y valores 
de la cultura propia son tomados en cuenta en las diferentes áreas 
y articulados a su vez con nuevos conocimientos. Igualmente, se 
requiere un mayor desarrollo de las estrategias de aprendizaje de 
la primera y segunda lengua, en contextos en los que la oralidad ha 
sido la principal herramienta de comunicación, pero donde también 
se hace necesario, y es una demandan de los pueblos, que la lectura 
y escritura se desarrolle también en sus respectivas lenguas. 

 Es importante señalar, en este aspecto, que se están dando algunos 
avances desde el Ministerio de Educación, a través de la Dirección 
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General de Educación Intercultural Bilingüe y Rural – DIGEIBIR. El 
presente año, esta dirección ha logrado sistematizar una propuesta 
pedagógica marco para la EIB, la misma que como su nombre lo 
indica, pretende dar los lineamientos básicos de lo que significa 
hacer educación intercultural bilingüe y lo que es una escuela EIB. 
Igualmente, está promoviendo la construcción participativa de 
herramientas didácticas para trabajar las diferentes áreas desde 
un enfoque intercultural, así como para la enseñanza de las dos 
lenguas en forma oral y escrita.

d) Formación de docentes de Educación Intercultural Bilingüe

 Dada la dramática situación de la formación de docentes en Educación 
Intercultural Bilingüe, que en los últimos años prácticamente 
desapareció de los Institutos Pedagógicos - debido a la norma que 
exigía la nota mínima de 14 para el ingreso a estos pedagógicos - se 
requiere de un trabajo arduo para lograr contar con los docentes que 
exige la demanda de estudiantes indígenas. 

 Se requiere de manera urgente que el Ministerio de Educación 
desarrolle un conjunto de acciones y medidas para promover la 
carrera de Educación Intercultural Bilingüe en las Instituciones 
de Educación Superior Pedagógica (IEFP) formadoras de docentes 
bilingües, para los tres niveles de la educación básica regular. 

 Al respecto, el Ministerio de Educación, a través de la Dirección 
General de Educación Superior y Técnico Pedagógica – DIGESUPT, 
ha eliminado la norma de la nota 14 y en este momento se cuenta 
con 22 IESP que brindan la especialidad de Educación Intercultural 
Bilingüe, algunas del nivel inicial y otras de primaria.

 Si bien se está reflotando la formación de los docentes de EIB en los 
IESP y en algunas Universidades, todavía es insuficiente para lograr 
cubrir la demanda, además que sigue siendo un desafío contar con 
formadores especializados en EIB para estas instituciones. Es una 
tarea que aún tiene que ser abordada de manera estratégica por el 
Ministerio de Educación, las Universidades y los mismos gobiernos 
regionales a través de sus instituciones formadoras en la región.
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e) Normalización de las lenguas 

 La atención a los estudiantes de los pueblos indígenas amazónicos 
y el desarrollo de la Educación Intercultural Bilingüe en general, 
requiere que se avance en los procesos de normalización de las 
lenguas originarias. Al respecto, el Ministerio de Educación ha 
logrado consensuar con los pueblos y los respectivos hablantes los 
alfabetos de 13 lenguas indígenas amazónicas: Shipibo, Awajun, 
Kandozi-Shapra, Asháninca, Yine, Ese Eja, Harakbut, Kakataibo, 
Matsigenka, Shawi, Nomatsigenka, Yanesha y Cashinahua.

 Se espera que este año se logren oficializar los alfabetos de los 
pueblos Huitoto, Secoya, Sharanahua y Wampis. 

 Este trabajo se desarrolla de manera consensuada con las 
poblaciones indígenas y sus organizaciones representativas, en 
eventos en los que participan líderes de organizaciones, autoridades 
comunales, sabios indígenas, maestros, jóvenes, padres y madres 
de familia, especialistas de educación de las UGEL y DRE del ámbito 
de influencia, especialistas del Ministerio de Educación/DIGEIBIR 
y expertos en estas lenguas (lingüistas), representantes de ONG y 
cooperación internacional que trabajan con estos pueblos, y otros 
invitados por el Ministerio de Educación y/o los mismos pueblos 
indígenas.

 Es importante que se siga avanzando en este trabajo, pues faltan 
aún muchas lenguas amazónicas que requieren de un alfabeto 
consensuado y oficial. Contar con alfabetos oficiales y definir ciertas 
normas de escritura permite elaborar materiales educativos en las 
lenguas originarias y avanzar en la enseñanza-aprendizaje de la 
escritura en lenguas indígenas.  

f) Elaboración de materiales educativos en lenguas originarias

 Contar con materiales educativos de calidad en las diferentes lenguas 
originarias es fundamental para lograr que los niños mejoren sus 
aprendizajes. Si bien se cuenta con algunos materiales en lenguas 
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amazónicas, en ninguna de ellas se tiene la serie completa de 
ninguna de las áreas para todos los grados.

 Por ello, es necesario que tanto desde sociedad civil, como desde el 
Ministerio de Educación, se realice un trabajo articulado para lograr 
cubrir este déficit de materiales educativos para todas las lenguas 
indígenas y para todas las áreas y grados.

 El Ministerio de Educación viene realizando esta tarea desde hace 
algunos años, pero es insuficiente para lograr cubrir la demanda. 
Por ello, el trabajo articulado entre sociedad civil y MINEDU es 
fundamental, dado que el Ministerio solo difícilmente podrá cubrir 
con toda la demanda de materiales en todas las lenguas originarias.

 Lo que debe garantizar el Ministerio de Educación es que todos los 
materiales que se elaboran sean publicados con un tiraje que permita 
llegar a todos los y las niñas de los respectivos pueblos y grados. En 
los próximos 10 años, con materiales elaborados por sociedad civil 
y el mismo Ministerio, a través de sus 21 equipos locales, se debería 
lograr cubrir la mayor cantidad de lenguas, grados y áreas.

g) Participación de las organizaciones indígenas, padres y madres de 
familia en la definición del tipo de educación que quieren para sus 
pueblos y en la implementación de la política de EIB

 Una atención pertinente y de calidad a los niños, niñas y 
adolescentes de los pueblos indígenas amazónicos sólo será posible 
con la participación de los padres, madres, líderes comunales y 
representantes de las organizaciones indígenas de estos pueblos.

 Al respecto, en el Perú existe un marco legal bastante avanzado. La 
Ley General de Educación (Ley 28044) señala que “la sociedad tiene 
la responsabilidad de contribuir a la educación y el derecho a participar 
en su desarrollo” (Articulo 3). Igualmente, señala que tiene derecho 
a  “participar en la definición y desarrollo de políticas educativas en el 
ámbito Nacional, Regional y Local.” (Artículo 22). Sobre la participación 
de los pueblos indígenas en la Educación Bilingüe Intercultural 
el artículo 20 señala: “asegura la participación de los miembros de 
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los pueblos indígenas en la formulación y ejecución de programas de 
educación para formar equipos capaces de asumir progresivamente 
la gestión de dichos programas”. Existe además un marco legal 
internacional, como el Convenio 169  de la OIT, suscrito por el Perú 
y que establece claramente la consulta a los pueblos indígenas para 
el desarrollo de diferentes programas sociales y educativos para sus 
respectivas poblaciones; igualmente, la declaración de la ONU sobre 
los derechos de los pueblos indígenas, donde se reitera el derecho 
a la autodeterminación de los pueblos indígenas, que significa su 
derecho a decidir el tipo de desarrollo y el tipo de educación que 
quieren, y a participar en la formulación de políticas públicas que 
tengan que ver con ellos.

 Respondiendo a este marco normativo, y a la recomendación del 
Informe Defensorial 152, el Ministerio de Educación, con Resolución 
Ministerial No. 0246-2012-ED del 5 de julio del 2012 ha creado la 
Comisión Nacional de Educación Intercultural Bilingüe (CONEIB), 
como un órgano de participación y concertación entre el Estado y 
las organizaciones indígenas andinas, amazónicas, de mujeres 
y las organizaciones afroperuanas. La CONEIB tiene el objetivo 
de contribuir en la implementación de la política de Educación 
Intercultural y Bilingüe.

h) Interculturalidad para todos

 En el Perú y otros países de Latinoamérica el concepto de 
interculturalidad, y particularmente el de Educación Intercultural 
se utiliza desde hace aproximadamente veinte años. Su uso estuvo 
siempre asociado a poblaciones indígenas. En la última década han 
sido los mismos indígenas quienes han exigido que la educación 
intercultural - y en algunos casos también bilingüe – se oriente no 
sólo a ellos, los indígenas, sino también a toda la población en su 
conjunto, a los no indígenas del país. 

 Hoy en día existe una clara demanda de muchos sectores de la 
sociedad por una educación de este tipo, pues la diversidad del Perú 
así lo exige.  A nivel normativo, la nueva Ley General de Educación 
reconoce a la interculturalidad como uno de los principios de la 
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educación en el Perú (2003, artículo 8). Sin embargo, también 
sabemos que se he hecho muy poco por desarrollar una educación 
intercultural en toda la educación peruana, y aún queda mucho por 
hacer en la práctica. 

 En el contexto actual, es importante resaltar que el Ministerio de 
Educación viene desarrollando la construcción de un conjunto de 
lineamientos que permitan incorporar la interculturalidad en el 
Marco Curricular Nacional. Igualmente, se están tomando medidas 
para introducir el enfoque intercultural en los materiales educativos 
de inicial, primaria y secundaria para la población castellano 
hablante. La Dirección General de Educación Intercultural Bilingüe 
y Rural viene elaborando también guías y materiales para trabajar 
en las escuelas urbanas y rurales no indígenas desde un enfoque 
intercultural.

 Es necesario, sin embargo, que se promuevan acciones de mayor 
incidencia en las IIEE de zonas urbanas, tanto del sector público 
como privado, para lograr avanzar en una educación abierta a la 
diversidad del Perú. Sólo así se logrará combatir realmente las 
distintas formas de discriminación y racismo que aún imperan en 
nuestro país.

A manera de conclusión

Aunque en el último año se pueden ver importantes avances en la 
implementación de la Educación Intercultural Bilingüe como política 
pública, hay mucho aún por hacer en la educación de nuestros niños, 
niñas y adolescentes de los pueblos indígenas del Perú, y de los pueblos 
indígenas amazónicos en particular. Igualmente, queda mucho por 
hacer para que la educación peruana en su conjunto tenga un enfoque 
intercultural en todos sus niveles, ámbitos y modalidades. 

Un trabajo coordinado entre el Ministerio de Educación, los gobiernos 
regionales y locales con sus respectivas DRE y UGEL, pero con 
participación de las organizaciones indígenas, es lo que puede ayudar 
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a lograr mejores avances en la EIB y en la atención a los pueblos 
indígenas amazónicos de nuestro país.

Finalmente, es importante tener en cuenta que la valoración y revitalización 
de los pueblos indígenas, de sus culturas y lenguas, no se dará sólo por 
mejorar la atención con Educación Intercultural Bilingüe a los estudiantes 
de estos pueblos. Se requiere la implementación de diversas políticas 
públicas, que garanticen el ejercicio de sus derechos como personas, 
como ciudadanos y como pueblos. Esta es una tarea de todas y todos 
los peruanos de buena voluntad, que aspiran a tener un país realmente 
intercultural, con justicia social y oportunidades para todos.
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Nacido en la Amazonía, en la comunidad awajún de Patu Wachan 
(actual Ciro Alegría), en la provincia de Condorcanqui, Departamento 
de Amazonas. Educador de profesión, egresado de la Universidad 
Nacional de la Amazonía peruana, con estudios de maestría en 
Educación Intercultural Bilingüe realizados en Cochabamba-
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el Programa de Salud Indígena. Ha sido coordinador regional de 
AIDESEP en San Lorenzo (1990-1993). Entre 1994 y 1997 colaboró 
como profesor de lengua Awajún en el Programa de Formación de 
Maestros Bilingües de la Amazonía Peruana (FORMABIAP). También 
se ha desempeñado como coordinador de la Oficina de Planificación 
Institucional del FORMABIAP, especialista en Educación Intercultural 
Bilingüe en la Dirección Regional de Educación de Loreto, Subgerente 
regional de nacionalidades indígenas de Loreto y consultor y asesor 
de diferentes proyectos de cooperación (AECID, AIDESEP, UNICEF). 
Los últimos años se ha desempeñado como especialista del Ministerio 
de Cultura en la formación de traductores e intérpretes en lenguas 
originarias para los procesos de consulta previa.    

52 Artículo escrito en el marco del Proyecto “Mejorando la educación básica de niñas y niños de 
la Amazonía y el Sur Andino del Perú” ejecutado por UNICEF con financiamiento de la Agencia 
Canadiense de Desarrollo Internacional (ACDI).

TÂJÎMAT PUJUT a través de 
la educación intercultural 
bilingüe: un breve recorrido 
por la historia de la educación 
del pueblo TÂJÎMAT ÂENTS y 
una propuesta a futuro52 

Julián Taish Maanchi
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La conformación del estado peruano supuso la división de una serie 
de pueblos por las nuevas fronteras creadas por colonizadores y 
criollos de acuerdo a su propio criterio. Esta situación provocó la 

creación de nuevas identidades y denominaciones de la población en 
cada estado. 

En la actualidad el pueblo tâjîmat âents vive en Perú en las provincias 
de Bagua y de Condorcanqui de la región Amazonas, en la provincia 
de Datem del Marañón de la región Loreto, en las provincias de 
Moyobamba y Rioja de la región San Martín y en la provincia de San 
Ignacio de la región Cajamarca. De acuerdo al censo de población y 
vivienda del Instituto Nacional de Estadística e Informática (INEI) hace 
tres años su población ascendía a 55,366 habitantes (INEI 2009, pag. 
12). En este censo no encontramos la denominación tâjîmat âents, se 
utiliza el término “aguaruna”. 

El término “aguaruna” no es una denominación propia, fue impuesto 
por las primeras personas que entraron en contacto con los grupos de 
población que habitaban las regiones mencionadas y que finalmente 
fueron clasificados por la comunidad científica como parte de la 
familia etnolingüística “jíbaro”. Posteriormente, en el proceso de 
autodeterminación de los pueblos indígenas, del cual también fui 
partícipe, se creó la auto-denominación “awajun”, haciendo una 
traducción del término “aguaruna” a la propia lengua. 

Como una nueva propuesta y resultado de mi trabajo personal junto 
con otros especialistas y visionarios, utilizo el término de tâjîmat âents, 
no con el ánimo de imponer una nueva denominación, sino más bien 
respondiendo a una concepción más filosófica acerca de nosotros 
mismos que recoge el sentir de identidad y la concepción de vida propia 
bajo el principio de tâjîmat pujut (“el buen vivir”) y que se podría traducir 
como “gente que lleva una vida plena y digna”. 

Descartando los términos “aguaruna” o “awajun” considero que se 
estaría dando un paso hacia la descolonización, liberándonos de todos 
los prejuicios creados bajo el amparo de esta denominación. 
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El pueblo Tâjîmat Âents hace poco más de medio siglo 

El hombre tâjîmat âents, en su búsqueda de soluciones en la vida, 
ha desarrollado conocimientos acerca de la creación del mundo y ha 
interpretado el principio de la vida con el objetivo de vivir tâjîmat.

Vivir tâjîmat significa: a) asegurarse desde la entraña de su ser para 
tener una larga vida estando arraigado en su territorio, b) vivir una vida 
saludable y digna, llena de riqueza en cuanto a la producción agrícola, 
caza, pesca y otros productos de la naturaleza para la supervivencia y el 
bienestar, c) tener una buena posición y un buen prestigio en el trabajo 
y en el accionar, d) ser un líder decisivo y visionario que ha adquirido 
el poder de âjûtap de los espíritus de los ancestros, y e) ser un buen 
estratega y persona reconciliadora con los adversarios a través del uso 
de ânen53. 

El tâjîmat âents pertenece y es parte de su territorio, conoce su estructura 
física, biológica, geográfica y el mundo espiritual del ámbito en el que 
vive. El territorio es concebido como el espacio habitado por especies 
de organismos físicos y biológicos y la espiritualidad de los ancestros 
que habitan en él. Es ahí donde se generan, desde la aparición de la 
humanidad, los conocimientos para las generaciones venideras por 
cientos y miles de años. 

Los tâjîmat âents conviven con la naturaleza y tienen zonificado 
mentalmente su territorio. 

Un tâjîmat âénts tiene suficiente capacidad para clasificar las especies 
de plantas, las cuales al mismo tiempo están habitadas por los 
espíritus de personas quienes a través de los sueños transmiten sus 
conocimientos. El hombre, una vez que deja de existir en este mundo, 
se traslada a otro espacio, como por ejemplo a los ríos, a las quebradas, 
a las cataratas y a las colpas. Cada individuo nace con su respectiva 
asignación del espacio que ocupará después de su muerte. 

53 Canto con poder mental que crea armonía y unión entre las personas, el hombre, la naturaleza 
y otros seres que existen en el mundo cósmico.
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El tâjîmat âents también conoce el comportamiento de los diferentes 
animales, su desplazamiento en tiempos de fruta, de acuerdo a 
fenómenos climatológicos, etc. Los animales se encuentran bajo el 
cuidado de otros seres, como por ejemplo la huangana que se encuentra 
bajo el cuidado del Nungkui, ser que tiene una cultura muy desarrollada 
en cuanto a la agricultura y la crianza de animales menores y que 
enseña a los tâjîmat âents su cultivo y crianza.

Al igual que en el caso de las plantas, en los animales también 
se encuentran espíritus de antepasados. No se debe maltratar a 
los animales exterminándolos porque en tiempos remotos fueron 
personas que por alteración de su comportamiento sufrieron esa 
transformación. 

También hay ciertos lugares que están relacionados con las personas, 
como por ejemplo el caso de las minas de sal, que en el albor de los 
tiempos fueron personas que sufrieron una transformación que les 
convirtió en sal. Es por esto que en las minas de sal están presentes 
los conocimientos de las personas que se transformaron y el tâjîmat 
âents se ha tenido que preparar para conseguir poderes que le faculten 
para encontrar estas minas de sal. 

Para el tâjîmat âénts el trabajo está compuesto por dos aspectos 
intrínsecamente ligados entre sí: el físico y el espiritual. Cuando por 
ejemplo un hombre construye una canoa requiere de esfuerzo físico 
y al mismo tiempo tiene una serie de prohibiciones, como la de tener 
relaciones sexuales, todo esto posibilitará que el tronco de madera 
sea apto para la construcción de la canoa. Adicionalmente existen 
diferentes dietas a seguir y ânen de acuerdo a los trabajos a desarrollar 
para garantizar su logro.

En la agricultura los tâjîmat âents cuentan con un conjunto de 
conocimientos respecto a las propiedades del terreno para el sembrío 
de yuca, camote, sachapapa y otras plantas. En la etapa de rozo y tumba 
el dueño y la dueña de la chacra cantan mentalmente el ânen para la 
agricultura dirigiéndose a los animales dañinos para que no roben las 
plantas en producción. Igualmente hay cantos para el crecimiento de 
las plantas y para que la gente que participa en la minga no se canse. 
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Las mujeres cantan para que no se acabe rápido el masato, que la 
gente consuma poco y no se emborrache. 

El tâjîmat âents cuenta con un amplio repertorio de conocimientos en 
cuanto a la pesca y la caza, la elaboración de trampas e instrumentos 
que se requieren para ello, el comportamiento de los animales, los 
lugares que frecuentan, estrategias de adiestramiento de perros a 
través de las plantas, y conoce ânen para la caza. Se canta por ejemplo 
al cortar la palmera para elaborar los virotes, con la finalidad de que al 
caer la rama, ésta no produzca ruido y no espante a los animales.

En horas de la madrugada, al aconsejar a los hijos, los adultos les 
enseñan las técnicas de hilar el algodón, de tejer el muchak e itipak54, la 
elaboración de cinta y tîjîgkas55, la elaboración de adornos personales 
como etse56, el tejido de tawas57, tejido de peine o de wampach58. 

En tiempo de lluvia, como descansando, se elaboran instrumentos 
musicales como el tambor, pigkui59, tumag60, châag61, se tejen canastas, 
se elaboran remos, taig62, wai63, tatag64. Para la construcción del 
manguaré65 se necesita mayor cuidado – sólo se puede construir sin 
mantener relaciones sexuales durante todo el proceso porque este 
instrumento es sagrado, dado que se emplea en la toma de ayahuasca 
y es de uso para la comunicación con los poderes espirituales con 
la finalidad de que transfieran la sabiduría. También se utiliza para 
transmitir mensajes sobre el fallecimiento de algún familiar o ataques 
de los enemigos. 

La mayoría de los jóvenes aprenden la elaboración de canastas de 
tamshi66, pero hay algunos que lo hacen con rapidez y mayor habilidad, 
mientras que otros son menos habilidosos. Según el conocimiento de 

54 Vestimenta propia.
55 Hilos trenzados para diferentes usos como por ejemplo amarrarse la ropa o el pelo.
56 Atavío del hombre hecho de huairuros (Ormosia coccínea).
57 Corona de plumas y/o huesos de tayo.
58 Gicra tejida de fibra de la palmera de chambira.
59 Tipo de flauta.
60 Instrumento musical compuesto por un palo arqueado y un hilo. 
61 Especie de charango.
62 Instrumento de percusión usado en la ceremonia de toma de ayahuasca o para comunicarse.
63 Herramienta para la chacra para levantar la tierra y sembrar la yuca.
64 Batea para machacar yuca.
65 Instrumento para la ceremonia de toma de ayahuasca e instrumento de comunicación.
66 Tipo de bejuco. 
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los tâjîmat âents, éstas son personas descendientes del mono machín 
que durante la creación del mundo compitió con el sol, y el sol, al ser 
ganado por el mono, maldijo a su especie. Por esa maldición muchos 
no llegan a aprender a tejer muchos tipos de cestas y a realizar 
exitosamente diversos tipos de actividades.

Igualmente, los mayores interpretan que la mayoría de las personas, 
especialmente los varones, no nacen dotados con habilidades de caza, a 
causa de la maldición del padre sol. Es por ello que las generaciones de 
tâjîmat âents tenían que prepararse a través de la toma de ayahuasca, 
toé y tabaco para adquirir poderes a fin de poder organizar mejor su 
hogar.

En lo que respecta a la salud, encontramos también que está compuesta 
por un aspecto físico-biológico articulado a un aspecto psicológico y/o 
espiritual.

Para tener una vida saludable, todo tâjîmat âents se trata con waís67, una 
planta cuyas hojas sirven para enjuagarse la boca en las horas de la 
madrugada, causando el vómito con la finalidad de limpiar el estomago, 
dado que generalmente, la persona mientras duerme traga su saliva 
y posteriormente se enferma con malestar estomacal, produciendo 
en él dejadez para cualquier actividad. A los varones se les exige el 
uso de esta planta porque estimula el estado de ánimo. Antiguamente 
los tâjîmat âents al hervir las hojas de esta planta leen en ellas lo que 
acontecerá con el transcurso del tiempo. Incluso a través de waís saben 
el tipo de animales que van a cazar.

Muchos toman ayahuasca con la finalidad de encontrar visiones para la 
futura generación de sus hijos o para ver lo que van a cumplir durante 
su existencia. Pero la ayahuasca tiene también efectos en la salud. Su 
uso equilibra el estado emocional de la persona, es reconfortante a nivel 
espiritual y puede conllevar la adquisición de poderes para llegar a ser 
líder y guerrero. Hay personas que a través de la ayahuasca adquieren 
el poder de curar con las plantas medicinales y se comunican con las 
demás personas a través de sus sueños. Los curanderos por ejemplo, 
a través del uso de ayahuasca, llegan a dotarse de poderes para ser un 

67 Wayusa.
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buen curandero y contribuir con los problemas de salud de su grupo, 
convirtiéndose en tâjîmat iwishin68. El tâjîmat iwishin es una persona 
especializada en curar el desequilibrio entre lo físico o biológico y lo 
espiritual.

El toe sirve como inmunizante. Las personas nacemos sin saber qué 
suerte nos tocará en la vida, nacemos con la mente pura, y es así que 
el niño de 0 a 6 años no distingue entre lo bueno y lo malo y tiene la 
facultad de comunicarse con cualquier ser espiritual.

Los tâjîmat âents están prohibidos de consumir dulce, frutas olorosas o 
de usar objetos fragantes, dado que eso contribuye a perder la pureza 
y contaminar el organismo, lo que conlleva a recortar los canales de 
comunicación con los espíritus. Para evitar el cierre de esos canales, 
a los varones se le convida el toe para que su cuerpo esté preparado y 
pueda contactarse fácilmente con el âjûtap69.

El tabaco se usa tanto como remedio como también, al igual que otras 
plantas enteógenas70, para conseguir una serie de objetivos espirituales.

Los tâjîmat âents conocen diferentes técnicas de curación para diferentes 
tipos de enfermedades, como por ejemplo la aplicación de enema en 
base de jengibre, piripiri u otras plantas de acuerdo a la patología de la 
enfermedad; la colocación de vendas con piripiri, cortezas, resinas de las 
plantas del monte y el toe en caso de fracturas; baños de vapor (kâñumat) 
para curarse del resfrío, sobreparto y de la enfermedad ocasionada 
por el susto y el sistema de curación denominado “ukatmamau” que 
sirve para bajar la hinchazón de infecciones o tumores, mordeduras de 
serpiente e insectos con plantas que no deben ser ingeridas ni tampoco 
son aplicables para enema. Al uso de plantas medicinales se agrega el 
conocimiento de icaros71 y mukunat72. 

Esto por nombrar algunos conocimientos de los tâjîmat âents. Pero no 
significa que todas las personas tienen conocimiento de todo lo descrito 

68 Curandero que aprendió a través de su visión.
69 Espíritu de los ancestros.
70 Plantas con propiedades psicotrópicas, que al ser ingeridas provocan estados modificados de 

conciencia. N del Ed. 
71 Tipo de canto para la curación de susto, consecuencias de estados de ansiedad y otros.
72 Se chupa la parte del cuerpo afectada para extraer la enfermedad.
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arriba. De acuerdo a su visión, las personas se especializan en ciertos 
conocimientos – así hay por ejemplo guerreros, buenos cazadores con 
perro, buenos pescadores, hombres especializados en la construcción 
de casa, mujeres especializadas en el cultivo de la chacra, en la crianza 
de animales menores o en la elaboración de tinajas, etc. Para tales 
fines, los tâjîmat âénts tienen su sistema educativo propio.

La formación para la vida de los Tâjîmat Âents 

La educación de los tâjîmat âents está orientada a la obtención de la 
visión para construir el plan de vida73 que será cumplido durante la 
existencia de la persona en sus acciones, tanto a nivel individual como 
colectivo, con la finalidad de vivir tâjîmat. Para ello, los tâjîmat âents 
cuentan con un sistema de formación complejo y estricto, que parte 
desde la gestación y que perdura toda una vida.

Recuerdo el mensaje del maestro tío Bikayu Shunta, que decía: “hijo, 
todo consejo que entra por los oídos aumenta tus conocimientos y te lleva 
a un cambio de actitud, como también hay otros conocimientos que se 
adquieren a través de la experiencia vivencial“. Reconfortante mensaje 
emitido por el viejo que transmite la sabia enseñanza, útil para 
educadores indígenas que aman su profesión y que cultivan la sabiduría 
de los mayores.

La profunda sabiduría acumulada muestra que los aprendizajes se 
construyen a través de los sentidos en la interacción con personas de 
experiencia y escuchando sus consejos e historias (relatos), y también 
mediante la experiencia vivencial, a través de la observación y la toma 
de plantas enteógenas. 

73 Desde la concepción de tâjîmat âents, la teoría del plan de vida tiene un enfoque más filosófico, 
económico y social vinculado a la visión que es adquirida mediante el uso de las plantas 
enteógenas. Esta visión es la brújula que direcciona al individuo para cumplir la visión a 
corto, mediano y largo plazo. En la cultura de los tâjîmat âents no existen preguntas de tipo 
“¿qué podemos hacer?” y “¿qué debemos hacer?” como suelen hacerse en la actualidad en 
el desarrollo de talleres con dirigentes de las comunidades para construir diferentes tipos de 
planes. El hombre visionario sabe el futuro de su destino, el de sus hijos, de su familia y de su 
pueblo. Eso es el plan de vida y no una formulación de hipótesis y deseos o anhelos para los 
cuales no hay garantía que se cumplan – motivo por el cual el significado de “visión” utilizado 
en diferentes documentos y planes estratégicos no se ajusta al concepto de visión de acuerdo 
al pensamiento indígena.
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La construcción y transmisión de conocimientos de los tâjîmat âents 
ocurre en el contexto social que se interrelaciona con la naturaleza. 
En sí, el sistema de educación de los tâjîmat âents está orientado a 
valorarse a sí mismos como parte de la naturaleza. 

El proceso de transmisión de conocimientos y adquisición de 
aprendizajes ocurre a diferentes niveles:

a) mediante el consejo de los padres a través de la oralidad, que es 
cuando el aprendiz adquiere nuevos conocimientos y desarrolla su 
facultad para interpretar el significado de los mensajes, 

b) mediante la práctica de imitación de las actividades desarrolladas 
en la cotidianidad de los mayores, 

c) a través de la ingesta de plantas enteógenas, en estrecha relación 
con la naturaleza misma, la cual es concebida como un espacio 
sagrado poblado de espíritus de los ancestros que se encuentran 
arraigados en las plantas, en los animales, en los ríos, en las 
cataratas, en las quebradas, en el aire, en las estrellas fugaces, en 
la luna y en el sol. Son ellos quienes introducen el poder de âjûtap74, 
revelado a través del uso de dichas plantas, que se convierten en 
guía y establecen que el tâjîmat âénts conviva en estrecha relación 
armónica y en comunicación permanente con la naturaleza. 

Un pueblo sin escritura, como el de los tâjîmat âents, ha desarrollado 
una educación a través de la oralidad, con predominio de las facultades 
del sentido visual y auditivo. Como diría Vigna “el jibaro posee un agudo 
sentido visual y un perfecto sentido auditivo (…) como “sentido de 
orientación”. (Vigna, Juan 1945, pag. 36). 

El sentido auditivo es importante para escuchar diferentes tipos de 
sonidos y distinguir por ejemplo cantos de diferentes especies de aves 

74 Âjûtap viene de la raíz de la palabra âjût, que textualmente significa usado, viejo, antiguo, y 
el sufijo (p) complementa la fuerza vital del poder espiritual. Entonces el âjûtap significa el 
poder espiritual de los ancestros, simbólicamente representados por el tigre, el manco (esp. 
de zorro), la boa, bukea (como cabeza reducida), pakiaû (esp. jabalí), payaj (estrella fugaz), la 
luna, el sol, el gallinazo y la lechuza. Son personas que se presentan como tales, para probar 
la valentía que posee el individuo que busca poderes tomando las plantas enteógenas. Aquel 
que enfrenta sin temor a estos espíritus, “que en vida fue un guerrero fuerte, (…), y que a su 
vez recibió fuerza de otro âjûtap a quien había “visto” (Guallart: 1989, p 168), se convierte en 
un visionario guerrero, y esto a su vez, con el tiempo, genera el “cambio de personalidad que 
fortalece el carácter de quien lo posee, y en caso necesario, lo endereza, formándolo según la 
imagen modélica presentada por la cultura del grupo” (ibid). 
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en diferentes momentos, los sonidos que emiten animales terrestres, 
monos de diferentes especies, insectos y la naturaleza en general. 
También es importante para la captación y retención de cantos de 
fiestas y de ânen que están llenos de mensajes metafóricos.

El desarrollo del órgano de la vista sucede a través de la observación, 
que no necesariamente se debe entender como mirar cualquier acto 
ocurrido en la naturaleza o fenómeno, sino saber captar y registrar en 
la memoria lo que sucede y desarrollar la habilidad para diferenciar 
y clasificar caracteres de los animales, saber leer, interpretar e 
identificar a través de las huellas de personas y animales, relacionarlas 
al tiempo ocurrido y a la direccionalidad de su desplazamiento. Además 
aprenden observando los trabajos que realizan los mayores. Por lo tanto 
la observación para el tâjîmat âents es una pieza fundamental para el 
aprendizaje.

En el proceso de formación de las niñas y niños, además de las dietas 
que tienen que seguir los padres para asegurar el buen crecimiento 
de los niños, a tempranas horas de la madrugada los padres orientan 
a los hijos contando la historia de los antepasados, la creación del 
mundo y las normas y códigos morales a ser aplicados por parte de los 
niños, adolescentes y adultos. Además reciben información acerca del 
comportamiento de los animales, del cultivo de la chacra y aprenden a 
tejer, elaborar canastas, cerámica, instrumentos musicales y demás 
bienes necesarios en la vida diaria. Posteriormente, durante el día, los 
niños al acompañar a sus padres en sus quehaceres, aprenden en la 
práctica a través de la observación e imitación para hacer su chacra, 
criar animales, pescar y cazar, construir casas, canoas, adquiriendo 
los conocimientos necesarios para que en el futuro puedan vivir 
tâjîmat. 

Este tipo de educación se orienta fundamentalmente en cinco aspectos: 
1) es una educación pragmática, porque el niño y la niña desarrollan 
su capacidad en base a las experiencias prácticas en las cuales va 
descubriendo lo concreto, 2) es además un aprendizaje motivador, 
porque se trata de realizar actividades significativas, vinculadas a las 
experiencias vivenciales de la vida cotidiana, 3) tienen una orientación 
creativa, porque el niño y la niña se apropian y recrean el comportamiento 
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y las actividades de los adultos, desarrollando sus propias habilidades 
físicas e intelectuales, 4) se desarrolla un aprendizaje flexible, en cuanto 
a que no es forzado ni impuesto. El niño debe y tiene la posibilidad 
de ejercer su propia voluntad y mostrar sus aptitudes y preferencias, 
y finalmente 5) se trata de un proceso de aprendizaje gradual, porque 
los niños y niñas desarrollan sus aptitudes de acuerdo a su edad 
y desarrollo. En ningún caso se verán forzados a hacer aquello que 
aprenderán a una edad más avanzada (Taish M. Julián, 2001). Y de 
acuerdo a los avances en su “desarrollo” y aprendizajes y en base a su 
comportamiento, se introduce a los niños y niñas en el uso de plantas 
enteógenas.

Como señala un padre de familia, el proceso de enseñanza depende 
del cambio de conducta y de la adquisición de visiones y poderes 
espirituales: 

“Para el niño que no adquiere el poder, los padres programan una y 
otra fase para la toma de toé, y posteriormente ayahuasca. Si en este 
proceso uno de los hijos ya adquirió el poder, se le dejaba de convidar 
para que los jóvenes no tengan malas visiones. Con la toma de las 
plantas enteógenas se orienta al niño para que tenga cualidades de 
ser hábil, activo, honrado, líder, creativo, prudente, sencillo y amable.” 
(Santos Impi Suwa, conversación directa 2007) 

También una madre de familia experta en cultura y crianza comenta 
que:

“Al niño colérico y desobediente que desprecia la comida se le sometía 
a una dieta para darle de tomar el toé. Después de todo el proceso el 
padre se sentaba con él para aconsejarle que no volviera a comportarse 
mal. Igual a las mujercitas que no obedecen el consejo de los mayores 
no se las sometía a un castigo riguroso. Se las hacía tomar ayahuasca 
para que con esta planta pudieran cambiar su conducta. Se dice que las 
hijas a las que se castiga al  llegar a la edad adulta se vuelven rebeldes 
y el día que se casan se larga con su marido y nunca se acuerdan de 
sus padres. Por este consejo los padres actuaban respetuosamente…
”(Madre de familia en conversación directa)
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También yo, para corregir mi comportamiento fui convidado a tomar 
toé a la edad de 7 a 8 años y recibí una llamada de atención con voz 
enérgica en el momento de tomar el toe: 

“¡Hijo, siempre te observo que te encaprichas cuando tu madre te 
sirve la comida, eres incumplido con tus deberes, en las madrugadas 
tampoco te levantas a escuchar mis consejos, duermes como una mujer 
embarazada! ¡Ahora te toca tomar el toé! ¡Así como te comportas, 
toma con valentía para que te encuentres con el poder espiritual de 
nuestros ancestros y en el futuro seas un buen guerrero!” (Taish, Julián 
experiencia personal). 

Posteriormente fui tratado como adulto y líder. Se trata de una forma 
de castigo sin maltrato físico ni psicológico, tampoco cargado de odio 
hacia el niño sino que es una forma de orientación para que el niño 
inicie su formación como hombre que adquirirá el poder de âjûtap y la 
visión de tener una larga vida. 

Luego de finalizar la actividad de la toma de toé o ayahuasca, el padre 
o la madre se sientan junto a sus hijos o hijas a aconsejarles que 
no vuelvan a comportarse mal y cumplan las normas establecidas 
ancestralmente.  

Bajo estos principios de enseñanza descritos brevemente, los tâjîmat 
âents forman a sus hijas e hijos para ser personas hábiles y trabajadoras 
y para que tengan la visión de vivir una vida plena y larga en armonía con 
la naturaleza de la que son parte, en comunicación permanente con los 
ancestros, quienes a través de la toma de las plantas enteógenas les 
transferían sus conocimientos para ello. En otras palabras, ser tâjîmat 
pujut.

Esta visión del mundo y sistema de educación se quiebra con el contacto 
con el “mundo occidental” como describo a continuación.
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Cambio del sistema de vida y de educación propios: la 
colonización, los misioneros jesuitas y el ILV

A partir de los años 30 del siglo XVI se realizan las primeras expediciones 
al territorio de los tâjîmat âents en busca de oro. De ahí en adelante 
expedicionarios, comerciantes y misioneros realizan diversos viajes de 
exploración (s. XVI – XIX), los unos buscando riquezas (oro, caucho y 
otros productos) y los otros principalmente con la finalidad de bautizar 
a los indígenas, que en sus ojos no eran más que unos pobres salvajes. 
Como estrategia para facilitar el contacto y ganar la confianza de los 
tâjîmat âents, llevaban bienes como machetes, agujas, espejos, sal, 
vestimentas y diferentes utensilios de cocina, mediante los cuales 
aseguran la aceptación momentánea por parte de éstos para poder 
proseguir con sus intenciones, ya fuera saquear riquezas o “salvar las 
almas de los salvajes” mediante el bautismo. 

Quiero citar como ejemplo al padre José Martín Cuesta de la Compañía 
de Jesús, quien se encargó de realizar entradas a la tierra de los 
tâjîmat âents a partir de los años 40 del siglo pasado, para bautizar a los 
“infieles aguarunas”, como los denomina en una carta: 

“Lo primero que hago es hacer una exposición de todo cuanto les traigo: 
imágenes, cuadros, vestidos de diversas clases, machetes, hachas, sal, 
fósforos, agujas, hilo, botones, imperdibles, jabón, espejos, peines, 
rondines, pastillas medicinales y chucherías de todas clases. (…) Llega el 
momento de repartirles algo, para que no se cansen y se marchen a sus 
lejanas casas. Hay que retenerlos lo más posible para que estén todos 
reunidos y puedan oír las verdades de nuestra Fé”. (...) “El aguaruna 
tiene un cerebro bien duro y para él no valen razones una vez que se 
ha empeñado en una cosa. Sólo Dios nuestro Señor puede doblegar 
sus rudos entendimientos. (…) Dios quiera que el cariño y los obsequios 
vayan moviendo poco a poco sus corazones infantiles”. (Guallart 1997, 
pag. 81, 85, 90) 

Se crean algunas pequeñas ciudades que no perduran en el tiempo, y ni 
conquistadores, comerciantes ni misioneros logran establecerse hasta 
que en el siglo XX cambian las políticas del estado hacia la Amazonía, 
conllevando al asentamiento de diferentes grupos de personas en el 
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territorio de los tâjîmat âénts a través del trabajo misional, de la entrada 
de las carreteras, la entrega de tierras a colonos, de la burocracia 
estatal y de la invasión empresarial (Stoll 1985, pag. 150). Los tâjîmat 
âents se encuentran con un nuevo escenario de vida lleno de abusos a 
través del contacto con comerciantes y patrones que se enriquecen a 
través de su explotación, aprovechándose de su desconocimiento de la 
escritura, matemática y del castellano.  

A través de la reforma agraria de Juan Velasco Alvarado, a partir del año 
1974 y siguiendo el modelo andino, se introduce en la Amazonía una 
nueva concepción de territorio y organización, dividiéndose el territorio 
de los tâjîmat âents en comunidades nativas lideradas por una junta 
directiva. Mientras que esto les sirve para asegurar su territorio, que 
antes era considerado de nadie, al mismo tiempo los obliga a asentarse 
en un espacio reducido a través de la conformación de comunidades, 
cambiando así la estructura y dinámica de vida propia, así como su 
relación con el medio ambiente. 

Poco tiempo atrás, en los años 50, el estado intervino en territorio 
de los tâjîmat âents a través de la introducción del sistema educativo, 
teniendo como aliados al Instituto Lingüístico de Verano (ILV) y a la 
misión jesuita, que respondían al modelo de vida occidental y cristiano 
y eran instrumentos para introducir a los tâjîmat âents en ese mundo: 

“En lo que toca a los gobiernos, la misión de las misiones es la 
socialización política: aliviar la opresión, enseñar a los nativos que 
ahora pertenecen a Ecuador o al Perú, fomentar nuevas formas de 
liderazgo y economía que los aten a la sociedad nacional, y minimizar 
su resistencia a la colonización”. (Stoll 1985, pag. 150).

 
Es a través de la creación de escuelas por parte de los misioneros 
jesuitas y del ILV, a través de un convenio con el Ministerio de Educación, 
que se instala un sistema de educación alienador a los principios de los 
tâjîmat âénts, que pretende integrarlos en un modelo de vida nuevo, en 
un sistema de comunidades y del mundo letrado, sustituyendo con él 
su propia cultura y su sistema educativo propio.

arte_amazonia.indd   206arte_amazonia.indd   206 15/12/2012   09:22:43 a.m.15/12/2012   09:22:43 a.m.



Articulando la Amazonía   207

En 1945 se creó una nueva asignación eclesiástica en el Perú, 
encomendando a los Padres de la Compañía de Jesús el Chinchipe, 
Marañón y Santiago (con resolución suprema del Ministerio bajo el 
presidente Prado), y cuyo fin principal fue el de la evangelización de 
las tribus aguarunas de la cuenca del Alto Marañón (Guallart, 1997, 
pag. 26 y 32). Al mismo tiempo, también en 1945, el ILV firmó su primer 
convenio con el Estado peruano comprometiéndose a llevar a cabo una 
serie de estudios e investigaciones sobre las lenguas y culturas nativas 
del “oriente” peruano, con la finalidad de contribuir con respuestas 
para la atención educativa de la población nativa y su castellanización. 
(Citarella en Chiodi 1990, Tomo II, pag. 37)

Después de años de entradas esporádicas y visitas breves a algunos 
grupos de los tâjîmat âénts, los misioneros jesuitas crean en 1949 el 
puesto misional de Santa María de Nieva, convenciendo a colonos, que 
tenían su escuela en la isla cercana de Canampa, para que conformaran 
un pueblo. Se hacen cargo de la escuela y construyen un internado 
para niños tâjîmat âénts. En 1953 llegan las Religiosas Misioneras del 
Sagrado Corazón que se encargan de poner una escuela e internado 
para mujeres. 

La enseñanza en ambas escuelas se imparte en castellano, lo mismo 
que la Santa Misa y el Rosario, acudiendo los alumnos a ellas todos los 
días. (Guallart 1997, pag. 132, 133, 134)

Mientras tanto, el ILV después de años de investigación, firma en 1952 
un convenio con el Ministerio de Educación para la atención educativa 
de la población indígena de la Amazonía y la tarea de su “integración” a 
la sociedad civil a través de un sistema de educación bilingüe. (Citarella 
en Chiodi 1990, Tomo II, pag. 37)

En 1953 Daniel Dánducho, después de haber pasado por un curso para 
la preparación de alfabetizadores nativos por el ILV en Yarinacocha 
(Pucallpa) y ser nombrado como primer maestro aguaruna por el 
Ministerio de Educación crea en Nazareth la primera escuela del ILV y 
en 1954 funda otra escuela en Chikais a orillas del río Marañón. (Wipio, 
E. 1979, pag. 102) 
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A través de la educación bilingüe, Williams Cameron Townsend, 
pastor evangélico y fundador del ILV, explica en 1950, que “los idiomas 
que ahora significan aislamiento se convertirían en instrumentos con los 
que se aceleraría su propia extinción”. (Stoll 1985, pag. 175) Consideran 
“el empleo del idioma vernáculo en los primeros grados de estudios para 
preparar el camino para el aprendizaje de la lengua de prestigio que se 
empleará en los años más avanzados” (Larson, M. 1979, pag. 57), “hasta 
que los alumnos puedan entrar al sistema educativo nacional y estudiar 
sin ayuda (o con ayuda mínima) en esa lengua”. (Patricia M. Davies 
1979, pag. 143) Se trata por lo tanto de un modelo de bilingüismo de 
transición.

A diferencia de los misioneros jesuitas, que imparten su enseñanza 
en castellano, contando como docentes con curas e hispanohablantes 
que contratan, el ILV forma a jóvenes tâjîmat âents, quienes asumen la 
función de docentes bilingües y la evangelización de las niñas y niños. 

El ILV cuenta con una buena organización y abundantes medios 
económicos. Guallart describe su estrategia: 

“La táctica proselitista del ILV era ésta: se llevaba a sus cursos de 
verano en Yarinacocha a muchachos nativos. Se les sometía, junto a 
una sumaria preparación magisterial, a cursos intensivos de la Biblia 
y se esperaba que, al volver a sus comunidades en las avionetas del 
ILV, después de dos meses en aquel centro, cargados de cuadernos, 
cartillas, semillas escogidas, alguno que otro animal de cría, regalitos 
personales, etc., volverían transformados en fervorosos conversos y 
transformarían su escuela de la selva en el núcleo de una congregación 
local evangélica.” (Guallart 1997, pag. 141)

El ILV justifica su posición frente a la religión de la siguiente manera: 

“… lo espiritual penetra todos los aspectos de la vida diaria, pero los 
valores espirituales tradicionales no son siempre adecuados para cubrir 
todas las necesidades nuevas de una sociedad en contacto con el mundo 
exterior. En este contexto, sería erróneo no reconocer la necesidad 
que los grupos indígenas sienten de tener el auxilio de lo espiritual al 
encarar la dificultosa vida del siglo XX. Las enseñanzas del Evangelio 
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pueden reemplazar la base del miedo, común en sus religiones con la 
seguridad del amor de Dios, que da esperanza al hombre y lo motiva 
a sentir y demostrar ese mismo amor hacia su prójimo. Estas se 
presentan a los nativos como una opción y no como una imposición.” (...) 
No creemos que una religión foránea deba ser impuesta a la población 
de una comunidad, pero sí creemos que todo hombre debe tener acceso 
a obras maestras, en su propia lengua, incluyendo las enseñanzas de 
Cristo Jesús tal como son presentadas en el Nuevo Testamento. En 
ellas hemos encontrado ayuda, y sinceramente esperamos y deseamos 
que otros también la encuentren”.  (Loos, E. y otros 1979, pag. 439, 
440 y 445)

Y así lo reconoce Gerardo Wipio Deicat, docente awajun formado por el 
ILV: 

“Como primer trabajo el ILV ha estudiado nuestro idioma elaborando el 
alfabeto aguaruna que nos sirve como medio de comunicación escrita 
(…). También han traducido el Nuevo Testamento y partes del Antiguo 
Testamento, que es la base moral y espiritual para nuestro pueblo”. 
(Wipio E. 1979, pag. 110)

El ILV y los misioneros jesuitas crean progresivamente escuelas 
alrededor de las cuales se fueron asentando diferentes familias y 
constituyéndose los cimientos de las futuras comunidades nativas. Y 
es entonces cuando se desata una especie de competencia entre el ILV 
y los misioneros jesuitas. Como lo expresa Guallart, la competencia 
entre la misión jesuita y el ILV consistía normalmente en que allí donde 
nosotros poníamos una escuela, inmediatamente el ILV ponía en sus 
cercanías una de las suyas. (Guallart 1997, pag. 149)

Esta rivalidad institucional entre los jesuitas y el ILV se debió al interés 
por ambas partes de implementar su ideología religiosa de acuerdo a 
su particular interpretación de la Biblia para colonizar espiritualmente 
a los tâjîmat âents, conforme ellos están colonizados por su ideología, 
considerándose como protectores de los derechos de los indígenas 
frente a los abusos de los comerciantes y patrones.
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Cesar Sarazara Andia – un aguaruna que considera los internados 
católicos preferibles a los patrones, pero parece igualmente ambivalente 
ante los jesuitas y el ILV, describe la pugna de la siguiente manera: 

“el mundo se dividió entre seguir a los jesuitas o a los misioneros de las 
escuelas bilingües. Las familias se dividieron…”. (Stoll 1985, pag. 179)

Reflejo a través de 4 citas que se encuentran en la literatura el pleito 
entre ambas instituciones: 

1) El Padre Cuesta describe en una carta la conversación que mantuvo 
en uno de sus viajes en el que se encontró con Silas Cuñachi, 
discípulo del ILV: “Le hablo de los fundadores del protestantismo, de 
su doctrina y le hago ver el poco fundamento que tienen los pastores 
evangelistas para prohibir a rajatabla el masato a los aguarunas, siendo 
como es para ellos la base de su alimentación”. (Guallart 1997, pag. 
99).

2) Cuando el Padre Cuesta se encuentra en Yamayakat, centro de la 
misión protestante, con el Pastor evangélico Baltasar Rubio, éste no 
le permite hacer una misa católica: “Aquí en Yamayaca no puede hacer 
usted eso porque no conviene que los indios vean otro culto distinto”. Y le 
sugiere que cruce el río y haga su misa al otro lado. “Me llevan a una 
casita aguaruna y allí después de tantas dificultades tengo el consuelo 
de ofrecer el Santo Sacrificio. Asisten a él varios aguarunas, mujeres y 
niños, casi todos ellos desnuditos a pesar de estar tan cerca del Centro 
principal de la misión protestante. Ello es una de tantas pruebas como 
hay de que los Pastores no han venido al Marañón a civilizar, sino a 
explotar a los pobres indios”. (Guallart 1997, pag. 102 y 103).

3) En la novela de Mario Vargas Llosa, allegado al ILV se encuentra el 
siguiente pasaje: “Las monjas de la estación jesuita de Santa María de 
Nieva arrancaban a los niños de sus padres con la ayuda de soldados, 
para luego ingenuamente soltar a sus pupilas a caballeros que las 
llevaban a las ciudades para ser sirvientas o prostitutas.” (Stoll, 1985; 
p 178).

4) Efrain Morote Best, que cooperó con el ILV, hace referencia a que, 
“en los internados católicos, … estaban aún tratando de forzar a sus 
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estudiantes a “dejar de ser indios”, mediante presión metódica para 
suprimir su idioma y cultura. Los alumnos aprendían a avergonzarse 
de su origen y a imitar el comportamiento blanco. En la medida que 
adquirían el español, perdía fluidez en su propio idioma se hacían 
incapaces de volver a la vida entre su pueblo y terminaban en poblados 
donde caían al fondo de la estructura social. Las escuelas fiscales del 
gobierno no eran nada mejores. Sin embargo la educación bilingüe 
era “un paso revolucionario desde el punto de vista educativo y social”, 
porque los indígenas podían ser capacitados en sus propios idiomas, 
en sus propias comunidades y por su propia gente”. (Stoll, 1985; p 
176). 

Este tipo de divisiones creadas por instituciones que penetran o tienen 
su influencia en el territorio de los tâjîmat âénts las podemos encontrar 
hasta hoy en día. 

Recién en 1963 se crea el Sistema Educacional del Alto Marañón, a 
través del cual finalmente a los misioneros jesuitas se les consigna 
presupuesto por parte del Estado.

En 1972 los jesuitas cuentan con 5 escuelas completas de primer grado, 
con sus respectivos internados para hombres y mujeres, 53 escuelas 
primarias y un colegio secundario agropecuario y el ILV llega a crear 
60 escuelas primarias, pero ninguna con internado (Guallart 1997, pag. 
151 y 209).

Tanto el ILV como los misioneros jesuitas, aparte de enseñar a las niñas 
y niños el castellano, a leer y escribir, fundamentos de las matemáticas 
y el evangelio, se dedicaron también a los aspectos productivos con 
la finalidad de enseñarles oficios útiles en sus comunidades. Los 
misioneros jesuitas contaban con sus talleres de carpintería, de 
electricidad, mecánica y enseñaban la crianza de aves y animales 
menores y el sembrío de hortalizas. El ILV, reconociendo los numerosos 
problemas sociales, sanitarios y de subsistencia que creaba el nuevo 
patrón de asentamiento, lanzó proyectos de desarrollo comunal que 
reforzaron la tendencia de sus maestros/pastores a convertirse en 
empresarios. A través de estos maestros indígenas, quienes en muchas 
ocasiones abren su bodega en la comunidad, el ILV amalgama escuela, 
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iglesia y puesto comercial todo en uno – un nuevo sistema de autoridad, 
intercambio y producción – que el ILV utiliza para absorber a los nativos 
dentro de la sociedad colonizadora y luchar contra sus tradiciones 
culturales. (Stoll 1985, pag. 152)

En 1972 se publica la nueva Ley de Educación por la que todas las 
escuelas pasan a la estructura del Ministerio de Educación a través de 
las instancias descentralizadas denominadas los “Núcleos Educativos 
Comunales” (N.E.C.). Mientras que los jesuitas se quedan a cargo de sólo 
dos escuelas con sus respectivos internados y el colegio agropecuario 
de Yamakaientsa (Guallart 1997, pag. 209), el ILV sigue con contrato 
con el Ministerio de Educación aunque ya sin intervención directa en 
las comunidades y sus escuelas, sino como ente de apoyo a la política 
educativa de las escuelas de la Amazonía en el nivel nacional.

Como la aritmética, el alfabetismo y el español eran una defensa 
contra los patrones y comerciantes, los padres enviaban a sus hijos a 
la escuela en lugar de educarlos de acuerdo con la tradición.  Gerardo 
Wipio Deicat describe como muchos padres matriculaban a sus hijos 
en vez de exigirles que siguieran el Jinta Ainbau (recibir las sabias 
enseñanzas de los padres y ancianos), ya que la escuela era la única 
forma en que todos los niños podían aprender a leer y escribir en 
castellano. (Wipio E. 1979, pag. 102) Saber escribir y leer bien significaba 
entrar a competir con gente extraña, con las instituciones públicas, 
saber demostrar la capacidad al igual que cualquier profesional que 
llegaba de fuera, considerando que la lengua materna no tenía mucha 
relevancia para el desarrollo económico social y político frente a la 
sociedad dominante.

Queda de lado la importancia del desarrollo de la capacidad de saber 
hablar (chichat), cómo se conceptualizaba por los tâjîmat âénts. El 
logro de esta habilidad implica saber aujmamat (conversar), saber leer 
oralmente los contenidos de saludos, historia de vida, cantos y bailes, 
técnicas de caza, el conocimiento de la biología, geografía, hábitat de 
los animales. 

Ahora que las niñas y niños son educados en la escritura y mediante 
ésta, no valorándose los conocimientos de la tradición oral – la que 
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ha sido compilada sólo superficialmente y clasificada como “mitos 
y leyendas” –, los padres y madres de familia pierden su función en 
la educación de sus hijos y con ello se van perdiendo los valores y 
conocimientos de la propia cultura en la nueva generación. 

El resultado de todo esto es la ruptura en la relación y la comunicación 
entre el hombre y la naturaleza, lo que equivale a una ruptura en la 
comunicación con los espíritus de nuestros ancestros que habitan en 
el planeta, generando un desequilibrio entre el cuerpo y el espíritu. 
Las consecuencias son la depredación del bosque, la contaminación 
del agua y con ello la destrucción del hábitat de los espíritus que en 
ellos habitan – en otras palabras, la destrucción del territorio de los 
tâjîmat âénts. 

Respuesta a los problemas educativos y sociales en las 
comunidades indígenas a través de la EIB 

Como consecuencia de la entrada sistemática de personas externas al 
territorio indígena, a partir de 1969, los pueblos indígenas amazónicos 
empiezan a organizarse con la finalidad de defender su territorio 
y sus recursos. Después de 3 años de esfuerzos intensos, el pueblo 
amuesha de la Selva Central crea el Congreso de Comunidades 
amuesha. Paralelamente, en Loreto, el pueblo tâjîmat âénts de los ríos 
Cahuapanas, Potro, Manseriche y Morona organiza la Ijunbau Chapi 
Shiwag. A fines de los años 70 surgen el Consejo Aguaruna y Huambisa 
(CAH) en la provincia de Condorcanqui y la Organización de Comunidades 
Aguarunas de Alto Marañón (OCAAM) en la provincia de Bagua, cuya 
conformación en un principio ha estado impulsada indirectamente 
por diferentes intelectuales, también, cabe mencionarlo, por el ILV o 
los misioneros jesuitas con su afán de proteger los derechos de los 
pueblos indígenas.

A nivel nacional se crea la Coordinadora de Comunidades Nativas de 
la Selva Peruana- COCONASEP, que en 1980 cambia su nombre por 
AIDESEP (Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana).  
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A mediados de los años 80 AIDESEP propone un programa de 
educación en respuesta a la enseñanza deficiente que no responde a 
las necesidades de los pueblos indígenas. Los niveles de alfabetización 
son bajos, los alumnos con primaria completa no alcanzan un nivel 
de segundo grado, los maestros carecen de preparación adecuada, 
muchas de las escuelas bilingües están ocupadas por no-indígenas 
monolingües hispanohablantes y en ninguna de ellas la educación se 
orienta hacia contenidos culturales propios. La repetición de grado, 
la deserción y el fracaso escolar son habituales y no se alcanzan los 
objetivos “civilizatorios” que se habían propuesto, contribuyendo a un 
tremendo empobrecimiento de los aprendizajes de las niñas y niños, 
que ya no son formados por sus padres y sólo “malformados” en las 
escuelas.

El programa de educación de AIDESEP, el FORMABIAP (Programa de 
Formación de Maestros Bilingües de la Amazonía Peruana), que da sus 
primeros pasos en 1988, propone un curriculum alternativo basado 
en la territorialidad, centrándose en las vivencias culturales y las 
actividades diarias que se realizan en la vida cotidiana de los pueblos 
indígenas amazónicos y contextualizando así la educación escolar para 
las niñas y niños de las comunidades indígenas. No obstante, al tener 
que respetar las mismas áreas que plantea el Ministerio de Educación, 
es decir amoldarse a sus esquemas, se limita la posibilidad de diseñar 
una propuesta educativa propia para los pueblos indígenas que parta 
de sus principios de aprendizaje.

Desde los años 80 se han producido avances en cuanto a la 
conceptualización de la Educación Intercultural Bilingüe y diversos 
proyectos de la mano del Ministerio de Educación han desarrollado 
modelos educativos bilingües de mantenimiento frente al modelo de 
bilingüismo de transición  como el propuesto por el ILV. También se 
ha incluido la “interculturalidad” como elemento imprescindible de la 
modalidad bilingüe de enseñanza. (Citarella en Chiodi 1990, Tomo II, 
pag. 73). La EIB logra institucionalizarse en el Ministerio de Educación 
a través de la creación de una dirección responsable – no obstante 
esta dirección tiene siempre limitaciones financieras y poco peso a 
nivel del ministerio – unas veces más y otras menos, dependiendo del 
gobierno de turno, quedando siempre como una oficina pequeña que 
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atiende a un porcentaje limitado de niñas y niños indígenas y docentes 
bilingües del país, que logra diseñar algunos lineamientos y elabora 
algunos materiales educativos con enfoque EIB – pero que no logra que 
se implemente la interculturalidad en la educación a nivel nacional – 
quedando ésta restringida para los indígenas. 

La causa inmediata de esta limitada aplicación de la interculturalidad 
es que ni los tâjîmat âénts, ni los científicos, hemos logrado comprender 
la interculturalidad en su complejidad, quedando reducida ésta en 
muchos casos a la artesanía, la cultura material y el conocimiento de 
algunos datos históricos y mitos y leyendas que en su día han recopilado 
los misioneros jesuitas y el ILV, más nunca han sido interpretados en 
su profundidad. 

A la superficialidad con la que se ha trabajado la interculturalidad (que 
se ha quedado en el nivel conceptual y teórico) se suma la marginación 
económica y política de la región en la cual viven los tâjîmat âénts, lo 
cual se refleja en las condiciones precarias en las que se encuentra la 
educación. En la provincia de Condorcanqui por ejemplo, el 53.6% de 
los profesores de educación inicial no tiene título, siendo el porcentaje 
en educación primaria de 60.8%, más de la mitad de las IIEE son 
unidocentes o de dos docentes, cuentan con escaso material educativo 
con enfoque EIB – mayoritariamente material complementario pero 
no curricular, y no cuentan con conocimientos propios sistematizados 
para desarrollar la interculturalidad.

Hasta ahora, la educación no adecuada dirigida hacia los pueblos 
indígenas tiene como resultado la desigualdad de oportunidades para 
el desarrollo de la diversidad cultural y el ejercicio de sus derechos, 
desaprovechando el Perú la riqueza que representa su diversidad 
multilingüe y pluricultural. En ese sentido, sólo con una verdadera 
igualdad de oportunidades para desarrollarse en libertad cada una de 
las culturas se podrá mostrar en su verdadera dimensión.
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Tâjîmat Pujut como eje transversal en la educación 
actual de los Tâjîmat Âents 
 
La base fundamental de tâjîmat pujut es la economía productiva, basada 
en la abundancia de los recursos existentes, la territorialidad, que es 
lo que garantiza un bienestar tanto personal como familiar y colectivo. 
Para constituir una buena base económica se requiere adquirir poderes 
a través del uso de las plantas enteógenas, recibiendo una guía para 
la vida, que es la visión, de la que he hablado en el primer capítulo. El 
sistema de educación es como un medio para lograr el camino hacia 
la visión.

Esto es lo que la sociedad peruana occidentalizada no comprende y 
desconoce, por lo cual trató de extender su esquema de vida urbana al 
territorio de los tâjîmat âénts, implementando el sistema de educación 
del Ministerio de Educación, teniendo como intermediarios a los 
misioneros jesuitas y al ILV, ambos con sentimientos paternalistas 
dirigidos a salvar las almas de los indígenas y protegerlos de la 
explotación de los patronos y comerciantes, tratando de dotarlos de 
herramientas para que puedan valerse en el nuevo mundo que se impone 
en su territorio: enseñando la matemática para la economía monetaria 
y el comercio, el castellano para la comunicación con los comerciantes, 
patronos y colonos, leer y escribir para poder funcionar en el sistema 
administrativo y la burocracia del estado, la religión para orientarlos 
en la vida de acuerdo a su concepción, así como dándoles algunos 
conocimientos acerca de la crianza de animales menores, cultivo de 
hortalizas y algunas técnicas complementarias, para poder responder 
a las nuevas condiciones de vida existentes en las comunidades. Como 
veíamos en el primer punto, son los diferentes regalos y bienes que 
se introducen a través de éstos – los misioneros jesuitas los traen 
personalmente y en el caso del ILV llegan a través de sus discípulos, 
los docentes que forman – que se asienta la base de la dependencia 
económica y del asistencialismo, el cual va siendo internalizado por 
los tâjîmat âénts e institucionalizado por el estado, creando programas 
asistencialistas hacia los “más pobres del país”, entre los cuales 
constan en primer lugar los pueblos indígenas. A ello se suma una 
limitada descentralización económica de las diferentes instancias del 
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estado, dándose así continuidad al proceso de colonización que se 
extiende hasta nuestros días.

Toda cultura cambia con el tiempo, ninguna cultura es estática, y por 
lo tanto tampoco significa que cuando hablo de tâjîmat pujut y de los 
tâjîmat âénts estoy diciendo que haya que regresar al pasado. Pero para 
deshacernos de este yugo impuesto es necesario retomar nuestros 
principios para, a partir de ellos, construir nuestro propio tâjîmat pujut 
(“buen vivir”) actual, integrando también lo positivo que viene de otras 
culturas.

En el campo educativo, se traduce de la siguiente manera:

•  Se requiere profundizar y conceptualizar la filosofía del pueblo tâjîmat 
âénts, que se está perdiendo con el fenecimiento de los visionarios y 
que en la actualidad encontramos muy superficialmente transcrita 
en “mitos y leyendas”, pero que nunca han sido analizados en su 
profundidad. En ellos se encuentra la filosofía/concepción del mundo 
de los tâjîmat âénts, de los cuales se desprenden las normas antes 
mencionadas para orientar la vida del tâjîmat âénts;

•  Recopilar todas las informaciones existentes orales y escritas de los 
tâjîmat âénts para la elaboración de la historia propia;

•  Definir el tâjîmat pujut de la actualidad y en base a ello construir 
un modelo educativo y curriculum propio que integre la aplicación 
y práctica de normas de tâjîmat âénts, con identidad cultural y 
lingüística, que apunte a la defensa del territorio y al manejo 
racional de los recursos naturales desde la propia concepción pero 
que también contenga conocimientos de tecnología de punta que 
permitan desarrollar capacidades competitivas;

•  Hacer uso de las plantas enteógenas en el proceso de formación para 
la adquisición de la visión, la cual se ha perdido totalmente en la vida 
actual, en la cual la mayoría de los tâjîmat âénts nos encontramos 
desorientados. Esto servirá para reconectarnos con los espíritus y el 
poder de nuestros ancestros;
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•  Asegurar que los tâjîmat âénts que se forman y trabajan como 
docentes sean aquellos que lo hacen por haber adquirido su visión 
de ser docentes, y lo hagan como un verdadero waisjam75, aquel 
que encaminaba a sus discípulos en la adquisición de poderes. De 
caso contrario vamos a seguir encontrándonos con docentes “sin 
vocación, de ocasión” que no se preocupan por lo que aprenden sus 
alumnas/os;

•  Desarrollar la lengua de tâjîmat âénts a nivel escrito para que se 
convierta en una lengua de uso oficial;

•  Implementar a las/os alumnas/os con materiales y textos elaborados 
en su propia lengua, así como en castellano como segunda lengua, 
basados en los contenidos del curriculum propio.

Bajo estos principios se estarían creando las condiciones básicas 
para la formación de jóvenes tâjîmat âénts con identidad y capacidad 
de proyectarse hacia el futuro (visión) que además cuentan con 
herramientas para ello (formación pertinente por docentes 
comprometidos, calificados y competitivos). Bajo esta premisa se 
podría considerar factible la descolonización de la educación del pueblo 
tâjîmat âénts.

Pero no sólo el pueblo tâjîmat âénts ha desarrollado su propia economía 
en base a su realidad y cuenta con su concepción de la vida y su propio 
sistema de educación. Si queremos descolonizarnos como país, 
tenemos que partir de esta propuesta para todos los pueblos indígenas 
y diferentes grupos que conforman la sociedad. Si conseguimos 
garantizar que el proceso se desarrolla bajo condiciones simétricas, 
sin exclusión ni superioridad por parte de aquellos que mantienen las 
herramientas del poder, es factible la construcción de una educación 
intercultural para todos y la construcción del país multilingüe y 
pluricultural, tal y como se define en nuestra Constitución.

75 Waísjam tiene muchos significados según la persona que ocupa sus funciones y realiza sus 
acciones. En caso de tratar temas de educación es aquel joven que ha adquirido el poder y que 
asume la responsabilidad de dirigir en la toma de ayahuasca.
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Educación para el Desarrollo  Amazónico (LUPUNA) . Gran orador y 
conferencista ha publicado diferentes artículos y obras relacionadas 
con la historia, la educación y el desarrollo de la Amazonía.

El origen de las 
relaciones entre las 
ciudades de la Amazonía 
peruana y sus entornos 
rurales

 José Barletti Pasquale

10
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Un mínimo conocimiento de la realidad de nuestras regiones 
amazónicas lleva a la convicción de que las relaciones entre las 
ciudades amazónicas y sus entornos rurales no son las más 

convenientes, por usar una expresión inofensiva. El presente trabajo 
busca indagar sobre el origen de estas asimetrías. 

Desde un comienzo de la dominación colonial se intentó fijar un centro 
en el inmenso e impreciso territorio denominado Maynas, así como se 
hizo en Quijos, en las inmediaciones del nacimiento del Napo, donde 
se fundó las ciudades de Ávila, Baeza y Archidona. Como nos ilustra 
Linda Newson, estas ciudades eran necesarias para que allí vivieran los 
encomenderos (1996).   

Primero se puso en Borja, a orillas del Marañón aguas abajo de la 
desembocadura del río Santiago. Esta ciudad fue comenzada a construir 
en 1619 y se concluyó en 1634. El primer gobernador, Diego Vaca de 
Vega “eligió ayuntamiento,  nombró regidores y demás oficiales, hizo elegir 
alcaldes ordinarios, dio títulos de capitanes, alféreces y otros oficios de 
milicia...declaró a todos los vecinos, que fueron en número de sesenta de 
escogidos españoles, por soldados milicianos, con obligación de servir a 
Su Magestad en las próximas expediciones que tuvieren que hacer en la 
conquista de los  gentiles...señalando a cada familia un sitio determinado 
en la nueva ciudad para armar casa y formar su huerto”. A los pocos 
años, en 1640 la gente indígena se levantó “contra los abusos de los 
encomenderos de Borja, a los que exterminaron en esta misma ciudad”76. 
Hubo otros esfuerzos por reinstalar ese centro, pero no se logró.

En tiempo de las reducciones Jesuitas, los misioneros cambiaron 
de sede central en varias oportunidades y terminaron asentándola 
en Lagunas, cerca a la desembocadura del Huallaga en el Marañón. 
Inmediatamente antes estuvo en San Joaquín de Omaguas, aguas abajo 
del nacimiento del Amazonas. En las postrimerías de las reducciones 
Lagunas fue el centro misional y Omaguas quedó como sede de la 
gobernación de Maynas. 

Después de la creación de la Expedición de Límites, en 1780, el centro 
se trasladó a Jeberos. 

76 Herrera 1908:255-256; Dávila 1992-97
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La acción de Borja, de haber funcionado como centro, hubiera quedado 
muy restringida. Su influencia se habría reducido a la zona del río 
Pastaza. Geográficamente estaba ubicada en la entrada occidental 
de Maynas. El Pongo de Manseriche no le permitía una comunicación 
fluida con el exterior por el Marañón y las enormes distancias la 
mantenían incomunicada de zonas tan importantes como el Napo, el 
bajo Amazonas o el bajo Ucayali, para no mencionar el Putumayo o el 
Caquetá. Da la impresión que la determinación de Borja como capital 
de Maynas llevaba consigo una falta de perspectiva en cuanto al manejo 
de todo el territorio. La intención habría sido controlar solamente una 
zona, la del alto Marañón, pero principalmente contar con una ciudad 
de españoles en donde vivieran los encomenderos. 

Omaguas funcionó hasta cierto punto como centro. Estaba 
geográficamente bien situada. 

El caso de Jeberos, como formal capital de Maynas colonial, podría 
sorprender. Mientras los otros lugares mencionados estaban ubicados 
a orillas de grandes ríos, esta ciudad está   en las cabeceras del Río 
Rumiyacu, afluente del Aypena, que desemboca en el Huallaga antes que 
éste muera en el Marañón. Sin embargo, Requena establece la sede de 
la gobernación en Jeberos en 1791 cuando abandona Tefé, donde había 
permanecido doce años tratando de poner en práctica el Tratado de 
San Ildefonso, sin haber conseguido su objetivo. La explicación estaría 
en su convencimiento de la necesidad de  vincular a Maynas con el pie 
del monte andino, con el eje Moyobamba-Chachapoyas. Jeberos era 
el nexo adecuado. Ya no se trataba de buscar la comunicación fluvial 
con Quito por el Napo, sino de unir Maynas directamente con Lima. Se 
implementó, pues, la vía terrestre de Balzapuerto.

En cada momento en torno a los centros se crearon pueblos de segundo 
orden, pero fue al final, cuando Jeberos se constituyó como centro, 
que se dio cierta especialización a algunos de ellos. Por ejemplo en  
Balzapuerto se intentó desarrollar la crianza de cerdos y en Lagunas la 
de ganado vacuno 77. 

77 Barletti 1995:44-45
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Hay zonas que siempre fueron periféricas como el Putumayo y el 
Caquetá, sin que esto quiera decir que hubieran quedado fuera del 
control de la gobernación de Maynas. También lo fueron la parte alta 
del río Napo más ligada a Quijos o el bajo Ucayali, más unido a la selva 
central. El bajo Amazonas estuvo en gran parte sometido a la influencia 
de las colonias portuguesas del Brasil. 

Se podría intentar una tipificación de las ciudades amazónicas según 
su origen. Unas, las primeras, fueron fundadas por los colonialistas 
españoles para servir de sede a los encomenderos, en el alto Mayo y el alto 
Marañón. Otras se convirtieron en tales cuando salieron los misioneros 
jesuitas, como Lagunas o Jeberos. El tercer tipo de ciudades son aquellas 
que fueron constituidas formalmente por familias indígenas. Tal es el 
caso de Nauta, que se creó en 1839 por familias Cocama procedentes de 
Lagunas, lideradas por Manuel Pacaya o San José de Sisa a mediados 
del siglo XIX, con familias procedentes de Lamas. Un cuarto grupo de 
ciudades comenzaron a ser tales por la fuerza de los acontecimientos, 
como Iquitos, Yurimaguas, Pucallpa o Puerto Maldonado. 

Para tratar de comprender la forma en que las ciudades amazónicas 
han articulado su espacio circundante, es conveniente echar una 
mirada al proyecto de los misioneros jesuitas quienes intentaron, en 
todo momento, durante los 130 años en que permanecieron en Maynas, 
conformar una red de reducciones.   

¿Podría afirmarse que la Maynas colonial fue una economía-mundo?
 
Fernando Braudel, cuando elabora su concepto de “economía-mundo”, 
precisa que ésta se refiere a una parte de la tierra que tiene dos 
características principales. Por un lado ser económicamente autónoma 
y por el otro tener una cierta unidad orgánica. Bastarse a sí misma en 
lo esencial y poseer coherencia en los vínculos e intercambios a su 
interior, definen, pues, una economía-mundo. 

El problema que se presenta en la aplicabilidad del concepto a Maynas 
colonial tiene que ver con el modo de producción. Braudel lo refiere al 
capitalismo, dándole a éste una acepción muy amplia. Precisamente por 
eso, Ruggiero Romano hace notar lo obvio que le resulta concluir que 
“siempre han existido economías-mundo”, no concordando, por supuesto 
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con él y expresando en cambio coincidencia con la apreciación de 
Wallerstein, quien hace la diferencia entre economías-mundo e imperios-
mundo. Sin embargo discrepa con éste último en torno al tiempo. 

Para Wallerstein los imperios-mundo duran hasta el siglo XVI, mientras 
que para Romano llegan hasta el siglo XVIII, ya que antes el capitalismo 
“es una mera ilusión”78. El asunto de fondo planteado por Ruggiero 
Romano es si puede entenderse capitalismo sin mercado, ya que, de 
ser así no habría forma de establecer las relaciones en las variaciones 
de precio en todas las zonas, pero más aún, no puede  hablarse de 
economía-mundo teniendo en cuenta solamente el mercado y dejando 
de lado la producción: “Si bien los europeos controlan el comercio 
internacional desde el siglo XVI, la mayor parte de la producción aún se les 
escapa...Una aproximación a la creación de una verdadera relación centro/
periferia (y la relativa economía-mundo) se obtuvo, realmente, en el siglo 
XVIII en el contexto del poderío inglés”.  

El debate está  planteado. Sin embargo hay momentos en que  parece que 
Braudel hace extensivo el concepto de economía-mundo a sociedades 
en las que el carácter capitalista de la formación social no es tan claro, 
como en el caso de China. Haciendo más laxo el concepto, la condición 
de existencia de una economía-mundo implicaría una vinculación entre 
las zonas, lo cual hace suponer algún tipo de intercambio.  Es en esta 
medida que se puede aplicar a cualquier realidad que reúna las dos 
características mencionadas, como puede ser el caso de Maynas.

Para Braudel el espacio es fuente de explicación ya que “hace intervenir 
a la vez a todas las realidades de la historia”. La extensión está  presente 
en los estados, en las sociedades, en las culturas, en las economías. 
Elabora una concepción nueva del espacio: Ya no es un elemento de 
segundo orden para el historiador. Para él el macro-espacio y el micro-
espacio son fundamentales. No son sólo criterios geográficos los que 
están en juego. Es la relación hombre-espacio lo que está  de por medio. 
A la descripción del espacio le sigue la ubicación de los seres humanos 
en ese espacio. En el caso de la economía-mundo, se trata de una “suma 
de espacios individuales, económicos y no económicos, reagrupados por 
ella”. Es una superficie enorme, una vasta zona de coherencia. 

78 Ruggiero Romano 1992:226
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El espacio propio de una economía-mundo se caracteriza por tener 
límites: Los límites de una economía-mundo se sitúan allí donde 
comienza otra economía del mismo tipo, a lo largo de una línea, o mejor 
dicho de una zona que, tanto de un lado como del otro, no es ventajoso 
atravesar, económicamente hablando, más que en casos excepcionales. 
Desde los primeros tiempos de la colonización europea de la Amazonía, 
siempre existieron límites entre los dominios portugueses y los 
dominios españoles, aunque éstos no fueran muy precisos. También 
implica tener un centro: “Una economía-mundo posee siempre un polo 
urbano”. El centro reúne todo lo más avanzado y diversificado y por lo 
tanto es el elemento principal de una “geografía discriminatoria”. Estas 
ciudades dominantes se remplazan. Se dan transferencias a través del 
tiempo y así se rompe con las “historias tranquilas” y se abren nuevas 
perspectivas. Braudel hace referencia a dos casos dramáticos, el de 
China y España. El traslado de Nankín a Pekín y el de Lisboa a Madrid. 
En ambos casos la decisión política llevó al abandono del mar y con 
ello al enclaustramiento del centro, dando lugar al cierre de mayores 
posibilidades. Está pendiente hurgar por los efectos que tuvieron en 
la gente amazónica los cambios de sede de la gobernación. El pueblo 
Jebero se mantuvo en paz mientras estaba lejos de la sede, pero 
cuando pasó a ser la capital de Maynas, no pudo soportar el peso de 
las exacciones y se sublevó e 1809.

Otra característica del espacio en una economía-mundo es estar 
jerarquizado en una suma de economías particulares: Las distintas zonas 
de una economía-mundo miran hacia un mismo punto y la desigualdad 
entre ellas es patente. Después del centro están las “ciudades de relevo”, 
aquellas  rodean el centro  a una distancia más o menos grande y  se 
ven obligadas a desempeñar un papel secundario. Se trata de una 
“archipiélago de ciudades”, de segundas regiones bastante desarrolladas. 
Por último están los “enormes márgenes exteriores”, la periferia 
propiamente dicha: zonas pobres, arcaizantes, donde el rango social 
dominante es a menudo la servidumbre y aun la esclavitud. La gente allí 
desempeña  todos los oficios a la vez. Son economías marginales. “Una 
economía-mundo se presenta como una inmensa envoltura...sólo funciona 
sin problemas en su zona central y en las regiones cercanas que la rodean”. 
Sin embargo para Braudel las “periferias” no sólo están presentes en las 
zonas-límites. Hay periferias por toda la economía-mundo. “Las zonas 
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atrasadas no están distribuidas exclusivamente en las verdaderas periferias: 
Salpican las mismas regiones centrales con múltiples manchas regionales. 
Todas las economías avanzadas están como perforadas por innumerables 
pozos fuera del tiempo del mundo y donde el historiador en busca de un 
pasado, casi siempre inaccesible, tiene la impresión de sumergirse como si 
practicara caza submarina”. 

La relación centro-periferia es analizada por Ruggiero Romano. 
Reconoce que es una categoría historiográfica nueva aunque “el hecho 
es antiguo”. El problema se presenta cuando se pretende dar contenido 
a lo que se denomina “centro”. Para ser tal se tendría que establecer 
su influencia en todo el mundo conocido, entendiendo ésta en términos 
de “control” total que no se limite a lo económico, sino que abarque 
lo cultural, lo espiritual y lo religioso. De otra manera sería un centro 
“bastante insignificante”. 

El aparato conceptual elaborado por Braudel podría ser aplicado 
al análisis histórico de Maynas colonial si es que se  salvan varios 
obstáculos. Se trata de determinar si el espacio de Maynas durante la 
colonia constituía una entidad económicamente autónoma, es decir si 
se bastaba a sí misma en lo esencial. Además, si poseía cierta unidad 
orgánica, es decir,  una coherencia en los vínculos que se establecieron a 
su interior. En primer lugar, habría que tener en cuenta las características 
del vasto espacio del cual formaba parte Maynas, es decir, la Amazonía. 

En los últimos tiempos se ubica a  la Amazonía en el gran conjunto 
espacial andino. Se trata de la parte oriental de los Andes que llega 
hasta el Atlántico. Hay una graduación en el relieve desde la divisoria 
continental hasta el oriente. La naturaleza en la Amazonía es muy 
compleja. Contiene a su interior realidades muy diferentes. Se afirma 
que en nuestro planeta existen unas 138 formaciones ecológicas y que 
de ellas 85 están presentes en la Amazonía. Estos ecosistemas están 
diseminados a lo largo y ancho de un territorio que es compartido hoy 
por varios países. Lo común en todos ellos es la fragilidad. Son más 
impactantes que el ecosistema de la puna o del desierto costero. La 
explicación es muy sencilla: en los ecosistemas amazónicos hay más 
elementos y por lo tanto las interrelaciones son mayores.
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Es en esta complicada naturaleza que se han desarrollado culturas en 
el pasado. Los grupos humanos que llegaron hace miles de años han 
ido encontrando la forma de aprovechar las facilidades y de vencer las 
dificultades en cada uno de esos ecosistemas. 

Una primera aproximación tiene que hacer referencia a la población 
amazónica existente cuando llegaron los españoles y a la forma en que 
habían organizado el espacio. En la Relación de fray Gaspar de Carvajal 
se entrevé que al pasar la expedición de Orellana se encuentran con  
mucha gente79 . Esto implicaría un cierto nivel de concentración. Algo 
semejante ocurre con la narración del padre Acuña, quien con aparente 
exageración dice: “Están tan continuadas estas naciones, que de los últimos 
pueblos de las unas, en muchas de ellas se oyen labrar los palos en las 
otras”80. Pareciera que estamos ante una información fantasiosa. Es difícil  
imaginar que pueda haber disminuido tanto la población. Por eso Myers 
señala que “tradicionalmente se explicaban las diferencias ignorándolas o 
con la explicación de que las crónicas antiguas eran mentirosas” 81. Por eso, 
la mayoría de estudios sobre las culturas amazónicas empiezan con la 
idea de que las culturas indígenas actuales son casi iguales a las que 
existían al inicio del contacto europeo. Así Steward y Faron estiman que 
la población selvática llegó a unos dos millones de personas en el tiempo 
del contacto; con una densidad de unas 0.6 personas por milla cuadrada 
(0.23 personas por kilómetro cuadrado).  

Parece, pues, que las observación de Carvajal y Acuña en cuanto al 
volumen y concentración poblacional no pecan de exageradas. Los 
trabajos reseñados son los primeros intentos de compulsar las 
crónicas misioneras con los datos de la arqueología y la ecología. 
Porras Barrenechea deja volar su imaginación y dice: “La impresión 
general que se obtiene del relato del padre Carvajal es la de la travesía 
por tierras densamente pobladas en las riberas del río, de las que surgen 
infatigablemente escuadrillas de canoas indígenas y nubes de flechas que 
se clavan en las bardas del navío, mientras suenan pifanos y atambores 
y, en la tierra cercana, danzan los indios al son de ritmos de pesadilla”82.

79 Carvajal 1944:24, 29, 30-31, 35, 39 
80 Acuña 1986:60
81 Myers 1988:63
82  Porras 1986:136
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Estos pueblos, al momento de la llegada de los europeos, tenían una 
antigüedad que los estudiosos hacen fluctuar entre 6,000 y 30,000 
años. Se calcula que había unos 700 grupos etnolingüísticos. A través 
de siglos las migraciones se habían producido en todas direcciones, 
aunque parece que la tendencia era de norte a sur y de este a oeste. 

Por otra parte, la misma Relación de Carvajal deja la sensación 
de encontrarse ante pueblos muy bien organizados, con dominios 
señoriales: “Y así que llegaron, le dijeron (a Orellana) que ellos eran 
principales y vasallos de Aparia y que por su mandado venían a nos 
traer de comer...Y saltó el señor en tierra, y con él muchos principales y 
señores que lo acompañaban, y pidió licencia al Capitán para se asentar”83. 
Parecería que el padre Maroni, quien escribió unos doscientos años 
después, corroborara esta impresión: “Los Omaguas se precian de haber 
tenido siempre, aun antes de ser cristianos, una como especie de policía 
y gobierno, viviendo muchos de ellos vida sociable, mostrando bastante 
sujeción y obediencia a sus principales curacas”84.

Lumbreras cita a Betty Meggers: “En su libro sobre la Amazonía describe 
a los Omaguas y Tapajós que llegaron a organizarse al nivel de ‘señoríos’: 
‘Cada aldea tenía un jefe y todas las aldeas en una provincia estaban unidas 
bajo un alto jefe”85.

La posición de André Marcel D’Ans plantea distinciones que pueden 
dejar lugar a las observaciones del padre Carvajal en lo que toca a 
la organización de los pueblos: “Para entender mejor la historia de la 
Amazonía peruana importa reconocer  en todos sus matices aquella 
oposición que existe entre las civilizaciones ribereñas y las tribus de tierra 
firme. Aquellos vasallajes, alianzas, simbiosis, rencores y antagonismos, 
forjados en el transcurso de los siglos pre-colombinos, han dejado muy 
claramente marcadas sus huellas en las mentalidades indígenas...los 
pueblos ribereños por su volumen demográfico, sus formas de producción 
y organización social, estaban mejor armados para resistir el choque 
civilizacional que iba a representar la llegada del blanco...En cuanto a los 
pueblos pre-andinos que ocupaban los lugares de tránsito entre los Andes 
y la Amazonía, estaban mucho mejor que otros, preparados por su historia 

83  Carvajal 1944:19-20
84  Maroni 1988:306
85  Lumbreras 1981:9-10
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pre-colombina a ver pasar por su territorio a los emisarios de civilizaciones 
diferentes”86.

El río Amazonas y algunos de sus afluentes eran un corredor de contactos 
en tiempos prehispánicos. Thomas P. Myers, es enfático al respecto: 
“Pese a que la arqueología de la cuenca Amazónica es aún poco conocida, 
existe amplia evidencia de un extenso intercambio en épocas prehistóricas. 
Ya que las investigaciones continúan, será   posible atar cabos del record 
existente. Hasta (ahora) la mejor evidencia proviene de la distribución de 
hachas de piedra, objetos de cobre, adornos de jade y cerámica. Las fuentes 
históricas sugieren la existencia de otros bienes de intercambio aborígenes 
y algunos de los mecanismos involucrados en su circulación”87  Después 
de reseñar evidencias sobre el intercambio de los objetos mencionados, 
concluye: “Era incuestionable una red indígena porque durante la expedición 
de Orellana en 1542 se registró bienes de intercambio tales como oro, plata 
y cobre...La clave del sistema de intercambio etnohistórico está   en los 
grupos de comerciantes especializados que viajaban grandes distancias por 
el Amazonas y sus afluentes llevando los productos característicos de un 
grupo a otros con distinta especialización”88.

La existencia de objetos de oro no puede deducirse de la narración 
de Carvajal. La expedición de Orellana tenía objetivos y motivaciones 
y en ese contexto se pueden entender las alusiones a los metales 
preciosos. Pero Donald Lathrap llega a las mismas conclusiones 
siguiendo otro proceso. Estudia la antigüedad y la importancia de las 
relaciones de intercambio a larga distancia en la selva antes de la 
llegada de los europeos y las  ve como una necesidad. Su punto de 
partida es la constatación de la heterogeneidad del medio ambiente, 
vale decir, la existencia de muchos ecosistemas dentro de la selva. 
Esto implica que “el bosque de acceso inmediato a la comunidad local 
es siempre deficiente en algunas plantas y  árboles”89. Se impone, pues, 
el desarrollo y mantenimiento de relaciones de intercambio a larga 
distancia. Por otro lado, este sistema se tuvo que hacer mas complejo 
por la misma complejidad biológica del bosque tropical. Es en este 
marco que plantea el rol que le tocó cumplir a Valdivia en la costa del 

86 D´Ans 1976: 42-43
87 Myers 1983:63
88 Myers 1983:68-70
89 Lathrap 1981:31
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Ecuador como articulador y también lo referente al intercambio con los 
Andes: “La aparente norma fija del intercambio de la guayusa (yerba para 
brebaje con cafeína) es sólo un indicio de cómo las relaciones comerciales 
entre los Andes centrales y la selva alcanzaron un alto nivel de intensidad 
bajo la influencia de la cultura Tiahuanaco. Zuidema ha encontrado datos 
mitológicos y cuasi-históricos que sustentan esta posición”90.

Los estudiosos de la selva resaltan el rol del intercambio en las 
relaciones con el mundo andino. Al respecto Myers afirma que “los 
pueblos de la selva no podrían haber subsistido sin las hachas de piedra 
tan necesarias para el roce del bosque...la aparición de objetos de cobre en 
el Ucayali corresponde a los inicios del antiguo Imperio Wari, largamente 
caracterizado por sus extensas redes comerciales con el centro sur de la 
sierra y también con la costa. Por el momento parece que el intercambio 
extenso de objetos de valor primitivos fue incluso más tardío en el bajo 
Amazonas que en el Ucayali”91.

Camino avanza a señalar la intervención del Tahuantinsuyo en la 
regulación y el control de intercambio de productos con el llano 
amazónico. Hace mayores precisiones con relación al papel cumplido 
por los Piro-Chontaquiro cuya vía comercial para el desplazamiento del 
sur al norte era el Urubamba-Ucayali92. Los Piro son caracterizados 
como astutos comerciantes y eximios navegantes, siendo “una suerte 
de bisagra para el tráfico de objetos entre ambas regiones”93. “Sólo quince 
años después del viaje de Orellana, Juan Salinas llegó a la conclusión que 
los Piro tenían conocimiento directo del Cuzco y del Inca, con lo cual se 
entendía la existencia de adornos de oro y plata que encontró entre las 
tribus del Ucayali”94.   

Fernando Santos encuentra en la Visita de Huánuco indicios de la 
relación entre el Tahuantinsuyo y la selva: “Aparte del acceso y control 
de recursos mediante el traslado y asentamiento de individuos en “islas” 
periféricas al centro de la unidad étnica, en las Visitas encontramos 
referencias vitales para la reproducción biológica y cultural de los grupos 

90 Lathrap 1981:93
91 Lumbreras 1969:233
92 Camino 1977:129
93 Román 1986:14
94 Myers 1983:70
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étnicos en cuestión. Este mecanismo es el denominado  “rescate”. Las 
declaraciones de los kuraqkuna en las Visitas distinguen claramente el 
“rescate” como una forma de circulación de bienes que escapa al marco 
institucional del modelo de control vertical de ecologías...Xagua delimita 
claramente los productos que se obtienen mediante el establecimiento de 
“colonos” en tierras periféricas, de la modalidad del “rescate”...al no contar 
con asentamientos del grupo en tierras de montaña, los Yacha “rescataban” 
la madera que necesitaban con otras etnias que sí tenían gente en la 
montaña: “Dijo que las cosas que tributan las crían y cogen en su tierra 
sino es la madera que van a la tierra de los Chupachos por ella”.  Santos 
concluye afirmando que “la institución del rescate en cualquiera de sus 
formas es una forma de intercambio recíproco...forma complementaria al 
control vertical de pisos ecológicos...daba pie a una vasta red de vínculos 
económicos que ponían en contacto a poblaciones y zonas alejadas entre sí 
varios días de camino...forma de intercambio recíproco institucionalizado 
que se efectuaba entre unidades de residencia o unidades étnicas mayores 
ubicadas en ecologías diferentes y sin la intervención de especialistas”. El 
autor señala como ejemplo las plumas y los pájaros multicolores que 
tenían gran demanda en el Tahuantinsuyo95.

Frank Salomon, cuando habla de Quito, hace referencia a los 
“mindalaes” que eran una especie de mercaderes que vivían aparte 
y que se relacionaban con los caciques andinos. De esta manera se 
tenía establecido un sistema de intercambio que llegaba hasta la selva. 
No se trataba solamente de negocio, sino que también implicaba 
redistribución y compra de lealtades. Por otro lado existía un comercio 
con chamanes y se llevaba a cabo “peregrinaciones hacia la selva” 
ligadas a intercambios de bienes.

Pero no sólo se trata de relaciones de intercambio, sino que está   
presente la posibilidad de mecanismos de reciprocidad y redistribución. 
Estos, sin embargo, son descartados por María Rostworowsky: “Se 
nota que en las regiones periféricas...tanto en Chile como en las zonas 
selváticas y en el extremo norte, no tenía vigencia la antigua costumbre 
andina de la reciprocidad. Sin su intermedio, la única modalidad que 
cabía era las anexiones por medio de sangrientas batallas para someter 
a nuevos pueblos. ¨ ¿Qué podemos concluir de este hecho? La ausencia 

95 Santos 1985:16-21
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de los hábitos de reciprocidad significa que se trataba de étnias situadas 
en los lugares más alejados de los núcleos culturales entre las cuales 
no existían las costumbres de las regiones más organizadas del  ámbito 
sudamericano. Es posible también que los naturales de dichas regiones 
apartadas no vieran las ventajas de incorporarse al mundo planificado 
de los Incas; además, tenían poco que perder y no era un caso como el 
de los Chinchas que podían haber arruinado su tráfico de larga distancia 
con lejanos pueblos si no se sometían de buen grado a los cuzqueños”96. 
Con relación a esta argumentación se tendría que precisar que la 
reciprocidad tiene como uno de sus ingredientes la entrega de energía. 
Como dice Pease, “todo tributo era, en última instancia, traducible en 
energía humana”97. Murra también señala que “no había tributo sino mita, 
energía vertida cíclicamente en terrenos del estado”98. 

En lo que toca a la redistribución existen algunas referencias en Cieza con 
relación al Tahuantinsuyo y las poblaciones amazónicas: “En todas estas 
provincias (Chachapoyas) ovo grandes aposentos y depósitos de los Ingas”99. 
“Y proveyan de mantenimiento a esta jente de guerra del mayz y otras cosas 
de comida que los comarcanos proveyan de sus tributos y derramas que les 
heran hechadas; y la paga que se les hazia era, en algunos tienpos, mandalles 
dar alguna ropa de lana, plumas y brazaletes de oro y  de plata a los que se 
mostravan mas valientes; y también les daban mugeres de las muchas que 
en cada provincia estavan guardadas...”100. “En los Chachapoyas...proveyó lo 
que mas ellos usaban”101. Ciertamente que se está  hablando de la relación 
con los pueblos selváticos  ubicados al pie del monte andino, pero se trata 
de la existencia, en cierto grado, de una “articulación económica del poder 
y del uso de recursos”, como la denomina Pease o de una “generosidad 
institucionalizada estructural”, al decir de Murra.

Donald Lathrap hace una apreciación más directa: “Es sabido que los 
productos del Bosque Tropical jugaron un papel importante en el sistema 
redistributivo del Imperio Inca...Yo quisiera centrarme en un aspecto 
curioso del sistema tributario del Imperio Inca, la presentación al Inca de 
especímenes de anaconda y caimán para ser guardados en el zoológico 

96 Rostworowsky 1988:116 
97 Pease 1978:101
98 Murra 1972:403
99 Cieza I:29
100 Cieza II:65
101 Cieza II:187
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del Cuzco...No sería una sorpresa que el zoológico del Cuzco representara 
una elaboración del antiguo y típico patrón de reciprocidad de la Cultura 
del Bosque Tropical, que incluyó la construcción de jaulas especializadas 
para cada animal”102. Parece que Cieza también habla de esos “dones”: 
“Como los naturales de aquellas comarcas supieron la entrada en su tierra 
del Ynga, como ya muchos dellos por mano de sus capitanes avian sido 
puestos en su señorío; le vinieron a hazer la mocha trayendole presentes 
de muchas plumas de aves, coca y de lo más que tenían en su tierra y a 
todos lo agradecía mucho. Los demás indios que avitavan en aquella, los 
que quisieron serle vazallos, enbiaronle mensajeros”103.

Son, pues, dos posibles formas de relación entre el mundo andino y 
el mundo amazónico: El intercambio de bienes y la ampliación de la 
reciprocidad y la redistribución. Pero además cabe pensar en ciertas 
formas de “colonización”. Al respecto, Cieza dice lo siguiente: “Y en el 
Collao y en otras partes mandó pasar mitimaes a la sierra de los Andes para 
que senbrasen mayz y coca y otras frutas y rayzes de todos los pueblos la 
cantidad conviniente, los quales con sus mugeres bivian siempre en aquella 
parte donde senbraban ycogian tanto de lo que digo, que se sentía poco la 
falta por traer mucho destas partes y no aver ningun pueblo, por pequeño 
que fuese, que no tuviese destos mitimaes”104. “Y tanbien mandavan que 
de los pueblos fuesen a ser mitimaes a la montaña de los Andes a senbrar 
mayz y criar la coca y beneficiar los arvoles de fruta y proveer con lo que 
faltava en los pueblos donde con los frios y con las nieves no se pueden dar 
ni senbrar estas cosas”105.

Estos colonos serían un complemento. No remplazarían a los 
productores regionales. Se trataría de “gente regida por patrones 
estatales de migración, es decir que eran mitmaqkunas del Inka”106. Murra 
también hablo de eso: “Al surgir el Tahuantinsuyo los grupos trasladados 
se multiplican, sus funciones se amplían más allá   del control vertical y 
crecen también las distancias desde su hogar étnico”107. Espinoza precisa 
que en el caso de Chachapoyas, “la colonia más numerosa de mitimaes 

102 Lathrap 1981:94
103 Cieza II:153
104 Cieza II:48
105 Cieza II:64
106 Pease 1979:101
107 Murra 1972:399
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procedió del Reino Huanca, los cuales fueron situados entre Luya, los 
Paclas y Chachapoyas”108.

Con relación a los sistemas agrícolas que se fueron implementando 
en la Amazonía, Camino dice que “a pesar del posterior desarrollo de 
la agricultura andina y de su carácter intensivo en contraste al carácter 
extensivo de la agricultura amazónica, la primera no logró ninguna 
expansión importante ni significativa sobre la vecina región de los bosques. 
La expansión Inca que lograra incorporar vastas poblaciones, algunas 
hasta más hostiles que las amazónicas, y que a través de esta expansión 
ampliara de forma notable sus fronteras agrícolas y de tributación, no vio 
en la región de los grandes ríos mayor potencial agrícola que hiciera de 
ella un botín preciado, en el contexto de un sistema agrícola diseñado para 
la producción de excedentes”109. 

A la luz de las Visitas de Huánuco, Santos señala que “el análisis de la 
información proporcionada para estas dos últimas unidades (mitmaqkuna 
cusqueños) revela una de las modalidades de la relación entre el Imperio 
Inka y las etnias amazónicas de la región. En lo que respecta a los 
mitimaes cuzqueños,  todas las declaraciones coinciden con la de don 
Andrés Auquilluco, señor de una de las dos pachakas de mitmaqkuna 
(están allí desde hace mucho tiempo). Don Francisco Cona Pariaguna, 
kuraq de la segunda pachaka y señor de todos los mitmaqkuna cuzqueños, 
complementa esta información al especificar las razones que impulsaron 
al estado Inka a realizar tan gran traslado de población mitmq. Dice: ‘que 
el Inga puso a estos indios por mitimaes en las fortalezas de Colpas y de 
Cacaipaiza y de Angar y que no estaban allí para otra cosa mas de para 
la guarda de esta fortaleza y los sacó de los Ingas del Cuzco’110. En mi 
opinión, dada la situación estratégica de dichas fortalezas cabe pensar 
que estas defensas fueron construidas más para controlar los confines 
orientales del imperio en la selva central, que para mantener bajo dominio 
a los Chuapychu111”. Habría, pues, dos tipos de mitimaqkuna en la 
selva. Por un lado aquellos dedicados a la producción o recolección 
y por el otro los encargados de la defensa. Alejandro Camino trata de 
ligar las funciones de ambos: “Las numerosas expediciones imperiales 

108 Espinoza 1967:239
109 Camino 1984:80
110 Ortiz de Zúñiga 1972:25
111 Santos 1985:11
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destinadas a conquistar la inmensidad de los llanos amazónicos han 
sido recientemente consideradas conjuntamente con los informes sobre 
caminos y restos arquitectónicos Incas a lo largo de la Montaña Peruana. 
Estos parecen indicar la implementación de programas estatales de 
colonización de tierras aptas para el sembrío de coca y extracción de otros 
recursos del medio tropical. Posiblemente parte de estos asentamientos 
operaban como ‘islas’ dentro del más vasto sistema de ‘control vertical 
de la ecología’. La posibilidad de que algunos de estos restos fueran 
construcciones defensivas no debe ser descartada. Los informes sobre 
el carácter hostil y conflictivo de las relaciones entre ‘chunchos’ y 
quechuas son numerosos desde la conquista. Invasiones a poblados y 
ataques sorpresivos tipo emboscada por parte de los ‘chunchos’, fueron 
acontecimientos regulares entre los pobladores andinos de las cadenas 
montañosas del este”112. El mismo autor recuerda que “el historiador 
Means ha sugerido...que Machu Pichu fue una ciudadela construida para 
detener posibles incursiones de ‘salvajes’ al imperio”113.

La “colonización” como mecanismo de expansión Inca en la zona de 
selva tenía, pues, una doble función. Falta establecer si en algunos 
casos las fortalezas eran unidades productivas. Por lo que  dice Cieza 
parece que no fue así. También podría pensarse en la alianza, la 
persuasión y por último la guerra como mecanismos de expansión del 
Tahuantinsuyo. Varese  también afirma que “antes de la llegada de los 
españoles hubo contactos del Imperio con las poblaciones orientales y si 
bien faltan los documentos escritos o estos se reducen a unas cuantas 
vagas referencias anotadas por cronistas con poca exactitud, hay otras 
pruebas que pertenecen al campo etnológico y que pueden demostrar 
estas relaciones”114. Además nos recuerda que Porras había señalado 
tres tipos de incursiones andinas a la selva: emigraciones de caudillos 
o tribus descontentas como en el caso de Anco Allo, expediciones 
incaicas infructuosas y expediciones exitosas. Por su parte, Camino 
hace presente la propuesta de White sobre los “tres factores que operaron 
como impedimentos a la implantación de modelos organizativos incas en la 
zona amazónica: la actitud hostil de las poblaciones amazónicas y la falta 
de adaptación a las condiciones tropicales por parte de los andinos; las 
características ecológicas del bosque tropical en donde las modalidades 

112 Camino 1977:125
113 Camino 1977:125
114 Varese 1973:103
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andinas de agricultura intensiva no prosperaron; y el carácter flexible y 
desagregado de las organizaciones sociales de las étnias amazónicas 
que no se prestaban a la fácil conquista ni al control político. La ausencia 
de instancias distintivas de control político y de economías generadoras 
de excedentes significativos, así como el carácter seminómade de las 
atomizadas poblaciones amazónicas  no hacían de estas etnias unidades 
fácilmente organizables a larga escala para la extracción de tributo. A 
pesar de esto es posible hallar algunas referencias al pago de tributos al 
imperio por parte de los Antis o ‘chunchos’”115.

En cuanto a las cronologías de las conquistas incaicas, Maria 
Rostworowsky nos recuerda que son naturalmente tentativas116 y Rowe 
afirma que “the exact order of the conquest of the other mountain provinces 
in this vicinity is not recorded, as some submitted without resistance, and 
the occupation of others was overshadowed by more important events”117. 
Pease dice que “el Tahuantinsuyo prefirió extender por aquellas zonas 
en las cuales ya existía un determinado desarrollo productivo...limitó su 
crecimiento o lo eliminó del todo en aquellas otras regiones que no habían 
alcanzado una situación que hiciera posible la obtención de aquellos 
recursos valorados por la gente andina. ¿Será ésta una razón plausible para 
considerar la no expansión del Tahuantinsuyo por la región Mapuche o la 
suspensión de las conquistas al norte de Tumipampa?. El caso adicional de 
la región ocupada por los Chiriguanos hace pensar en que el problema es 
confuso en las regiones conflictivas, donde habían poblaciones marginales 
que presionaban las fronteras del Tahuantinsuyo...Está   todavía por 
estudiarse la situación de las zonas marginales y de sus relaciones con el 
estado”118. Para Pease “el Tahuantinsuyo es mucho más una complicada 
y extensa red de relaciones que el aparentemente monolítico y vistoso 
aparato de poder que los cronistas nos dibujaron en el siglo XVI”119.

Las relaciones entre el mundo andino y el mundo amazónico habrían 
sido muy fluidas desde mucho tiempo antes del Tahuantinsuyo. Bonavía 
y Rabines dicen que “el avance y el retroceso de las marcas ecológicas de 
la Civilización Andina, parece que estuvieran sujetos a cambios ambientales, 

115 Camino 1977:125-126
116 Rostworowsky 1988:114
117 Rowe 1946:206
118 Pease 1978:86-87, 96
119 Pease 1979:116
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coadyuvados por circunstancias históricas en las que el cultivo y la explotación 
agrícola jugaron importantísimo papel. Es probable que a mediados del siglo 
XVI estas marcas hubieran alcanzado su máxima extensión. Ampliadas 
inicialmente mediante un movimiento de colonización, a saltos progresivos, 
y como un camino lógico al aprovechamiento de los recursos naturales, 
tal como sucede en la actualidad, fueron unificadas posteriormente con el 
advenimiento imperial y formaron un verdadero límite territorial”120.

Las investigaciones sobre el tema se están multiplicando. Hay algunas 
propuestas que podrían ser asumidas como conclusiones provisionales. 
Luis Román tiene la siguiente formulación: “Tenemos que un grupo, como 
el andino, con un sistema de control vertical de pisos ecológicos se relaciona 
con grupos hegemónicos de la floresta que sostienen un sistema horizontal 
de control de sistemas ambientales periféricos, con territorios étnicos bien 
establecidos y con un flujo de productos a largo alcance...control de la mayor 
cantidad y variedad de especies en una máxima extensión territorial”121. Por 
su parte Fernando Santos propone: 1. El análisis de la incorporación, las 
modalidades sociales de explotación y el tipo de recursos (producidos o 
extraídos) de las tierras de Chinchao, ilustra el tipo de relación entre el 
Imperio Inka y el hábitat de la montaña. 2. “Colonos” y “rescatadores” 
establecidos permanente o temporalmente en la montaña, procuraban 
a los núcleos de las grandes unidades étnicas productos que podían ser 
cultivados o extraídos de la selva. 3. El estado Inka, con respecto a la 
montaña, adoptó dos modalidades de acción: una modalidad ‘militar’ 
expansionista y basada en el asentamiento de población ‘leal’ al imperio 
con miras, por un lado, a incorporar y controlar tierras y recursos 
estratégicos, y por otro, a controlar las entradas de la selva baja y frenar 
los avances de las etnias amazónicas; y una segunda modalidad, que 
podríamos denominar ‘económica’, que consistía en emplear ‘colonos’ 
y ‘rescatadores’ como agentes de un intercambio que parece haber 
incluido también a porciones de las etnias amazónicas colindantes122.

Finalmente habría que tener en cuenta que las referencias a las 
relaciones entre la gente andina y la gente amazónica suelen dar 
lugar a que se establezca, para la época del Tahuantinsuyo, una cierta 
unidireccionalidad (de los Andes hacia la Amazonía) o que se centre la 

120 Bonavia 1967:68
121 Román 1986:15
122 Santos 1985:12, 20
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preocupación sólo en ese sentido. Al respecto hay trabajos que enfatizan 
la autonomía de los pueblos amazónicos en tiempos prehispánicos y el 
doble movimiento de relación con el mundo andino. Luis Millones, al 
tratar sobre los Chiriguano, amplía sus reflexiones a los otros grupos 
marginales al Tahuantinsuyo, particularmente a los pueblos selváticos: 
“Los ‘salvajes’, siempre que muestren un rasgo cultural que disuene con su 
necesaria ignorancia, tiene que tratarse como ‘préstamo cultural’, comercio 
o cualquier clase de influencia...su nivel cultural fluctúa en razón de su 
cercanía a las altas culturas de los Andes...Dentro de la cuidadosa formación 
renacentista del cronista mestizo (Garcilaso)...  ávido lector de Plutarco, 
funcionaban los patrones romanos como esquema de la sociedad de sus 
abuelos maternos: el imperio y los bárbaros de la frontera. Nada faltaba para 
la fantástica comparación que ha seguido funcionando en la mentalidad de 
los investigadores contemporáneos”123. Esta apreciación, en lo que toca a 
Garcilaso, se ve reforzada por Claire y Jean-Marie Pailler124.

Los pueblos amazónicos habrían tenido también vinculaciones con los 
pueblos del Caribe a través de la cuenca del Orinoco y por otro lado con 
los ubicados en la costa atlántica del Brasil. Es tema intermitente de 
investigación las migraciones de la gente tupi-guaraní, que ingresaron 
por la boca del Amazonas y se expandieron hasta las alturas del Napo 
y la parte baja del Huallaga y del Ucayali. 

Todo este mundo de interrelaciones que se fue construyendo y 
reconstruyendo durante siglos y miles de años se vio radicalmente 
alterado con la presencia europea. Esta, al decir de Benchimol, 
tuvo como una de sus características “un intenso proceso de lucha y 
disputa entre portugueses, españoles, franceses, ingleses y holandeses. 
Los portugueses terminaron por dominar el delta y el canal central del 
Amazonas y sus principales afluentes al norte y al sur. Los españoles, 
obstaculizados por la cordillera andina, consolidaron su conquista en la 
periferia septentrional de los bordes del valle de los ríos Iza (Putumayo), 
Japurá  (Caquetá ), alto río Negro y la parte superior en el oeste, a partir del 
río Yavarí, en todo el recorrido del Amazonas hasta su nacimiento, a través 
de sus principales ríos formadores: Ucayali y Marañón. Los franceses, 

123 Millones 1985:14-15
124 Pailler, Claire y Jean Marie: “Une Amerique vraiment latine: Pour une lectura “dumezilienne 

de l´Inca Garcilaso de la Vega, Annales ESC, enero-febrero 1992, No. 1, pp.207-235
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ingleses y holandeses terminaron confinados en los estrechos límites de la 
región de las Guayanas”125

Historiar la Amazonía contiene innumerables dificultades. Los procesos 
de cada una de sus zonas tienen su impronta. No hay posibilidad por ahora 
de establecer los elementos  comunes de una “Historia Amazónica”. Haría 
falta las reconstrucciones parciales, pero éstas tienen un gran obstáculo: 
La Amazonía es un territorio marginal de las historias nacionales y en 
conjunto se trata de una vasta cuenca sin historia. Así veían el problema 
los investigadores que participaron en el simposio “Etnohistoria del 
Amazonas”, del 45 Congreso de Americanistas, llevado a cabo en Bogotá  
en julio de 1985. Las intervenciones han sido publicadas bajo el título de 
“Los meandros de la historia en Amazonía”. En la introducción se señala 
“la importancia de tomar una perspectiva histórica para entender el presente 
etnográfico, ya sea de sociedades indígenas, mestizas o de colonización 
reciente”. Se constata que durante cuatro siglos “se ha conformado 
una sociedad regional periférica con su propio perfil y ritmo, en la cual se 
deben insertar las mismas sociedades indígenas que todavía viven en forma 
‘tradicional’”. De allí, que sea importante asumir que una de las principales 
características de la historiografía amazónica contemporánea tenga 
que ser “su ‘descentramiento’ de las historias nacionales” aunque forme 
parte de ellas. La tarea es “mirar legítimamente las historias nacionales 
desde el punto de vista de los pueblos locales, reconociendo la pluralidad 
de historias”. Concluyen que existe una “imposibilidad epistemológica de 
homogenizar la experiencia de los hombres y pueblos del Amazonas. Tal 
vez por eso nunca podremos hablar de una Historia del Amazonas, sino de 
Historias de la Selva”126

Volviendo al tema de Maynas colonial como economía-mundo, hay que 
tener en cuenta que la mayor parte del territorio de lo que se denominó 
Maynas durante la dominación española está   ubicado en la llanura, 
en la zona omagua. Las aéreas más  externas hacia el sur, hacia el 
norte y hacia el este de Maynas correspondían, por lo general, a las 
“laderas de faja subandina”.  Estamos hablando de aproximadamente 
400,000 kilómetros cuadrados. Allí nace el río Amazonas de la unión del 
Ucayali y el Marañón. Este último recibe por el norte las aguas de los 

125 Benchimol 1990:215
126 Pineda 1990:9-10
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ríos Cenepa, Santiago, Morona, Pastaza y Tigre sin contar los afluentes 
menores. Por el sur el Marañón recibe el caudal del Huallaga. El Pongo 
de Manseriche, en el Marañón,  cerca a la boca del Santiago, es la puerta 
de entrada occidental de Maynas. El Amazonas, por su parte, recibe por 
el norte las aguas de Napo, del Putumayo (también llamado Iza) y del 
Caquetá  (también llamado Yapurá). La desembocadura del río Negro 
constituía el límite inicial con las colonias portuguesas del Brasil. Por 
el sur el Amazonas recibe al Yavarí. Estas últimas porciones de Maynas 
estuvieron en disputa casi desde el comienzo de la presencia europea. 
En los últimos tiempos de la dominación colonial la Comandancia 
general de Maynas abarcaba las zonas del pie del monte andino en el 
Huallaga central y parte del Ucayali.

La zona de mayor biodiversidad en Maynas estaba ubicada en la parte 
derecha de la desembocadura del Huallaga en el Marañón que abarcaba 
hasta la margen izquierda del Ucayali, específicamente hasta el canal 
del Puinahua. Los ríos Pacaya y Samiria vertebran esa  área. 

Vale la pena reiterar las preguntas iniciales: ¿Este espacio denominado 
Maynas durante la colonia constituyó una entidad económicamente 
autónoma en tanto tenía capacidad para bastarse a sí misma en lo 
esencial? ¿Este espacio poseía cierta unidad orgánica, cierta coherencia 
en los vínculos que se establecieron a su interior?

Se trata de analizar, pues,  si es posible aplicar los conceptos de Braudel 
sobre la economía-mundo a este espacio. El nivel del procesamiento 
de los materiales existentes no nos va a permitir dar una respuesta 
categórica. A lo máximo que se puede llegar por ahora es a señalar las 
interrogantes que quedan pendientes. 

Quizás antes habría que rastrear, en primer lugar,  si es que Maynas tenía 
algo que ver con el capitalismo. Lo que queda claro es que éste era un  
espacio ubicado en uno más amplio, las colonias españolas y está  abierto 
el debate sobre la caracterización del modo de producción en  que éstas 
se movieron. Sería forzado argumentar la presencia de un capitalismo 
en Maynas. La economía en esta parte de la Amazonía durante la colonia 
continuó funcionando en base a las redes de intercambio preexistentes, 
pero éstas quedaron en gran parte vaciadas de los contenidos axiológicos 
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que las sustentaban. La orientación y el control de las autoridades 
coloniales políticas y religiosas les imprimieron otro carácter. Este es un 
importante asunto que queda pendiente de investigación. La importancia 
que se daba al envío de algunos productos como la cera de abejas, las 
resinas y plantas medicinales y algunos alimentos en conservas a Quito, 
a Jeberos-Lagunas o a Moyobamba-Chachapoyas, redujo en gran parte 
la tradicional utilización integral de los recursos del bosque y de las 
fuentes de agua, dando lugar a cierta especialización y en algunos casos 
monoproducción.    

Se podría distinguir tres momentos si se tiene en cuenta la manera de 
ser de la economía. Uno primero va desde las entradas hasta la llegada 
de los jesuitas, el segundo corresponde al sistema de reducciones  
implantado por los religiosos y el último luego de la expulsión de éstos 
en 1767.

La primera etapa habría estado caracterizada por la desarticulación 
parcial de las redes de intercambio preexistentes debido a la presencia 
foránea. Termina con la creación de encomiendas y reducciones. Al 
respecto Jenaro Herrera, en su artículo sobre las encomiendas de indios 
y el departamento de Loreto, escrito en 1908, hace público un expediente 
encontrado en el Archivo de Moyobamba, con la nómina de las 24 
encomiendas que se crearon precisamente en tiempos de la llegada de 
los jesuitas. Una de ella es de 1638, otra de 1642 y las demás de 1641. 
Los indios encomendados fueron en casi todos los casos bautizados por 
el padre Gaspar de Cujía, uno de los primeros jesuitas. En la mayoría de 
ellas se indica el nombre del grupo indígena correspondiente, aunque 
no el lugar donde estaban asentados. Así encontramos la mención de 
“Pueblo de” Santo Domingo de Arime, San Pedro de Tisana, Santa Ana 
de los Chunchulíes, Santiago de Yume, San Antonio de Peteres, San 
Juan de Chute, San Xavier de los Roamaynas, etc. Parece que estas 
encomiendas no tuvieron mayor duración ya sea por la fuga hacia el 
monte de los indios encomendados, por los levantamientos que éstos 
llevaron a cabo y principalmente por el establecimiento de reducciones. 
Herrera hacer ver que esos “pueblos”, de las encomiendas, “han 
completamente desaparecido no quedando de ellos ni vestigios y sí sólo 
sus nombres en el panteón de la historia”127. Supone el autor que las 

127 Herrera 1908:255-260
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encomiendas se extinguieron a principios del siglo XVIII. Esto querría 
decir que durante unas siete décadas coexistieron con las reducciones. 
El expediente,  que parece que se ha perdido, no proporcionaría en sus 
24 hojas más información que las nóminas de los indios encomendados. 
Por ahora no habría posibilidad de reconstruir con mayor precisión la 
forma en que funcionaron esas encomiendas. En cambio, en el caso 
de las encomiendas de Quijos, Linda Newson ha encontrado muchos 
asuntos de detalle en los manuscritos que ha encontrado en el Archivo 
General de indias de Sevilla.

El sistema de reducciones jesuíticas sí puede, en cambio ser analizado 
a partir de la información proporcionada por las crónicas misioneras y 
por los relatos de viajeros como La Condamine o Jorge Juan y Antonio 
de Ulloa.  Este trabajo está  pendiente. Flores Marín se pregunta  si en 
las reducciones jesuíticas se dio un modo de producción feudal. ¿Se 
trataría de un feudalismo en descomposición como el que vivía España 
en tiempos de la conquista? Al respecto afirma que “es indudable que 
los artesanos vivían del excedente productivo de la misión. Lo que no es 
fácil determinar por el momento es, si los nativos además del trabajo 
personal tenían que dar parte de su cosecha, tal vez como parte de la renta 
de la tierra. Los elementos de juicio que poseemos no tienen ese alcance, 
pero queda el planteamiento. Es necesario recordar que en las haciendas 
jesuitas de la costa y sierra sí se dio esa figura”128.
  
Para el estudio de la tercera etapa, que va desde la expulsión de los 
misioneros hasta la Independencia, se cuenta con abundantísima 
información. Están las descripciones y recomendaciones de Requena, 
la correspondencia entre autoridades, expedientes judiciales, informes 
sobre las remesas que eran enviadas a las Cajas Reales de Jeberos, etc. 
En este periodo la economía colonial se basó en la extracción de recursos 
para beneficio de las autoridades políticas y religiosas y principalmente 
para el sostenimiento de la Expedición de Límites que tuvo vigencia 
desde 1780, la misma que en las postrimerías de la colonia pasó a ser 
la Compañía Veterana de Maynas. Objetivamente era indispensable para 
la corona española un instrumento de esta naturaleza para poder hacer 
algún contrapeso a la agresividad portuguesa. Pero, al mismo tiempo, 
ello significó mucha gente que mantener, cargando sobre los indígenas 

128 Flores Marín 1987:41-42
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todo el peso de la sobrevivencia de empleados civiles, jefes militares y 
tropa de la dicha expedición. Se creó el término “indios de expedición” para 
referirse a los que estaban destinados a acompañar al destacamento129.

Un asunto que recorrió el período fue el referido al servicio personal 
de los indios. Desde los tiempos de Requena  existían serios conflictos 
entre autoridades civiles y eclesiásticas en torno al usufructo de 
este beneficio, pero llegaron a su más alto nivel con la presencia del 
Gobernador Diego Calvo, quien también ocupó el cargo desde 1794 
hasta 1809. La piedra de toque fue la decisión de este Coronel de 
Ingenieros de poner fin a los servicios personales, no pagados, que 
los indígenas obligadamente prestaban. Cuando Requena, de regreso 
a España,  fue incorporado al Consejo de Indias, impulsó la dación 
de la Real Cédula del 24 de octubre de 1807. Después  de presentar 
el problema pero referido solamente a los religiosos,  se dispone 
que se elabore un reglamento para poner coto a los excesos de los 
misioneros con relación a los trabajos personales. El documento entró 
al Despacho episcopal en mayo de 1809. Recién había sido  remitido 
desde Madrid en octubre de 1808. Se desmoronó el poder español en el 
Perú y en América y este reglamento nunca llegó a hacerse. Requena 
es muy explícito al respecto en su informe de 1817: “A las primeras 
quejas que dieron los misioneros de la nobedad practicada contra ellos 
por el Governador Calvo con la imposibilidad de poder conservarse en los 
pueblos por falta de mantenimiento y a la participación que dio el mismo 
Governador en 2 de enero de 1805, me pidió el Consejo (de Indias) informe 
hallándome por real orden comisionado en Cataluña, el que dí también en 
15 de abril de 1807, y en vista de él y lo producido entonces por el Señor 
Fiscal, se expidieron cédulas...ordenándoles lo que se debía egecutar, pero 
haviendo transcurrido diez años, parece que no se ha dado cumplimiento 
a las citadas cédulas, ni ha havido de ellas contextación por lo qual 
reproduciendo quanto  dige en los expresados informes de 1807 y 1815 que 
el Consejo, si es servido, podrá  tener presentes por las razones que en él 
extendí, repito que deven continuar los misioneros y aun el mismo Obispo 
disfrutando de los mitayos y del servicio personal que han acostumbrado 
hacer los indios, hasta que no determine el Consejo otra cosa, luego que 

129 Requena 1900:232. Cuando en 1782 Requena penetró en el Río Yapurá (Caquetá) junto con 
los portugueses “para buscar el punto que sea la frontera”, murieron 25 indios de los 45 que 
llevó consigo. Entonces las remesas se tuvieron que hacer más intensas. Unas iban dirigidas 
a Jeberos y otras a Tefé, en la boca del Yapurá donde se estableció por una década.
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se evaqúe por aquellos gefes lo mandado, haciéndoles de las cédulas el 
devido recuerdo por Secretaría”130.    

Se podría hablar con propiedad de la existencia de una “crisis en las 
alturas” para referirse al gravísimo conflicto entre la autoridad político-
militar y la autoridad religiosa. Este tipo de entredichos no fue peculiar 
de Maynas. Era una constante en las colonias españolas. En nuestro 
caso se llegó a una situación límite cuando, en 1808, el obispo Hipólito 
Sánchez Rangel y Fayas de Quiroz, recién llegado, por su cuenta y riesgo, 
despojó del mando al gobernador Calvo e incluso lo expulsó de Jeberos 
enviándolo desterrado a Lagunas, tomando para sí las atribuciones 
políticas. Con el correr de los meses el virrey de Lima puso las cosas en 
su sitio, desautorizando al prelado. A fines de diciembre Calvo, con plenos 
poderes, regresó a Jeberos, su sede. En Maynas les era ya imposible, a 
las autoridades españolas, seguir ejerciendo  su dominación. Este fue el 
telón de fondo del levantamiento de 1809 en Jeberos y Lagunas. 

En el plano económico, una de las mayores dificultades para la 
conducción de las “remesas” hacia Jeberos fue la falta de canoas. Estos 
vehículos han sido siempre construidos por los propios indígenas para 
utilizar los recursos que brinda la naturaleza y para el intercambio, 
cuyas redes existían desde mucho antes de la invasión española. El 
cuidado con que se fabrican las canoas, desde la selección del palo 
adecuado, hasta el acabado, pasando por la delicadeza que se pone 
en juego para abrir la madera, requiere una motivación y ésta no podía 
existir bajo un régimen de opresión extrema como el que se impuso una 
vez que terminó el sistema de reducciones en Maynas. Los misioneros 
Jesuitas habían organizado una manera de ser de la economía que 
rescataba parte de la cultura material de los pueblos indígenas y que 
era el sustento para la reproducción de la nueva manera de ser de la 
vida cotidiana. Con su expulsión los blancos se descontrolaron en las 
exacciones a la gente indígena la que, por las remesas que tenía que 
entregar, no tenía ya tiempo para ver por el sustento de su familia. 
Menos tiempo les quedaba para la construcción de  canoas. Estas 
lógicamente tenían  que disminuir. En tiempos previos al levantamiento 
de 1809 la escasez de estos vehículos era tal que daba lugar a que 
se demorara el traslado de las remesas hacia los Reales Almacenes 

130 Requena 1817:76
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de Jeberos. La documentación existente lo pone en evidencia. Se llegó 
incluso a practicar el robo de canoas [131].

Quizás habría que subdividir este tercer periodo en dos momentos. Uno 
iría hasta 1809, en que los conflictos explotan y el otro, desde la salida 
de las autoridades hacia Moyobamba (entre 1811 y 1813) y la fuga de 
las mismas hacia España (1821). En éste último el manejo económico 
quedó casi por completo a cargo de los tenientes gobernadores de los 
pocos pueblos que quedaron en pie aumentando las exacciones sobre 
la gente indígena ya que no contaban con mayor control. Esta situación 
continuó y aun se hizo más grave durante la República. 

Maynas era para la corona española un territorio de anexión. Las 
entradas y las vinculaciones posteriores se llevaron a cabo por tres vías, 
según la Descripción de Francisco Requena de 1777 escrita en Quito tres 
años antes de asumir el cargo de Comisario de Límites y Gobernador de 
Maynas. Uno era el camino del Napo, otro el del Pastaza y un tercero el 
de Loja y Jaén. En ese documento menciona un camino proyectado por 
Guayaquil y Piura132. Ya existía sin embargo la vía Trujillo-Chachapoyas-
Moyobamba, la que se tornó principal al establecer el mismo Requena en 
1791 la sede de la gobernación en Jeberos, pueblo alejado de la margen 
del Marañón pero que fue convertido en base de la comunicación entre 
las Misiones de Maynas y el eje Moyobamba-Chachapoyas. La vía del 
Napo había sido de poca utilidad según Deler: “La actividad misionera 
de exploraciones y asentamientos en la selva amazónica no fue rentable 
para esta comunidad religiosa (los jesuitas), que invirtió grandes 

131 Desde Lagunas, el 4 de agosto de 1792, el teniente gobernador Candamo informa al gobernador 
Francisco Requena que cuatro Chayavita “se robaron dos canoas...los pobres (dueños) 
claman por sus canoas porque es el partido que más carece de ellas”.(AL:LEA-11-317, f118). 
También desde Lagunas, pero medio año antes del levantamiento, el 19 de junio de 1808, el 
gobernador Calvo, que se encontraba en esa localidad desterrado por el obispo, escribe a 
Jeberos al tesorero  Benítez absolviendo varias inquietudes que éste tenía y  dándole razón 
de algunos pedidos que le hacía. En una parte le dice: “Veremos si hay ocasión de comprar 
las canoas que V. encarga”. Era, pues, difícil conseguirlas.(AL:LEA-11-317, f401). Pasado el 
levantamiento, Francisco Bermeo, nuevo teniente de Lagunas, es explícito en su comunicación 
al gobernador Tomás de Costa y Romeo: “...para de esa manera hacer fuerza a los vecinos 
suelten las canoas, así de los dichos, como también todas las que se tienen substraidas del 
rey...A todo esto con el mayor silencio he andado en dicha solicitud baliéndome de la mayor 
sagacidad para no exasperar a los indios y de esto no se ha adelantado cosa alguna de las 
que VS me ordena, porque si es por parte de los indios, no tienen una canoa de consideración 
prescindiendo de las canoas que llevó el cadete Manuel Legorburu y tres más que llevaron los 
destinados a San Fasiden (sic), inclusive  una del puerto de Xeveros...Con todo, duplicaré  
el mayor cuidado en estar a la mira por si paresca alguna de las canoas hurtadas”. (AL: LEA-
11-317, f429). 

132 Requena 1777, en Martín Rubio 1991:52-65

arte_amazonia.indd   246arte_amazonia.indd   246 15/12/2012   09:22:43 a.m.15/12/2012   09:22:43 a.m.



Articulando la Amazonía   247

capitales y esfuerzos, sin que haya logrado una integración, ni humana ni 
espacial para la Audiencia de Quito hacia fines del siglo XVIII. A su salida 
los jesuitas dejaron de alimentar la tenue comunicación que había entre 
Quito y las misiones orientales, a través de los inmensos sacrificios, 
aventuras y gastos que se hallan suficientemente ilustrados en crónicas 
y relaciones sobre esos territorios de misión de la época colonial”133. 
Cushner presenta algunas cifras que indican un cierto flujo económico 
entre los jesuitas de Quito y de Maynas. Al mismo tiempo se enviaban 
pequeños montos a Maynas. Habría necesidad de trabajar con cuidado 
estas cantidades para poder determinar la importancia de la vinculación 
económica existente y la significación de los excedentes134. 
  
La autonomía económica de Maynas podría entenderse como la 
capacidad para bastarse a sí misma en lo esencial. La producción y el 
intercambio de bienes que se llevaba a cabo a su interior permitía la 
subsistencia de las reducciones, aunque había necesidad de recibir el 
pago para  los funcionarios y eventualmente para los religiosos. 

Maynas fue periferia de Quito, pero también lo fue de Lima. Sin 
embargo, habría que tener en cuenta no solamente la dependencia 
formal. La dinámica de los espacios también está  referida a elementos 
no pertinentes y por lo tanto puede pensarse en una dependencia 
informal de maynas con relación a las colonias portuguesas del Brasil. 
La presión portuguesa, las incursiones, principalmente a las zonas 
externas de Maynas del Putumayo y del Caquetá, pero también en el 
mismo Amazonas, el Napo e incluso en las proximidades del Marañón 
y Ucayali, convertían a Maynas en territorio de anexión. El drama 
que le toco vivir a Requena durante su permanencia de doce años en 
Tefé‚ (también llamada Egas), en la boca del Caquetá, atestigua el 
doble escenario en que se producían los acontecimientos. En el plano 
formal se daban las negociaciones entre los representantes de ambas 
metrópolis para delimitar el territorio, mientras que en la realidad de 
los hechos los funcionarios portugueses continuaban incursionando 
utilizando todo tipo de estratagemas. De una u otra manera Maynas 
tenía que mirar hacia el Atlántico y esto la sometía a cierta servidumbre 
con relación al Brasil.  

133 Deler 1983:148
134 Cushner 1982
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La coherencia en los vínculos que se establecieron  al interior del 
espacio de Maynas estuvo sujeta a los vaivenes de los acontecimientos.  
Se podría establecer una sucesión de periodos de anarquía y de orden. 
La organización del espacio, pues, no habría estado condicionada por el 
desenvolvimiento económico sino por los cambios  políticos. 

A un periodo de anarquía que va desde las entradas hasta el 
establecimiento  de las reducciones en 1630, le siguió 130 años de 
orden jesuita. Desde la expulsión de estos religiosos en 1767 hasta el 
establecimiento de la Comisión de Límites dirigida por Requena en 
1780 encontramos otro periodo de anarquía. La salida de Requena en 
1794, la agudización de los  conflictos entre el nuevo gobernador, Diego 
Calvo, con los religiosos franciscanos y luego con el obispo, sumado 
a la voluntad de la gente indígena de cambiar el estado de cosas, 
van configurando un ambiente de anarquía que llega a su máximo 
nivel en el levantamiento indígena en Jeberos y Lagunas en el primer 
semestre de 1809, el mismo que se extiende a la zonas adyacentes a 
la desembocadura del Huallaga, donde estaban concentrados las ex-
reducciones jesuíticas. Hasta allí llegaron los esfuerzos de organización 
del espacio en Maynas por parte de las autoridades españolas. El 
cambio de sede de la gobernación y del  obispado a Moyobamba marca 
prácticamente el fin de la presencia colonial en Maynas. En realidad el 
territorio de  Maynas se había ampliado hacia el pie del monte andino, 
hacia Moyobamba, no sólo por la Real Cédula de 1802, sino por la 
necesidad de tener una conexión más fácil hacia fuera.

Es en este proceso que funcionan las actuales ciudades amazónicas. Por 
un lado, desde que comenzaron a ser tales, desalojaron a la población 
indígena del centro urbano. Es ésta una característica común a todas 
ellas. Por otro lado, más que ciudades, son “poblados grandes”, ya que 
no han sabido articular su espacio inmediato y menos su periferia. 

Hoy en día, las ciudades más cercanas a los caseríos son las capitales 
distritales y es tarea pendiente repensar en el rol que cumplen este 
primer piso del Estado. 

Dada la dispersión territorial propia de la Amazonía, la ciudad capital 
del distrito en la Amazonía tiene que ser el Estado en la zona y cumplir 
los siguientes roles:
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a. Centro de toma de decisiones: 

• Concertación de las organizaciones comunales y supra comunales 
con las instancias del Estado (gobierno local / sectores públicos) 
y las otras instituciones,  tanto para la planificación como para la 
gestión, a través de la práctica de la negociación. 

• Son las propuestas de las organizaciones propias de la población, 
el punto de partida para la formulación de los planes municipales 
y de los de los sectores públicos. 

• Ello implica que las comunidades avancen en el ejercicio del 
análisis de su realidad y de la planificación de sus alternativas de 
progreso, de acuerdo a sus intereses histórico-culturales, más 
allá de las limitaciones que tiene el “presupuesto participativo”.

• Unidad básica en la construcción de políticas públicas, entendidas 
éstas como la conjugación de un pacto entre sectores sociales 
que se ponen de acuerdo en realizar algo y de la voluntad y la 
decisión de un gobierno de implementar lo que propone el pacto. 

b. Centro administrativo, en el que exista:

• Un complejo Administrativo para el accionar concertado entre los 
sectores públicos y de éstos con el gobierno local.

• Una “mesa de partes” para que cada ciudadano y ciudadana 
pueda establecer relaciones con cualquier instancia estatal supra 
distrital.

• Una sola flota de vehículos para racionalizar la prestación de 
servicios a la población.

• Un solo depósito de equipos y herramientas para el apoyo a 
la producción, los mismos que puedan ser utilizados en las 
actividades de los distintos sectores y por el gobierno local.

c. Centro de desarrollo cultural, para:

• El registro y exhibición de materiales escritos, gráficos, 
monumentales o audiovisuales de los valores culturales de la 
población del área, en materia de tecnología, expresión lingüística 
y manifestaciones culturales artísticas. 
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• El funcionamiento de un Centro de Recursos Educativos (ex-
biblioteca), con libros, periódicos, videos, láminas y otros 
materiales para el uso de la capital distrital y para proyectar este 
servicio a las comunidades rurales a través de unidades móviles 
especialmente acondicionadas.

• Relación con instituciones de investigación para el estudio de los 
aportes culturales de la población distrital y para su incorporación 
al bagaje de la cultura nacional. 

• Promoción del desarrollo cultural, vale decir de la  afirmación de 
las herencias culturales presentes en la zona. 

d. Centro de apoyo a la producción, en donde:

• Se organice la comercialización: Centros de acopio, 
acondicionamiento y envasado de productos comercializables 
procedentes de las comunidades.

• Funcionen centros de procesamiento y/o transformación de 
recursos naturales, que también podrían estar ubicados en 
comunidades.

• Funcionen centros de abastecimiento de herramientas e insumos.
• Se organice el transporte para garantizar la fluidez de la 

comunicación entre la ciudad y las comunidades y de éstas entre sí.
• Funcionen entidades financieras para el ahorro, el crédito y para 

los pagos a los servidores públicos.

e. Centro de formación profesional y capacitación laboral, con 
forma de atención en “Alternancia” para que tengan las mismas 
oportunidades todas las personas.
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Hechas de cabeza, agua y 
tierra...
Una mirada a las mujeres 
indígenas de la Amazonía 
peruana

 Mónica Quiroz Niño

11

arte_amazonia.indd   257arte_amazonia.indd   257 15/12/2012   09:22:43 a.m.15/12/2012   09:22:43 a.m.



258   Una mirada al mundo rural amazónico

.....Del esqueleto del Loro Don Juan no germinó ninguna planta.  Pasó 
mucho tiempo tirado en el suelo, hasta que un día se formó el hombre 

shiwilu.  Pero no de cualquier parte del esqueleto del loro, sino de su 
cabeza.  Por tal motivo el hombre shiwilu no mata ni come a esta especie 
de loro Don Juan.   Para que el hombre shiwilu desarrollara una estatura 

y cuerpo, no fue suficiente el esqueleto de la cabeza del loro.  También 
la tierra y el agua formaron parte en el desarrollo de sus músculos, su 

sangre y su sudor.  Los músculos son de la tierra, la sangre y sudor son 
del agua.  El hombre shiwilu es como una planta que nació del esqueleto 

de la cabeza de Loro y fue alimentado por el agua y la tierra. 

De otro esqueleto del Loro Don Juan, de su cabeza, nació la mujer 
shiwilu.  También el agua y la tierra formaron parte de su desarrollo y 
crecimiento.  El agua ayudó a formar su sangre y su sudor, y la tierra 

ayudó a formar sus músculos.  Estos dos nuevos seres humanos vivían 
sin saber qué hacer en la tierra, confundidos entre aves y animales.... 

           
Extracto de la cosmogonía y cosmovisión Shiwilu. 

Por Fidel Chota. 135 

Mujer y hombre naciendo de elementos iguales pero de manera 
independiente, mujer y hombre naciendo al mismo tiempo,  
mujer y hombre compartiendo una misma ignorancia y las 

mismas posibilidades para pensar el mundo que le precede y de cuyos 
elementos procede... Esta cosmogonía y cosmovisión Shiwilu136 puede 
convertirse en un ejemplo de entre muchos otros elementos propios,  
a partir del cual podemos acceder a la forma cómo se construyen y 
expresan las relaciones de género en las poblaciones indígenas 

135 FORMABIAP. 2004. Mirando Diferente, Una aproximación intercultural para el análisis de género 
en poblaciones indígenas de la Amazonía peruana. (Iquitos: Tarea Gráfica Educativa. 2004.) Pág. 
50-51.

136 Pueblo indígena de la Amazonía peruana perteneciente a la familia lingüística cahuapana 
cuyo territorio ancestral estuvo ubicado en un territorio extenso entre los ríos Marañón, 
Sillay, Paranapura y Huallaga, pero que en la actualidad se ha reducido a una pequeña zona 
comprendida entre los ríos Aipena y Rumiyacu, en el Departamento de Loreto. N del Ed.
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amazónicas. Los relatos de origen no son arbitrarios, reflejan una 
racionalidad e inciden en la conformación de la conciencia colectiva 
de un pueblo;  pautando, entre un sinfín de otros,  la valoración que 
merecen los hombres, las mujeres y el medio.  

El presente documento busca dar una mirada exclusiva a la figura de 
la mujer indígena de la Amazonía peruana y, desde su pertenencia 
étnica, abordar parte de sus diferentes realidades, su trayectoria y sus 
retos para afirmar los derechos que le asisten como mujeres para sus 
pueblos y mujeres para sí mismas.  

Los pueblos indígenas en el contexto nacional  

Al hablar de la mujer indígena amazónica no puedo abstraerla del destino 
del hombre indígena, y menos aún del contexto tangible e intangible que 
la sustenta.  Están imbricados, son indisolubles. Por ello, es necesario 
repasar su actual situación dentro del contexto nacional y comunal. 
Las y los indígenas amazónicos son parte del conjunto multicultural y 
pluriétnico que conforma el Perú,  aportando con una diversidad étnica 
de más de un centenar de pueblos,  quince familias lingüísticas y una 
población estimada en 400,000 personas. En la actualidad cuentan con 
12 millones de hectáreas de tierras tituladas en zonas con ecosistema 
frágiles que requieren de una explotación extensiva para el desarrollo 
de sus actividades económicas de subsistencia como la recolección, la  
pesca, la caza y la agricultura.

Los pueblos indígenas amazónicos tienen realidades profundamente 
diversas, ya que incluyen desde los pueblos no contactados, aislados 
voluntariamente o en contacto inicial, tanto como aquellos otros pueblos 
que se encuentran social  y geográficamente más articulados a zonas 
semi-urbanas o urbanas y mantienen flujos de intercambio significativo 
con el mercado.  O,  aquellos otros que se hallan geográficamente 
más dispersos y bastante alejados de vías de comunicación y centros 
urbanos y que mantienen una gran autonomía frente al mercado. Todos 
ellos pueblos indígenas amazónicos.
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Históricamente estos pueblos han desarrollado todas sus actividades 
sociales en concordancia con la idea de bienestar, que en la actualidad 
han definido como el buen vivir. Esta filosofía de vida comprende el 
disfrute material de los recursos de su medio con aguas y tierras libres 
de contaminación; así como a articular a sus saberes tradicionales de 
gestión de su medio con los aportes científicos y tecnológicos. El buen 
vivir demanda simultáneamente relaciones de armonía entre personas,  
hombres y mujeres y entre éstos y los seres espirituales y deidades que 
habitan en su territorio, con el fin de asegurar su reproducción física, 
espiritual y cultural. 

Como poblaciones originarias, “poblaciones herederas de territorios 
y culturas preexistentes al Estado peruano”137, los pueblos indígenas 
amazónicos disponen de todo un cuerpo legal a nivel nacional e 
internacional que define y les reconoce derechos colectivos sobre su 
territorio ancestral, sobre su derecho a la consulta previa desde el 
Estado para las actividades que pudieran involucrar la integridad de 
su territorio y también le dan la prerrogativa de autogobernarse y por 
lo tanto, determinar su propio desarrollo.  Rescato estos derechos 
entre los más importantes. Sin embargo, las evidencias demuestran 
una brecha existente entre la legalidad que les ampara y la inseguridad 
jurídica a la que se ven sometidos en su cotidianidad, hecho que los 
relega  a vivir en una condición de ciudadanos de “segunda clase” 
ya que no pueden  disfrutar ni acceder realmente a sus derechos. 
Situación censurable si consideramos que nos encontramos en un 
estado de derecho “moderno y democrático”. Pero, cómo poder dar 
la vuelta a esta situación, si durante los execrables acontecimientos 
de Bagua en el año 2009,  el propio presidente de la república, quien 
se supone debe abogar y ejecutar para que a toda la ciudadanía se le 
respete un mismo estatus legal, manifiesta, sin un trazo de vergüenza, 
que los indígenas amazónicos no son ciudadanos de primera clase.138  
Esto no hace sino evidenciar que las reales posibilidades que tienen los 
indígenas amazónicos para la defensa de sus derechos en el Perú, no 
dista grandemente de  aquellas posibilidades que tuvieron durante la 

137 Antazú teresa. 2007. PERÚ: Discriminación, racismo y exclusión social desde la perspectiva de 
las mujeres indígenas amazónicas. En: población indígena: derechos y participación aportes al 
debate multicultural desde la perspectiva nacional y regional. (Lima: Negociaciones Krismar 
Srl.2007)pag. 94.

138 http://www.youtube.com/watch?v=yjzxl1lBswc
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época del virreinato, donde todo dependía del lugar que se ocupara en 
la estratificación por castas y clases sociales, así como de los intereses 
de quienes impartían “justicia.” 

La hegemonía cultural criolla que dirige los destinos políticos 
del país evidencia muchas dificultades para desarraigarse de ese 
ancestral racismo que discrimina y folkloriza el acervo cultural de 
las poblaciones indígenas amazónicas y las aleja del ejercicio de sus 
derechos ciudadanos; “en el Perú aún persisten grandes disparidades en 
el cumplimiento de los derechos según el lugar dónde viven y el origen 
étnico que tienen.”139 

El territorio indígena, su todo y su nada

El significado que tiene el territorio para el indígena en el contexto 
amazónico es absoluto, de allí que su relación con el monte se de en 
términos de reciprocidad y parentesco, porque ha sido éste quien le 
ha proporcionado el sustento de su vida durante milenios. El monte ha 
sido y es la fuente de todos sus conocimientos y es el espacio donde 
desarrolla sus interacciones vitales entre personas, recursos y entes 
superiores. Es la fuente que le ha garantizado la prevención y curación 
de sus enfermedades. Es el lugar donde reposan los espíritus de 
sus antepasados y es el  espacio que le proporciona contenido a su 
particular forma de comprender y vivir el mundo.  

Las poblaciones indígenas amazónicas han sobrevivido a una larga 
historia de expoliación de sus recursos, a la degradación de su medio 
ambiente y al trato inhumano y asimétrico de los agentes económicos 
que tomaron su territorio.  El Estado criollo que siglos después se 
erigió sobre sus tierras, lamentablemente no marcó la diferencia en 
este continuo de explotación compulsiva de sus recursos. Su visión 
de la tierra, diametralmente opuesta a la indígena, la asume como un 
objeto y la convierte en un bien susceptible de ser explotado, enajenado, 
alquilado, comprado o vendido. Por ello, a lo largo de su historia, el 
Estado fue garantizando para sí la propiedad de los recursos minerales, 

139 UNICEF-INEI. 2010. Estado de la Niñez Indígena en el Perú. (Lima: Luz Azul Gráfica. 2010) 
pag. 7.
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de los combustibles fósiles del subsuelo y de las fuentes de energía 
que se hallan en su territorio. La actual coyuntura económica de una 
agresiva expansión  neoliberal y la articulación del Perú como proveedor 
primario exportador en ese concierto económico globalizado ha hecho 
una vez más que el Estado opte por  priorizar la percepción de dinero 
del capital transnacional antes que cumplir con su deber básico de 
proteger el derecho a la vida de su población. En un territorio repartido, 
contaminado y destruido no puede haber vida para las poblaciones 
indígenas amazónicas.

En la actualidad de las casi 79 millones de hectáreas de superficie 
total de los territorios amazónicos más de “nueve millones de hectáreas 
han sido devastadas por la tala irracional y descontrolada de numerosas 
cuadrillas de madereros, muchos de ellos ilegales. Así mismo, las 
empresas internacionales de hidrocarburos tienen concesionados lotes 
en prácticamente el 70 % del territorio amazónico con  47 millones de 
hectáreas.”140 (Servindi, 2010) Hay que considerar sobre esto que la 
minería abarca más de 10 millones de hectáreas en concesiones en 
forma de derechos titulados y que existen obras proyectadas dentro del 
territorio amazónico que podrían incluir 52 centrales hidroeléctricas, 
el establecimiento de casi medio millón de hectáreas de plantaciones 
para biocombustibles y otros cultivos comerciales para la exportación.  
Se proyecta también la construcción, asfalto o mejora de carreteras que 
abarcarían miles de kilómetros, y la construcción de 4,200 kilómetros 
de hidrovías y otros miles de kilómetros más para el paso de líneas 
férreas. Los impactos ambientales principales serán “la deforestación 
por cambio de uso de la tierra y la degradación de los bosques por usos 
agropecuarios, mineros, petroleros, forestales y por su transformación en 
lagos artificiales.”141. Adicionalmente, debemos recordar que desde hace 
muchos años atrás el territorio amazónico está siendo gravemente 
dañado por la producción de cocaína y la explotación ilegal de madera 
y minería; para el  año 2011, Antonio Brack142 estimaba en 100,000 los 
mineros informales que explotaban cada día el territorio.

140   ECOticias.com. (2010, 19 de febrero) Servindi.
141 Dourojeanni, Marc. Brarandiarán, Alberto y otro. Libro Amazonia Peruana en 2021 Explotación 

de recursos naturales e infraestructuras: ¿Qué está pasando? ¿Qué es lo que significan para el 
futuro? (Lima:G y G Impresores. 2009). pag.13-14. 

142 2011, 9 de Octubre. Diario 16 digital.
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Ahora bien, si el panorama ya pintaba tragedia en sí mismo, sólo la 
realidad logra superar la ficción ya que tanto las concesiones que han 
sido otorgadas, así como las obras proyectadas de hecho, se superponen 
o superpondrían a cientos de comunidades indígenas tituladas y a los 
lugares donde los indígenas ejercían derechos ancestrales territoriales. 
Asimismo, se superponen y superpondrían sobre las reservas 
territoriales para los pueblos indígenas no contactados, en aislamiento 
voluntario o en contacto inicial. Las concesiones y megaproyectos 
de igual forma se superponen o superpondrían a zonas reservadas, 
reservas comunales, zonas de amortiguamiento y áreas naturales 
protegidas con consecuencias irreversibles para el sustento de la vida, 
el medio ambiente, el agua, la biodiversidad, la seguridad alimentaria 
y su cultura; porque al degradar sus espacios vitales y sagrados se 
destruye también su cultura. 

Esta hipoteca sobre la vida de las actuales y futuras generaciones es 
un acto que debe detenerse ya que ningún dinero que provenga de este 
irracional y nada sostenible modelo de desarrollo justifica los perjuicios 
que tendremos que asumir todos y todas más allá del color de nuestra 
piel y del lugar donde vivamos.

Donde Pin Pon ya no se atreve a lavar su carita ni con 
agua ni con jabón143

Ya que de hacerlo sufrirá las consecuencias de un cóctel mortal de 
cadmio, arsénico, cromo hexavalente, cobre,  plomo, mercurio, 
detergentes, combustibles, residuos de fertilizantes y pesticidas, 
ácido, kerosene, lejía, etc. que contaminan sobre los límites máximos 
permisibles las aguas superficiales y subterráneas que las poblaciones 
indígenas amazónicas utilizan para vivir carcomiendo la salud de 
las personas e incidiendo en la morbilidad y mortalidad de estas 
poblaciones.  

A punto de cumplir cinco décadas con la explotación del petróleo en 
sus territorios, los indígenas amazónicos conocen las consecuencias 
que se derivan de estas actividades.   Un último ejemplo de ello es el 

143 Estrofa de una popular canción infantil. N del Ed.
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que se ha dado entre la población  indígena Achuar144 y la empresa 
petrolera Pluspetrol donde a partir del análisis de muestras de agua 
superficial, agua  para consumo humano, sedimentos y muestras de 
sangre para análisis de metales pesados elaborada en el año 2005 
por la Dirección General de Salud Ambiental (DIGESA) se obtuvo como 
resultado que un “66.21% de la población infantil tenía concentraciones 
de plomo en sangre superiores a los límites establecidos, un 98.65%  para 
el cadmio y un 99.2% de la población adulta también con concentraciones  
de cadmio en sangre superiores a los límites establecidos.”145 (Martínez, 
2007, p.42) Ahora bien, cuando la carga tóxica de metales pesados en el 
cuerpo se satura por permanentes períodos de exposición y el cuerpo 
ha perdido la capacidad para eliminarlos, cualquier enfermedad simple 
se constituirá en una excusa para que devenga la muerte.   Y si desde 
el propio Estado, que realiza estos estudios y conoce esta realidad, no 
se toman las acciones inmediatas y pertinentes para salvaguardar la 
vida de estas personas, es obvio que los valores que tienen que guiar su 
accionar se han tergiversado por completo. Pero la pregunta básica es, 
¿para los intereses de quiénes?. 

Cuando el “Faenón”146 se antepone a la vida y la ley 

Artículo 59 de la constitución:“[e]l Estado estimula la creación de riqueza 
y garantiza la libertad de trabajo y la libertad de empresa, comercio e 

industria. El ejercicio de estas libertades no debe ser lesivo a la moral, ni 
a la salud, ni a la seguridad públicas”.  

El milagro económico peruano no es tan milagroso si se considera 
que el Santo que hace el milagro está coludido con unos pocos para el 
reparto de los beneficios; y más aún  cuando el costo de esta economía 
emergente consiste en sumergir a otros peruanos.  En las concesiones 
para la explotación de hidrocarburos que ha otorgado el Estado 
peruano en los últimos años, se han hecho públicos múltiples actos 

144 Pueblo indígena perteneciente a la familia lingüística Jibaro. Asentado en el Perú en los ríos 
Pastaza, Huitoyacu, Huasaga y Corrientes. N del Ed.  

145 Martínez Orta, Marti. Conflictos petroleros en la Amazonía Peruana.El territorio Achuar. 
(Barcelona:universidad autónoma de barcelona. 2007) pag. 42

146 Faenón: Término coloquial que se refiere a cualquier acto realizado al margen de la ley o 
reglamento vigente y con conocimiento pleno de su ilegalidad por parte de los actores 
involucrados. N del Ed.
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de corrupción de parte de funcionarios del gobierno que han otorgado 
la buena pro a determinadas empresas a cambio de “favores” para sí 
mismos, obviando el proceso de consulta previa libre e informada a los 
pueblos indígenas, de acuerdo a lo demandado por el Convenio 169.  
Manteniendo esta misma dinámica, se han aprobado los contratos de 
concesión antes de contar con los estudios de evaluación, compatibilidad 
e impacto medioambiental y así  poder considerar de forma global 
los costos-beneficios que podrían darse a partir del desarrollo de 
estas actividades; vulnerando no sólo la Constitución sino también 
disposiciones legales y normas medioambientales que tenían que 
haber sido consideradas en el proceso. Esta falta de voluntad política 
por hacer respetar la ley e imponer orden donde no lo hay, trae como 
consecuencia una naturalización de la cultura del “Faenón” como un eje 
transversal de la política nacional. Y esto desalienta... y esto desgasta  y 
tiene consecuencias para el cumplimiento de las reglas de reciprocidad 
del indígena con su medio, ya que ahora para obtener dinero y adquirir 
cosas del mercado, acceder a la justicia o satisfacer algunas de sus 
necesidades empieza a romper con los principios básicos de su relación 
con la tierra y su comunidad. Estos hechos debilitan la estructura 
interna de los pueblos indígenas porque genera confrontaciones entre 
familias de las comunidades y entre comunidades de un mismo pueblo. 

Sin embargo, a pesar de experimentar tantas trabas, impunidades y 
embustes los pueblos indígenas amazónicos con sus representantes 
políticos y el apoyo de aliados nacionales e internacionales mantienen 
una lucha constante para que se respeten sus derechos humanos 
y colectivos ofreciéndonos al resto de la ciudadanía una lección 
de dignidad, cohesión y lucha frente al servilismo hacia el capital 
transnacional ante la  mirada ausente de un Estado peruano que peca 
mucho en obra y omisión.  

Por ello es importante recalcar que es al interior de este panorama de 
lucha por la vida donde la mujer indígena amazónica intenta también 
reflexionar sobre las situaciones que la afectan, con el fin de revertir las 
desigualdades sociales que experimenta frente al conjunto nacional y 
al interior de sus pueblos. 
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Mujeres para su familia y su pueblo

El proceso de cómo las personas adquirimos las diferentes 
características que dan contenido a nuestra identidad están articulados 
a la estructura racional de los pueblos a los que pertenecemos y sobre 
los cuales desarrollaremos nuestra experiencia vital. Este principio 
trasciende el hecho de que podamos compartir o no esa particular 
forma de comprensión, organización e interacción con el mundo.     

Las relaciones de género en los pueblos indígenas amazónicos se 
basan en una división sexual del trabajo, en una división sexual del 
conocimiento, en el acceso diferenciado a espacios y en una división 
sexual para establecer interacciones con Seres de la naturaleza, 
entidades anímicas o deidades. Como consecuencia de ello y con el fin 
de que las personas puedan acceder a los beneficios de los trabajos 
que realiza el otro, al conocimiento, a la movilidad, a recibir favores 
y protección de los Seres, a adquirir un status determinado y poder 
garantizar su reproducción es que en los pueblos indígenas amazónicos 
prevalece la idea de que se requiere de la unión de dos personas de 
sexo opuesto para poder ser una persona “completa”. Por ello, esta 
sociedad que prioriza el bienestar, formará mujeres con características 
y habilidades específicas para que aporten de manera sustantiva a la 
reproducción de su grupo y la valorará en función a estos mismos 
criterios. Las particularidades de su aporte y valoración girarán en 
función al pueblo al que pertenezca, a su historia, su devenir,  a las 
influencias externas y a la manera cómo hayan normado estos aspectos.   

La valoración de la mujer indígena

Como sociedad patriarcal, basada en la autoridad de los hombres sobre 
las mujeres y en el reparto de roles, funciones y estatus en función del 
sexo, los pueblos indígenas amazónicos no han sido la excepción en 
otorgar a sus hombres el rol de liderazgo, organización y representación 
en el ámbito público y familiar, por lo que la mujer indígena amazónica 
se encuentra subordinada a él. Sin embargo, y a diferencia de la 
expresión del patriarcado en la sociedad occidental, la mujer indígena 
no es desvalorada por el hecho mismo de ser mujer. En los pueblos 
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indígenas amazónicos las mujeres son valoradas en función a las 
habilidades y actitudes que hayan logrado interiorizar con relación a su 
perfil de género; son valoradas por lo que son capaces de desarrollar 
en el nivel productivo y reproductivo de sus familias y comunidades. Su 
valoración no pasa por criterios morales o sexuales. El valor que tiene 
la mujer indígena en su sociedad  no puede ser medido con relación a la 
valoración que se le puede dar a un hombre; no es equiparable ya que la 
valoración pasa por el aporte específico que cada uno proporciona para 
el bien común. Por lo tanto, ambos son valiosos. Por ejemplo, cuando 
un hombre desarrolla la actividad de construcción de una casa, esto no 
le confiere un valor superior frente a una mujer que hace cerámica. En 
todo caso, podríamos considerar la posibilidad de que una mujer sea 
más valorada frente a las personas de su propio sexo con las que hace 
las mismas cosas y con quien puede compararse el mayor desarrollo 
de pericia en una determinada actividad. 

Durante el proceso de socialización de la mujer indígena, se busca 
que ella interiorice valores como el ser humilde, discreta, recatada, 
trabajadora, invitadora, solidaria, respetuosa, y responsable en sus 
vínculos familiares147. Dentro del nivel productivo a ella se le asigna la 
responsabilidad de mantener la chacra y cultivar los diferentes sembríos 
para el consumo familiar, tanto como participar en la producción 
de cultivos destinados al mercado, donde los haya. Así también,  es 
responsable de mejorar la calidad y diversidad de especies de cada 
planta. En el ámbito reproductivo  “a la mujer indígena se le educa 
para cumplir con su papel de dar vida humana.”148 y es la responsable 
de la atención y cuidado de sus hijos, esposo y familia ampliada. Por 
consiguiente, es la encargada de la preparación de los alimentos y 
bebidas para sus familias. En la realización de una de estas tareas, la 
elaboración del masato, es donde  la mujer indígena amazónica obtiene 
uno de sus mayores reconocimientos, así como también adquiere poder 
al interior de su núcleo familiar. 

La mujer indígena desarrolla también las actividades de artesanía, 
cerámicas, hilados, tejidos, pinturas y diseños y es quien lleva a cabo 
la crianza de los animales menores.  Este conjunto de actividades le 

147 FORMABIAP. Investigación sobre cualidades de la mujer indígena. (Iquitos: FORMABIAP. 1998)
148 Jimenez, Rosalba. “Lo masculino y lo femenino en las sociedades indígenas de América Latina. 

(Cochabamba:Angel Gallardo Servicios Gráficos. 1999)pag. 67
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da la posibilidad de articularse al mercado ofertando sus productos 
para obtener un beneficio económico que, por lo general, ella misma 
administra.

En el campo de la atención a la salud,  la mujer indígena tiene un rol 
preponderante, ya que es la principal responsable de mantener el 
equilibrio físico, mental y espiritual de cada uno de los integrantes de 
su núcleo familiar. Para ello, se desea que logre conseguir el poder de 
la visión y el poder del sueño. Esto significa que a lo largo de su niñez,  
adolescencia o madurez, ella buscará mediante discursos, protocolos 
específicos y la ingesta de diferentes “plantas maestras”, el relacionarse 
con algún Ser de la Naturaleza para solicitarle sus favores y energía. 
Si este proceso es exitoso, ese Ser le otorgará su poder y permanecerá 
de por vida junto al alma de esa mujer transfiriéndole sus virtudes, 
protegiéndola contra las enfermedades y permitiéndole dominar a los 
seres invisibles malignos. Al mismo tiempo, dado que ella ha podido 
observar su futuro, eso le permitirá caminar con seguridad acarreando 
en esa protección a su familia, porque ya sabe que es capaz de afrontar 
lo que vendrá. 

En ese mismo plano, la mujer debe aprender a usar cantos para 
transferir energía hacia otros seres.  Las canciones que ellas entonan 
buscan tener una incidencia en las personas, en los productos de sus 
chacras, en su medio y en los seres que la circundan. Su canto hace, 
su canto crea, su canto genera y facilita. Ella canta para quitar el enojo 
de una persona, para quitarle la tristeza,  para facilitar el perdón,  para 
enamorar, para romper el triángulo amoroso de su esposo, para que sus  
perros sean cazadores, para que sus plantas crezcan abundantemente, 
etc. Así mismo, tiene que saber cultivar y utilizar plantas que posean 
un valor espiritual (piri piris) con las que cura,  previene enfermedades 
o favorece un tipo de desarrollo específico. Por ejemplo, para que sus 
hijos e hijas se sostengan en pie pronto y caminen más  rápido, para que 
engorden, para que sus hijas saliven mucho y de esta forma preparen 
abundante y buen masato, para prevenir el ataque de espíritus malignos, 
para prevenir el ser contagiados por la ociosidad o para que su esposo 
recupere las habilidades de caza que ha perdido, etc.  Ella debe conocer 
en qué lugares obtener  y recolectar la diversidad de plantas medicinales 
o cómo guardar partes específicas de los animales o los minerales que 
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le servirán  para la elaboración de los medicamentos. Asimismo, debe 
controlar  la preparación y aplicación de los remedios que utilizará para 
prevenir o curar las enfermedades comunes que se presenten  en su 
núcleo familiar. Para las enfermedades más complejas, cuyo origen 
desconoce, tendrá que recurrir a los especialistas: chamanes hombres 
o mujeres de su pueblo que pueden aportar en esas situaciones 
concretas.    Hay que considerar que la propia actividad de recolección, 
preparación y aplicación de las curaciones requiere de un manejo ritual 
que comprende dietas previas de su parte o conductas específicas que 
son indispensables para potenciar el poder curativo de los vegetales, 
animales o minerales que utilice en el proceso. Y finalmente,  debe 
tener el conocimiento suficiente para discernir sobre el método de 
curación más pertinente a emplear en cada caso, como: frotaciones, 
baños, tomas, humeadas, vaporizaciones,  emplastos, soplados, 
chupados, etc.   

El proceso de socialización y aprehensión de los conocimientos 
necesarios para adquirir su identidad de género, exige la participación 
de un conjunto amplio de agentes corresponsables de la familia, en este 
caso de su mismo sexo. Su socialización de género se inicia desde el 
nacimiento y prosigue hasta el momento en que se convierte en madre,  
por eso desde muy pequeña se le exige su colaboración en las tareas 
reproductivas de la familia y al concluir su primera infancia ya tiene 
responsabilidades permanentes.  Los momentos más importantes en 
su socialización de género tienen que ver con su menarquía y cuando 
se concreta su compromiso de reunión.  El afianzamiento de sus roles 
es constante, excepto cuando ella se convierte en una mujer adulta-
mayor y donde el capital cultural que ha amasado le confiere el estatus 
de “abuela”, el cual le proporciona mucho respeto y reconocimiento 
comunal,  permitiéndosele  recriminar a los hombres,  hablar en voz 
alta en los espacios donde antes no tenía esa prerrogativa o andar con 
los pechos descubiertos, si así lo desea.

Para facilitar la transmisión y adquisición de habilidades que requiere 
su perfil de género se hace uso de diversos métodos, entre ellos las 
dietas. Desde este consumo diferenciado de alimentos se busca que las 
cualidades, características y propiedades inherentes a esos alimentos 

arte_amazonia.indd   269arte_amazonia.indd   269 15/12/2012   09:22:44 a.m.15/12/2012   09:22:44 a.m.



270   Una mirada al mundo rural amazónico

se traspolen a la niña o, de manera contraria, se evite su transferencia 
para que no la perjudiquen en el presente ni en el futuro. 

Otro de los elementos que favorece este proceso es la transmisión de 
relatos que contienen modelos femeninos entre los Seres y Deidades 
presentes en sus cosmogonías y cosmovisiones como Tsungki (Jíbaros) 
Tuwimama,(Kukama), la Yakuruna warmi (Kichwa), Kerk ashin 
(shiwilu),149 etc,  incluso seres andróginos quienes le enseñan conductas 
y actitudes a imitar y que en muchos casos rompen con los estereotipos 
de género femenino occidentales ya que discurren entre actitudes 
benévolas, justicieras, seductoras, trabajadoras, destructoras, de 
autoridad, etc.  

Otro aliado para la socialización de la mujer indígena se encuentra en 
el nombre que le den, porque en estos pueblos los nombres transmiten 
y confieren un poder protector y propulsor a la persona que los 
recibe. Cuando se piensa en el nombre de una mujer, se piensa en 
las cualidades que se quiere que tenga.  La elección de un nombre 
determinado  expresará los sueños de los padres con relación a la 
mujer que quieren que llegue a ser, y que en muchos casos rompe con 
los roles que normalmente ha desempeñado. 

Como afecta la coyuntura a la mujer indígena

En la actualidad existen múltiples factores externos que condicionan 
el escenario donde se establecen las relaciones de género en los 
pueblos indígenas amazónicos. Entre ellos tenemos: las relaciones 
con el mercado, la apertura de vías de comunicación próximos a  su 
ubicación geográfica, la disponibilidad de medios de comunicación, 
la migración estacional o permanente de pobladores indígenas hacia 
centros urbanos, la llegada de colonos, etc. Es más, la propia coyuntura 
de amenaza a la continuidad de sus vidas como pueblos incide en la 
posibilidad de que las mujeres demanden mayores cambios en sus 
comunidades sobre los aspectos que las postergan en sus derechos 
con relación a los hombres indígenas.   

149 FORMABIAP. Investigación sobre los Seres de la Naturaleza. (Iquitos FORMABIAP 2002).
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La economía monetaria:   Pese a que las relaciones económicas en 
los pueblos indígenas amazónicos pasan mayoritariamente por la 
economía del don, del trueque o la reciprocidad, su articulación al 
mercado como comprador de productos o como vendedor de productos 
básicos ha convertido al dinero en otro bien necesario para garantizar 
su reproducción o acceder a sus derechos en muchos pueblos. 
Asimismo, la disponibilidad de dinero de parte de los colonos o docentes 
indígenas como retribución  por las actividades que realizan ha hecho 
que algunos de ellos inviertan en pequeñas bodegas donde podrá 
faltar pilas o cartuchos, pero nunca el alcohol. El consumo de alcohol 
y el alcoholismo se ha convertido en una triste realidad en muchas 
comunidades donde mayoritariamente hombres, pero también algunas 
mujeres, andan buscando de participar en diversas mingas para poder 
beber alcohol a cambio de su trabajo, abandonando por completo sus 
responsabilidades de cuidado y atención a sus hijos e hijas, afectando 
en todos los aspectos la garantía de su reproducción física, afectiva y 
espiritual. 

En cuanto a la producción de bienes que otorgaban prestigio, estatus y 
poder a la mujer indígena ésta se ha visto disminuida por la llegada de 
bienes del mercado que han sustituido sus producciones.  Por ejemplo, 
la invitación de aguardiente o cerveza en detrimento del consumo de 
masato, o en el reemplazo de los utensilios de cerámica, tejidos propios 
o medicina tradicional. 

Nungkui versus Natacha150: La llegada de antenas repetidoras de 
televisión a las comunidades indígenas, aún a aquellas que se encuentren 
fuera de rutas mercantiles o lejanas a provincias, están presentando 
un conjunto de nuevos modelos femeninos que al no corresponder con 
su realidad, distorsionan sus parámetros de referencia para afirmar su 
identidad de género. Ahora bien, por el poco tiempo en que disponen 
de  electricidad, usualmente optan por seguir alguna telenovela donde 
es frecuente la representación de  mujeres sometidas o violentadas 
por sus parejas o sociedad. Me pregunto cómo incorporará la fuerza de 
estas imágenes y cómo incidirá en su vida o anhelos cotidianos, porque 

150  Nungkui es un Ser de la Naturaleza presente en la cosmovisión de algunos pueblos de la 
familia jibaro que enseña virtudes relacionadas con el cuidado del monte y familia.  Natacha 
es el personaje femenino de una novela tradicional limeña donde una sirvienta tímida logra 
ascender a “señora” por enamorarse del “niño” de la casa.
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aún sin saber si hay antena repetidora en una comunidad, de primera 
impresión se puede percibir que hay una actitud diferente entre la 
juventud.   Este sería un aspecto interesante para investigar. 

La histórica llegada de “la escolarización y los rituales evangélicos también 
ha tenido una influencia sobre las relaciones de género al introducir 
concepciones de la feminidad sumisa ajenas a su pensamiento.”151Así 
también, la presencia de colonos andinos y mestizos para la explotación 
de recursos ha traído consigo un conjunto de actitudes machistas que 
proyectan sobre los pueblos amazónicos “estructuras de subordinación 
hombre-mujer calcadas de las relaciones de género urbanas criollas”152. 
Estas están siendo adoptadas por algunos hombres indígenas y están 
incidiendo no sólo en la manera cómo empiezan a percibir a sus 
mujeres,  sino también en la relajación de sus responsabilidades de 
reconocimiento y atención de las necesidades de sus hijos en todos 
los aspectos que le corresponden. En este contexto, en algunos 
pueblos indígenas amazónicos existe un incremento en el número de 
familias mono parentales regentadas por mujeres. Sin embargo, esto 
no se traduce como un libre ejercicio sobre sus derechos sexuales y 
reproductivos, sino como resultado de percibir a la mujer como objeto 
y no como complemento. Esto evidencia al mismo tiempo que las 
formas tradicionales de reunión están siendo afectadas dado que la 
coerción y exigencia para que un hombre asuma su paternidad ya no le 
es reclamada a él desde la autoridad del suegro, sino que se convierte 
en un motivo de reclamo del potencial suegro a su esposa por no haber 
“cuidado” de su hija. Asimismo, se están debilitando las jerarquías entre 
los hombres al momento de constituir una familia. Ahora el suegro 
y el yerno parecen ser iguales, lo que quita autoridad al suegro para 
demandar de manera constante que se garantice la reproducción de la 
familia que el yerno ha constituido con su hija.    

El incremento de la prostitución infantil y adulta en zonas indígenas 
amazónicas está  “estrechamente relacionada al auge de las actividades 
extractivas, tala, explotación petrolera, minera, actividades productivas al 

151  BELAUNDE, Luisa E. El Recuerdo de la Luna. (Lima:Fondo Editorial de la Facultad de Ciencias 
Sociales. 2006) p.32 

152 Belaunde, Luisa E. La mujer indígena en la colonización amazónica: ruptura de la masculinidad, 
tránsitos y nuevos espacios políticos. Mujer Rural: Cambios y Persistencias en América Latina. 
(Lima:2011) p. 195
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margen de la ley como la producción cocalera y algunos cultivos de alto 
precio comercial”.153

Todos estos aspectos inciden grandemente en la propia percepción 
que tienen las mujeres: “las mujeres se sienten más vulneradas en su 
dignidad como personas y en el valor que tienen.  Las  mujeres  somos  
“tomadas”  en  nuestras  comunidades  por  los mestizos y criollos que 
llegan a trabajar para empresas petroleras y madereras. Nuestros padres 
nos “entregan” a personas criollas y mestizas para que nos “críen” y nos 
“eduquen” en la ciudad, pero lo que hacen, en la mayoría de los casos, es 
utilizarnos como siervas que debemos hacer todo lo que nos pidan”. 154

Acceso a los  derechos: En mi próxima vida quiero 
volver a ser hombre155

La mujer indígena amazónica transcurre su experiencia vital en una 
situación de desigualdad para el acceso, disfrute y actuación de sus 
derechos como: libertad de expresión,  movilidad, decisión, educación 
y  participación frente a las oportunidades que tienen sus hermanos 
varones. Recuperando algunos temas priorizados por ellas señalaré 
cuál es su situación en el acceso a los diferentes derechos que la 
asisten.

El derecho a la educación con un enfoque intercultural 
y bilingüe

Algunos datos al respecto: la mayor tasa de analfabetismo en los 
pueblos indígenas es de las mujeres; la tasa promedio es de 28,1% 
llegando en algunos pueblos al  59,8%.  La participación de la niña 
indígena en la escuela entre los 6 y 11 años es también inferior a la 
de los niños. Las tasas de repetición y deserción son más altas en los 
Departamentos que tienen mayor población indígena.  En el diagnóstico 

153 Ibid., p.p. 191 
154 Antazú teresa. 2007. PERÚ: Discriminación, racismo y exclusión social desde la perspectiva de las 

mujeres indígenas amazónicas. p. 96
155 David Sundi, Kandoshi,  en el marco de la investigación de género durante mi experiencia 

docente en el FORMABIAP. 
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realizado por el FORMABIAP en la zona Kichwa del Alto Napo se pudo 
observar, en los datos referidos a la deserción escolar, que durante 
los primeros grados no se evidenciaba mayores incidencias por sexo. 
Sin embargo, conforme transcurrían  los años y las niñas adquirían 
mayores responsabilidades en la reproducción familiar las incidencias 
sexo-deserción, sexo-inasistencias, sexo-repitencia se hacían más 
evidentes, resultando más desfavorecidas las niñas en este balance.156 

Entre  los 12 a los 18 años en adolescentes indígenas que continúan 
estudios secundarios la brecha de acceso por sexo es mayor, asistiendo 
sólo un 66,8%  de mujeres frente a la participación del 73,9% de 
hombres.157 En su participación en la educación superior el referente 
nacional indica que mientras el 35,1% de jóvenes de dieciocho a veinte 
años con lengua materna castellana ha accedido a la Educación 
Superior, en los pueblos étnicos de la Amazonía la tasa no supera el 
6%.158Estos datos dan cuenta de la desigualdad social en la que viven 
los pueblos indígenas amazónicos respecto a los pueblos no indígenas 
en nuestro país y al mismo tiempo demuestran las brechas existentes 
entre la participación de los hombres indígenas en la escuela frente 
a la participación de las mujeres. Ellas continúan siendo las más 
desfavorecidas entre los desfavorecidos.   

Algunos aspectos que inciden en la escasa participación o expulsión de 
la mujer del proceso educativo están referidos a cálculos económicos 
y culturales complejos que las familias toman en cuenta al momento 
de considerar la calificación educativa de sus hijas. Uno de los factores 
que afecta su inclusión tiene que ver con la escasa cobertura de la 
Educación Intercultural Bilingüe(EIB) en sus zonas, así como  la falta de 
docentes con especialidad EIB y la escasez de currículas diversificadas 
que respondan a la realidad indígena y promuevan una articulación 
positiva con otras culturas. En este sentido,  Kudó (2004) señala  que  
“al comparar los indicadores para las zonas rurales entre los alumnos 
indígenas matriculados en escuelas públicas no bilingües y aquellos que 
asisten a escuelas bilingües, las perspectivas son mucho mejores para 

156 FORMABIAP-CARE.Diagnóstico socio-cultural en el pueblo Kichwa. (Iquitos: 2003)
157 INEI-MANUELA RAMOS. Brechas de Género Insumos para la Adopción de Medidas para las 

mujeres. (Lima: 2010) p. 237
158 Córdova Cusihuamán, Gavina Educación. Superior en el Perú: Los Pueblos Indígenas 
 y Afrodescendientes y las Políticas Públicas e Institucionales. Daniel Mato (Coord.), Educación 

Superior y Pueblos Indígenas y Afrodescendientes en América Latina. (Caracas: 2012) p. 327
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este último grupo. En otras palabras, si un niño indígena rural se matricula 
en una escuela bilingüe tiene mayores probabilidades de ser promovido y 
de no desertar que si estuviera matriculado en una escuela regular que 
imparte instrucción en español.”159  Ahora bien, centrándonos en la 
niña indígena, el uso indiscriminado del castellano como vehículo de 
educación en las escuelas de zonas indígenas limita su participación y 
propicia su expulsión, ya que ellas interactúan mayoritariamente en su 
lengua materna en todos los espacios donde realizan sus actividades 
reproductivas y sociales. Esta situación incide en el desarrollo de 
sus habilidades con relación al aprendizaje y uso del castellano; si la 
educación se le proporcionara en su propia lengua esto favorecería no 
sólo su acceso sino también su  permanencia.  

El menor tiempo de enseñanza que reciben los niños y las niñas 
indígenas a lo largo del año escolar afecta gravemente la adquisición 
y afianzamiento de los conocimientos que corresponden al grado en el 
que están matriculados. Esto se debe a un sinnúmero de motivos  que 
pasan desde los burocráticos que influyen en la demora de llegada de 
los docentes a las escuelas asignadas, a la voluntad y compromiso del 
docente involucrado o las ausencias de éste por motivos ajenos a su 
labor, como el desarrollo de actividades personales para abastecerse 
de productos de la zona, a la solicitud de las comunidades por su 
preparación profesional para representarles y resolver problemas 
urgentes que enfrentan sus pueblos  o también por el hecho de 
asumir cargos comunales, regionales o políticos que involucran su 
desplazamiento y por ende el abandono de la escuela.

De acuerdo con el Ministerio de Educación, en el año 2007 en 515 centros 
poblados rurales existía una demanda por educación secundaria, pero 
se carecía de centros educativos para ese nivel.160Entonces, al no existir 
centros educativos secundarios cercanos se requiere que las alumnas 
realicen largos desplazamientos ya sea por río o a pie para llegar a su 
centro educativo, lo que les puede tomar entre 10 minutos y 2 horas al 
día dependiendo de la lejanía o proximidad de la escuela y de la forma 
en que puedan desplazarse. Esta movilización diaria entraña riesgos 
para su integridad física ya sea por la crecida de ríos, por las lluvias 

159 KUDO, Inés. La educación indígena en el Perú. Cuando la oportunidad habla una sola lengua. 
Etnicidad, Raza, Género y Educación en América Latina. PREAL (2004).p.115

160 INEI-UNICEF. Estado de la Niñez Indígena en el Peru. (Lima:Luz Azul Gráfica.2010) p. 32
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o porque no hay más niñas matriculadas que se desplacen hacia la 
otra comunidad y ella no debe atravesar ciertos parajes del monte sola. 
Entonces la familia desiste y no la matricula o la retira. En el caso en 
que se decida que la hija se traslade a vivir a la comunidad donde está la 
escuela secundaria, se tiene que gestionar el hecho que la reciba algún 
pariente a quien habrá que retribuirle por el apoyo a su manutención 
con jabones, pilas, cartuchos, dinero, etc., esto sin contar los gastos que 
se requieren dentro del propio proceso educativo. Aquí nuevamente se 
evidencia la gran injerencia que tiene la disponibilidad de dinero para la 
calificación escolar. Y dado que el dinero es un bien escaso en los pueblos 
indígenas, cuando se logra disponer de él la opción familiar de costo de 
oportunidad de inversión recae en los hijos, porque se considera que la 
educación que ellos reciban sí será funcional para el desempeño de su 
perfil de género y que en un futuro la familia podrá recibir los beneficios 
de esa inversión mediante el apoyo de su hijos.    De allí la necesidad 
de contar con un Programa de Becas integrales que beneficien a las 
estudiantes que deseen continuar estudios superiores. Un ejemplo 
de ello se da en el Programa de Formación de Maestros Bilingües 
de la Amazonía Peruana (FORMABIAP), programa coejecutado por la 
Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva peruana (AIDESEP) 
donde mediante becas integrales se facilita la calificación superior de 
las adolescentes indígenas a lo largo de todos sus años de estudio. Y 
en el caso de aquellas que son madres se les amplía la beca para que 
puedan asistir a formarse junto con sus hijos/as menores de 2 años y 
una acompañante para que apoye en su cuidado, cubriendo los gastos 
correspondientes a alimentación y hospedaje de todos. Si no hubiera 
sido por este Programa de Becas, muchas de las actuales profesoras 
EIB hubieran visto truncado su sueño o sus posibilidades de convertirse 
en profesionales.

Dentro de los estudios realizados por el FORMABIAP (2003)161, en el 
marco de las supervisiones docentes de campo y ante la pregunta a 
padres y madres  sobre el grado de educación que debían alcanzar sus 
hijas,  un 46,7%  expresó que querían que llegaran a ser profesionales 
y reconocían su derecho a la educación. Sin embargo, la realidad 

161 FORMABIAP. Investigaciones para el trabajo de Género realizadas en 11 pueblos indígenas de 
la amazonía peruana. (Iquitos:2003)   
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manifiesta una incoherencia entre ese deseo y las decisiones que se 
ven forzados a tomar al respecto. 

Desde otro lado, la menarquía se convierte en otro factor de expulsión 
de la escuela, ya que padres y madres sienten temor de que sus hijas 
sean tomadas como mujeres de alguno de los profesores o puedan ser 
agredidas sexualmente por algunos de ellos.  Este hecho, sumado a 
la extraedad de la niña al momento de cursar sus estudios primarios, 
la dejaría prácticamente en una condición de analfabeta o analfabeta 
funcional porque antes de haber adquirido las capacidades y habilidades 
básicas se le retira de la escuela. “Ocho de cada diez niñas rurales 
de tercero de primaria tiene una edad mayor que la adecuada.  En esas 
circunstancias es muy frecuente que la menarquía les llegue cuando aún no 
han pasado la mitad de su educación básica.162Así también, los patrones de 
convivencia y natalidad temprana se convierten en otra dificultad para 
la continuación de sus estudios ya que cuando las mujeres indígenas 
son entregadas en casamiento ellas asumen múltiples obligaciones 
familiares de carácter reproductivo cuya realización no es compatible 
con el horario de la escuela,  lo que origina su deserción.  
 
Otro aspecto que pauta las posibilidades de calificación secundaria de 
la adolescente indígena tiene que ver con el control paterno sobre la 
sexualidad de las mujeres, ya que al perder el control sobre su conducta 
y la existencia de la posibilidad que ella se enamore de alguien no 
apropiado o quede embarazada sin que los padres puedan mediar para 
demandar la unión y las garantías requeridas para la reproducción de 
su futura familia, hace que se le niegue las posibilidades para seguirse 
capacitando. Todo lo anteriormente mencionado incide gravemente en 
las reales posibilidades de acceder no solo a su derecho a la educación 
sino a los potenciales beneficios que se derivan de ella, como disponer 
de un mayor conocimiento en el campo de la nutrición, salud sexual 
y reproductiva, de derechos, etc.  Con un nivel educativo promedio de 
“3.2 años de estudio de la población en comunidades nativas frente a 
un 7.7 años de estudio a escala nacional”163 son claras las desiguales 

162 Céspedes,  Nélida. El derecho a la educación en el Perú. Grupo Iniciativa Nacional por los 
derechos del niño. www.oocities.org. GIN 2005. 

163 Articulación Regional Amazónica. Estado de los Objetivos de Desarrollo del Milenio en la 
Amazonía peruana. (Perú: araregional.wordpress.com. 2011). p. 36.
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oportunidades de interacción que ellas podrán tener con cualquier tipo 
de instancia ajena a su cultura y a su lengua.  

Otro elemento que podría ayudar a disminuir el retiro de la niña indígena 
de la escuela está en la posibilidad de contar con una mayor cantidad de 
docentes mujeres EIB y proveer así el ambiente seguro que requieren 
padres y madres para enviarla a la escuela.  Sin embargo, es importante 
considerar que el solo hecho de que la docente sea mujer no garantiza 
que ésta provea el clima inclusivo que se necesita para retener a la niña 
en la escuela, ya que tiene que estar sensibilizada y capacitada para 
incorporar un enfoque de género en su ejercicio docente. 

Así también, considero imprescindible que en la formación docente 
EIB se les capacite en la aplicación de un enfoque de género adaptado 
a la realidad de las poblaciones indígenas de la Amazonía peruana164 
para evitar que en el aula se den actitudes sexistas que ya han sido 
detectadas en diversos diagnósticos realizados al respecto,165 esto con 
el fin de crear un clima que acoja y no expulse a las niñas de su proceso 
de capacitación formal. Se necesita así mismo desarrollar un material 
específico para trabajar el enfoque de género con el alumnado; este 
material tiene que responder a la realidad cultural de cada pueblo 
donde se vaya a aplicar.   

El derecho a la salud con enfoque intercultural y 
bilingüe

El concepto de salud para el indígena amazónico comprende además de 
experimentar la vida en un cuerpo sano, el poseer una buena autoestima 
cultural y una armonía social.    No existe tema en la reivindicación 
de los derechos de las mujeres indígenas que no recupere como tema 
central a su territorio, “concebimos la salud en un territorio integral con 
autonomía y libre determinación, en armonía con la naturaleza, aplicando 
el consentimiento libre, previo e informado y vinculante.”166La situación de 

164 El FORMABIAP cuenta con un material para fortalecer el enfoque de género en la formación 
docente.  Modelando Arcilla: objetos sagrados en nuestras manos.  

165 FORMABIAP. Diagnóstico sobre enfoque de género en pueblos indígenas de la amazonía 
peruana para el desarrollo de un trabajo educativo. (Iquitos:2003)

166 II Seminario Internacional de Salud Intercultural desde los Pueblos Indígenas. Declaración de 
Cajamarca. (Peru: Octubre 2011)
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la salud en los pueblos indígenas no es la excepción a la regla en las 
amplias brechas de disfrute de este  derecho entre la población indígena 
y la no indígena y entre mujeres indígenas y hombres indígenas.   

Uno de los principales motivos que se considera en los estudios a 
nivel nacional para la existencia de estas brechas está referido a la 
situación de pobreza en la que se encuentra sumida la población 
indígena amazónica.  Sin embargo, el criterio de pobreza empleado 
está siempre enfocado a la carencia de un monto mínimo monetario 
para satisfacer las necesidades diarias de corte alimentario u otras 
necesidades básicas de la población.  Pero en los pueblos indígenas 
amazónicos la consideración del dinero como principal causa de su 
pobreza no es total, ya que la verdadera causa de su empobrecimiento 
radica en la carencia de un medio ambiente sano de donde poder 
obtener los recursos mínimos indispensables del monte y del agua 
para reproducir su vida y garantizar su salud.  Además, ser pobre en 
los pueblos indígenas amazónicos también significa no contar con una 
amplia red de familia y aliados que ayuden a cubrir sus necesidades 
de corte afectivo y práctico.  Es en estas carencias donde radica su 
verdadera pobreza. 

Como consecuencia de este empobrecimiento tenemos un 44,7% 
de desnutrición crónica (ENDES, 2007-2008.) sin que se hayan visto 
cambios positivos en su disminución a lo largo de los últimos años. 
Ahora bien, un aspecto importante de resaltar en el manejo de los 
datos estadísticos que dan cuenta de temáticas que involucran  a las 
poblaciones indígenas amazónicas, es que se cuenta mayoritariamente 
con datos del promedio nacional lo cual enmascara la dramática 
situación que experimentan muchas comunidades, donde las brechas 
con relación al promedio nacional pueden llegar a sobrepasar unos 
20 puntos porcentuales y en algunos casos hasta los 40. Por ejemplo: 
mientras un 26.4% de la población en el Perú tenía por lo menos una 
necesidad básica insatisfecha, en la población amazónica rural se 
alcanzaba niveles del 67.4%.167 ¿Qué más pruebas necesitamos para 
darnos cuenta de la situación de marginalidad y olvido que pesa sobre 
estas poblaciones para poder actuar de manera eficaz en la resolución 
de sus problemas?

167 Estado de los objetivos de Desarrollo del Milenio en la Amazonía peruana.ARA 2011. pag. 24
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Muchos de los principales problemas de salud que tienen en la 
actualidad las poblaciones indígenas amazónicas están asociados 
a la explotación de su territorio en los diversos frentes, trayendo 
como consecuencia la desnutrición crónica, enfermedades de la piel, 
diarreas agudas, cáncer al estómago, cáncer al hígado, cáncer a los 
huesos, leucemias, deformaciones en los embarazos, disminución 
en la talla y peso de los recién nacidos, hepatitis de todos los tipos, 
VIH, etc. Un aspecto preocupante radica en el incremento, por encima 
del promedio nacional, de los casos de VIH reportados en regiones 
con población mayoritariamente indígena. Esta situación nos urge a 
considerar, además del tratamiento médico pertinente, una prevención  
a través de capacitaciones que aborden el tema de las enfermedades 
de transmisión sexual entre las adolescentes indígenas. Con este fin 
tienen que desarrollarse estrategias interculturales que faciliten el 
abordar estos temas que en muchos pueblos son considerados tabú.  

Otro factor que dificulta una atención inmediata a los problemas de 
salud está referido a la lejanía de los centros de salud de las zonas donde 
viven las poblaciones indígenas amazónicas. Esta situación combinada 
con una escasez de medios de transporte o del dinero que se requiere 
para comprar gasolina y desplazarse más rápidamente en un bote con 
motor puede significar la pérdida de horas o días para la atención de 
una emergencia, lo que puede marcar una diferencia entre la vida y la  
muerte. Ahora bien, si se ha logrado superar este escollo, hay que tener 
buena fortuna para llegar a un centro de salud debidamente abastecido 
y equipado con una infraestructura que  garantice espacios asépticos 
para tratar las emergencias o realizar intervenciones quirúrgicas de 
urgencia.  

El personal de salud que se encuentra en la zona  no es suficiente, 
ya que si se realizan campañas de vacunación, registro u otros, los 
centros se ven mermados del personal idóneo para responder ante las 
emergencias que les llegan afectando la pronta atención de la mujer 
indígena, muchas veces referidos a complicaciones en los partos o 
puerperio. En este mismo sentido, es igualmente importante que se 
incremente la atención a las mujeres con personal femenino ya que 
del total de trabajadores de procedencia indígena que atienden en los 
centros de salud, el 70,3% son hombres (INEI, 2007).  Esto supone 
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una gran dificultad al momento en que se requiere que la mujer sea 
revisada, tocada o curada por un profesional de la salud si no está su 
esposo presente ya que en muchos pueblos si no es su marido, nadie 
tiene el derecho de poder verla desnuda y menos tocarla.   

A pesar de la creación de una unidad nacional para la atención con un 
enfoque intercultural y de respeto a los derechos humanos, aún no se 
logra garantizar la atención de la mujer indígena en su propia lengua. 
Además, las mujeres indígenas continúan demandando la existencia de 
más lugares cercanos adecuados para la atención del parto vertical y la 
capacitación de parteras y promotoras con el fin de que puedan buscar 
ayuda a tiempo cuándo están frente a una situación sobre la cual ya no 
puedan responder.  Así mismo,  quieren tener la posibilidad de quedarse 
en los centros de salud con sus enfermos los días en que éstos estén 
internados y poder contar con espacios habilitados con esta finalidad 
para garantizar un trato digno al enfermo y sus acompañantes.

Aunque en las poblaciones indígenas amazónicas el método más 
utilizado para curar las enfermedades continúa siendo el uso de la 
medicina tradicional derivada de plantas, animales y minerales, existe 
información muy valiosa al respecto que se está dejando de transmitir 
o de aprender.  En esto incide grandemente la deforestación a la que se 
ve sometido el monte o a los efectos colaterales del cambio climático 
que dificultan el poder encontrar, en un radio de proximidad a su 
comunidad, los recursos para este fin.  Por ello, es muy importante 
el poder contar con investigaciones que recuperen y difundan estos 
conocimientos así como fomentar las huertas familiares o reforestación 
de especies medicinales para de esta forma colaborar en la valoración 
de su cultura, en una mayor autonomía del mercado y en la mejora de 
la calidad de vida de la población.
 

Derechos Sexuales y Reproductivos

La salud reproductiva incluye la capacidad de las personas para tener 
una vida sexual segura y satisfactoria para reproducirse, con la libertad 

arte_amazonia.indd   281arte_amazonia.indd   281 15/12/2012   09:22:44 a.m.15/12/2012   09:22:44 a.m.



282   Una mirada al mundo rural amazónico

de decidir cuándo, cómo y con qué frecuencia168. Dado que en términos 
generales el ejercicio de la sexualidad femenina es controlada por los 
hombres, por el padre o por el esposo, la decisión sobre el ejercicio de 
los derechos sexuales y reproductivos de la mujer quedan subordinados 
ante las decisiones de ellos y los intereses del grupo.

En el caso del derecho a la soltería, éste no se percibe como una 
opción sino como una consecuencia,  por ejemplo, de no haber 
logrado desarrollar todas las competencias y habilidades requeridas 
para cumplir con su rol de madre y esposa.  Así mismo, la soltería 
evidenciaría la imposibilidad de una familia de contar con más hijos, 
parientes o aliados para poder realizar el intercambio para el marido 
de su hija o hijo. Además, la presencia de una mujer soltera se 
considera una amenaza permanente para la estabilidad de las parejas 
ya constituidas por los conflictos que se derivarían si se establecen 
triángulos amorosos que desestabilizarían la armonía interna. En la 
actualidad algunas mujeres indígenas invocan el derecho a su soltería 
no porque no quieran casarse, sino porque quieren evitar ser víctimas 
de violencia física de parte de su esposo. 

La participación de una mujer soltera para la gobernabilidad de sus 
comunidades, dependiendo del pueblo, se podría ver restringida 
dado que la palabra de una mujer soltera no tiene la trascendencia 
e injerencia que alcanza la palabra de una mujer casada, allí donde 
se exprese. En algunas comunidades donde empieza a considerarse 
la idea de que una mujer puede optar por ser soltera, se le demanda 
que tenga descendencia para así garantizar su propia reproducción 
sin aumentar el trabajo de sus parientes cercanos para abrirle una 
chacra o acarrearle leños gruesos, etc., así como para que no afecte 
la seguridad alimentaria de su familia inmediata al constituirse en una 
boca más que alimentar. 

Para los matrimonios, en muchos pueblos aún continúa siendo una 
prerrogativa de los padres el concertar las uniones de sus hijas. Sin 
embargo, pueden hacer uso de estrategias validadas para intentar 
casarse con quien quieren. Por ejemplo, entre los Kandoshi, en caso 

168 CHIRAPAQ. Incidencia política derechos sexuales y reproductivos de las mujeres indígenas.( lima: 
2010) p. 50
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de que la entrega no suponga un compromiso ineludible de parte de 
esa familia, cuando el padre entrega su hija a un hombre y ella no lo 
quiere por marido, entonces ella no tiene sexo con él durante 2 noches 
consecutivas. De esta forma, el hombre debe regresar a su casa y queda 
nula esa entrega. Otra posibilidad es que si a una mujer le gusta un 
hombre pero su padre no lo aprueba, ellos acuerdan para que el chico 
vaya a vivir cerca de su comunidad y éste se ofrezca continuamente a 
ayudar en todo lo que requiera al que pretende sea su futuro suegro y 
así disponer de una oportunidad para ganárselo y poder ser aceptado 
como marido para la hija.

Ahora bien, como el gustarse o enamorarse es una realidad humana, 
en los pueblos indígenas amazónicos la existencia de relaciones pre 
o extra-matrimoniales son una realidad muy frecuente y por tanto 
“normada.”  Tan normada que las consecuencias de ser “pillado 
tontamente” con un/una amante, acarrearía la obligación de constituir 
una familia en el caso de ser soltero. Pero si se es casado se puede 
pagar con la vida, con escarmientos públicos, con denuncia ante las 
instancias policiales tergiversando el motivo para buscar afectar a 
quien ha cometido la infidelidad o con un maltrato físico permanente, 
etc. El amor, como elemento de fundación familiar, está recién tomando 
protagonismo en los pueblos indígenas amazónicos. Pero ello no basta 
para la consolidación de este compromiso en sociedades en las que se 
demanda el servicio de la novia para comprobar la valía de un hombre 
para satisfacer las necesidades reproductivas  de su futura familia. Por 
otro lado, la figura de la poligamia se mantiene aún en muchos pueblos, 
pero debido a la falta de recursos que hacen más difícil que el hombre 
pueda proveer a sus hijos y sus esposas con la alimentación apropiada, 
esta práctica está quedando aparcada. Además, muchas mujeres no 
quieren ser entregadas como segunda, tercera o... esposa ya que por 
más que se intente una equidad al interior de la unidad familiar surgen 
problemas por una atención afectiva o material desigual por parte del 
esposo que beneficia más a una de sus esposas y los hijos de ésta en 
detrimento del resto. 

Un aspecto que incide en la prematura entrega de una chica a un esposo 
radica en la falta de dinero de las familias en aquellas comunidades 
que están más articuladas a una economía monetizada. Mientras más 
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pronta sea la entrega de esa hija, mucho antes se disminuirá la presión 
económica para garantizar la reproducción del resto de la familia en 
ese hogar.  

En muchos pueblos indígenas sigue siendo el hombre quien toma la 
decisión sobre el número de hijos que se van a tener.  La figura de los 
hijos dentro del matrimonio otorga estabilidad a la pareja constituida, 
ya que en la carencia de ellos en muchos pueblos estas uniones no se 
consideran consolidadas y pueden ser disueltas o puede entrar una 
tercera persona sin que se apliquen las sanciones que normalmente 
se darían por incurrir en infidelidad.    En otros casos, el derecho para 
decidir si tener o no tener hijos  o espaciarlos puede chocar con una 
estrategia política comunal de disponer de mayor cantidad de población 
para apropiarse físicamente de su territorio y así poder justificar su 
uso cuando se está en proceso de titulación o se están usufructuando 
territorios ancestrales. Aquí el compromiso por garantizar la 
reproducción del grupo se antepone al derecho individual.   

Desde esta perspectiva, el acceso de las mujeres al uso de métodos 
anticonceptivos pasa también por una  decisión masculina y en otras 
zonas donde son ellas quienes tienen la alternativa de decidir, pueden 
hacerlo informando previamente a su marido. El problema en el 
adecuado abastecimiento de métodos anticonceptivos en los pueblos 
indígenas incide en la confianza que las familias le tienen a los mismos. 
El Programa de Planificación Familiar tiene una cobertura de 36,3% en 
los pueblos indígenas amazónicos por lo que en las comunidades donde 
la demanda de métodos de planificación familiar no está satisfecha se 
continúan empleando preparados vegetales tradicionales. En otros 
casos realizan combinaciones con medicamentos como “Mejoral”169 con 
limón,  pensando que cumple con dicho fin. Debido a que en muchos 
casos la entrega de métodos se realiza sin un adecuado seguimiento 
en las comunidades, los problemas que se derivan de la adaptación 
a ellos, como dolores de cabeza o sangrados, hacen que se les deje 
de lado de forma unilateral y al hacerlo se corre el riesgo de quedar 
embarazada,  lo que incrementa la idea de que estos métodos no son 
efectivos y que dañan la salud. 

169 Nombre comercial de un preparado farmacéutico compuesto de Acido Acetilsalicílico y 
cafeína. N del Ed.
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Con relación a la separación de la pareja, ésta se encuentra condicionada 
a la existencia de muchos factores, para empezar al hecho de tener 
o no descendencia y al número de hijos que se tienen, el motivo que 
suscita esta separación, etc.  Un hombre puede devolver a su mujer o 
separarse de ella asumiendo las normas referidas a quién se queda con 
los hijos. Pero la mujer no puede plantear una separación a su esposo 
o devolverlo a su familia. Ella tiene que plantear primero a sus padres,  
padrinos, o suegros su intención de separarse y el motivo de ello. 
Independientemente de la gravedad de los hechos,  éstos intervendrán  
primero con el fin de aconsejar o intentar detener los abusos que se 
están cometiendo en la familia de parte del hijo, yerno o ahijado.  Así 
mismo, buscarán disuadir a la mujer de separarse ya que la tendencia 
será siempre a mantener cohesionada la familia no sólo porque ofrece 
una garantía de reproducción a los hijos sino también porque al diluirse 
esa familia se romperían los compromisos de apoyo y disfrute entre 
parientes y aliados que giran alrededor de la existencia de esa pareja, 
lo que equivale a una pérdida grande para los parientes involucrados.  
Además las familias quedarían enemistadas o se podría dar inicio a un 
circuito de muertes que reclamen vida por vida.

Derecho a la Seguridad de su Persona

En muchos pueblos la violencia física contra la mujer como método 
“correctivo” o “disuasorio” está aceptado. Y los motivos para emplearlo 
pueden surcar aspectos subjetivos como no respetar al marido o 
responderle con cólera o aquellos que tienen que ver con la manera 
como ella atiende a los miembros de su núcleo familiar. Ahora bien, 
si en el tema de la violencia familiar a nivel nacional los registros de 
denuncias no revelan la verdadera dimensión de este problema, intentar 
un seguimiento en zonas indígenas amazónicas tan dispersas y donde 
estos temas pueden abordarse tanto desde el derecho consuetudinario 
como desde el derecho moderno, se hace más complejo el comprender 
las tendencias y así poder problematizar mejor los aspectos que 
condicionan estas conductas y las respuestas que se ofrecen desde las 
instancias resolutorias.  
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El derecho consuetudinario indígena se reglamenta por pueblos y 
comunidades, por lo tanto la dimensión de las implicancias de un acto 
que vulnere la dignidad de las personas varía. Por ejemplo, en algunas 
comunidades articulan el derecho consuetudinario con el moderno al 
transferir a la instancia judicial nacional  la violación sexual y el aborto, 
tanto como el mantener relaciones sexuales con una menor de 14 
años.  Por otro lado, algunos consideran sanciones para el maltrato  
psicológico a la mujer permitiéndole solicitar la separación del esposo 
que le realizó dicho maltrato.

Lo que sí es común a los reglamentos son los castigos que se dan 
por violaciones; en algunos casos con reclusión en el  calabozo, 
multas,  rapadas o infringiendo marcas con machete a los violadores. 
Esto significa que de hecho se censuran estos actos. Sin embargo, 
los castigos suelen ser benignos ya que puede bastar la promesa 
de parte del esposo para no repetir el hecho o se puede arreglar la 
violencia perpetrada con pagos en moneda o bienes a la familia de 
la mujer, minimizando el daño infringido a su dignidad. En aquellas 
situaciones donde las mujeres se han visto retenidas en contextos que 
las violentaban, ellas han hecho uso de estrategias extremas como la 
huida al monte con su familia, el homicidio o el suicidio para detener 
los abusos a los que eran sometidas ellas o sus hijos/as.   

La ausencia o poca denuncia de actos de violación o incesto, tanto en 
el derecho consuetudinario como en el derecho nacional, obedece a 
muchas razones, entre ellas el temor a la venganza o el temor a ser 
estigmatizadas o a la falta de dinero para demandar castigo desde las 
instancias policiales.  En este tema intervienen muchos factores, por 
ejemplo, quién es la persona que debe impartir la justicia, ya que si 
se quiere denunciar a un pariente por violencia sexual, y quien debe 
deliberar al respecto es otro pariente del mismo, la situación se vuelve 
más complicada. Además, cuando se quiere denunciar una violación 
o un incesto en un contexto comunal  de pocas familias donde todo el 
mundo tendrá conocimiento del hecho, más allá de la justicia que se 
pueda alcanzar,  la niña o adolescente que ha sufrido esa violación será 
rechazada para ser tomada como mujer de otro hombre en el futuro.  
Estamos hablando de un tema muy delicado y complejo, pero no por ello 
se debe postergar la urgente necesidad de reflexionar al interior de las 
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comunidades la mejor manera para resarcir a las mujeres violentadas 
y evitar que estos actos se cometan a futuro. 

En experiencias de otros pueblos indígenas del Ecuador las mujeres de 
Sucumbios y Cotaccachi han propuesto en sus comunidades la revisión 
de los reglamentos internos y han consensuado penas de acuerdo a la 
gravedad de los hechos, constituyendo “La ley del buen trato” o “la ley 
de la buena convivencia”, experiencias que podrían ser consideradas 
aquí dada la incidencia que están teniendo para garantizar la seguridad 
de la mujer. 
 
Ante este panorama de vulneración de la seguridad de su persona se 
podrían presentar funcionales los Centros de Emergencia Mujer creados 
con el fin de dar atención integral a las víctimas de violencia familiar y 
sexual.  Sin embargo, la mayoría  de estos centros se encuentran en las 
capitales de provincia y no en las propias comunidades, haciendo más 
compleja la posibilidad de acceso a la justicia con enfoque intercultural 
que ella merece.  Por eso, desde el año 2006 las mujeres indígenas 
representadas demandan “la creación de la Defensoría de la Mujer 
Indígena y que su personal de atención conozca la cultura de las diversas 
zonas andino- amazónicas, teniendo en cuenta el idioma y la cultura 
de nuestros pueblos”170. Este pedido, planteado a los candidatos a la 
presidencia de la república en dos procesos electorales consecutivos 
y sustentado desde diversas plataformas, aún no llega a concretarse.

El  derecho a participar del gobierno

Dado que el rol de representación ha sido una prerrogativa masculina 
y se sigue asociando a los varones en exclusividad, las mujeres se 
han sentido condicionadas a incursionar en él debido a su falta de 
experiencia.  Esto les ha hecho dudar de su aptitud  para participar en 
este campo tanto como de su capacidad de entendimiento y negociación 
con los agentes políticos foráneos, “con el pretexto de que conocemos 
poco, limitan nuestra participación, en realidad nosotras tenemos 

170 RIVERA, ZEA. Tarcila. Mujeres indígenas americanas luchando por sus derechos. Chirapaq, 
Centro de Culturas Indígenas del Perú Enlace Continental de Mujeres Indígenas – Región 
Sudamérica. (Lima: Discurso.2004)
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conocimientos diferentes.”171(Servindi, 2009) En los pueblos donde se 
postula a una mujer como representante muchas veces se requiere de 
la previa autorización de su marido para ver si está de acuerdo con que 
ella acepte el cargo que le quieren encomendar.

En la actualidad existen diferentes niveles en la participación de la mujer 
en el poder, eso varía entre pueblos y comunidades por la historia de la 
incorporación de la mujer en proyectos de desarrollo, por los roles que 
ha desempeñado en el comercio, etc. Además, para los hombres ha sido 
difícil ceder espacio en este ámbito y compartir su poder excusándose 
en que ellas no saben lo suficiente o simplemente porque no quieren 
“ser mandados por mujeres.” Otro hecho que frena la participación de 
las mujeres en el gobierno de sus comunidades o en otros ámbitos está 
relacionado con el hecho de no contar con documentos de identidad, 
ya que al estar indocumentadas ellas no pueden elegir ni ser elegidas 
para asumir cargos de representación. Un 12,6% de mujeres indígenas 
no tiene partida de nacimiento y el 18,1% de las mujeres mayores de 
18 años no tiene DNI; eso desde el promedio nacional. Sin embargo 
al interior de diversos pueblos la brecha aumenta en más del doble 
porcentual: Urarina  41,3% Asheninka 35,5%, Amarakaeri 33,6%, 
Chayahuita 32,5% Huambisa 29,7%Aguaruna 29,% Amahuaca28,2% 
Capahuana 25,7%. (INEI, 2010, p.239)  Para poder gestionar el DNI hay 
que desplazarse de las comunidades, tener dinero para hacerlo, etc., 
nuevamente el círculo vicioso, distancias, dinero.... por ello se requieren 
más campañas que se acerquen a las comunidades y regularicen 
de esta forma la existencia de estas personas para contar con datos 
fidedignos en la aplicación de políticas sociales nacionales.

Caminos Emprendidos: Mujeres para sí mismas

Pensarse

Luego de muchos siglos en los que la racionalidad indígena amazónica 
formó a sus mujeres para pensar y actuar en función del bienestar de 
sus familias, sus esposos, y sus pueblos ha sido una tarea compleja 

171 SERVINDI. (2 de octubre 2009.).Perú: Mujeres Awajún y Wampis elaboran carta a las 
autoridades sobre sus prioridades.
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el lograr la apertura de espacios para la reflexión sobre acciones y 
decisiones que durante miles de años demostraron ser funcionales 
para la reproducción de su grupo. En ese sentido, ha sido un paso 
sumamente importante el que ella se haya permitido la posibilidad de 
pensarse a sí misma no sólo como actriz del destino de sus pueblos 
sino también como actriz de su propio destino. Sin embargo, apropiarse 
de sí misma en una coyuntura  de lucha por la supervivencia de sus 
pueblos hizo difícil que se asumiera de una forma positiva el que ella 
ahora también quisiera reivindicar sus propios derechos. Esto más que 
un reto se percibía como un riesgo de  confrontación entre las bases y un 
potencial resquebrajamiento al interior de sus jóvenes organizaciones 
de representación política en momentos en que más se necesitaba 
de un frente inquebrantable para posicionarse en la escena política y 
luchar por recuperar sus derechos robados y vulnerados.  

Este principio claro está, no estuvo exento de problemas, sin embargo 
ellas prosiguieron su camino y aprendieron a deliberar sobre cuál podía 
ser el mejor momento para demandar ser las protagonista exclusivas 
o en qué momento diluirse entre las reivindicaciones de sus pueblos. Y 
una vez más, como a lo largo de toda su historia, ellas están en la escena  
pero en esta oportunidad ya no desde un perfil bajo o invisibilizadas 
entre sus hermanos varones, sino reivindicando su participación como 
cogestora y copartícipe de la vida de sus pueblos. Para ello cuentan con 
el apoyo y promoción de organizaciones no gubernamentales nacionales 
e internacionales, organismos de desarrollo nacional y principalmente 
con el apoyo y reconocimiento de sus propias organizaciones locales.   
“Recuerdo, que para la participación de las mujeres indígenas en  AIDESEP, 
se tuvieron que cambiar los estatutos de la organización, porque no se 
contemplaba su participación.”172La experiencia ha demostrado que este 
proceso no desarticula la esencia de su mundo sino que afianza la 
autonomía de sus pueblos.

Empoderarse y Visibilizarse

Estas acciones se han tenido que dar de manera paralela, no hubo 
tiempo para que primero se empoderara  y posteriormente avanzara 

172 Antazú, Teresita. Conformación de la Organización Nacional de Mujeres Indígenas Andinas y 
Amazónicas del perú - ONAMIAP. (Lima: Ariboa Editores.2009) pag. 22
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hacia su visibilización con paso firme. Ambas cosas eran requeridas de 
manera simultánea por lo que las mujeres indígenas tuvieron el coraje 
de asumir el reto de representarse a sí mismas en un contexto comunal 
donde siempre fue representada y dentro del contexto nacional donde 
ni siquiera era mencionada. Así mismo, han tenido que superar un 
sinnúmero de limitantes externos e internos como el no saber leer 
ni escribir, el no contar con la experiencia de hablar ante público o 
de no haber participado en ninguna junta directiva, el tener una baja 
autoestima, el rechazo de las propias mujeres indígenas para ser 
representadas por otras mujeres.  Han tenido que superar las críticas 
sobre sus habilidades para dirigir, sobre su capacidad para entender 
en lo que se va a capacitar,  por el “abandono” en que dejaban a sus 
familias por asumir cargos que le correspondían a los hombres. Han 
tenido que superar la triada:  lejanía de sus comunidades, el poder de 
decisión o control de los hombres sobre las mujeres y la falta de dinero 
para poder participar en las reuniones o capacitaciones donde eran 
convocadas. Situaciones que han vivido en carne propia pero que no las 
hizo retroceder.

Un elemento clave para el empoderamiento de la mujer, fueron las 
capacitaciones para su promoción,  participación y afianzamiento; 
desde estos espacios conocieron no sólo que ellas tenían derechos 
sino también pudieron tomar conciencia sobre los aportes del trabajo 
femenino a la economía familiar y social lo cual,  de alguna manera,  
ayudó a afianzar su autoestima. En este mismo sentido aportaron 
las capacitaciones sobre nutrición, asociacionismo, gestión, temas 
jurídicos, autoestima, etc. La sucesión de reuniones entre mujeres 
de una misma comunidad primero, más tarde entre  mujeres de un 
mismo pueblo, luego entre mujeres de diferentes pueblos en talleres, 
congresos, convenciones, etc. les ha permitido evidenciar que comparten 
una problemática común como mujeres indígenas amazónicas y otra 
problemática específica al interior de sus pueblos y comunidades. 

Al proporcionárseles un espacio propio para que ellas procesen la 
información recibida a su ritmo y con sus dudas, donde podían  expresar 
sus preocupaciones sin ser juzgadas por  la manera cómo lo hacían 
o por la pericia de su lenguaje, así como el poder debatir los temas 
de acuerdo a sus prioridades ha sido una estrategia poderosa para su 
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empoderamiento.  “Se ha potenciado la voz de las mujeres que no podían 
ser escuchadas en las reuniones y con las capacitaciones que han recibido 
ha mejorado bastante en esta etapa y ha marcado un antes y después de 
las mujeres.”173 

La conformación de los clubes de madres, en un inicio, permitió la 
visibilidad de las mujeres como segmento poblacional específico 
susceptible de organizarse y aportar al desarrollo comunal. De igual 
forma la conformación de Secretarías,  Federaciones o Comités de 
mujeres indígenas para presentar propuestas frente a sus sentidas 
necesidades las hizo actrices centrales de los procesos tendientes a 
favorecer la reflexión y el cambio donde lo estimaran necesario. 

Su asociacionismo también les ha permitido gestionar con eficacia 
programas como el Vaso de Leche y Desayunos Escolares,  así como 
la producción conjunta de arroz, maíz duro u otros para la venta al 
mercado y obtener un dinero que repartían entre ellas.   

En un principio el poder al que accedió la mujer, en términos reales, 
estaba delimitado  a dirigir a otras mujeres en asociaciones de 
mujeres. Además, dado que los clubes de madres se constituyeron 
desde un inicio como espacios reconocidos y validados por el poder 
central esto contribuyó a abrirles un espacio dentro del organigrama de 
poder comunal.  En la actualidad existe un incremento de su presencia 
dentro de cargos directivos comunales, regionales,  nacionales e 
internacionales. 

Su constancia, apertura y visión les ha permitido tejer redes sociales 
a nivel local,  nacional, regional e internacional por lo que podemos 
encontrarlas unidas a través del Taller Permanente de Mujeres 
Indígenas  Amazónicas y Andinas del Perú (TMIAAP) la Organización 
Nacional de Mujeres Indígenas y Amazónicas del Perú (OMIAP),  el 
Enlace Continental de Mujeres Indígenas o el Foro Internacional de 
Mujeres Indígenas, entre otros. Y desde estos lugares ellas también 
realizan acciones de incidencia y abogacía  para la defensa de sus 
derechos humanos, colectivos, ciudadanos y de género ayudando a 

173  SERVINDI. (8 de marzo 2012) Testimonio de Rosilda Nunta. Directora del Programa Mujer 
Indígena de AIDESEP.
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fortalecer las reivindicaciones de sus organizaciones políticas. Por lo 
que mirando en retrospectiva existe un reconocimiento a su aporte 
para la continuidad de sus pueblos. “Hoy con convicción  AIDESEP, puede 
ver que el empoderamiento de las mujeres indígenas no sólo es un objetivo 
en sí mismo, sino una condición indispensable para mejorar la vida de toda 
la sociedad.”174

Esta apertura a la ampliación de su perfil de género está significando, por 
otra parte, que ella realice un doble esfuerzo por mantener conciliados 
y atendidos tanto su espacio privado como el público donde ahora 
participa. Entonces, con el fin de evitar que esta participación implique 
mayores inequidades en la vida de las mujeres sería interesante 
rescatar un aprendizaje importante del movimiento femenino europeo 
y que tiene relación con la necesidad de facilitar un doble circuito en la 
reasignación de roles de género debido a que para garantizar la igualdad 
de género no solo basta con que la mujer salga hacia el ámbito público 
sino que también el hombre se incorpore en el espacio  privado.  

Diferenciarse

Para pensar y abordar las diversas problemática que se derivan de las 
relaciones de género se podría recurrir a un conjunto de paradigmas 
Feministas para facilitar el proceso. En el caso de las mujeres indígenas, 
éstas han considerado su pertenencia étnica para deliberar sus propias 
reivindicaciones. Reivindicaciones que se  circunscriben dentro de un 
contexto empobrecido y expoliado que está afectando su existencia 
misma y desde donde perciben y experimentan una desigualdad social 
en su vida como mujeres.   

Esta autonomía de pensamiento las ha alejado del formato del 
feminismo radical lo cual, en un primer momento, las expuso a críticas 
sobre la manera cómo lo estaban abordando o qué estaban priorizando. 
Esta crítica se hizo extensiva a aquellas personas que intentaban 
también describir a nivel académico la diferencia en la dinámica de las 
relaciones de género al interior de los pueblos indígenas amazónicos 
frente a las expresadas en sociedades de corte urbano-occidental. Las 

174  ZAPATA, Daysi. Responsable del Programa mujer indígena de AIDESEP. Mensaje por el Día de 
la Mujer Indígena. 8 de setiembre 2012
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concepciones individuales en las que hemos sido formadas las mujeres 
de otras culturas hizo difícil el comprender la injerencia que tiene dentro 
de sus vidas la perspectiva de reproducción grupal. Así mismo, la falta 
de divulgación y conocimiento sobre las formas de vida en los pueblos 
indígenas de la Amazonía peruana dificultó que se percibieran como 
oportunos los retos que ellas se planteaban y las prioridades que ellas 
tenían. En este sentido tenemos que recodar cómo en el devenir del 
movimiento feminista costó reconocer las reivindicaciones específicas 
que tenían las mujeres negras, las lesbianas, al igual como ha sucedido 
con las mujeres indígenas amazónicas. Este proceso de diferenciación 
también las confrontó con la racionalidad de las mujeres indígenas 
andinas con quienes se habían unido para enfatizar su problemática 
de género. Sin embargo, su perspectiva de avance las ha hecho 
mirar más allá de las diferencias superando conflictos y recuperando 
problemáticas comunes con el fin de defender su identidad de género, 
su identidad étnica, afirmar y respetar lo diverso.  

Quienes hemos tenido la experiencia de haber transitado y vivido en 
sus territorios y sus realidades podemos dar fe de la dimensión de su 
esfuerzo, de la dimensión de su valentía, de la dimensión que tiene 
su presencia en los espacios que ella ha recuperado. Este camino ya 
no tiene punto de inflexión, porque las mujeres indígenas amazónicas 
se han mirado con sus propios ojos y están caminando su propio 
feminismo; uno que va de la mano con sus hermanos indígenas,  
porque una transformación de ellas sin la transformación de ellos no 
permitiría un salto cualitativo y ellas lo saben. Han tenido el coraje de 
salir a la palestra y andar su camino aún con sus ropas burladas, con 
sus lenguas mancilladas, con las críticas a su feminismo “arcaico”.... y 
han hablado. Ellas tienen que continuar soñando su propio sueño, son 
indígenas, y sólo desde el poder de su sueño continuarán con el empuje 
necesario para mantener y transformar lo que deseen....
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