Nacido con el siglo
sobre las rias galle-
gas, Eugenio Montes,
catedratico de Filoso-
fia y periodista desde
su juventud, fué inol-
vidable corresponsal
de diversos diarios
madrilefios en Nueva
York, Paris, Berlin y
Boma. Eugenio Mon-
tes, uno de los mejo-
res prosistas con que
cuenta el idioma espa-
fiol, es actualmente director del Instituto
Espafiol de Lishoa y autor de “El via-
jero y su sombra” y “Melodia italiana”.

Hallada en Esvana en
el afio 1897, en los al-
rededores de la anti-
gua lllice, actual EI-
che, esta maravillosa
escultura ibérica, la
adquiriéo M. Paris
por un precio irriso-
rio, para el Museo del
Louvre. Fue devuelta
al Museo del Prado,
merced a la caballe-
rosidad del entonces
embajador de Fran-
cia en Espafia, mariscal Pétain. El bus-
to de la Dama de Elche descubre rasgos
étnicos que han prevalecido en Alicante.

Se cuenta que un dia,
en San Sebastian, se
subié en su automovil
¥ que en automovil
ilé hasta la India.
Después, recorrio
Africa y América. Ul-
timamente — 1947 —,
compréd un “Ford” en
Nueva York, y con él
rod6é hasta San Fran-
cisco, al través del
magnifico itinerario
que se recoge en la
pagina 14. Esta es la inquietud viajera
de Valeriano Salas, actual director de
la “Revista Geografica”, de Madrid.

Javier Goémez Acebo
se hizo arquitecto en
Paris y en 1932 regre-
s a Espafia para de-
dicarse a la acuarela
industrial ; viaja por
Holanda y alli ad-
quiere plena perfec-
cién. Recientemente, y
con gran éxito, expu-
so en el salén de la
“Revista de Occiden-
te”, de Madrid, una
serie de acuarelas, de
las que reproducimos, en las paginas 23,
24, 25 y 26, algunas que descubren &n-
gulos de ambiente industrial de Espafia.

Entre los Ultimos es-
critores llegados de
provincias a las ter-
tulias de Madrid, fi-
gura Marcial Suarez,
un gallego de Allariz
Orense) que acaba
e rebasar los treinta
afios, puesto que na-
ci6 en febrero de 1918.
Marcial Suarez, que
aprendié de la belleza
de su tierra el decir
cadencioso e iroénico,
ha corregido ya las pruebas de imprenta
de una novela —*“La llaga™— y acaba
de concluir otra: “Calle de Echegaray”.

Eduardo Cabali ero
Calderoén, actual en-
cargado de Negocios
de Colombia en Espa-
fia, ha colaborado en
numerosos diarios de
su Patria y es miem-
bro de nimero de la
Academia Colom bia-
na de la Lengua. En-
tre sus numerosas
obras merecen espe-
cial relieve: “Tipaco-
que”, “Suramérica,
tierra del hombre”, “Latinoamérica”, “El
arle de vivir sin sofar”, “El nuevo
Principe” y “Breviario del Quijote”.

Miguel Castro Ruiz,
licenciado en Derecho,
de 27 afios, nacido en
Morelia, estado de Mi-
choacan, colaborador
de “La Nacion”, es
autor de una mono-
grafia sobre la doc-
trina Estrada. Alter-
na sus ocupaciones
juridicas con las de
indole literaria. Es
uno de los jovenes
publicistas de Méjico
de porvenir literario, También ha cul-
tivado con éxito la poesia, habiendo pu-
blicado algunos poemas de corte moderno.

Diego de Velazquez
naci6 en Sevilla en
1599 y murié en Ma-
drid en 1660. Esta
considerado como_uno
de los mejores pinto-
res del mundo. Entre
sus cuadros mas fa-
mosos figuran: *“Las
meninas”, -reproduci-
da en la péé;. 34-, “La
rendicion de Breda”,
y “La fragua de Vul-
cano”. En el Museo
del Prado, de Madrid, existe la mejor co-
leccién de sus cuadros. También existen
obras suyas en los principales de Europa.

Si el estilo no es el
hombre, si lo es su
obra. Y por ello, la
mas humana sem-
blanza de Ignacio B.
Anzoategui nos la di-
buja su obra magni-
fica. Nacido en La
Plata (RepuUblica Ar-
gentina) en 1905, Ili-
cenci6se en Leyes en
la Nacional de Bue-
nos Aires, y sumido
en la contemplacién
de su mundo, di6 a la luz, entre otros
libros: “La Nifia del Angel”, “Vidas de
Muertos” y “Genio y figura de Espafia”.

José Garda Nieto, na-
cido en Asturias y
trasplantado a Cas-
tilla, es uno de los
meljores poetas espa-
fioles de hoy. Cuenta
33 afios y fundé y di-
rigi6 “Gardiaso”, re-
vista poética en la que
se dio a conocer el
amplisimo grupo de
la llamada “juventud
creadora®, de la que
José  Garda Nielo
fué alférez o capitan. Ha publicado
“Poesias™, “Vispera hacia ti”, “Versos de
un huésped de Luisa Esteban”, etcétera.

Arturo Abella Rodri-
guez, doctor en Filo-
sofia_y Letras por la
Pontificia Universi-
dad Catélica Javeria-
na, haci6 en Bogota
en 1915. Inici6é su ca-
rrera periodistica en
el diario de Medellin
“El Colombiano 7,
siendo luego jefe de
Redaccién ‘del mismo
periédico. Ahora es
redactor-jefe de “El
Siglo”, de Bogotd. Publicé en 1944 una
biografia de Rafael NUfiez, “Padre de
la Regeneraciéon”, que logré gran éxito.

De la Habana vino a
Espafia un joven pe-
diodista cubano: Ro-
sendo Canté Hernan-
dez. Cant6, en la pa-
gina 39, nos dice, con
el reflejo de su acen-
to antillano, la belle-
za de la Habana de
hoy, que mira en el
mar la gracia simé-
trica de su nueva ar-
quitechira. Rosendo
Canté Hernandez, co-
laborador de. la Prensa americana y es-
pafiola, ha sido galardonado Ultimamen-
te por un articulo sobre “Manolete”.

Enlre los naranjos de
Alaemesi nacio  Mar-
tif Dominc/uez Barbe-
ra. Se licencia en Le-
es en Valencia. Poé-
a, orador, periodista
y comediografo, ha
publicado, entre ofros,
los siguientes libros:
“Alina y tierra de Va-
lencia” *“Las fallas”,
“Los castillos y los
huertos” y “Caminos
de PortugalOrador
brillantisimo y elocuente, pronuncié nu-
merosos discursos y conferencias en di-
versas ciudades de Espafia y Portugal.

Entre los nuevos es-
ci'itores portugueses
destaca considerable-
mente, por su realis-
mo y su garbo narra-
tivo, Francisco Costa,
cuyas novelas son tra-
ducidas a varios idio-
mas. De una de sus
Gltimas producciones,
“La garza y la ser-
iente”, ofrecemos en
a pagina 51 de este
numero, el arranque
de la obra, que ocurre en Lisboa, en el
afio 1917, durante la primera guerra mun-
dial. (Su fotografia no nos ha llegado).

ras durante la noche. La jornada nocturna duraba desde el otofio a la
primavera. Toda la vida europea se contaba por fechas religiosas; en
este caso de la jornada nocturna de los talleres, desde San Miguel
—29 de septiembre— a San José — 19 de marzo. San José era para
los carpinteros una doble fecha: la fiesta del Patron y la terminacion
de la jornada invernal. La vispera de San José, los aprendices, gente
alegre y bulliciosa, conmemoraba el fin del invierno y del trabajo
nocturno, sacando a la calle toda la madera inservible del taller y las
virutas; hacia con ello un monton —mayor o menor, segin la impor-
tancia del taller respectivo— y ponia encima el armatoste de madera
que habia sostenido la lampara del trabajo durante los meses de ta-
rea nocturna. Este armatoste o soporte de las luminarias del taller Ila-
maébase parot. Y al venir el creplsculo vespertino, antes de cerrar
del todo la noche, prendiase fuego a los montones de madera artesa-
na, entre la algazara infantil, las chanzas de la gente joven y el sem-
blante risuefio de los maestros carpinteros, rodeados de su familia y
de sus oficiales. Aquellas hogueras gremiales se levantaban al cielo,
como anuncio jubiloso de la fiesta del Santo Patron, y, a la vez, como
clausura del invierno. Sus llamas eran, pues, un pregén de Primavera
y de Juventud...

NO BASTA LA HISTORIA.

Los antecedentes historicos explican el origen de las cosas, pero
solo a medias. Nos dicen cdmo nacié una cosa, pero dejan de reve-
larnos el porqué. Y en el caso de las Fallas, la historia nos descubri-
ra su natalicio, pero no las razones profundas por las cuales han lle-
gado a ser la fiesta méas grandiosa del mundo. Para ello hemos de
acudir a otras razones que no sean historicas: Geografia, Raza, Clima...
Valencia es ciudad esencialmente mediterranea, emparentada direc-
tamente por mil hilos con las civilizaciones clasicas; pueblo de clima
templado, propenso a vivirlo todo en la calle; pueblo de 4gora y de
juegos de multitud.

Aparecen los mufiecos.

Alguien puso unos trapos sobre el parot de la hoguera carpinteril.
Las llamas y el humo daban movimientos chuscos y fantasmales al
armatoste vestido, que asi parecia un trasgo lleno de malicia; la al-
gazara y la risa fueron mayores. Otro afio ya se inicié un eshozo de
mufieco. Y asi, en la lejania de los tiempos, sobre las hogueras fue-
ron apareciendo uno o varios mufiecos con alguna intencion regoci-
jante o maliciosa, representacién rudimentaria de algun chisme de la
vecindad, que hacia reir a las gentes y venia luego a ser purificado
por el fuego de la hoguera. A veces, por su vestimenta o actitudes, la
intencion y el argumento satiricos de los ninots o mufiecos saltaba a
la vista. Pero las méas de las veces, por el asunto “privado, confidencial
0 escabroso del tema”, lo que la falla queria decir no podia compren-
derse a primera vista y necesitaba de una explicacion. Asi nacio el
librito de la falla, donde, en versos valencianos de sonora rima y pi-
cante ingenio, se ponen en solfa todas las mil ridiculeces de la gente
y de la Humanidad, sometiéndolas al crisol purificador de las Ilamas.
La aparicién de los ninots es relativamente moderna: no va mas alla
del siglo xviii. El llibret o librito de falla mas antiguo de que se tiene
noticia, segln asegura un ilustre cronista de las cosas gremiales va-
lencianas —D. Luis Tramoyeres— es de 1855.

En el siglo xix, los mufiecos no se instalan ya sobre el monton de
maderamen y virutas: se monta un catafalco para que sean mejor
contemplados por la gente. En las bases del catafalco se pintan esce-
nas regocijantes y se escriben versos valencianos que despiertan en los
pacificos transeuntes irreprimibles carcajadas. La falla se “monumen-
taliza” poco a poco y se hacen, al llegar el siglo xx, fallas con tanta
sal y realismo —y ya no s6lo a costa de los chismes de vecindad, sino
chismes locales, nacionales e incluso internacionales, buscando su lado
picaresco y risible—, que se decide aplazar la quema para la noche
de San José; con lo cual, los valencianos podran visitar todas las fallas
durante el dia del Santo Carpintero. Durante los Gltimos lustros se ha
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