
“Sevilla la gallarda, la española, 
la Atenas sonriente de la gracia...”

Salta la pluma de gozo al escribir de la Sevilla luminosa y ardiente, 
puerta de oro por donde el espíritu español pasó a América, después 
de filtrarse por su lim pio tamiz, arrastrando las características del 

alma andaluza, para dotar con ésta, en generoso don, el alma nueva de los 
nuevos pueblos.

Sevilla fué el troquel de América y el patrón de su vida sirviendo de mo­
delo a la tierra americana. Porque, a decir verdad, el alma de esos pueblos 
no es más que la andaluza que no gusta de mirar para adentro y se desborda 
fuera. ¿Cómo no, si es la tierra de María Santísima, que es decir la tierra 
de la alegría, de la gracia y también de las penas? El sevillano Mateo Alemán 
encierra por debajo de la sobrehaz andaluza de su decir un fondo grave de 
cenobita; Velázquez, sevillano también, en su riqueza de color que pinta 
hasta el aire, aprisiona un realismo de seriedad concienzuda, y en la liviana 
ligereza de pintar dioses como Marte, la sátira humorística de la falsedad 
pagana y clásica; Bécquer, que sabe expresarse con palabras de aire y flores 
de todos los jardines andaluces, apresa en su fondo la substancia poética y 
la sinceridad de sentimientos.

En el hondón del andaluz hay todo ese mundo que al salir de Andalucía 
y al podar la hojarasca superficial brota y se manifiesta pujante. En su alma­
rio vibra la melancolía, lo cruzan centellas de tragedia, hay sedimento de 
desengaño y de grave filosofía, como se ve en Séneca, nacido en ella, y en 
todos los ingenios sevillanos. Y basta en medio de las voces de la zambra, 
del cante jondo, en los jipíos y ayes prolongados de soleares y carceleras, 
donde a cada paso se escuchan las penas y los celos, la tristeza y el dolor; 
pero dolor y  alegría trasmanando del fondo trágico del pueblo, melancólico 
y moruno en el fondo, joyante y regocijado en la superficie.

De todo esto hay mucho en la América hispana, porque su alma es el alma 
castizamente española, con el matiz que le dió su propio cielo, todo expre­
sión y brillo. Los contrastes que en él se encuentran existen en el alma es­
pañola y americana, que a un viso dijérase ligera y liviana, y a otro semeja 
demasiado seria y grave; a la vez de plomo y de pluma, violenta y tarda, 
andariega y apoltronada, de conciencia tan sana y amante de la justicia en 
los principios y en el juzgar, y tan desgarrada y picara en los hechos; tan 
aventurera en las empresas ajenas como apesadumbrada en casa e indiferente 
en sus propios dolores.

Esa Sevilla incomparable ha sido la que amasó para América toda el alma 
de España. “Dijérase — se ha escrito— que al partir de los^lugares andaluces 
las primeras expediciones de los descubridores llevaron en sus naves peda­
zos de su terruño, que después de arraigar se multiplicaron por todo el con­
tinente virgen de América”. Andaluces eran los Pinzones, y quienes desde 
Palos se unieron a Colón para seguir la más sublime de las aventuras hu­
manas; andaluz, hijo de Sevilla, el que dió alientos a la flota desde el mástil 
de la P inta  con la palabra “¡Tierra!” ; de Sanlúcar salió Solís en 151 5  hacia 
las Indias para fundar ciudades que hoy asombran. En Sevilla alistó Maga­
llanes la flota con cuyos restos encontraría “la secreta senda”, como d': 
Ercilla. A principios de abril de 1526  partió de aquel puerto Sebastián Ca­
boto con una expedición de cuatro naves en las que iban seiscientos hom­
bres dispuestos a realizar portentosas hazañas. También de Sanlúcar salie­
ron en 1534  los fundadores de Santa María del Buen Aire; y... ¿cómo men­
cionar todas las expediciones que de allí partieron?

Sevilla fué, durante siglos, centro de los tratos mercantiles con los pueblos 
surgidos por obra y gracia del genio español. Sevilla vivió en contacto con 
ese mundo; fué su delegado y quien procuró a las tierras recién descubier­
tas la sangre que necesitaban.

Posible es que Sevilla se encontrara predestinada para esta función de 
encauzamiento. El terreno se hallaba abonado para recoger la semilla. Los 
hombres, dispuestos en espera de una empresa heroica. El germen se arrojó 
cuando los católicos monarcas, desalojando Granada, último baluarte del 
moro, hicieron que el espíritu heroico quedase descansando, y en tranquilo 
reposo las dinámicas energías españolas. Entre tanto, Colón esperaba, con 
la mirada fija en un horizonte desconocido, vislumbres de auroras y deste­
llos de fuego, que misteriosa y apremiantemente le atraían. Por eso las des­
cubrió.

Era Sevilla el camino de las Indias, y por ende la aspiración de los so­
ñadores del mundo. A ella acudían todos los desocupados de España y de 
las demás partes de Europa. En sus muelles y calles hablábanse todas las 
lenguas conocidas y podían contemplarse todos los rostros, todas las expre­
siones, como un viviente muestrario del mundo. Allí llegaban los soñadores 
que buscaban la luz celeste; los poetas y los pensadores, alentados por el 
ansia no saciada del saber de la vida; los artistas y los hombres de ciencia, 
que iban en pos de nuevas verdades; los enamorados de su Patria y de su 
espada, para acrecerla con nuevas glorias, soñando con una más grande; los 
altivos y escuálidos hidalgos, para unir a sus blasones desconchados las do-
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radas talegas que renueven sus pasadas tra­
diciones. Y también venían los picaros y ga­
napanes de toda España, con su hatijo de p i­
llería despierta y sus mañas limpias y encu­
biertas; los infelices a quienes la dorada le­
yenda de las Indias comenzaba a alucinar con 
las esperanzas de un nuevo Vellocino, y los 
nobles señores que, impuestos de la misión 
providencial que les incumbía, marchaban decididos a propagar la fe de 
Cristo y la civilización de un Estado pujante y único; y los gloriosos capita­
nes, pensando en aquel mundo ignoto, plagado de maravillosas fantasma­
gorías.

Y van los hombres de la seca Castilla, con la visión de su parduzco cam­
po, y con ellos la austeridad y el m isticism o; y llegan los hijos del litoral 
mediterráneo, con la serenidad de su comarca, y con ellos la gracia y la 
belleza; arriban los hombres del Norte, nostálgicos de sus campiñas y  de 
sus costas, y con ellos la ternura y el brío; o aparecen los mozos extremeños, 
raza de conquistadores y guerreros, y se funden en el crisol de Sevilla, que 
también aporta su ensueño oriental, su pasión y melancolía. Así es como, con 
la contribución del carácter regional, en un continuo acarreo de hombres, 
llega a fundirse la esencia de España en la suma y compendio de toda ella: 
en el alma de Sevilla y en los hombres de su ciudad.

¿Qué es ésta, también, sino un compendio de España? Toda el alma es- 
pañolá, ¿no posó su planta en la tierra sevillana? Reyles veia en ella, junto a 
las placideces sensuales de los sultanes, la ascética continencia de sus reyes; 
los conquistadores heroicos y  los majos de plante; junto a Cortés, Don Juan; 
junto al rey moro, el monarca cristiano; la huella perdurable de Colón que 
ora y la de Hernán Cortés que, resignado, muere; Guzmán el Bueno ente­
rrado en ella, que es la raza cuando entrega la vida de sus amores para con­
servar el honor, junto al lugar donde se dice que Cervantes escribió el Qui­
jote, mientras al otro lado reluce el blanco conventillo de m ístico com­

pás en que habitó la Madre Teresa de 
Jesús.

Tanta pasión, tanta fiebre y tanta ansia vio­
lenta, representada en tales seres, había de 
ir, como dardo a su blanco, al lugar previsto. 
Y ¿qué suelo más abonado para recibirle que 
la pródiga tierra americana, recién descubier­
ta, donde la sangre corre rápida por las ve­

nas y sube brincando al cerebro, llevando dentro de sí el manantial de las 
supremas embriagueces?

Los hombres que marcharon al mundo nuevo asimilaron en Sevilla el 
espíritu que después sembraron en él. Este que al contemplar los almenados 
torreones del Alcázar imagina sueños de conquistas y amores, después los 
Yealizará con los pueblos y  las hijas de América. Es aquel a quien le cuen­
tan que hallándose preocupado el rey justiciero con la idea de a cual juez 
confiaría la sentencia de un pleito enmarañado, hubo de cortar una naranja 
en dos mitades y  colocar una de ellas sobre la superficie del agua. Hizo ve­
nir después a un juez y preguntóle qué era lo que sobrenadaba. Le contestó 
que una naranja, y  descontento D. Pedro, hubo de despedirle, mandando lla­
mar sucesivamente a otros varios, de quienes obtuvo también, tras la misma 
pregunta, idéntica respuesta. Llegó, por último, uno, quien al escucharla de 
boca del rey, desgajó una rama de un árbol y atrayendo con ella hacia sí el 
objeto, lo sacó del agua : “Es media naranja, señor”, contestóle. “Tú serás 
— díjole el rey—  quien sentencie la causa”.

Es también aquel que se maravilla viendo la Torre del Oro retratada en 
los movedizos cristales del río, o suspira cuando ve por primera vez la Gi­
ralda y piensa en las que él puede realizar por las tierras lejanas, o el que 
ha rezado en la Catedral ante los cuadros de Alejo Fernández y ha puesto 
su rodilla en tierra ante el sepulcro de San Fernando y de la regia Patrona de 
Sevilla, y ha tenido en sus manos temblorosas la espada que el rey santo 
hiciera rebrillar un día glorioso de 1 2 4 8 . Es también aquel que se enfrasca
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en los grandes negocios, en la poderosa fuer­
za de su comercio y piensa en las riquezas 
posibles y en el dinero contante y sonante 
del nuevo mundo.

Por eso acudían a Sevilla, a sus tratos 
y a su vivir grande, no sólo las gentes 
de España entera, sino los italianos, los 
flamencos y franceses, porque al decir de 
Mateo Alemán, “había grandísima suma de riquezas y muy en menos 
estimadas, pues corría la plata en el trato de la gente como el cobre por 
otras partes”. Por algo decíase, también, que “a quien Dios hizo bien, en 
Sevilla le dió de comer”. Es que, según escribía Tomás de Mercado en sus 
Tratos y contratos de m ercaderes, “soliendo antes el Andalucía y Lusitania 
ser el extremo fin de toda la tierra, descubiertas las Indias, Sevilla era ya 
como medio. Por lo cual, todo lo mejor y más estimado que hay en las otras 
partes antiguas, aun de Turquia, viene a ella, para que por aquí se lleve a 
las nuevas, donde todo tiene tan excesivo precio. De ahí es que anda toda 
la ciudad en todo género de negocios. Hay grandes y reales cambios para 
todas las ferias, así dentro del reino como fuera; ventas y compras, fiado y 
dé contado, de gran suma muy grandes cargazones, baratas de muchos m illo­
nes de cuentos: que ni Tiro ni Alejandría en sus tiempos se le igualaron... 
Sevilla es el día de hoy, a causa de las Indias Occidentales, de todas las cua­
les es puerto y para todas escala, la más rica sin exageración que hay en todo 
el orbe”.

Prestas las flotas para salir en el sevillano mes de abril, eran inspecciona­
dos los navios en el puerto de las Muelas y  se les daba licencia para bajar 
a Sanlúcar. Del puerto de las Muelas pasaban al de las Bandurrias, y  de éste 
a los bajos de Pilares, del Valle, el Naranjal y del Saucejo, llegando a las 
Horcadas, antesala de Sanlúcar. Parecía que las naos, como polluelos junto 
a las madres, temieran apartarse de su lado y perder tanta solicitud y ca­
riño.

Por eso la partida se retarda, por eso" es 
tan costoso arrancar de aquellas playas, por 
eso los vientos y las mareas y  las corrientes, 
como cóm plices de sus deseos, hacen lenta la 
marcha y obligan a que transcurran ocho o 
diez días desde Sanlúcar a la Gran Ca­
naria. Pero desde este lugar, como si co­
nocieran la suma felicidad que les aguar­

daba, con el impulso de un viento favorable, arribaban las naos a la Domi­
nica, a la Deseada, a la Marigalante, para poner rumbo a San Juan, a la Es­
pañola y al sur de Cuba, hasta tocar el cabo San Antón y entrar después, 
triunfadoras y  espléndidas, en la Habana, o en Veracruz, por donde se es­
parcía el mundo heroico que a ellas arribaba.

Así fué como, una vez posada su planta en la nueva tierra, los hombres 
que en las ciudades de las Españas dejaban tantas almas suspensas y anhe­
lantes de sus vidas y amores, abrían y ensanchaban todos los horizontes. El 
geógrafo halló nuevas montañas y nuevos ríos, y nuevos valles y  nuevas co­
marcas habitadas; el astrónomo, nuevos puntos de observación de la mecá­
nica celeste; el geólogo, nuevos accidentes; el naturalista, nueva fauna y 
flora; la Industria, nuevos veneros de riqueza; el Comercio, nuevos y más 
fecundos derroteros; la Agricultura, nuevos terrenos y nuevos productos; el 
Arte, nuevos motivos de inspiración; la Ciencia, nuevos motivos de análisis; 
la Religión, nuevos espíritus que iluminar y que ganar para una vida de sal­
vación; la Política, nuevas voluntades que someter a la coyunda salvadora 
del gobierno, y el Hombre, en fin, nuevos hombres a quienes llamar hermanos 
y con los cuales realizar juntos la peregrinación de la Historia.

Ante estas realidades, sólo pensó en llevarlas a término feliz para conse­
guir el ideal marcado. Y políticamente cumple su cometido con las leyes de 
Indias, y en el orden religioso, con la m isión de las Ordenes monásticas; en 
el industrial, con la enseñanza de multitud de oficios y  de profesiones des­
conocidas. Y causa verdadero asombro leer que los metales se trabajaban en
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la América española, a los pocos años de ha­
ber empezado la colonización, con más per­
fección que en la Península, como atestiguan 
las fundiciones de Coquimbo, de Lima, de 
Santa Fe, de Acapulco; que las verjas y las 
fuentes de esa parte del mundo sobrepujaban 
en hermosura a las de Europa; que los alta­
res, los tabernáculos y custodias, las lámparas 
y candelabros de oro que salían de las manos de los artífices hispanoam eri­
canos podían sostener su parangón con las obras de Benvenuto Cellini; que, 
según el inglés Guthrie, eran admirables los aceros de Puebla y otras ciuda­
des de Méjico; que las fábricas de algodón y lana producían en Méjico, Perú 
y Quito tejidos más perfectos que los de las fábricas más solicitadas de In­
glaterra y Francia; que los cueros se curtían allí de prodigiosa manera; que 
las telas, mantas y alfombras del Perú, Nueva España y Nueva Granada eran 
estimadísimas y excelentes; que la fabricación de vidrio era superior a la 
de Europa, dando con ello razón a Humboldt cuando decía que “los produc­
tos de las fábricas de Nueva España podrían venderse con ganancia en los 
mercados europeos”.

Esto era lo que, junto con el oro, América enviaba a España también por 
medio de Sevilla. De regreso, salían las naves, hacia el mes de febrero, des­
de Nombre de Dios, y en marzo las de Veracruz, y en abril reuníanse las 
flotas en la Habana, aprovechando la cesación de nortes para atravesar los 
golfos del Sargazo y las islas Azores, con pocas tormentas, y llegar a Espa­
ña sin peligro de vendavales. Hasta las Azores el viaje era lentísim o, porque 
las brisas eran contrarias; mas al abandonarlas, y avistando el cabo de San 
Vicente, marchaban raudas, deseosas de contemplar “las arenas gordas, altos 
médanos de arena que bate la mar en ellos”, que es la entrada de Sanlúcar. 
Y ya de aquí, veloces, ligeras, atraídas por el aroma de la tierra, subían

por el Guadalquivir, alijando siempre, para 
arribar al puerto de las Muelas, final de aque­
lla carrera de Indias, y verter como un cuer­
no de abundancia, sobre la población, el cú­
mulo incontable de riquezas que la nueva y 
pródiga tierra entregaba a la metrópoli.

No eran menos las que a la llegada de las 
naos se repartían por toda Sevilla, con gran 

contento de sevillanos, andaluces y españoles. Las gentes y tripulaciones que 
del Nuevo Mundo arribaban hablábanles, con detalles de cuento oriental, de 
la vida y belleza de unas tierras que sonaban a nombres andaluces, como 
aquella comarca de Cubagua, que “agora se nombra Serpa o Nueva Andalu­
cía”, o las villas de Nueva Xerez y Nueva Córdoba, grandes tierras llanas para 
pastos de ganados y tierras de labores, suelo rico para los buenos labradores. 
La boca llenábaseles de mieles cuando hablaban de aquella Sevilla del Oro, 
de dentro de tierra, o de los “sevillanos” de Quito que procedentes o no de 
las orillas del Guadalquivir eran los andaluces de las Indias, y en cuyas men­
tes bullía la leyenda del Dorado Cacique mientras sus piedras presenciaron 
el sublime heroísmo de Doña Isabel de Encina, “capitana” de la tropa espa­
ñola. También llegara un su día, en que un mestizo del Cuzco, Garcilaso de 
la Vega, el Inca, descendiente de un auxiliar de San Fernando en la toma de 
Sevilla, recale al fin de sus años en la Córdoba andaluza y  escriba con ner­
vio y gracia de la tierra la obra de más pura fragancia del alma ameri­
cana.

Y así continuó por espacio de años este tráfago espiritual y material, este 
intercambio no sosegado, que unía uno y otro lado del Atlántico a través de 
la española tierra de Sevilla...
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