PARA LAS EUROPAS, PARA LAS ESPANAS

APOCALIPSIS
RENACIMIENTO

A gpaturaleza tiene su estilo, que es el estilo de la inercia,
uanto forma parte del mundo estrictamente f|’_S|co, esta
volado al reposo y, con el reposo, a la degradaciéon y a la

erte. Encima del estilo de la naturaleza, sin embargo, insér-
tasW el estilo de la vida: éste se vierte, al contrario, por incesante

modo, a la actividad, al crecimiento, a la proliferacién, a la crea-
cioén. Si los sabios cifran el estilo de la naturaleza en la desva-
lorizacién de la energia, han de reconocer, como excepcion, en
el proceder de lo vivo, la presencia operante de un impulso, pre-
cisamente del llamado impulso vital... Ahora bien, hay todavia
un tercer estilo, mas alto que el de la naturaleza y el de la vida.
Es el estilo del Espiritu, donde se realiza la sintesis entre la na-
turaleza y la vida, entre el reposo y la actividad, entre la ley y
la creacion. No dibuja el tal estilo una caida, como la entropia
en el mundo fisico, ni un progreso, como la evolucién en el mun-
do biolégico. Traza un circulo, en que la ascensién se cierra y
se perfecciona con el descenso. Su ideal es el clasicismo, que
ajusta a repeticion la renovacion. Modelando continuamente se-
gun el esquema del circulo, lo espiritual pertenece al orden de
la concepcion ciclica del universo.

Entre los mitos, que, en Platén, se distinguen tan incémoda-
mente en ocasiones de las teorias, figura uno, que no fué de su
exclusividad filosofica y que, a decir verdad, tiene mas el aire
pitagérico que platonico. Es el mito que se llamé en la antigie-
dad el “Afio Perfecto” y cuyo guarismo se arriesgaron a estable-
cer algunas fabulosas tentativas, por instrumento de ciertos suti-
les calculos. ElI Afio Perfecto es aquel en que todas las cosas de
la tierra vuelven a empezar y, partiendo de aqui, a repetirse in-
variablemente, segin ya acontecieron una vez. La historia, segun
eso, tendria como el paisaje sus estaciones; la rueda de las mis-
mas seguiria, deberia seguir, un curso regular simétrico. En el
interior de las mismas, jcudnta novedad, cuanta originalidad,
cuanta improvisacion! Pero, yo, que estoy aqui; vosotros, que
estais ahi, ya nos hemos encontrado en la misma situacion, bajo
la misma forma, en algin punto del olvidado pretérito y nos en-
contraremos igualmente, en otras ocasiones, quiza en muchas oca-
siones, del oscuro porvenir... Y, guardémonos de atribuir a este
platénico ensuefio una calidad demasiado anacrénica. Mudado
lo mudadero, tanto caracter de concepcién ciclica tiene el “Afio
Perfecto”, de Platon, como los “ricorsi” de Giambatista Vico, como
el “Eterno Recomenzar” nietzscheano, su “Ring des Ringes”, su
serpiente que se muerde la cola. O como la interpretacion spen-
gleriana de la pluralidad y la rotacion de las culturas. Aunque,
en ésta, el viaje hacia la muerte carezca de retorno. Pero, en
viajes de ida y regreso, en originalidades que son restauraciones,
se cifra lo espiritual por excelencia.

Todo nos induce a pensar que la hora de las separaciones, y
aun la de las naciones, que la dltima manifestacién en la Cultura
de “la constante de Babel”, anda ya cerrando en el mundo una
etapa de tirdnica vigencia. Nunca tal vez, desde los legendarios
hundimientos de Atlantidas o las no menos Iegendarias, por ven-
tura, escisiones geologicas de continentes, America ha estado tan
cercana a Europa —vy esto, hasta el punto de poder preverse la
aparicion del termino plural: “las Europas™—. Ni, por lo que a
nosotros se refiere —jy cudn embriagadora dulzura hay en este
mismo ‘“nosotros”—, las Espafias del ultramar, tan integradas en
la Espafia matriz. Cuando se tratd de la integra comunion de los
pueblos del Norte en la tradiciéon soberana de Roma, un resultado
asi pudo llamarse “Renacimiento”. ;Por qué no pronunciariamos
el mismo nombre hoy, para consuelo de las apariencias de bar-
barie, que guerras y trasguerras, revoluciones y contrarrevolu-
ciones, multiplican en torno nuestro...? San Vicente Ferrer, ate-
rrado ante el espectaculo del Cisma, temia proximo el fin del
mundo. Sin embargo, el tiempo de la apocalipsis de San Vicente
Ferrer era el mismo que el del humanismo de Petrarca y de Bru-
nelleschi. Para Vicente, el azar iba a cumplir en la historia una
fatalidad de muerte. Para el Petrarca, iba a cumplir una ley de
retorno, es decir, una vocacion a estilo del Espiritu. Que cuantos
piensen en el destino de Europa y en el destino de las Espafias
aprendan a holgarse a titulo de Renacimiento, de “Afio Perfecto”
platénico, en lo que pudieran andar tentados a estremecerse, como
en un sermén vicentino, a titulo de Apocalipsis.
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