MV NI O HISPANICO

Grabado antiguo que recoge una “Vista de la escalera principal del Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial”, de
una pintura de F. Brambilla ij litografiado por Asselineau. Fué estampado en el Real Establecimiento litografico de Madrid,
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GUIA DEL ESCORIAL PARA GENTE DE RUENA FE

A hasta los herejes con don de discernimiento saben que el modo
y mas seguro de no saber qué es El Escorial consiste en tomarlo

como razon polémica y piedra de escandalo. Al Escorial se

llega pronto, con &nimo descansado, entrando en la sierra de
Malagoén casi sin viaje. Hoy no es preciso hacer noche en Valdemo-
rillo, como cuando al Rey Don Felipe Il le apretaba el mal de florfl,
ni dar vuelta por Bustarviejo. Los cincuenta kilometros que con Ma-
drid lo unen, estdn bien encintados sobre la llanura, se alabean en
los primeros repechos de la montafia, pasan entre jaras y berruecos
que ahora tienen flores sobre los arroyos de agua clara.

Todo el asombro ante esta obra que parece inverosimil dentro de
las buenas medidas monumentales de Espafia, es preciso dejarlo para
luego. Y con el asombro, la polémica. Y una vez bien sabido El Es-
corial en sus miembros, en sus diversas piezas, en sus grandes y pe-
quefias historias, en sus desgracias y sobrenatural juventud, entonces
tampoco sirve como pieza acusatoria contra las demasias de quien lo
hizo, porque basta su conocimiento para comprender por entero su
justificacion.

En EIl Escorial, la enormidad de una torre, la impresionante gran-
deza de las esculturas en bronce dorado o la terrible seriedad de sus
dimensiones, son hechos bien explicados en si mismos, incluso artis-
ticamente. Cada golpe de la Geometria y cada grito de la piedra
bajo su irresistible gravitacion, estan logrados para servir la soledad
del hombre con Dios, para dar forma a la grandeza imperial de Es-
pafia en un tiempo en que estuvo plenamente lograda y para destacar
en la majestad de cenotafios y sepulcros la voluntaria humillacion
de los reyes ante la vida eterna. Esto es asi, sencilla y abrumadora-
mente cierto, a la espafiola. Vayamos, pues, a El Escorial con buena
fe, para aprendérnoslo bien, como niflos. Luego habra tiempo para
discutirlo mal. Como nifios también.

DE SAN QUINTIN A LA LONJA

Felipe Il fundé su iniciativa de construir el gran Monasterio en
el propoésito de perpetuar la gloria de su victoria en San Quintin,
contra la Francia de Enrique Il. Puso su obra bajo la advocacién de
San Lorenzo, porque en el dia de su fiesta, el 10 de agosto de 1557,
tuvo lugar la derrota francesa. No quiso construir en Guisando, donde
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ya la Orden de San Jerénimo tenia casa; ni en Aranjuez, que mas
tarde habia de servir propésitos mas deleitosos y decorativos cuando
la Monarquia y el mundo empezaban a ponerse en desorden. Quiso
que el Monasterio se levantara en la ladera de esa sierra silicea, ver-
tiente oriental de la Carpetana, con una luz severamente lavada de
todo color blando, gris plata y verde oscuro en los lomos de los be-
rruecos y en las umbrias de los jarales. Felipe Il eligi6 bien el sitio,
de buen acuerdo con sus arquitectos y obreros.

Quedd limpio de jara el sitio en el afio 1562. Bajo la direccién
de Juan Bautista de Toledo, arquitecto de Su Majestad, empezaron
las obras ese mismo afio. Fué un lego jerénimo, Fray Antonio de
Villacastin, hombre tosco, agudisimo y genial, quien organiz6 y con-
dujo todas las faenas de canteria, transporte, aprovisionamientos vy
técnica de los destajos. En 1563 se puso la primera piedra. Fray An-
tonio queddése a trasmano de la ceremonia y dijo que él se reservaba
para poner la dltima. Y Dios asi lo quiso.

Murié Juan Bautista de Toledo a los cuatro afios de empezar la
obra. Sus planos generales fueron respetados, aunque con la idea de
aumentar la alzada de la Basilica y el Monasterio. Juan de Herrera,
que desde el comienzo habia secundado a Toledo, la llevd a cabo re-
solviendo los grandes problemas que la reforma llevaba consigo. Me-
jord ingeniosamente algunos sistemas de laboreo y transporte de silla-
res. Bajo la mirada impaciente del Rey Felipe, hizo crecer colosal-
mente la construcciéon. En 158b se puso la ultima piedra, sobre el
lienzo del gran Palio de Reyes, a mano izquierda conforme se entra.
La consagracion solemne se hizo en 1590. En bastante menos de medio
siglo, la memoria de la gran batalla juvenil de Felipe Il se habia
eternizado para mayor gloria de Dios. De San Quintin a la Lonja, don-
de los arcabuceros daban guardia de honor, habian transcurrido vein-
ticinco afios; el tiempo que un alférez tardaba en cansarse de guerrear
y de amar.

He aqui a pleno sol esta maravilla, poco importa si octava o no-
vena entre las del mundo entero. Aquella cima en pico, la mas soleada
de la sierra, es el cerro de San Benito. Aquellas donde oscurece el
monte bajo, las Machotas. EI pinar joven y tan copioso ya, baja des-
de el Puerto de Malagén y desde el Pico de Abantos hasta la villa
misma del Escorial. La Herreria, tan arbolada, y la Huerta de los
frailes acogen en lo llano la sombra del Monasterio. Estamos a 1.028
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COLOQUIO DEL VIENTO
y
LA BOLA DE PIEDRA

E1 Viento—Oye, guapa. ¢(No sois ya demasiadas bolas de piedra en
este Monasterio dé El Escorial? jTotal, todas iguales!

La Bola de Piedra—jTodas iguales! jQué graciosg! Hablas como lo
que eres: un pinta, un empleado municipal de” clase infima en el extra-
rradio del Serior, un mal barrendero y el hazmerreir de las estrellas.
iAnda y vete a paseo!

El Viento—Lo sabes ti de sobra que tengo otros oficios y me gano
muy buenos jornales.

. La Bola de Piedra—Lo que tienes ti es mucho cuento. Un dia, que
si molinero en la Mancha y Holanda; otro dia, que si navegante de Siete
mares; otro dia, que si maestro de mdsica. jPamplinas!

E1 Viento.—;Quieres ti que te silbe la Cancién de las Sirenas?

_ La Bola de Piedra—jHala y vete a silbar a los cerros, criminal, vi-
cioso !

E1 Viento—¢Y0? (Eso dices?

La Bola de Piedra—TU0, ya se te conoce, a tirar pufialadas que no
se ven, a echar al otro mundo a tanta gente honr@da., No digamos lo que
presumes de Don Juan y de que nadie, como tu, juega con fuego Sin
quemarse.

E1 Viento—Y0 soy como el Espiritu, que sopla donde quiere. Aun
puede ser que sea yo el Espiritu mismo.

La Bola de Piedra—Lo que td eres, toda la Vanidad del mundo.

El Vijento.—La Piedra, de mie tG naciste, si que es la Vanidad. Pero,
a mi, piedrecitas, no. Un dia he de jugar a carambolas con todas vos-
%trgsi e derribado muchas altas torres. No te olvides que yo tiré abajo
abel.

La Bola de Piedra—Era de ladrillo. No presumas.
El Viento—Qué se me da a mi, tG o Babel!

La Bola de Piedra—Pues, ¢por qué me rondas y me quieres buscar
las vueltas? (Por qué andas siempre como enamorado de mi? Siempre
me estads circunvolando. Mi forma es lo que més te gusta de este mundo.

E1 Viento—Eso lo sabes_t(, maldita, porque te lo he dicho mil ve-
ces: me gustas. Y, si _te quisieras casar conmigo, me haria redondo_para
siempre. convertiria a tu amor. Pero eres dura y orgullosa. Te sientes
demasiado perfecta.

La Bola de Ptedra—Por toda esta tierra alrededor, te pones a sofiar
conmigo y te agitas en suefios por mi Imagen.

El Viento—;COmo sabes ti eso?

La Bola de Piedra—Lo0 sé. Todas las pteHras redondeadas que, fior
este'galsaje_ de El Escorial y hasta més de Villalba, se ven, no son obra
del ua, sino tuya. Un sablo lo dijo: “Son piedras labradas y torneadas
por el Viento.”

E1 Viento—¢Y €S0 qué?

La Bola de Piedra—Pues une ti llevas afios, siglos, queriendo hacer,
por esos_descampados, una sola bola perfecta y no 16 has conseguido. Eres
un Pigp’alion fracasado. Por ahi tienes tus innumerables intentos perdi-
dos; millares y millares de piedras que te has esforzado_en redondear,
Ism noder llegar nunca a realizar la perfeccién, tu suefio, que es mi
magen.

El Viento—Es verdad. Bola; no lo he conseguido. Sov buen mdsico

navegante y no mal molinero. Pero en esto de 1a canteria no me salen
as cosas a mi gusto. Tu debes por eso compadecerme y ser buena con-
migo.

La Bola de Piedra—Eres violento de caracter y muy frio de corazdn,
lo mas del afio. Cuando te da la furia, miieres drrancar las pizarras y
armas_anui un tiberio de los demonios. Tocas las campanas .a deshora

un dia torciste la flecha de la Cupula. Entras, aqui, en la Lonja, muchas
veces, sin educacion, Ademds, yo no soy nara ti. YO soy unha Sefiora
Forma Universal v tu no eres mas que un Elemento, el mas loco, el mas
disparatado de los Cuatro.

El Viento—Y por eso te quiero. Tenerte a ti es lo mismo que tener
un mundo. jVales un mundo!

La Bola de Piedra—¢TU te crees que soy tonta?

E1 Vtento.—Me acuerdo yo cuando nacias, fresca de martillos y cin-
celes. Todo esto eran toldos al sol para canteros, andamios de pino, ca-
rros cardados, gruas, rodillos y planos inclinados. Me parece estar viendo
a armel Don Juan de Herrera, une parecia un Dunue. Mandaba a caballo la
armiitectura. como_una batalla catdlica, o la gobernaba, espada al cinto,
como_una Provincia del Bev. Vinieron entonces, para labraros a vosotras
las piedras, oficiaos vizcainos, portugueses y de la Montafa. Para el asun-
to, lo mejor del Reino.

_La Bota de Piedra— Oftros portugueses, vizcainos y hombres de la Mon-
tafia. habian ido desrnbriendo toda la_rcdonde-r_del "planeta, hasta la nao
“Victoria”, hasta el latin de Sebastian Elcano: “Primum circundidisti me”.
Filé la Primera Vuelta al Mundo.

E1_Vtento.—/.Qué dices de Sebastian ni de “circundidisti”? F| primero
nue dio la vuelta al mundo con la Rosa en la mano —la aue dicen Rosa
de los Vientos—, fui yo, nornue s6lo hav un stento, hiio Gnico del Mar
V de la Tierra, ahijadd del Eter v del Fueao. Yo soy toda la historia fie
la Civilizacion de ‘este planeta oscuro. Empecé con "Cadmn por difundir
el alfabeto a vela, y aun seguia tan fresco con Bougainville. Si_a mi me

usta F| Escorial, €s porque todo estd coronado de esferas de piedra, so-
re piramides truncadas, como, globos terraqueos. jToda esa redondez es
_mlz%! Yo la descubri. Yo la civilicé. Valgo yo por todos los navegantes
juntos.

ILa Bola de Piedra—Ahora se navega sin ti: con el Vapor, con el Pe-
tréleo.

E1 Viento—A buena hora, mangas verdes; cuando habia yo hecho todo
lo que valia la pena, hasta aburrirme.

La Bola de Piedra—¢Y como hiciste todo aquello?

. E1 Viento—Un capricho. Cuando tenia yo pocos afigs, mi madre la
Tierra no me deiaba pasar de la playa, pero un dia vi, desde Icios, a
Venus que nacia del mar. No la pude seguir y se me escapg, la_condenada.
Por encontrarla, inventé yo el navio como un monstruo de lefio formado
del corcel, del pez y del ave y soplé al hombre obtuso la invencidn. Con
el ,navio v con el Hombre, me he pasado milenios en el trabajo y la pa-
sion_de bojear el mundo Para buscar a Venus Marinera. jTodo "ha rdo
inatil! jNo la hallé nunca! Pero, de paso, hice la Historia Universal.

La Bola de Piedra—jAy, pobre Viento mio!

. E1 Viento—Desde entonces, yo_me consuelo, me divierto un poco en
{ugar con las formas unlversafes., Ta eres una de tantas. Y, para alguna
afde que uno viene, creo que ti, Bola de Piedra, podrias ser un poco
mas simpatica.

RAFAEL SANCHEZ MAZAS
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Rubén vuelve a Espafia con los Gltimos soldados de rayadillo, que
venian de la guerra de Cuba. Empieza a escribir para La Nacién desde
la Espafia abatida del 98. Pero su intuicién genial se da cuenta de algo
trascendente: “Espafia ha retirado de América el Ultimo soldado y el
Gltimo burécrata de la administracion civil, pero hay algo que no
puede retirar aunque quisiera: la sangre que corre por las arterias
del continente y alimenta la nueva raza que ha de ser América”. Para
Rubén, la sangre es como el vehiculo de algo divino, del genio y el
suefio de la raza. Es el primer intelectual que inicia en Hispanoamé-
rica el retorno a la vieja cultura espafiola, como medio de afianzar
solidamente la historia y buscar solera a la naciente civilizacion.

Su paso por Madrid queda marcado con la lectura en el Ateneo
Literario de su Salutacion del optimista, que hoy tiene valores de
profecia :

“Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,
espiritus fraternos, luminosas almas, jsalve!”

Cuando Rubén vuelve a Paris, ya no es la torre Eiffel la Unica
maravilla para empapanatar a los turistas internacionales. Son tam-
bién las aspas luminosas del “Moulin Rouge”, simbolo de la frivolidad
de toda una época. Visita la tumba de Verlaine, la Exposicién Lin-
versai y acompafia a “Maxim’s” a la destronada reina de Madagascar.
Una morena reina de opereta, a la que besa a la luz de la luna.
También conoce a Wilde en su decadencia, y a Sara Bernhardt. Pero
Rubén sufre entonces una especie de crisis que no nos atrevemos a
llamar religiosa. Huye de Paris y va a Roma. A llorar sus pecados
a las plantas de Ledn XIIl. Allad le toca ver a D’Annunzio, que aun

iba acompafiado de la Duse.
VII.—EL POETA Y SUS FANTASMAS

De Roma vuelve edificado. “Lo que a Paris trae el placer lleva

a Roma la Religiéon”, escribe. De Paris vuelve a Madrid. Publica su
libro méas pleno y el que sefiala ya la iniciacién de su decadencia:

“iJuventud, divino tesoro;
ya te vas para no volver!”

Francisca Sanchez le ha dado otro hijo allda en Paris. El viaje triun-
fal por América, con la revista Mundial, y, después, el cansancio, el
retiro a Mallorca, “la isla de oro”, donde de verdad quiere conver-
tirse en personaje de una novela que escribe a toda prisa. Y de Ma-
llorca a Barcelona, y de Barcelona a Nueva York, para dar conferen-
cias pacifistas. Y alli el encuentro y el choque con:

“maquinas, diarios, avisos,
iy dolor, dolor, dolor!”

Y, por fin, la pulmonia, la cirrosis, el viaje postrero a Nicaragua,
para morir en Ledon y ser enterrado con honras inusitadas en la
misma catedral donde se habia efectuado cuarenta y nueve afios antes

su bautismo.
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Ahora, a los treinta y dos afios de su muerte, la voz de Rubén
vive aln, pese a la continua evolucion de las formas estéticas, por-
que generaciones y generaciones nacidas después de él continGan
sintiéndose penetradas del verbo de su mensaje. La voz de Rubén
late en el agua de los grandes rios, en la piedra, en la tierra, en el
aire y en el sol de América, con un temblor estremecido de liricos
vaticinios. ,

Madrid, 1948.

J UAN A NTONTIO C ABEZAS

GUIA DEL ESCORIAL PARA GENTE DE BUENA FE

(Viene de la péagina 13.)

metros de altitud. Las torres suben a mas de 56 metros. Cada lado
de esta mole pasa de los 200 metros. Todo es granito plateado de la
misma sierra, pizarra segoviana, marmol blanco de Almanzora, ser-
pentina de Granada, jaspes, plomo, bronce dorado; en otro tiempo,
también plata, oro y pedreria; siempre un cielo de luz muy fina, y a
veces un viento de mal domar. Las tres o cuatro veces que el Monas-
terio ha ardido, lo ha hecho en pavesa y con la valiosa confabulacion
de ese viento tan grande. . . | o

Gusta saber, mas que el estilo dérico de las partes bajas y el jonico
de las altas, cosas como ésta: El Monasterio tiene 300 celdas, 15 claus-
tros, 86 escaleras, 73 estatuas, 11 aljibes, 88 fuentes y 2.673 ventanas.
Cost6 dieciséis millones y medio de pesetas, cantidad aproximada que
hoy costaria levantar una sola de sus torres. Decia en sus memorias
Fray Antonio de Villacastin que las cuentas de la obra las llevo él
al maravedi y que no se desperdiciaron ni dos reales. Esta buena
administracion la confirma el primero y mayor cronista del Escorial,
Fray José de Siglienza, historiador de la Orden de San Jer6nimo.
El arquitecto Herrera no gand nunca mas de mil ducados por afio.
Un peon, el mas humilde, ganaba dos reales en jornada de diez horas.
Entonces, un ciento de huevos se compraba por once reales, lo mis-
mo que una arroba de aceite. Hubo una huelga con motin y comité,
porque el alcalde del Escorial hgbia encarcelado a unos obreros viz-
cainos que hicieron alguna barrabasada. Los vizcainos de la obra,
siempre puntillosos en materia de fuero y honor, levantaron a todos
y casi hubo luto. Fray Antonio, el obrero, consigui6 asi el perdon,
diciendo a Su Majestad: “Hay que perdonar a éstos, que solo han pe-
cado de hidalgos, de honrados y de necios”. Ri6 el Rey, perdond a
todos y mando aé;aleras al comité de huelga.

M4&s curiosidades no hay por qué decir. Dejemos algo a los pro-
testantes,

PATIO DE LOS REYES Y BASILICA

No fué a su dinastia, sino a los grandes Reyes del Antiguo Testa-
mento, a quienes Felipe Il hizo tan monumental glorificacion en el
entablamento de este Patio. Sefiald el escriturista Arias Montano el
lugar en que debian ser puestas, y al Rey parecié bien. Flanquean esta
pieza en que la luz del dia y el temblor del bronce ganan jerarquia,
por la derecha el convento y por la izquierda el colegio. En frente,
esta nave es la de la Biblioteca, obra predilecta del Rey, que en ella
juntd con lo mejor de su tiempo la mas completa coleccién de co-
dices arabes. No el fuego de su mano, sino aquel confabulado con el
viento de que hablabamos, quemaba aqui los libros preciosos y he-
réticos.

Siempre se suben con prisa los escalones del Patio de Reyes, por-
que parece que la Basilica hace tiro de nosotros. Ya en el templo, la
idea tan humana de la propia pequefiez personal ante las cosas de Dios,
suele enconarse a los mequetrefes. Franceses, un eminente luso como
Quental, la ilustre mundana madama d’Aulnoy y algunos ingenios
espafioles casi contemporaneos, con mucho tormento entre cuero y
carne, se han irritado contra la Basilica. Nosotros, no. Nosotros somos
gente de buena fe. .

La boveda plana que sustenta el coro es admirable, pero no sor-
prendente. Las pilastras gigantescas, en las que el dibujo ddérico de
las columnas demasiado fundidas en su masa acentda la sensacion
de pesadez, fueron asi calculadas para una cupula todavia mas alta
y méas pesada. Pierde todo el crucero en perspectiva lo que gana en
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sensacion de espesor. Llena de bronce dorado, no muy bien decora-
das sus bovedas, otras veces con riquezas infinitas brillando entre
las. 36.000 luces que los frailes le encendian, nunca, sin embargo, pue-
de parecer rico, tibio e intimo el recinto del templo. Estd todo él
calculado para centrar el divino tabernaculo de jaspes pulidos a dia-
mante, de bronce y oro y plata, debido al genio de Jacobo Trezzo
(Jacometrezzo), no tanto a las mediocres pinturas de Zlccaro, pero
si al prodigioso calvario de Leoni, en bronce dorado, con un Cristo
que vale por todo EIl Escorial.

Pero, después de Dios, la Basilica esta orientada hacia los grupos
que Pompeo Leoni fundi6 en su casa de Milan con la escultura “y
bultos” de la familia de Carlos V y de Felipe Il, a un lado y otro del
retablo. Es ésta por su indescriptible nobleza, por su impetu, por su
hermosura, por la humildad que late bajo el peso orgulloso de los
mantos desmontables, la obra central del Escorial. Son solamente ce-
notafios, pues los cuerpos de los reyes —de todos los reyes desde
Carlos V, menos Felipe V y Fernando VI, que no entendieron El Es-
corial— estan enterrados en la béveda de jaspes, bronce y cristal que
un fraile tan listo como Fray Nicolas de Madrid logré hacer por unos
600 reales. Es el sepulcro mas rico de todas las dinastias que en el

mundo han sido. i
LA DOCTRINA ES EL CAPITAN, Y EL ARTE SIGUE

Cuando visitemos el Palacio Real del Escorial, que constituye la
cuarta parte de todo el edificio, dejaremos las salas de tapices de
Goya, la sala pompeyana, los riquisimos suelos de taracea y las infi-
nitas preciosidades, incluso la adorable estancia de Isabel Clara Euge-
nia, para irnos a las habitaciones de Felipe Il. En ellas estd la ver-
dad. Y en todo lo demas, el Arte sigue y no estorba. La cadmara del
Rey tiene las paredes desnudas y blancas, apenas con z6calo azulenco
de Talavera. Le entra, sefiora de todo, la luz meridiana del Escorial.
Cada mueble, cada objeto piadoso tienen en si mismos una gran
fuerza patética, porque bien se entiende que alli no son adorno. Aquel
era un hombre fuerte, firme, dichoso en la soledad, bien sabe Dios si
triste a veces por la baja ley en que estan batidos la generalidad de
los hombres. Era de esos hombres tan faciles de odiar, gracias a
cuya hombria podemos ya luego consentirnos los deméas la gracia de
ser simpaticos y hasta blandos. Muri6 aqui, penando mucho. Sus
grandes e incontables enemigos no le habrian dado peor tormento
que le dio el Sefior, y eso que Dios le amaba.

Luego iremos visitando con calma todo El Escorial. Si entramos
ahora en la sacristia, hemos de ver el cuadro prodigioso de Claudio
Coello, ese reportaje de la Espafia grandiosa en su caida, donde el
pincel puso sangre y hasta buena salud a la nobleza y a la clerecia
en trance de adorar al Santisimo. Veamos cada cuadro de Ribera.
Tenemos para toda la tarde. No disgusta saber — quisiera uno que
esto no se le olvidase—mdetalles como éste de que el “Descendimiento”
de Van der Weyden, que es una cima muy alta en la montafia de arte
del Escorial, floté sobre el Mar del Norte en su caja de pino, cuando
naufrag6 con el galeén que lo traia. Este cuadro en que el dolor cris-
tiano se hace enjuto y macho, habia de tener una historia asi.

Seguiremos descubriendo detalles toda la tarde y, si queréis, tam-
bién todo el dia de mafiana. Nos quedan infinitas cosas. Nos queda,
sobre todo, verlas para hablarlas.

JOSE ANTONIO TORREBLANCA

HISPANICO
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