MANUEL SE VA A AMERICA

"iNo sé si tG, Platero— pregunta candidamente Juan Ramén a su ami-
go—sabes ver una fotografia. Yo se las he ensefiado a algunos hombres del
campo y no ven nada en ellas...”

Parece que estoy contemplando la escena. Platero moveria un poco su
noble cabeza de algodén, alzaria hasta el poeta sus ojos redondos y le
diria con ese lenguaje mudo de las bestezuelas: "Vamos, Juan Ramén; no
te engalles como un hombre cualquiera. Si la fotografia es de verdad,
igual que yo la entenderan todos los vecinos de Moguer, como entienden
la lluvia, las nubes, el sol y todo lo que de veras existe. ;Me explico bien,
amigo?" Y el poeta, tan fatuo como todos los poetas, pasaria su mano por
la frente peluda de Platero esquivando la mirada de los ojos mansos, redon-
dos, y le contestaria de fijo: ' Platero; ;qué sabes ti de estas cosas de los
hombres?”

Claro que en aquella hora feliz del dialogo las "fotos” de Manuel no

andaban rodando por el mundo. De haberlas visto Juan Ramén, no hubiera disparado la pre-
gunta que cort6 en seco el trotecillo de Platero.

Por aquel tiempo, Manuel—el artista que ahora se nos escapa a América— no habia deci-
dido su estupenda vocaciéon de cazador de imagenes. Andaba aun por las calles de Cérdoba,
serio, espigado, trascendente, como tienen que ser los cordobeses, apretando en su mano ner-
viosa el naipe incierto de la fama.

— (Cuéndo vas a Madrid, Manuel?— le decian las gentes.

— Pronto, muy pronto.

— A ver si hay suerte.

— A ver.

Y un buen dia, Manuel, con ese su aire marchoso de matador de rumbo, clavé su cartel de
desafio en la misma capital de Espafia. Desde entonces a esta Uultima exposicién suya— precur-
sora de la del Waldorf Astoria de New York— ha transcurrido mucho tiempo. El tiempo justo
para que el mozo cordobés desplegara su gran verdnica en el dificil ruedo madrilefio asom-
brando a las gentes.

Bueno— preguntaran algunos — , ;es que a la postre tiene tanta importancia ser fotégrafo?
Depende; en el arte como en el buen vino, la graduacién es lo que cuenta. Ser un fotégrafo
discreto en Espafia, apenas si tiene importancia. Ser el ”As de nuestra militante fotografia”, como
ha calificado Eugenio d'Ors a Manuel, tiene ya un rango y una categoria definida. Acaparar la
atencion mas alla del mar y las fronteras, esto, amigos, es algo serio y trascendente. Y esto, nada
méas y nada menos, es lo que ha conseguido Manuel. Y lo ha conseguido sin gritos, sin desplantes,
sin "pose", ganandole dia a dia por la mano un nuevo secreto al oficio. En cada "foto", digdmos-
lo como justo homenaje, Manuel se ha jugado audazmente todo el resto de sus posibilidades

rtisticas. Y Dios ha puesto lo demds. Lo deméas es la Vida, esa luz que se quiebra en los ojos, ese
alorcillo suave que parece desprenderse de la piel, esa clara y maravillosa transparencia de la
i'magen, esa dificil sencillez de lo perfecto y acabado.

" Yo siempre he buscado la verdad en mi arte”— ha dicho muchas veces Manuel— ;Y qué es la
Verdad? "Aquello que es”, responden con el laconismo de un parte militar los fildésofos. Manuel ha
encontrado la Verdad. (Por qué no habia de encontrarla entre los acidos y las cubetas, las sales
y los hiposulfitos? Pues bien; con el secreto de esa Verdad universal, Manuel va a deslumbrar
ahora a los opulentos banqueros neoyorquinos. Es posible que lo cubran de oro como a un buey;
pero esto ya sé que no le importa nada al artista. (Yo le he visto negarse cien veces a ejercitar su
arfe ante un rostro vulgar e inexpresivo.) Y es que a Manuel le pasa lo que a aquel diestro de
tronio, que se negaba a torear, por dinero, ante determinado pUblico, con estas sagradas razones:

— Un duro mio— afirmaba—no es como el de los otros, que se compone de mugre y plata; en
un duro mio hay mucha aleacién de sangre.

Para Manuel, en sus "fotos”, lo que menos cuenta es el precio; por eso os dije antes que
permaneceria impasible a los cheques neoyorquinos. Reconozcamos que hace bien en adoptar
esa postura. No hay nada capaz de pagar todo el amor, toda la fiebre, toda la inquietud que el
artista pone en cada obra. No, no es el afan de lucro lo que lleva a Manuel al Nuevo Continente.
Sélo el ambicioso deseo de asombrar en el nombre de Espafia a otras gentes arranca a nuestro
amigo de su amado rincén de la Gran Via. Manuel en New York, en Europa o en China, estarad en
su justo sitio de siempre: quieto, clavado en su terreno, arrimandose cada vez mas al toro de la
dificultad, corriendo después suavemente su diestra mano cordobesa; la mano con la muleta negra
de Daguerre y Niepce.

"Hacer estas "fotos”— ha dicho Manuel— es como torear al natural”.

iMentira, mentirai— Ahora que el artista se nos va, hay que dejarle bien claros los concep-
tos— . Hacer esas "fotos” es algo mas dificil. Es parar el natural en su momento justo. Ni antes, ni
después; fijarlo en el linde preciso de la belleza pura. Ese y no otro es el estupendo secreto de la
escultura clasica: el de haber detenido el movimiento entre el mal gusto o la mediocridad; es
decir, en el fiel exacto de la gracia. Ese y no otro es el secreto de Manuel.

Y vamos a decirle adiés de una vez al viajero.

Manuel se marcha a New York llevando en sus maletas el maravilloso tesoro de sus "fotos”.
Ahora: jBuena mar, Manuel, buena mar a la ida y al regreso! Ya ves: el éxito lo juzgamos tan
seguro, que no queremos cansar a Dios pidiéndole lo que estd dado de antemano.
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Domingo Viladomat es
hoy director de “cine”,
después de haber fun-
dado la revista de deco-
raciéon "Artey Hogar”,
de Madrid, de la que
fue director _artistico.
Dentro del "Cine”, Vi-
ladomat obtuvo en 1946
un primer premio en el
Concurso espafiol de
Cinematografia con su
pelicula corta”E |l amor

la muerte”. Viladomat es el

autor de la portada de este quinto nu-
mero: “Espafiola de Montehermoso”.

Santiago Gaiindo He-
rrero es licenciado en
Derecho por la Univer-
sidad de Zaragoza. Jo-
ven aln (27 afios), es
redactor de ”YO”, de
Madrid, y colabora en
numerosos periédicos
de Espafia sobre temas
politicosociales.Actual-
mente Secretario de los
cursos de periodismo de
la Universidad Inter-

nacional "Menéndez Pelayo”, de Santan-
der, donde ha dado cursos de conferencias
sobre legislaciéon y politica de prensa.

Nacido en 1913, redac-
tor de extranjero en
”La Epoca” a los 17
afios, licenciado en De-
recho a los 18y director
del diario ”Arriba”, de
Madrid, a los 26 —=car-
go en elque continda—,
Xavier de Echarri es
uno de los mas brillan-
tes periodistas de la ge-
neracién de la guerra

Maria Ontiveros, hija
de diplomatico espafiol,
naci6 en La Guayra
(Venezuela), pasando
gran parte de su vida
por tierras de América.
En 1933 publicé "Re-
manso”, volumen de
poesias prologado por
Concha Espina. Cola-
bora en numerosas re-
vistas hispanoamerica-
nasy su nombrefigura

espafiola. Profesor de

la Escuela de Periodismo, de Madrid, en
1942 gan6, con sus articulos, el Premio Na-
cional de Periodismo ”Francisco Franco’.

Entre las firmas mas
frecuentes en los perié-
dicos hispanoamerica-
nosfigura la de Carlos
Dévila, periodista tam-
bién hispanoamerica-
no, que desde Nueva
York ofrece cotidiana-
mente sus comentarios
sobre la percusiéon del
mundo en aquel meri-
diano. En su articulo
”"Cémo nos llaman”

(pagina 8), Carlos D4vilarecuentay analiza
objetivamente las denominaciones gentilicias

en muchas antologias. Joven aln, ha obte-
nido codiciados premios en certamenes lite-
rarios argentinos, colombianosy espafioles.

teresantes

sus dos libros:

La selva guayana, con
sus leyendas, sus peli-
gros y sus maravillas,
nadie la conoce mejor
que José Berti. Treinta
afios trabajé en la ex-
plotacion del caucho y
la goma de baldtd hasta
descubrir las minas de
orode Parapapoy.Hoy,
en su casona de Ciudad
Bolivar, a orillas del
Orinoco, escribe sus in-

» S, -
Memorias”, recogidas ya en
“Hacia el Oeste corre el

méas usuales para el &mbito hispanico.

José Maria Peman,
brillante escritory ora-
dor, nacido en Cadiz,
alcanzé la popularidad
en 1934 con el éxito
clamoroso de su drama
“El Divino Impacien-
te”. Sus poesias, obras
teatrales (”Vendimia”,
”La casa”, etc.)y nove-
las son muy conocidasy
celebradas. Desde 1940
hasta hacepoco, ha sido
director de la Real

de la Lengua. Actu
ca, en varios volimene

Academia Espafiola
almente S€ publi-
s, su obra completa.

Autor de méas de 500
monografias, compen-

A ntabare” y “Espejismo de la selva”»

Médico, escritor y en-
sayista, el doctor Blan-
co Soler cultiva, desde
sus afios mozos, la in-
vestigacion cientifica,
la literaturay la critica
de arte. Tiene publica-
das nueve obras de me-
dicina y seis literarias,
que.alcanzaron un gran
éxito. Actualmente tra-
baja en la figura de
Mateo VAzquez e inves-

tiga la enfermedad y muerte, de San Juan
de la Cruz. De su libro
sedientos” es el articulo de la pagina 37.

Sobre ser un gran alpi-
nista, Enrique Herreros

”Comilones y

diadas en 20 volimenes,
el doctor D. Gregorio
Marafién es uno de los
més destacados valores
de la intelectualidad
espafiola. Entre sus nu-
merosos libros, “Ensa-
yo biolégico sobre En-
rique 1V de Castillay
su tiempo”. Mundial-
mente conocido, pro-

nunci6 conferencias en las catedras de las mas
célebres Universidades. Varios homenajes in-
ternacionales ponderaron su obra magnifica.

es uno de los mejoresy
mé&s originales humo-
ristas espafioles de hoy.
Medalla de plata en el
XXV 1l Salén de Hu-
moristas (1942), fue-
ron ruidosas sus expo-
siciones de 6leos (1942)
y de parodias de cua-
drosfamosos del Museo
del Prado (1944). He-

rreros es autor de la eutrapélica estampa
goyesca que figura en nuestra péagina 42.
Actualmente es, ademas, director de “cine”.

Entre los més destaca-
dos periodistas espafio-
les de las Gltimas gene-
raciones figura Luis
Le6én de la Barga, ob-
servador minucioso vy
comentarista 4tico vy
agudo de la vida y de
los acontecimientos eu-
ropeos. Durante algu-
nos afios—en la Gltima
guerra—fué correspon-
sal en Roma del diario
“Arriba”, de Madrid,
pasé a Lisboa, con

y con la postguerra
idéntica correspon-

salfa en la que continta actualmente.

Espafiol de la provin-
cia de Guadalajara,
José Sanzy Diaz ejer-
ce el periodismo desde
1933. Fué correspon-
sal en Paris de Pren-
sa Asociada”, viajo
por Alemanid, Bélgica,
Francia, Portugal y
Suiza,y es autor deva-
rias biografias y nove-
las: “Espigas de hu-
mo”, “E| precio de la

gloria”, ”Prisioneros”, “Legazpi”, "Narra-
dores hispanoamericanos”, ”“Los grandes
cuentistas, americanos del siglo X X 7, etc.



