p o r E L D U Q U E D E A L B A

a vida de Eugenia de Montijo —mi segunda abuela, como siempre la consideré —es una bella y apasionada historia. Nacio

en Granada en mayo de 1826. Sus primeros afios coincidieron con una constante agitacion y una epidemia que obligaron a
su madre, la Condesa de Montijo, a llevar a Paris a sus dos hijas Paca y Eugenia y alli, fué donde, merced a lo aficionada que
aquélla era a cultivar la amistad de hombres excepcionales, traté a Merimée y a Beyle, mas conocido por su seudénimo de .Stendhal».
Este jugd con Eugenia y la cont6 historias que fascinaron su imaginacién, referentes, sobre todo, a las guerras napolednicas, en
las que habla tomado parte.

Pocos afios después, al fallecer su padre, ella'y su hermana volvieron a Espafia, donde la vida les fué muy agradable. La residen-
cia de Carabanchel era el centro de toaa la juventud de entonces y la reunién de las muchachas y muchachos de su tiempo. Dado el
temperamento de Eugenia, se enamoré pronto, y el hombre que le inspird su primera pasion fué el Duque de Alba, mi abuelo.
Debo advertir que las dos hermanas eran guapisimas; mi abuela era morena, mientras que la Emperatriz era rubia, mas bien roja.
Accidentalmente la oi decir que, durante su nifiez, se avergonzaba de tener el pelo tan rojo; lo consideraba entonces como una gran
desgracia, y la sorprendié mucho, cuando llegd al trono, que esa cualidad constituyese la Gltima palabra de la moda en Francia.

Los afectos de muchos jovenes de la época titubearon ante la opcién entre las dos encantadoras hermanas. Mi abuelo, que proba-



En la pagina anterior, el escudo de armas de la Condesa de Teba, heredado de Euge-
nia de Montijo. En esta pagina la Emperatriz Eugenia, *por Winterhalter, y, a todo
color, la acuarela que Mr. Stohol pinté inspirdndose en un lienzo de Winterhalter.
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Mentente galanted a las dos, acabd decidiéndose por Paca
y ello fué un tremendo golpe para Eugenia, que sélo contaba
diecisiete afos. Le escribié una carta, publicada luego por
mi, en que dice que considera terminada su vida y que o se
retiraria a un convento o se suicidaria; y fué esto lo que trato
de hacer, ingiriendo una infusion de cabezas de fésforo.

A pesar de este choque, nunca se enturbi6 el carifio de
Eugenia hacia su hermana, ni siquiera el afecto al marido
de ésta. Busco consuelo para este desengafio dedicandose
con gran entusiasmo al deporte. Habia sido siempre exce-
lente amazona y emprendio ahora grandes excursiones a
caballo. Hay un cuadro suyo de este periodo de su vida,
que ha sido reproducido y que yo conservo. El pintor
Odier, no gran'artista, la representa montando una jaca
espafiola, con romantico fondo de paisaje lleno de rocas.
También fué aficionada al arte de la pintura; hizo algunas
acuarelas, que, asimismo, he reproducido yo, y una de las
cuales figuro en la Ultima Exposicién celebrada en Madrid.

No se decidié Eugenia a casarse con ninguno de los
muchos jovenes aceptables que con insistencia la corteja-
ban; pasé el tiempo en continuos viajes entre Francia,
Inglaterra y Espafa, y donde quiera tuvo admiradores.
Uno de ellos fué el Marqués de Alcafiices. El la tenia gran
afecto, pero no se decidié nunca a declararse, intimidado,
quiza, por el dominante impulso de su temperamento.

Sobrevinieron entonces en Francia radicales cambios
politicos. Napoledn Bonaparte, después de una larga cauti-
vidad 'y de tres intentos fracasados para aduefiarse del
poder, fué elegido Principe Presidente, y en 2 de diciembre
de 1851 di6 el golpe de Estado que le permiti6 proclamarse
Emperador, con el lema: «El Imperio es la paz.»

Ya hacia algun tiempo que Napole6n llI, siendo ain
Principe, habia conocido a Eugenia en una fiesta de las
Tullerias. La bella espafiola vestia un traje azul palido, y su
hermosura deslumbré a Luis Napoledn. El Principe crey6
poder lograr una facil conquista, pero se equivoco. Se cuenta
una anécdota, que no creo exacta, pero que entrafia una
realidad. Se celebraba una revista en la plaza del Carroussel;
la Condesa de Montijo y su hija habian sido invitadas a
presenciarla desde una ventana del palacio de las Tullerias.
Terminada la revista, el Emperador, montado ain a caba-
llo, sé colocd debajo de la ventana y pregunté a Eugenia:.
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«;,Como se puede llegar hasta ahi? La leyenda supone que
ella contest6: «Pasando por la capilla.» En todo caso, es
positivo que el Emperador comprendié muy pronto que no

ia satisfacer su pasion sino medianté el matrimonio,

ia el Emperador cuarenta y siete afios y, como era
logico, deseaba fundar una dinastia. Habia buscado la
posible alianza con algunas de las Princesas europeas, y
aun cuando muchas familias reales seguian considerandole
como un advenedizo, el nimbo de gloria que rodeaba su
apellido y aun su persona, como Emperador de los france-
ses, hacia de él un gran partido.

Las relaciones de Eugenia con el Emperador no fueron
bien vistas por los ministros y dignatarios de Francia, y
la sefiorita de Montijo soporté muchas humillaciones hasta
que, una noche, en una recepcion imperial que se celebraba
en el palacio de las Tullerias, hizo que Napoleén pidiera
su mano oficialmente. El 29 de enero de 1853 se celebro
en este mismo palacio el matrimonio civil, y, al siguiente
dia, en la Catedral de N .aSefiora, el religioso. El atrio estaba
adornado de miles de banderas y de estandartes. La Empe-
ratriz, al apearse de la carroza, saludd, al inmenso gentio
que la aclamaba, con una reverencia tan gentil y profunda
que enamord a toda Francia. Quince mil cirios ardian en
las naves del templo, y quinientos musicos tocaban la
marcha del Profeta. Eugenia vestia un traje de terciopelo
blanco y arrastraba una interminable cola de encaje. Sobre
su pecho refulgian los brillantes del corpifio y en su cabe-
llera leonada, la diadema imperial que un dia ostentd la
célebre Josefina. La Emperatriz se hizo popularisima en
Francia, negandose a recibir los 600.000 francos ofrecidos
por el Ayuntamiento de Paris para que se comprase una
alhaja, por preferir que ese dinero se entregara a los pobres.

El alumbramiento del Principe Imperial estuvo a punto
de costar la vida a la Emperatriz. Al darle a luz, quedd
ya incapacitada para tener mas hijos; este nacimiento fué,
seguin creo, el momento mas feliz del matrimonio imperial
y del régimen. Aquella felicidad intima hubiera perdurado
ano ser por las constantes infidelidades de Napoledn, pues
Eugenia sentia sincero afecto por su marido y admiraba
sus grandes cualidades. Pero, por muy tormentosas que
fueran las relaciones de los conyuges, la fidelidad de ella
fué absoluta y no fallé6 en ningin momento.

En 1859 sobrevino la guerra de la liberacion de Italia.
Durante la ausencia de Napole6n actud la Emperatriz como
Regente, y supo mantenerse a la altura de sus deberes. La
Soberana, que era profundamente religiosa, defendié conti-
nuamente al Papa. Y Roma no pudo ser la capital de la
Italia Unida mientras una guarnicion francesa defendio la
ciudad papal contra los ataques de Victor Manuel y de
Garibaldi. Hasta 1870, en que fueron retiradas las tropas
francesas, no pudo Victor Manuel atravesar la Porta Pia,
comenzando entonces el largo cautiverio de los Papas.

Nunca se juzgd extranjera en Francia, pero, desde su
matrimonio, se consagré por entero a servir los intereses
de su nueva patria, aunque sin olvidar a Espafia, razon
por la cual, para poder contemplar, al menos de lejos, las
montafias espafiolas, se hizo construir un palacete en
Biarritz, convirtiendo esta playa de pescadores en una de
las mas bellas y elegantes del mundo.

Dos acontecimientos de gran esplendor se celebraron
por entonces: la Exposicion de Paris de 1867 y la apertura
del Canal de Suez, por la Emperatriz, en 1869, después de
una visita al Sultdn de Turquia en Constantinopla, que
pueden sefialarse como la meta de aquel reinado. Sobre
todo la ceremonia de la apertura del Canal fué algo fantas-
tico, que afectaria grandemente a la vida e impresionable
imaginacion de Eugenia de Guzman, al verse en aquel
momento solemne representando a la nacién que abrid
3 los navegantes y al comercio una via maritima tan
indispensable. Por cierto que no faltd6 en la inauguracion
la nota pintoresca y andalucista, que confirma el genio
abierto déla Emperatriz. Concurria a la fiesta oficial, en re-
Presentacion de Espafia, la fragata 1Berenguela»y sus oficia-
les jovenes acordaron obsequiar una noche a su compatriota
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granadina con una rondalla al estilo de su tierra.
Recorrieron, en un bote, el fondeadero del «Aigle»,
donde se alojaba la Emperatriz, cantando coplas
andaluzas acompafiados de guitarras y, \>ara corres-
ponder al obsequio, ella se asomé a a borda y
canté la copla:

La pena y la que no. es pena,
no son penas para mi.

Puede suponerse el efecto que en los estirados
marinos franceses causaria el rasgo de popularidad
y casticismo de su soberana.

Por este tiempo, el interior del Imperio francés se
resquebrajaba. El Emperador enfermd y, en julio del
afio 70, comenzo la guerra franco-prusiana que, como
es sabido, termind con la derrota francesa. La Em-
peratriz, que actuaba como regente, se enojo, y los
republicanos aprovecharon la oportunidad para de-
rribar el poderio napoleodnico. ElI motin popular llego
hasta las Tullerias y fué vana la resistencia que la
Emperatriz trat6 de organizar. Todas las culpas de
los desastres producidos por la guerra recayeron
sobre ella.

Su destino comenzaba a declinar, como en otro
tiempo el de Maria Antonieta. Ya su vida entera
fué un constante sufrimiento; nueve afios mas tarde,
su hijo, el heredero del trono de Francia, que poseia
una personalidad encantadora, y que siguiendo la
tradicion napolédnica entré como artillero en Wool-
wich, morfa a manos de los zulUs en Africa del Sur.
El solo se defendi6 contra un numeroso grupo de
indigenas, y recibio en el pecho dieciséis cuchilladas
de azagaya. La noticia de la muerte fué transmitida
a la Emperatriz con las maximas precauciones, mas,
a pesar de ello, se desmayé. Un afio después fué a
Zululandia y ella misma contaba que, al acercarse
al lugar del suceso, tuvo la extrafia impresion de
que su hijo estaba presente. Su pena fué horrible.
Unicamente su gran fe la hizo sobrevivir después
de golpe tan cruel. Poco a poco fué recuperando, no
s6lo su maravillosa energia, sino hasta su habitual
buen humor.

Entonces comenzé el largo epilogo de su vida.
Viajando de un lado para otro, atraida siempre
por todo lo bello, e interesandose por las cosas
cada vez mas, a medida que pasaba el tiempo,
procuré, en lo posible, rodearse de gente joven
como nosotros, sus sobrinos-nietos y nuestros ami-
gos. Se sentia alegre y hablaba de todo, salvo
de lo referente al Principe, como no fuese en
la mayor intimidad con alguno de nosotros.

Arriba: La Emperatriz Eugenia, acompafiada de su séquito, en (0 playa

de Trouville.

Debajo: Curioso
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Durante este lapso fué de gran alivio para ella la
amistad de la Reina Victoria. Iba todos los afios a
Escocia, pasando un mes en el castillo de Abergel-
die, junto al de Balmoral, que le cedia la Soberana,
su excelente amiga.

Visitaba todos los afios Paris y se hospedaba en
el hotel Continental, frente a las Tullerias. Solia
pasear por los jardines, y, un dia, cogié una flor.
Fué amonestada por el guarda, que le dijo: «Por
qué ha hecho eso? Ella contesté humildemente:
«Soy la Emperatriz Eugenia». El guarda, volviéndo-
se a la persona que le acompafaba y golpeandose
significativamente la cabeza, exclamo: «jEsta sefiora
esta local»

Durante sus visitas al Continente mantuvo largas
conversaciones con personajes franceses, entre ellos,
con el diplomatico Paléologue: Este le pregunt6é un
dia. «Como, sefiora, conociendo la situacién de
Francia y las esperanzas puestas en una restauracion
del Imperio, permitisteis que el Principe se expusie-
se al grave riesgo de la guerra? Y ella le contesto:
«;Qué podia hacer yo? Por parte de su padre llevaba
en sus venas sangre de Bonaparte, y, por la de su
madre, de Don Quijote.»

En aquellos afos vi constantemente a la Empe-
ratriz; la llamabamos siempre tia. Pude apreciar,
asi, la firmeza de su caracter, su amor a la verdad;
era con frecuencia impulsiva y capaz de tomar
decisiones precipitadas; pero, al advertir que se
habia equivocado, se apresuraba a proclamar su
error. Gustaba mucho de leer, singularmente histo-
ria, y, en especial, la contemporanea, y tenia, ade-
mas, gran perspicacia politica. Fué también pro-
fundamente religiosa, sin incurrir en la beateria, lo
cual no le impidio ser muy supersticiosa. Para'ella
era el domingo dia de mala suerte, porque en do-
mingo muri6é su padre, en domingo sucumbid el
Imperio, en domingo mataron al Principe y, detalle
curioso, también ella murié en domingo.

En 1885 compré la finca de Cap Martin, en la
gue pasaba los meses de invierno, donde la acom-
pafiaba yo todos los afios. Adquiri6 también un
«yacht», haciendo excursiones en él, afio tras afio.
En uno de sus muchos viajes llegé hasta la India.

Compro en Inglaterra la finca de Farnborough,
donde construy6 la cripta en que yacen el Empe-
rador y el Principe, y donde la enterramos a ella
en 1920, depositandola en el muro para cumplir

deseos de no ser puesta en la tierra, y con
la sencilla inscripcion «Eugénie», la lapida.
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