
jotesco empeño el de fundar la Gran Colombia; las tristes reflexiones que 
llenan el período final de la vida del Libertador, ” en que el héroe parece 
repetir con don Quijote: ¿no sé lo que conquisto a fuerza de mis traba
jos?... en aquellas horas de desaliento, propias de todos los verdaderamente 
grandes, creía haber arado en el mar” . Rasgos todos estos que permiten 
a Unamuno afirmar que Bolívar fue ’’uno de los más fieles adeptos del 
quijotismo” .

E n  apoyo del aserto recurre al testimonio del propio Libertador : a 
aquella su célebre frase, pronunciada en los últimos días de su vida y di
rigida al médico que le asistía, sobre quiénes habían sido los tres mayores 
majaderos de la historia: "Los tres grandísimos majaderos hemos sido 
Jesucristo, don Quijote y yo.” A lo que Unamuno comenta: ” ¡Qué glo
riosa, qué divina es la majadería a sí!”

Abundando en este criterio, expone el escritor bilbaíno en otro pasaje 
un proyecto que no llegó a realizar: ” Cuando vuelva yo a hacer otra edi
ción de mi Vida de don Q uijote y  Sancho com entada y  explicada, no 
os quepa duda de que la aumentaré incluyendo en ella pasajes de la vida 
del Libertador, como incluí pasajes de la vida de Iñigo de Loyola, un vasco 
representativo.” (Por cierto, que las reiteradas alusiones a la vida de San 
Ignacio en su ’’ Vida de don Quijote” , han sido varias veces echadas en 
cara a Unamuno, tomando como ofensa, o al menos burla irreverente, 
el parangonar un ente de ficción, loco por añadidura, con el glorioso santo 
fundador de la Compañía : actitud que implica escasa comprensión del 
pensamiento unamuniano, en el que la figura de don Quijote posee una 
grandeza sublime, no pudiendo en modo alguno caber interpretación pe
yorativa de comparación semejante. Consta además, por numerosísimos 
testimonios orales y escritos, que don M iguel era ferviente admirador de 
San Ignacio, a pesar de lo cual casi siempre manifestó antipatía hacia 
su Instituto, al que no supo — o no quiso—  hacer justicia.)

Cabía, empero, dudar de la promesa de Unamuno, y dudar con buen 
fundamento, ya que ninguna de las reediciones de la ” Vida de don Qui
jote y Sancho” contiene los anunciados pasajes de la vida de Bolívar. 
Relacionando siempre a este último con el Caballero de la Mancha, dice 
don M iguel más adelante: " S i  fuese yo un Plutarco, no me costaría ha
cer una vida paralela de ambos." Mas, por lo visto, Unamuno nada tenía 
de Plutarco. Lástima, por esta vez al menos.)

La figura del Libertador no ha sido siempre, en España, objeto de 
tanta atención como merecía aquel coloso, hijo de nuestra sangre y de nues
tro espíritu. Por eso resulta grato el hallar escritores que, como Unamuno 
en el caso presente, muestran interés hacia las distintas facetas de aquella 
personalidad gigante y se. complacen en subrayar sus rasgos más espe
cíficamente hispánicos, exaltando la inconfundible españolidad de Bo
lívar, a quien una retórica fácil intenta pintar demasiado a menudo como 
afrancesado e hijo pródigo. Lo cierto es que Europa entera, España in 
clusive, estaba afrancesada por aquel entonces, siendo este afrancesamiento 
una moda que imponía la circulación de determinadas ideas políticas; 
pero, como moda, algo muy superficial, bajo cuyo velo tenue se transpa- 
rentan y se acusan a la vista del más miope los rasgos típicos de los ge
nios nacionales que no pierden nada de su sabor castizo y de su fuerza 
por el hecho de revestirse con ropajes tejidos, ciertamente, fuera, pero ela
borados al fin  y a la postre con materiales de común pertenencia occiden
tal, como todos los grandes movimientos que (sea cual haya sido su tierra 
de origen) han teñido de colores bien definidos las grandes épocas de la 
historia europea.

En la independencia sudamericana influyeron no solamente la ideo
logía de la ilustración afrancesada europea, sino también las doctrinas 
políticas de nuestros teólogos y el ejemplo de la independencia norteame
ricana, fuertemente influida a su vez (aunque fuese de modo indirecto) 
por las teorías del origen del poder desarrolladas por el inmortal Suárez. 
Podemos afirmar que la independencia am ericana fué hija de una 
larga obra de occidentalización realizada en aquel continente por los pro
pios españoles que, durante siglos, estuvieron allí predicando la gran ver
dad de la igualdad de todos los hombres y el derecho fundamental de los 
pueblos a ser dueños de sus propios destinos dentro del orden cristiano. 
Por eso—añade este mismo autor— , -’’puede muy bien ser, como doliente 
decía el propio Libertador, en Santa Marta, días antes de morir (g -N I-18 30 ), 
que los que sirvieran a la Revolución política de Hispanoamérica hayan 
arado la mar ;  pero los teólogos, los juristas y los misioneros que funda
ron las bases de cultura cristiana y la Iglesia católica en las Indias, crearon 
una obra imperecedera mientras existan hombres que educar y almas que 
salvar” . Cristiana y española, por su raigambre temperamental e ideoló
gica, fué la independización de esas Españas americanas que son las Re
públicas de nuestra Am érica; cristiana y española, y quijotesca por aña
didura (es decir : quinta esencia de lo español y de lo cristiano), fué la 
personalidad en quien aquella ingente empresa tomó cuerpo, la que le sir
vió de principal Capitán y ha quedado para siempre como su símbolo.

"Poesía —concluye Unamuno— , poesía es la que rezuma la vida de 
Bolívar, como es poesía lo que rezuma la historia de la emancipación de 
las Repúblicas hispanoamericanas, lo mismo que la épica historia del des
cubrimiento y de la conquista. Una y otra poesía están enterradas en las 
viejas crónicas de los conquistadores, de los Oviedo, Castillo, Gomara, 
etcétera, y en las memorias de los caudillos de la Independencia. Poesía, 
sí, y esa poesía deberíamos ser nosotros, los españoles, los que más fuer
temente la sintiéramos. Como Diego Laínez se llenó de orgullo al ver que 
su hijo, el Cid, sintiéndose mordido en el dedo por el padre, le amagó un 
bofetón, así nosotros, los españoles, deberíamos enorgullecemos de la he
roicidad de aquellos hombres frente a las tropas délos torpes Gobiernos 
peninsulares, y considerar una gloria de la raza las glorias de las inde
pendencias americanas. Pero aún no hemos llegado a esto.”

No todavía, cuando Unamuno escribía lo que antecede, hace aproxi
madamente cuarenta años; pero sí hoy. Hoy, desaparecidos muchos rece
los y resquemores —no por lamentables menos naturales ni menos com
prensibles— , España piensa ya con verdadero orgullo, como en las pro
pias, en las glorias de sus hijas del Nuevo Mundo, de las Españas ame
ricanas.

ELOGIO
MU J E R
CUBANA
D e  la  H a b a n a  a  C a m a g ü e y ,  

d e  C a m a g ü e y  a  S a n t i a g o ,  

t o d o  el b o s q u e  e s  d u l c e  t r a g o  

p a l m a  real,  é b a n o  rey.

P e r o  d e l  o r o  d e  ley  

d e  la  m a d e r a ,  tu talle  

á r b o l  m e jo r  e s  y  v a l le  

fértil d e l  a m o r  o s cu ro ,  

p u e r t o  d e  m ue rte  s e g u r o  

d e s p u é s  d e  a n d a r t e  la  calle.

m a r ,

D e  d ó n d e  a  d ó n d e  b u s c a r ,  

si a n te s  la  t ie rra  y  e l a la ,  

si a n t e s  d e l  v ien to  la  s a l a  

y  el l e c h o  junto  a  la  m ar,  

a h o r a  el p e z  lo c o  d e  a t a r  

q u e ,  c o m o  tú d e s e a d o ,  

q u e  como tú, d e  c l a v a d o  

se  v u e l v a  a l  p u n t o  d e l  b e s o  

y a  c a s i  en  la  mano preso 
y  a u n  e n  d u e lo  a lb o r o t a d o .

N a r a n j o  s o b r e c a r g a d o  

o  p e z  d e l  V ie jo  C a n a l  

o  g r a c i a  d e l  p i c o  real,

¿ q u é  so n ,  mujer, a  tu l a d o ?  

T ierra  a rd ie n te ,  a i r e  v o l a d o , 
a g u a  q u e  l l a m a  a  la s  n a v e s , 
v o z  q u e  en  un v e r s o  n o  cobi 
o yo e n c e r ra r t e  n o  sé,  

y  te p r e g u n t o  p o r  qué ,  

y te ca l la s ,  y  lo s a b e s .
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