
ENRIQUE LARRETA Y SU NOVIA PARA SIEMPRE
■ H i n

«...Es tan fuerte mi amor y mi ilusión tan vehemente que hasta llego a 

imaginar, a veces, que habré de reposar aquí, en algún arrabal; pero 

muy arrimado a sus muros. Para ¡siempre, siempre, siempre!, como solía 

repetir vuestra Santa». — (Del reciente discurso de Enrique Larreta, en Avila).

Larreta ha vuelto a España. 

Se ha hospedado en un gran hotel 

de M adrid, ha recibido agasajos 

personales y oficiales, ha asistido a 

fiestas de gala en su honor y a ter­

tulias literarias en que la actual 

juventud española lo ha reconocido 

como maestro. Ha madrugado como de costumbre y ha salido a 

recorrer la ciudad y sus alrededores a esas horas tempranas en 

que se clarifica en la luz nueva la pura verdad de las cosas. 

Ha recibido la Gran Cruz de Alfonso X  el Sabio, con que el 

Estado español premia los grandes esfuerzos del pensamiento, 

los más altos servicios de fidelidad a la tradición espiritual his­

pánica. Pero nada de esto ha llenado plenamente el corazón del 

poeta. Sólo cuando Larreta deja la urbe y se va campo de 

Castilla adelante, trémulo de anhelo su corazón de enamorado,

para ver otra vez, después de trece años de ausencia, a la 

dulce novia de piedra, que le corresponde con su amor inalte­

rable, experimenta el poeta y escritor Enrique Larreta, el discreto 

enamorado de Avila, esa íntima frescura de una emoción inédita 

y goza esa renovada ilusión de amor, única que hace al alma 

vivir fuera de sí y del tiempo en que vive. Unica que puede hacer 

sentir esa «gracia viva, que sólo como certidumbre interna puede 

sentirse», en decir de Spengler.

No es el de Larreta un caso único. No es el primer escritor 

o poeta que se enamora de una ciudad, la visita y corteja con 

amor tan fuerte y puro, que llega como a desposarse con ella. 

Entonces la ciudad amada se convierte en receptáculo fecundo del 

genio amante, y, de esta poética y casi mística unión, nace un libro 

novela o poema— que da gloria imperecedera al artista enamo­

rado. Y  a su vez, en virtud de esa facultad de exaltación y ensal­

zamiento que tiene el amante para con el objeto amado, la ciudad
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8 La característica silueta de las murallas de Avila se perfila aqui, en estas bellas fotografías en color. M V N D O  H I S P A N I C O

escogida pasa también del mapa geográfico y vulgar de los atlas al mapa poético. Y  de olvidada 

capital de provincia se convierte en capital de Distrito literario en esa otra geografía universal 

de lo maravilloso.

Tal es el caso de la ciudad de A vila y el novelista y poeta argentino Enrique Larreta. 

Pues aunque las piedras medievales de la ciudad castellana estaban ya transverberadas por la gloria 

divina y humana de Santa Teresa, no son pocos los millones de seres que, en los últimos treinta 

años, han vivido espiritualmente en su recinto a través de las páginas de un libro— «La Gloria de 

don Ramiro»—, fruto sazonado y apasionado del encendido amor de Larreta a la ciudad de los 

Santos y los Caballeros.

Larreta había nacido en la tierra de anchas pampas. «En la pampa escueta, espiritada y 

anhelosa, con un trozo ideal de horizonte, y su belleza casi incorpórea, lírica, abstracta», como 

él mismo la describiera. Había nacido en la tierra dolorida de su «Zogoibi», tan silvestre, espiritual 

y eterno. Y  desde la pampa nueva y gaucha— que es lo mismo que noble—el hijo de América soñaba 

con la vieja meseta, con el solar y la sotera—piedra y espíritu— de su raza castellana. Y  soñando 

además un héroe y un escenario para su obra, Larreta se enamora de Avila, como sucede con

todos los grandes amores: antes de 

conocerla.

Fué en ig o 2  cuando el joven y 

discreto enamorado hace su primera 

visita a la amada ciudad castellana. 

El ilusionado amador llegó una tar­

de a las■ orillas del río Adaja, y 

desde a llí se fué acercando solo a la 

muralla, en esa hora que las piedras 

medievales de A vila parecen tran- 

sustanciadas por la luz dorada del 

crepúsculo. Se acercaba el poeta, tem­

bloroso de una emoción desconocida.

La v ie ja  e sp a d a ñ a  c a s te lla n a  se a n im a  to d o s  los a ño s  co n  
estos n id o s  d e  p a c íf ic a s  c ig ü e ñ a s . . . Y en la  s ile n te  c iu d a d , 
en c u a lq u ie r  r in c ó n ,  re s p la n d e c e n  aún  n o b le s  fa c h a d a s  y 
so le m n e s  c o m p le m e n to s  p ró x im o s , c o m o  este  p e d e s ta l 
c o n  un  le ó n  d e  p ie d ra .  A  la  iz q u ie rd a :  U n o  d e  los 
re c ó n d ito s  p a tio s  q u e  a b u n d a n  en la  c iu d a d  a m u ra lla d a .



LA REV ISTA  DE 2 3  PA ISES Dentro del cinturón completo de las viejas murallas se conserva, intacto, el espíritu de la Ciudad de los Caballeros. 9

C u a lq u ie r  r in c ó n  o  escen a  d e  A v i la  t ie n e  p a r t ic u la r  
e n c a n to ; a s í, este  g ra c io s o  te ja d i l lo  so b re  el g ra v e  
p o r ta ló n ; a s í, la  f ig u ra  d e  este  re lig io s o  q u e  a lc a n z a  
el b o rd e  de  su s e c u la r y a m a d a  c a m p a n a . A  la d e re c h a : 
O tro  p a t io  f lo r id o  y ru m o ro s o , en  la c a s te lla n a  c iu d a d  
d e S a n ta  T e re sa ,e n  la  c a s te lla n a  A v i la  d e  lo s  C a b a lle ro s .

Adivinaba ya el milagro de poesía y amor que había de producirse allí. Desde aquella 

primera visita Larreta y A vila  se amaron para siempre. A  los ojos del poeta enamorado la recatada 

ciudad de los Santos va descubriendo encantos irresistibles. Las calles empinadas y retorcidas 

de la Abula visigótica y romana, de la A vila  castellana y medieval, le ofrecían el secreto de 

sus consejas y el espíritu de la historia, con el martirio de San Segundo y las huellas de la herejía 

priscilianista. Cada noche recorre el galán los 9.075 pies del camino de ronda, perímetro de 

aquellas murallas del siglo X I, y se detiene en cada una de las ochenta torres, hasta que ya 

a la amanecida, con el cerebro encendido de tanto sonar, esperaba el alba para ver una vez, 

más a su amada con el velo de oro y púrpura que tendía la aurora sobre los 2 .500 merlones 

de sus murallas. Esas almenas de piedra gris y cielo único. ¡Q ué piedra y qué cielo! ¡A vila, única!, 

debió exclamar una y otra noche el enamorado poeta. Hasta que un día, con toda su cargazón 

de emociones y de ilusiones, se volvió Larreta a su Buenos Aires, a soñar ausencias de su 

amada y a escribir su obra inmortal.

Seis años ahora lo confiesa Larreta con orgullo— se pasó en su tierra soñando con Avila, con 

«Ramiro», con don «Iñigo» y doña «Giomar», con «Diego Franco» el campanero, con la bella 

«Aixa» y el canónigo «Vargas».

Soñando y viviendo su libro. Seis 

años sin apartar el pensamiento y 

la imaginación de su amada ciu­

dad de piedra y espíritu. Larreta y 

A vila  se adoraban con esa fuerza 

que da la distancia a las pasiones 

fuertes y verdaderas. Poco a poco 

el poeta y  la ciudad se iban entre­

gando mutuamente su sueño... Así 

nació de este amor «La Gloria de 

don Ramiro», la novela que iba 

a marcar una época en la historia



El convento de Santo Tomás, estilo ojival del siglo XV, 
construido por orden de los Reyes Católicos, es uno de 
los monumentos de más alto valor con que cuenta Avila.

Por arcos de piedra como él de esta estampa penetra el luminoso sol 
de Castilla. Siempre la contada figura, el solitario peatón, anima 

este juego de expresivas luces y sombras.

Al fondo, fachada principal del templo de Santa Teresa, 
bella muestra de estilo barroco, que se levanta en el mismo' 
solar donde estuvo la casa en donde nació Santa Teresa.

de la literatura americana. Resurrección histórica y estéti­

ca de unos hombres y una época— la de Felipe I I —, esta obra 

es ante todo la creación de una fecunda y potente ima­

ginación de novelista, y la endecha de un verdadero poeta 

enamorado a la ciudad de A vila, su novia para siempre.

Ahora, después de cuarenta años,

Larreta vuelve una vez más a su 

Avila. Esta vez ya no es un joven 

ilusionado. Es un hombre maduro y 

cargado de gloria. ¡Con qué cariño 

fué reconociendo cada recodo de aque­

llas calles tortuosas donde se ha 

parado el tiempo! Cada torre con 

sus almenas de piedra y de cielo.

Hasta las borrajas que él viera en el 

adarve de la Catedral, siguen flore­

ciendo allí cada primavera. Larreta 

recibió entre tantos homenajes espa­

ñoles los agasajos del pueblo abulense, 

y se vió obligado a declarar pública­

mente y con rubor los secretos de su 

viejo amor a la ciudad. En las pala­

bras del discreto enamorado de Avila, 

había un temblor de profunda emoción 

y  un acento de infinita nostalgia.

A  nadie reveló el poeta este secreto

Por el lado del río, la muralla, entre dos torres gemelas, forma una 
de sus históricas e impresionantes puertas. Y la plaza, también con 
su fondo de murallas, se alegra bajo el sol, sin que le falte hoy 

el moderno brillo de los inevitables automóviles.

que a través de sus palabras adivinamos oculto en su corazón. 

Y  es que su discurso, su saludo a la ciudad de sus amores, tenía 

algo de despedida. E l secreto dolor del poeta quizá sea éste: 

Larreta se da cuenta de que para él han pasado cuarenta años. 

M ira de nuevo a la ciudad bien amada, y, ¡oh, milagro!, Avila

no ha envejecido. Sigue tan antigua, 

tan joven y tan eterna... El escritor 

medita: «¿Qué suponen cuarenta años 

más en los nueve siglos de sus mura­

llas de piedra y de luna?» E l tiempo 

no cuenta para Avila,' donde todo 

es incorruptible: las piedras, los sue­

ños, la historia y el cuerpo de Santa 

Teresa.

Por eso creemos adivinar en las 

palabras del discurso de Larreta una 

tristeza infinita, una despedida de los 

dos amantes, que siempre puede ser 

hasta la eternidad. Y  por eso habla 

él de reposar arrimado a sus muros 

para «¡siempre, siempre, siempre!». Es 

una romántica aspiración de ena­

morado.
J, A. C.

M adrid, I Ç 4 8 .
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