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r 1 N  el corazón de la Ciudad Universitaria—corazón, a su 
vez, de la cultura hispánica— se alza el Colegio Mayor 
Jiménez de Cisneros, edificio que resucita en cemento 

y en modernas líneas arquitectónicas, una vieja e ilustre tra
dición escolar española.

Estamos en vacaciones, con las aulas cerradas y los cam
pos de deportes en silencio. Y , sin embargo, la Ciudad Uni
versitaria pasa en esos momentos por una de sus mejores y 
más trascendentales aventuras docentes. E n  lo alto del Colegio 
Mayor ondean juntas las banderas de los Estados Unidos y 
de España, con un solo aire y un solo paisaje para las dos. 
Muchachas y muchachos de Chicago y Pensilvania, de Geor
gia y California, del Norte y  del Sur, de los grandes ríos o 
las montañas nevadas, reunieron en un grupo humano toda 
esa maravillosa y  mágica geografía norteamericana que 
aprendimos a sentir y admirar bajo las heroicas galopadas de 
los ”cow-boys", o los terribles asaltos a las diligencias, donde 
los primeros colonizadores con sombreros de alas anchas em
pezaban a redondear el mapa de los Estados de la Unión 
Americana del Norte.

Un centenar de hombres y mujeres jóvenes, con ese acento 
universal que propagaron las pantallas cinematográficas en 
todas las salas del mundo, llegaron desde su lejana patria  
hasta el corazón de la Ciudad Universitaria de Madrid, sal
vando el Atlántico en un breve y fe liz salto aéreo. Y  pasaron 
treinta días de confraternidad y  comunión estudiantil con 
escolares y catedráticos españoles. Durante ese tiempo pro
fesaron un curso de enseñanzas hispanas y conocieron de 
cerca la técnica y la teoría, el espíritu y el fru to  de su histo
ria, su folklore y sus costumbres.

E l intercambio universitario, propio de países libres sin 
telones ni nieblas diplomáticas, que no tienen nada que ocul
tar a miradas extranjeras, forma parte importante de la or
denación docente del Estado español. Estudiantes de muchas

Estas fotografías recogen diversos momentos de la visita que un grupo de 
estudiantes norteamericanos, en representación de la totalidad de los que 
siguieron el curso especial en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, rea
lizó al Palacio de El Pardo para ser recibido por S. E. el Jefe de Estado español. 
Un estudiante estadounidense leyó unas cuartillas de salutación y ofreció a 
S. E. el testimonio del agradecimiento de sus compañeros por las atenciones 
que han recibido en España, acentuando la sorpresa y la admiración que 
han experimentado al ponerse en contacto directo con España. El Generalísimo 
Franco contestó expresando su satisfacción por recibir a la que podria llamarse 
embajada cultural de la juventud norteamericana. Después estrechó la mano 

a cada uno de los estudiantes norteamericanos.

naciones han cruzado la frontera hispana y han vivido y es
tudiado aquí como si se encontrasen en su propia tierra. 
Ahora les tocó el turno a los norteamericanos.

L A  O R G A N IZ A C IO N  D EL CU RSO

El padre Sobrino, realizador de este primer contacto esco
lar entre la Península Ibérica y  los Estados Unidos, tuvo 
en su mano los tres hilos fundamentales de la función do
cente en la España de hoy: la Universidad de Madrid, el 
Instituto de Investigaciones Científicas y el Instituto de Cul
tura Hispánica. Las tres piezas del movimiento cultural de 
nuestros días, que hicieron posible el viaje de las muchachas 
y los muchachos norteamericanos. E l padre Sobrino, desde 
una pequeña mesa en el país del dólar, redactó unas hojitas 
y  unos modestos anuncios. E l correo y  la prensa llevaron de 
un lado a otro del país—modestamente— la noticia que anun
ciaba la organización, por primera vez, de un curso en Es
paña para los estadounidenses.

Y  de pronto, con urgencias, preguntas de todas clases y 
petición de detalles, comenzaron a llegar a la pequeña mesa 
del padre Sobrino una carta y otra, hasta formar varios milla
res. Estas cartas procedían de todos los Estados de la Unión 
y venían firmadas por catedráticos, maestros, alumnos de las 
más diversas Universidades, comerciantes, empleados y obre
ros. Todos querían ir a España. Todos mostraban un extra
ordinario interés por conocerla de cerca y vivir en su luz y 
en sus costumbres.

La expedición quedó reducida a un centenar de viajeros. 
Existió en principio la idea de ampliar un poco más este nú
mero ; pero la necesidad de utilizar el avión como medio de 
transporte determinó la reducción fin a l y definitiva.

Dos aparatos de la ’’Transocean A ir  Lines” alzaron el 
vuelo por encima de la estatua de la Libertad y  se posaron 
en Barajas puntualmente.

P R IM E R O S  C O N T A C T O S

Dígase lo que se quiera, no se pasa mal el verano en M a
drid. Muchos estudiantes así lo creen, y prefieren el botijo 
y el aire de la Sierra, a la problemática meteorología de las 
playas. Sobre todo, lo prefieren si disponen de buenas pisci
nas y buenos campos de deportes. Exactamente lo que la 
Ciudad Universitaria ofrece con prodigalidad. Por eso, un 
día que se preparaban para lanzarse desde un trampolín, 
observaron la presencia de unas muchachas y unos chicos desco
nocidos, que se disponían a realizar lo mismo que ellos : zam
bullirse y gozar del baño fresco de agua del Lozoya. Se lla
maban entre sí con nombres extraños—Helen, Robert, Betty, 
James— y nadaban como tritones, recordando el estilo del 
”Tarzán” Weismuller.

Rápidamente vino el contacto, la camaradería y la amis
tad. Helen con Andrés, Robert con Margarita, Betty con 
Santiago y James con Carmen. Los estudiantes norteameri
canos entraron en España de la mano de sus compañeros 
peninsulares. A l abandonar aquella mañana la piscina, to
dos formaban un alegre y jubiloso grupo, lleno de juventud 
y de curiosidades mutuas. Los españoles inquirían de los 
norteamericanos noticias sobre inventos, nuevos modelos de 
coches, sistemas pedagógicos, "base-ball”, estrellas cinema
tográficas, revistas, ciudades y sueldos. Y  los norteamerica
nos se interesaban por los toreros, el Guadalquivir, los bailes 
regionales, el vino de Jerez, las ruinas de Itálica, la vida de 
"La Argentina” y el pueblo andaluz donde nació "M a
nolete".

Pasearon luego por Madrid. Después de las clases tomaron 
un tranvía azul para disfrutar mejor del descubrimiento de 
la capital de España. La velocidad tranviaria facilita la con
templación de los paisajes urbanos y rueda la película de la 
ciudad a un ritmo asequible a todas las curiosidades.

E L  B O T IJ O  Y  LO S B A R R IO S  A N T IG U O S

Los jóvenes americanos quedaron suspensos y absortos en 
la contemplación de una rara vasija, panzuda y grave, con 
un fin o  pitorro en la parte de arriba. Se la encontraban 
en todos los sitios descansando filosóficamente sobre un plato 
de porcelana. Hasta en las aulas del Colegio Mayor y en las 
paradas tranviarias. Y  un día vieron a un sudoroso cobra
dor lanzarse sobre ella, alzarla en alto y recibir en su boca, 
con singular maestría, un apetitoso chorro de agua fresca. 
Cuando quisieron imitarlo y beber castizamente, se mojaron 
la cara y la camisa. Días después ya bebían mejor que un 
tipógrafo de Embajadores y hasta se permitían filigranas 
con el chorrito, para hacerle caer con precisión matemática 
en el sitio más reseco de su garganta.

En otro orden de cosas, los estudiantes norteamericanos tu
vieron un gran hallazgo: los barrios antiguos madrileños. 
Rincones cargados de emoción histórica, de rasgos popula
res, de hondas y penetrantes sugestiones, con la solera y el 
garbo de muchos siglos de bella tradición. Sus excursiones
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A R T E S A N I A  DE ESPAÑA
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alfombras de esparto cuya traza recuerda las de Salé, aunque sin los adornos de 
lanas de colores. Es la artesanía autóctona —ajorcas, skaras, haiti, armería— la 
que se encuentra junto a la peninsular, puesta en pie de igualdad con ella por tute
la del Estado. Todo esto tiene su importancia. En primer lugar, Fez, Tefuán y Rabat 
—calificadas como «Hadrias» por su espíritu y cultura— ya han sido consideradas 
en alguna ocasión como las tres grandes capitales andaluzas. Al venir a Madrid, 
puede decirse que viene a su casa la artesanía de Marruecos. En segundo, la or
ganización social propia del pueblo marroquí se siente robustecida, en la misma 
medida que se robustece la influencia antigua de los Gremios. El «amín» es hoy 
algo más que mero recuerdo sentimental o conocimiento de eruditos. Aparte de 
que —según De Roda— si bien es cierto que en Marruecos se han conservado 
mejor que en otros países islámicos las tradiciones y métodos de trabajo que 
tanto lustre dieron a su artesonado en la brillante época de los califas, la escasa 
inventiva del trabajador marroquí y otras circunstancias habían puesto a su arte
sanía en trance de desaparición. Lo que va a evitarse, gracias a la asistencia espa
ñola, por la que se salvarán el arte bereber y el hispanomorisco, ceexistentes noy 
en la misma área geográfica.

La falsa artesanía marroquí, realizada en talleres europeos y hasta japoneses, 
antes de la guerra, ha tenido que emprender una prudente retirada. Existen, con 
aquella autoridad de otros tiempos, los «amines» o jefes de los Gremios; existe el 
«hanta» con su demostración menor, los bakalitos, donde las babuchas se hacen 
nuevas o reparan a la vista de su dueño; y hay chau-chau al atardecer, en torno al 
té y la hierbabuena, para que los maestros bien barbados hablen con sus voces 
agudas de lo mal que andan ahora los oficios.

Y anda España en todo esto.

L U I S  C R E S P O  L E A L

HUMANIDADES Y FILOSOFIA  
FRENTE AL MAR CANTABRICO
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que han venido para dictar sus enseñanzas. Baste decir que son los mejores de Es
paña y  de los más caracterizados de Europa y  América. Por citar algunos, nombre
mos siquiera a Eugenio d ’Ors, de la Real Academia Española; Angel González 
Alvarez, de la Universidad de M urcia; Joaquín Ruiz-Jiménez, de la de Sevilla y 
director del Curso ; Fraceis Perroux, del Instituto de Ciencias Aplicadas de París; 
Gustave Thibon, autor de varias obras de Filosofía; Henry Massis, de la Universidad 
de París; Francesco Vito, de la de M ilán; Laureano Gómez, de la de Bogotá...

Dentro de la sección de Problemas contemporáneos existe un Curso que demuestra 
claramente la amplitud de criterio y la comprensión de la hora actual del mundo que 
tiene esta Universidad. M e refiero al ’’Curso de dirigentes sociales”. Ya en Madrid, 
en ocasión de una visita hecha a la magnífica Escuela de Capacitación Social, me 
había dado cuenta del interés de España por educar al futuro dirigente sindical, y hoy 
este significativo detalle del programa de la Universidad Internacional confirma mi 
primera impresión. Codo a codo con los universitarios, los obreros escuchan las con
ferencias sobre ’’Principios cristianos de ordenación social" o sobre la "Historia de 
los movimientos sociales”. Y  así, cuando el Curso finalice, podrán llevar a los sindica
tos una voz cultivada en las disciplinas docentes que sabrá acallar, con argumentos 
basados en la justicia y en las aspiraciones de la patria, la amarga y  huera pala- 
breríajie los que trafican con las angustias del pueblo.

D E  N U E V A  Y O R K  A M A D R I D
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fueron encaminadas preferentemente hacia estos lugares, que les hablaban un 
lenguaje perfumado y desconocido para ellos. La leyenda, el romance, la lite
ratura y el documento del pasado, todo ello vivo y en movimiento en cada 
esquina, en cada piedra venerable, en cada curva arquitectónica.

La casa de Lope de Vega; el convento donde se dice que está enterrado 
Cervantes; la taberna que supo de alguna hazaña de Luis Candelas; la plaza 
municipal donde se alanceaban toros en presencia de los Monarcas; las huellas 
de Casta y Susana envueltas en lejanos compases de schotis; el linaje de la 
casa de A lba; las calles de Galdós...

Cada día, una sorpresa. M adrid se convirtió para los cursillistas, especial
mente para las muchachas, en un itinerario de ilusión palpitante.

V IA J E  A L  P IN T O R E SQ U ISM O

Los estudiantes norteamericanos pudieron realizar otro de sus mayores de
seos, acariciado quizá entre el cemento neoyorquino o los tabacales de Virginia : 
saturarse de sol meridional, y  de coplas con guitarra, y de aromas de claveles, 
y de ojos negros y matas de pelo con flores, y de ciudades salvadas de la im
personalidad de lo moderno por la gracia del tiempo que no se movió en ellas.

A sí, una vez finalizado el cursillo, emprendieron la ruta del Sur. Anda
lucía, abanico primoroso y alegre, se abrió ante los ojos de los visitantes 
americanos para mostrarles todo su profundo pintoresquismo, toda la honda 
y  grácil verdad de su fisonomía, tan distante de la pandereta que ellos habían 
supuesto o que habían visto pintada en sus películas con colores exagerados y  
falsos.

Pudieron beber el vino de Jerez en las propias bodegas, contemplar las 
dilatadas dehesas con los toros bravos y libres, oír un fandanguillo bien 
cantado junto a una reja con rosales, presenciar un baile típico en su escena
rio real, conocer los monumentos de la civilización árabe y  escuchar de la 
boca del pueblo los mejores donaires y las más ingeniosas chanzas.

Cuando lleguen a sus hogares y vuelvan a sus oficinas y a sus aulas, ce
rrarán muchas veces los ojos para evocar un cielo inmensamente azul bajo el 
cual todo parecía transformarse en un grato e increíble sueño.

L A  D E SP E D ID A

He aquí, como punto fin a l de esta información, una muestra de cursillistas 
y sitios de procedencia, que habla bien a las claras del interés y el entusiasmo 
que el viaje a España provocó en todos los meridianos estadounidenses. E l co
mienzo de la lista de nombres decía así :

M iss Harriet Adams, de la Universidad de M ichigan; Roleand Apfel
baum, de Cornell University ; miss Helen Atwater, del Northwestern de 
Chicago; James Aye, de Georgtown University, Washington D. C.; Robert 
Buda, de The New York City College; miss Elizabeth Martha Cole, maestra 
de las Universidades de Ohio y W yoming; miss Essie Mareka Curtright, 
maestra de Machouse College Atlanta (Georgia) ; miss Ethel M . Dimm, de la 
Universidad de Pensilvania ; la profesora de español señorita María Luisa de 
Carli, del College o f Pacific de California; miss Jane Ellis, del Bryn Mawr 
College de Boston; miss Evans Bianche, bailarina, del Hunter’s College de 
Nueva York; la profesora de español miss Louisse Gilbert, del Burnham  
School de Massachusetts ; M r. Judge, catedrático, de Wisconsin; R. P. Glimm, 
del Seminario de la Inmaculada de Huntington ; James Gerard Stier, de la 
Universidad de Princeton; miss Elizabeth Killion, que ha explicado cursos en 
Harvard y  otros prestigiosos colegios y universidades; John Edward, historia
dor, que escribe actualmente un libro sobre el humanista español Valdés...

En ellos—y ante la imposibilidad de seguir copiando nombres— saludamos 
a la juventud estudiosa norteamericana. Que este primer cursillo sea el pró
logo de una labor fecunda y continuada, y que España y  los Estados Unidos 
puedan ver muchas veces unidas, en los mástiles de sus centros docentes, las dos 
banderas que han ondeado por vez primera en el corazón de la Ciudad Univer
sitaria de Madrid.

L A  H O R A  D EL A L M U E R Z O jJY  L A JD E L  C A F E

F Volvamos apios que, tostados por el sol y con'la alegría de dos”horas de playa, 
regresan a la residencia universitaria poseídos de un apetito descomunal. En su bu
lliciosa charla evocan jocundamente las incidencias de un trepidante partido de fútbol, 
donde se batieron con igual entusiasmo profesores y  alumnos. Algunos hablan de 
Ruiz-Jiménez y  afirman que estuvo magnífico de toque de balón y de elegancia en el 
pase. Y  en sus palabras hay una incontenible simpatía hacia ese hombretón, joven de 
alma y de cuerpo, que con su jovialidad supo hacerse amigo y camarada de todos 
cuantos le conocen.

E l almuerzo en el amplio comedor ofrece oportunidad para nuevas amistades. 
No deja de ser interesante y  aleccionador comer hoy con un húngaro que cuenta sus 
angustias en la guerra, mañana con un español que habla de los hielos de las estepas 
rusas, pasado con un filip ino que evoca con entusiasmo sus lejanas islas al otro lado 
del mar, donde se cree en Dios y se habla castellano.

Por las tardes se dan algunas clases y seminarios, y una cosa m uy importante 
también es la hora del café, que aquí, en España, constituye una verdadera institu
ción. Nadie más indicado para llenar este tiempo que José M aría de Cossío, el cual 
asegura que necesita por lo menos "ocho horas de café”. Es el escritor que más sabe de 
toros, según se afirma, y recientemente ha publicado una verdadera enciclopedia del 
arte taurino.

Una tarde, ante el ruego de los estudiantes hispanoamericanos, se dispuso a char
lar de muy buen grado. E n  un momento se vió rodeado de un enjambre de muchachos. 
Surgen las preguntas, y las agudas respuestas de Cossío van abriendo al encantado 
auditorio las puertas de ese mundo de gracia y valor que es el toreo. Nombres de 
famosos diestros van salpicados de recuerdos y anécdotas, y, lógicamente, Manolete, 
cuya muerte cubrió de luto los ruedos, es el que más interés despierta.

E l atardecer llega de improviso y  sin sentir. Los cristales de las gafas del infa
tigable y simpático charlista reflejan en pálidos destellos la luz difusa del patio. 
Miramos el reloj y comprendemos que al lado de una persona tan ingeniosa como 
Cossío pasen fácilmente esas ”ocho horas” de café.

L A  T A R D E  Y  L A  N O C H E

Es costumbre por las tardes caminar hacia el mar y subirse a las rocas para ve 
la puesta del sol. Recuerdo especialmente una de ellas. Estábamos sobre una loma 
admirando el suave atardecer un grupo de estudiantes españoles, chilenos, argentinos 
y varias muchachas también hispanoamericanas. Cantábamos canciones de nuestros 
países, cuando uno dijo algo que me impresionó vivamente, porque sus palabras 
revelaron su alma española y cristiana. Dirigiéndose al padre Oswaldo Lira, le rogó;

—Padre, es la hora del Angelus.
Inmediatamente nos pusimos todos en pie. Y  en la paz del paisaje, sólo inte 

rrumpida por el cantarína bronce de una campana distante, empezamos a rezar con 
verdadera emoción:

”E l Angel del Señor anunció a M aría...”
Todas las noches, la Dirección de la Universidad ha tenido el acierto de ofrecer a 

los alumnos magníficas representaciones de canciones y  danzas populares. Es entonces 
cuando el severo claustro se llena de gracia, de músicas, de suaves voces de mujer. 
De trajes multicolores, que tienen el encanto de la más fin a  tradición. De bailes típicos, 
cuya historia se pierde en los siglos.

E l folklore cantábrico, el catalán, el castellano, el andaluz, cada uno con sus carac
terísticas, ha ido dejando en Monte Corbán sus huellas peculiares, sus ritmos y sus 
melodías.

Terminadas estas representaciones, cae el silencio lentamente y  se arrastra por 
los corredores hasta envolverlo todo. Sin embargo, siempre queda algún rezagado 
grupo de amigos que aún tienen mucho que contarse. Sus voces solitarias resuenan en 
los muros y las piedras de los arcos, hasta que poco a poco se van apagando vencidas 
por el cansancio de la jornada.

A l amparo de la noche, que se tiende sobre Monte Corbán, surgen los sueños, y 
con ellos, los recuerdos de las tierras lejanas, donde espera una fam ilia y una patria. 
Para algunos, estos anhelos se detienen ante una muralla de sombra y de odio. Para 
otros, se diluyen en el drama cotidiano de una Europa occidental desarticulada y opri
mida. Para nosotros, vuelan hacia nuestra América, que pugna por decir su palabra 
a la Historia Pero todas las esperanzas, formuladas quizá en lenguas y palabras 
distintas, se aúnan en el ferviente,t y  angustioso deseo de que el mundo siga las ense
ñanzas de Aquel que dijo a todos los hombres: ”Yo soy el Camino, la Verdad y la 
Vida.”

S E R G I O  M E R I N O


