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1 JN paraje apacible de la costa cantabrica, rodeado de lomas verdes. Hasta él llega
[J 1a brisa salobre del mar que vuela desde el cercano puerto de Santander, en cuya
bahia, casi al alcance de la mano, descansan barcos de todas las banderas.

Es éste un sitio tranquilo y grato, apartado de los ruidos estivales de la ciudad vera-
niega, donde se alza un severo y venerable edificio de piedra que fué en su origen monas-
terio de padres Jerénimos, fundado en el siglo XV por Pedro de Hoznaye. Al entrar en
eljardin que lo separa de la verja exterior, se adivina un placido ambiente de intimidad,
que invita a penetrar en el amplio claustro, donde se conserva puro el estilo arquitectonico
del XV I1 espafol.

Grupos de jovenes, que dedican sus vacaciones a estudiar, conversan y discuten acerca
de la leccion reciente de un profesor o comentan la préxima a que van a asistir. Inmedia-
tamente descubre el oido diferentes tonalidades de voz, que vienen a ser como un mapa
mundi lexicografico, en el cual se mezcla y confunde toda la geografia humana del len-
guaje. Palabras mexicanas, argentinas, chilenas. Giros regionales de la Peninsula ibé-
rica. Charlas en francés, inglés e italiano y, también, en algin idioma eslavo de com-
plicada y desconcertante fonetica. En estas antiguas y mudas arcadas de piedra gris
viven estudiantes venidos de todas partes en su afan de saber y conocer. Y es Espafia quien
les proporciona esta oportunidad cultural y docente. Esparia, que, continuadora incan-
sable de su espiritu misional, esta dictando al mundo su palabra en la Universidad In-
ternacional “Menéndez y Pelayo”, bella y prometedora realizacion del ideal hispanico.

En las aulas se tratan todos los palpitantes problemas de América, Europa y Espaiia.
Y en los patios y en los claustros se habla y se comenta. Al calor de estas animadas con-
versaciones surge la amistad y la comprension, la camaraderia y el contacto intelectual.
Un mismo problema presenta diferentes matices, segin sea visto por un rumano o un
nicaragiense ; pero de la resultante de las distintas interpretaciones brilla la verdad en
toda su amplitud. Por eso creo que en_esta magnifica posibilidad de conocerse y compren-
derse reside el mayor mérito de la ejemplar institucion.

Poco a poco baja el diapasén de las voces, y los grupos se dispersan. Uno de ellos, al
que nos hemos agregado, se dirige a escuchar la primera conferencia del marqués de Lo-
zoya, cuyo prestigio despierta el mayor interés entre los cursillistas. La autorizada, facil
y amena palabra del profesor nos da en certeras pinceladas una vision del arte ameri-
cano del siglo XV 11, donde se compenetran maravillosamente los elementos espafioles
e indigenas, imprimiendo estos Gltimos un caracter propio a los estilos aportados por la
metrépoli. Abundan los ejemplos, y la anécdota y los recuerdos de viaje mantienen sin
esfuerzo la atencion del auditorio. Cuando el Marqués de Lozoya subraya su frase final
—"debemos amar el barroco porque es la expresion y sintesis del alma espafiola”™—, pa-
rece como si la leccion hubiera acabado de comenzar.

LA HORA DEL BANO

A las doce del mediodia se transforma la Universidad. Los muchachos dejan de pa-
sear gravemente con sus libros bajo el brazo y sustituyen los textos por el traje de bafio.

Es la hora de laplaya y hacia las espumas cantabricas se dirigen bullangueros grupos
de cursillistas, que trepan por las lomas para acortar el camino que les separa de la costa.
En toda la zona de Monte Corban brilla el sol sobre el pasto verde y el mar azul, y dibuja
destellos transparentes en la plateada clpula de la capilla del cercano cementerio, que
recorta su redonda silueta en un cielo sin nubes.

Las discusiones siguen entre las zambullidas en el agua tibia, y los temas, como siem-
pre, son variadisimos: los Estados Unidos de Europa, las actuales escuelas filosoficas,
las corrientes politicas de Hispanoamérica, los Gltimos descubrimientos de la Fisica y
la Medicina... Todas las. inquietudes del espiritu, todos los problemas del hombre con-
temporaneo son examinados y discutidos por estas promociones juveniles, que sienten
los mas laudables deseos de superarse en el estudio y la experiencia, para gritar al mundo
la palabra auténtica de nuestra generacién. Asi, en esta dualidad de sabiduria y natu-
raleza, de libros y paisaje, es donde la misidn universitaria de Espafia puede desarro-
llarse en toda su amplitud.

LOS CAMPESINOS

El antiguo monasterio y sus visitantes veraniegos irradian hoy su influencia en todo
el rincon montafiés que lo rodea. Los campesinos de los caserios cercanos sienten una es-
pecie de ingenuo orgullo al verse en contacto con estudiantes que hablan tan extrafias y
diversas lenguas. Prodigan sus frases de simpatia, su hospitalidad acogedora y mues-
tran un gran deseo de conocer como es esa America de la que tanto han oido hablar. Esa
América hacia la quefueron en barcos de vela sus antepasados, en viaje de ilusion y aven-
tura, y que ha llegado en nuestros tiempos a su mayoria de edad hastaformar un mundo
vigoroso, joven y esperanzador.

Varias veces he visitado a estos campesinos, cuyo parecido con los "rotos" america-
nos me llamé mucho la atencién. En sus casas, modestas y limpias, siempre hay para
el visitante un vaso de leche o del buen vino de la tierra. Y no intente nadie pagarles des-
pués, porque perderia el tiempo. Este “roto” montafiés es desprendido y acogedor como
pocos, y su casa es el hogar del forastero.

Otra de sus caracteristicas mas admirables para quien los conoce por primera vez
y que les hace singularmente simpaticos, es su gran aficion al canto. Tienen magnificas
gargantas y mejor oido, que les permite entonar su folklore a tres o cuatro voces sin es-
fuerzo alguno.

iQué maravilla un pueblo asi, llevando en el alma la alegria que le impulsa a can-
tar siempre!

ORGANIZACION DOCENTE

Los cursos, en los que se agrupa un total de 200 alumnos, estan divididos en cuatro
secciones: Problemas contemporaneos, Humanidades, Periodismo y Pedagogia. El curso
para extranjeros, que funciona en la misma Universidad, acoge otros 250 estudiantes.

Larga resultaria la enumeracién de los profesores
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ARTESANIA DE ESPANA
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alfombras de esparto cuya traza recuerda las de Salé, aunque sin los adornos de
lanas de colores. Es la artesania autéctona —ajorcas, skaras, haiti, armeria— la
que se encuentra junto a la peninsular, puesta en pie de igualdad con ella por tute-
la del Estado. Todo esto tiene su importancia. En primer lugar, Fez, Tefuan y Rabat
—-calificadas como «Hadrias» por su espiritu y cultura— ya han sido consideradas
en alguna ocasidon como las tres grandes capitales andaluzas. Al venir a Madrid,
puede decirse que viene a su casa la artesania de Marruecos. En segundo, la or-
ganizacion social propia del pueblo marroqui se siente robustecida, en la misma
medida que se robustece la influencia antigua de los Gremios. El «amin» es hoy
algo mas que mero recuerdo sentimental o conocimiento de eruditos. Aparte de
que —segun De Roda— si bien es cierto que en Marruecos se han conservado
mejor que en otros paises islamicos las tradiciones y métodos de trabajo que
tanto lustre dieron a su artesonado en la brillante época de los califas, la escasa
inventiva del trabajador marroqui y otras circunstancias habian puesto a su arte-
sania en trance de desaparicion. Lo que va a evitarse, gracias a la asistencia espa-
fiola, por la que se salvaran el arte bereber y el hispanomorisco, ceexistentes noy
en la misma area geografica.

La falsa artesania marroqui, realizada en talleres europeos y hasta japoneses,
antes de la guerra, ha tenido que emprender una prudente retirada. Existen, con
aquella autoridad de otros tiempos, los «amines» o jefes de los Gremios; existe el
«hanta» con su demostracion menor, los bakalitos, donde las babuchas se hacen
nuevas o reparan a la vista de su duefio; y hay chau-chau al atardecer, en torno al
té y la hierbabuena, para que los maestros bien barbados hablen con sus voces
agudas de lo mal que andan ahora los oficios.

Y anda Espafia en todo esto.

L U 1 S C R E S P O L E A L
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fueron encaminadas preferentemente hacia estos lugares, que les hablaban un
lenguaje perfumado y desconocido para ellos. La leyenda, el romance, la lite-
ratura y el documento del pasado, todo ello vivo y en movimiento en cada
esquina, en cada piedra venerable, en cada curva arquitectdnica.

La casa de Lope de Vega; el convento donde se dice que estd enterrado
Cervantes; la taberna que supo de alguna hazafia de Luis Candelas; la plaza
municipal donde se alanceaban toros en presencia de los Monarcas; las huellas
de Casta y Susana envueltas en lejanos compases de schotis; el linaje de la
casa de Alba; las calles de Galdos...

Cada dia, una sorpresa. Madrid se convirtié para los cursillistas, especial-
mente para las muchachas, en un itinerario de ilusion palpitante.

VIAJE AL PINTORESQUISMO

Los estudiantes norteamericanos pudieron realizar otro de sus mayores de-
seos, acariciado quiza entre el cemento neoyorquino o los tabacales de Virginia :
saturarse de sol meridional, y de coplas con guitarra, y de aromas de claveles,
y de ojos negros y matas de pelo con flores, y de ciudades salvadas de la im-
personalidad de lo moderno por la gracia del tiempo que no se movié en ellas.

Asi, una vez finalizado el cursillo, emprendieron la ruta del Sur. Anda-
lucia, abanico primoroso y alegre, se abrié ante los ojos de los visitantes
americanos para mostrarles todo su profundo pintoresquismo, toda la honda
y grécil verdad de su fisonomia, tan distante de la pandereta que ellos habian
fsulpuesto 0 que habian visto pintada en sus peliculas con colores exagerados y
alsos.

Pudieron beber el vino de Jerez en las propias bodegas, contemplar las
dilatadas dehesas con los toros bravos y libres, oir un fandanguillo bien
cantado junto a una reja con rosales, presenciar un baile tipico en su escena-
rio real, conocer los monumentos de la civilizacion arabe y escuchar de la
boca del pueblo los mejores donaires y las mas ingeniosas chanzas.

Cuando lleguen a sus hogares y vuelvan a sus oficinas y a sus aulas, ce-
rraran muchas veces los ojos para evocar un cielo inmensamente azul bajo el
cual todo parecia transformarse en un grato e increible suefio.

LA DESPEDIDA

He aqui, como punto final de esta informacion, una muestra de cursillistas
y sitios de procedencia, que habla bien a las claras del interés y el entusiasmo
que el viaje a Espafia provocé en todos los meridianos estadounidenses. EI co-
mienzo de la lista de nombres decia asi :

Miss Harriet Adams, de la Universidad de Michigan; Roleand Apfel-
baum, de Cornell University; miss Helen Atwater, del Northwestern de
Chicago; James Aye, de Georgtown University, Washington D. C.; Robert
Buda, de The New York City College; miss Elizabeth Martha Cole, maestra
de las Universidades de Ohio y Wyoming; miss Essie Mareka Curtright,
maestra de Machouse College Atlanta (Georgia) ; miss Ethel M. Dimm, de la
Universidad de Pensilvania; la profesora de espafiol sefiorita Maria Luisa de
Carli, del College of Pacific de California; miss Jane Ellis, del Bryn Mawr
College de Boston; miss Evans Bianche, bailarina, del Hunter’s College de
Nueva York; la profesora de espafiol miss Louisse Gilbert, del Burnham
School de Massachusetts; Mr. Judge, catedratico, de Wisconsin; R. P. Glimm,
del Seminario de la Inmaculada de Huntington; James Gerard Stier, de la
Universidad de Princeton; miss Elizabeth Killion, que ha explicado cursos en
Harvardy otros prestigiosos colegios y universidades; John Edward, historia-
dor, que escribe actualmente un libro sobre el humanista espafiol Valdés...

En ellos—y ante la imposibilidad de seguir copiando nombres— saludamos
a la juventud estudiosa norteamericana. Que este primer cursillo sea el proé-
logo de una labor fecunda y continuada, y que Espafia y los Estados Unidos
puedan ver muchas veces unidas, en los mastiles de sus centros docentes, las dos
banderas que han ondeado por vez primera en el corazén de la Ciudad Univer-
sitaria de Madrid.
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que han venido para dictar sus ensefianzas. Baste decir que son los mejores de Es-
pafia y de los mas caracterizados de Europa y América. Por citar algunos, nombre-
mos siquiera a Eugenio d’Ors, de la Real Academia Espafiola; Angel Gonzalez
Alvarez, de la Universidad de Murcia; Joaquin Ruiz-Jiménez, de la de Sevilla y
director del Curso; Fraceis Perroux, del Instituto de Ciencias Aplicadas de Paris;
Gustave Thibon, autor de varias obras de Filosofia; Henry Massis, de la Universidad
de Paris; Francesco Vito, de la de Milan; Laureano Gémez, de la de Bogota...

Dentro de la seccion de Problemas contemporaneos existe un Curso que demuestra
claramente la amplitud de criterio y la comprension de la hora actual del mundo que
tiene esta Universidad. Me refiero al ”Curso de dirigentes sociales”. Ya en Madrid,
en ocasion de una visita hecha a la magnifica Escuela de Capacitacion Social, me
habia dado cuenta del interés de Espafia por educar alfuturo dirigente sindical, y hoy
este significativo detalle del programa de la Universidad Internacional confirma mi
primera impresién. Codo a codo con los universitarios, los obreros escuchan las con-
ferencias sobre "Principios cristianos de ordenacion social" o sobre la "Historia de
los movimientos sociales”. Y asi, cuando el Cursofinalice, podran llevar a los sindica-
tos una voz cultivada en las disciplinas docentes que sabra acallar, con argumentos
basados en la justicia y en las aspiraciones de la patria, la amarga y huera pala-
breriajie los que trafican con las angustias del pueblo.

LA HORA DEL ALMUERZOjJY LAJDEL CAFE

FVolvamos apios que, tostados por el sol y con'la alegria de dos”horas de playa,
regresan a la residencia universitaria poseidos de un apetito descomunal. En su bu-
lliciosa charla evocan jocundamente las incidencias de un trepidante partido de fatbol,
donde se batieron con igual entusiasmo profesores y alumnos. Algunos hablan de
Ruiz-Jiménez y afirman que estuvo magnifico de toque de balon y de elegancia en el
pase. Y en sus palabras hay una incontenible simpatia hacia ese hombreton, joven de
alma y de cuerpo, que con su jovialidad supo hacerse amigo y camarada de todos
cuantos le conocen.

El almuerzo en el amplio comedor ofrece oportunidad para nuevas amistades.
No deja de ser interesante y aleccionador comer hoy con un hingaro que cuenta sus
angustias en la guerra, mafana con un espafol que habla de los hielos de las estepas
rusas, pasado con un filipino que evoca con entusiasmo sus lejanas islas al otro lado
del mar, donde se cree en Dios y se habla castellano.

Por las tardes se dan algunas clases y seminarios, y una cosa muy importante
también es la hora del café, que aqui, en Espafia, constituye una verdadera institu-
cién. Nadie mas indicado para llenar este tiempo que José Maria de Cossio, el cual
asegura que necesita por lo menos "ocho horas de café”. Es el escritor que mas sabe de
toros, segun se afirma, y recientemente ha publicado una verdadera enciclopedia del
arte taurino.

Una tarde, ante el ruego de los estudiantes hispanoamericanos, se dispuso a char-
lar de muy buen grado. En un momento se vié rodeado de un enjambre de muchachos.
Surgen las preguntas, y las agudas respuestas de Cossio van abriendo al encantado
auditorio las puertas de ese mundo de gracia y valor que es el toreo. Nombres de
famosos diestros van salpicados de recuerdos y anécdotas, y, légicamente, Manolete,
cuya muerte cubrid de luto los ruedos, es el que mas interés despierta.

El atardecer llega de improviso y sin sentir. Los cristales de las gafas del infa-
tigable y simpatico charlista reflejan en palidos destellos la luz difusa del patio.
Miramos el reloj y comprendemos que al lado de una persona tan ingeniosa como
Cossio pasen facilmente esas “ocho horas” de café.

LA TARDE Y LA NOCHE

Es costumbre por las tardes caminar hacia el mar y subirse a las rocas para ve
la puesta del sol. Recuerdo especialmente una de ellas. Estdbamos sobre una loma
admirando el suave atardecer un grupo de estudiantes espafoles, chilenos, argentinos
y varias muchachas también hispanoamericanas. Cantdbamos canciones de nuestros
paises, cuando uno dijo algo que me impresion6 vivamente, porque sus palabras
revelaron su alma espafolay cristiana. Dirigiéndose al padre Oswaldo Lira, le rogo;

—Padre, es la hora del Angelus.

Inmediatamente nos pusimos todos en pie. Y en la paz del paisaje, sélo inte
rrumpida por el _cantarina bronce de una campana distante, empezamos a rezar con
verdadera emocion:

“El Angel del Sefior anunci6 a Maria...”

Todas las noches, la Direccién de la Universidad ha tenido el acierto de ofrecer a
los alumnos magnificas representaciones de canciones y danzas populares. Es entonces
cuando el severo claustro se llena de gracia, de musicas, de suaves voces de mujer.
De trajes multicolores, que tienen eI encanto de la mas fina tradicion. De bailes tipicos,
cuya historia se plerde en los siglos.

Elfolklore cantabrico, el catalan, el castellano, el andaluz, cada uno con sus carac-
teristicas, ha ido dEJando en Monte Corban sus huellas pecullares Sus ritmos y sus
melodias.

Terminadas estas representaciones, cae el silencio lentamente y se arrastra por
los corredores hasta envolverlo todo. Sin embargo, siempre queda algin rezagado
grupo de amigos que aln tienen mucho que contarse. Sus voces solitarias resuenan en
los murosy las piedras de los arcos, hasta que poco apoco se van apagando vencidas
por el cansancio de la jornada.

Al amparo de la noche, que se tiende sobre Monte Corban, surgen los suefios, y
con ellos, los recuerdos de las tierras lejanas, donde espera una familia y una patria.
Para algunos, estos anhelos se detienen ante una muralla de sombra y de odio. Para
otros, se diluyen en el drama cotidiano de una Europa occidental desarticulada y opri-
mida. Para nosotros, vuelan hacia nuestra América, que pugna por decir su palabra
a la Historia Pero todas las esperanzas, formuladas quiza en lenguas y palabras
distintas, se aunan en el fervientety angustioso deseo de que el mundo siga las ense-
r"\]/agzas de Aquel que dijo a todos los hombres: Yo soy el Camino, la Verdad y la

ida.”
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