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COMO NACE
CASTILLA

POR FRAY JUSTO PEREZ DE URBEL

ROBABLEMENTE el enunciado de este trabajo ha desperta’

do en vosotros un intimo sentimiento de recelo o una ligera

desconfianza, o bien una tentacion de indiferencia y aburri-

miento. Os diré, sin embargo, para empezar, que no quiero

evocaros viejas consejas inutiles niJ.ocupar vuestra atencion

con un confuso enredo de fechas y nombres, ni siquiera entre-
teneros con un cuento de miedo como los que, segun dicen, tejen las viejas
junto al fuego. Quiero recordaros algo que es entrafiablemente vuestro, que va
a despertar una voz dormida acaso en vuestro corazon, que 0sS va a convencer
de vuestra union con uno de los gestos mas nobles y de las gestas mas glo-
riosas que tiene la historia de la Humanidad, incitando el legitimo orgullo
de vuestro lejano origen, estimulando las energias recénditas y revelando las
esencias admirables y, por otra parte, indeclinables de vuestro ser.

LA ESPANA DE SAN ISIDORO

Os invito a un largo viaje en el tiempo y en el espacio, un viaje largo,
pero entretenido. Es entretenido, sobre todo para quienes, como vosotros y
yo, hablamos el castellano. No olvidemos que la lengua que se habla es la
sangre del alma. Nos vamos a situar en la tierra donde el castellano nace y
en el momento preciso en que, con timidez y audacia a la vez, nos sorprende
con sus primeros balbuceos. Es la tierra que se extiende desde el Ordunte y
Ordufia, desde el alto de Valderas y los macizo* de Reinosa hasta las Ilanu-
ras del Duero, Soria y Gormaz, Aranda y Peflafiel; y desde las riberas del Pi-
suerga hasta Najera, puerta de la Rioja, ciento cincuenta kildémetros de norte



a sur, y ciento de este a o este. Es la tierra predestinada:
guebradas salvajes y valles medrosos, picos en hiestos y
fertiles riberas, hayedos y pinares, vifias y alfoces de pan
llevar, donde se va a formar el primer nucleo del impe-
rio con su savia original, con su sello inconfundible, con
su impetu arrollador, con su lengua dominadora. Su co-
mienzo es tan sencillo y tan grande como el comienzo de
Roma; comienzo de esfuerzo y de bravura, de idilio pas-
toril y de leyenda épica. Si en la orilla del Tiber el ori-
gen primero fué una tribu de agricultores audaces y rapa-
ces, aqui pudo decir el poeta:

Varones castellanos, este fué su cuidado;
de llegar su sennor al mas alto estado,
duna alcaldia pobre fiziéronla condado,
tornaronla después cabeza de regnado.

La manera como se hizo el prodigio es algo que tiene
todo el sabor de un relato fabuloso y todo el misterioso
hechizo de una obra de magia. La tierra del Destino habia
guedado vaciada y limpia, como un frasco en el cual que-
remos echar una esencia infinitamente preciosa. Por alli
habia pasado el moro quemando iglesias; después pasd la
guerra, saqueando y matando; después paso la peste, pe-
netrando con su guadafia hasta los rincones méas escondidos
de las casas y de las selvas; a continuacion el hambre,
empujando hacia el sur a los restos famélicos de la pobla-
cion, y, finalmente, llegaron las huestes vengadoras de
Alfonso |, el Catolico, apagando toda centella de vida,
matando a los moros segun los usos universales de la gue-
rra de aquel tiempo, y llevandose los cristianos al inte-
rior. ”Omnia cremavit”. Todo lo dej6 yermo hasta el
Duero, dicen las antiguas crénicas.

Lo que ha de formarse alli debe ser completamente
nuevo, de una frescura absoluta, de una originalidad radi-
cal. En el siglo anterior habia conocido Espafia un primer
nacimiento. Por la espada de los caudillos germéanicos se
habia formado aquel brillante reino de Toledo, que ponia
sus plantas, por un lado, méas alla del Pirineo, en la Galia
Norbonense, y por otro, mas alla del Estrecho, en el Afri-
ca Tingitana. Unidad religiosa por las definiciones del ter-
cer concilio toledano, unidad politica mantenida por el
pufio fuerte de los conquistadores, unidad geogréfica,
puesto que toda la Peninsula obedece a la misma ley y
al mismo poder central, que manda en todas direcciones
sus dugues, sus obispos, sus condes y sus gardingos desde
la roca del Tajo, en que se levanta su alcazar. San Isidoro
se apresura a cantar a aquella Espafia, que por vez pri-
mera es duefia de sus destinos; se inclina sobre su cuna
y dice aquella nana apasionada: ”jOh Espafia, Espafia, tl
eres la porcion méas noble del Orbel... El sol no alumbra
tierra mas rica y gloriosa... El griego te amo, te arrebat6
el romano, el godo te ha hecho suya para tu dicha y bien-
estar...” Pero al mismo tiempo Isidoro temblaba. Aquello
no era lo espafiol, no existia un ideal comdn, no habia
una fusién de pueblos; prevalecian las violencias géticas;
lo romano no estaba aln cernido y diluido; el vascon pro-
testaba en el Pirineo; el cantabro sacudia el yugo porfia-
damente. Por eso todo aquello se hunde al primer embate
de la tormenta del desierto. Es ahora cuando va a empe-
zar la verdadera creacion, la construccién inconmovible,
la fusién perfecta; y va a empezar en aquella tierra, que
se parece al crisol donde el mago se dispone a hacer sus
mezclas prodigiosas. La guerra, la desgracia, el dolor y
la muerte van a juntar sus esfuerzos para batirlas y za-
randearlas, para conseguir la gran unidad, que hace los
templos recios y tenaces las razas.

LA NUEVA CREACION

Estamos en el afio 800. El moro reina en Cérdoba vy
desde alli envia cada afio sus mesnadas hacia las monta-
fias del norte, y cada afio los rechazan también los indo-
mables montafieses. Pero no basta con resistir, hay que
avanzar al otro lado de aquellos baluartes naturales. Lo
pide el recuerdo de aquellas tierras que un siglo atras
abandonaron los abuelos en el panico de la derrota; lo
exige la necesidad, cada dia mayor en aquellas sierras
bravias, donde la poblacidn crece sin cesar; lo reclama el
anhelo de un porvenir mas holgado, el odio al invasor que
se ha apropiado lo que no era suyo; la angustia por el ideal
combatido, por la religion amenazada, por la libertad en
peligro. Por todos los ambitos de los montes resuena una
consigna general: Repoblacion. Y empieza el éxodo de
norte a sur, de la montafia a la llanura peligrosa, pero
llena de promesas. El rey lo alienta con privilegios y liber-
tades, el conde lo capitanea, el abad lo bendice. Alla
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afuera se va a vivir en un peligro constante; pero va a
haber reparto de tierras, botin, fueros y gloria. Por Rei-
nosa y el puerto del Escudo descienden los cantabros; por
Ordufia y Miranda, los vascones, y en Mena y Sosa se
juntan unos y otros. Los guian las gentes géticas que en
otro tiempo tuvieron sus posesiones y sus feudos en aque-
llas tierras foramontanas. Bajan los mas valientes, los
mas bravos, los mas aventureros. Llegan al encuentro de
la riqueza o de la muerte a una tierra desierta y virgen,
que hacen suya con el derecho de la presura, como se decia
entonces, es decir, de la ocupacién; a una tierra que podia
hacerles ricos, pero que estaba sujeta a la amenaza con-
tinua de las "razzias” musulmanas. Habia que luchar y
trabajar a la vez. En una mano la espada y la azada en la
otra, y aun asi, con frecuencia, las mieses florecian para
que los jinetes cordobeses, un buen dia de verano, llegasen
a incendiarlos. Era el tributo sin tregua de la castelleria,
el servicio de vigilancia nocturna y diurna contra el sa-
queo, la agresiéon y la muerte. Muchos caian, pero otros
venian a reemplazarlos, atraidos un poco por el ansia de
la aventura, otro poco por el mérito de la guerra santa,
otro poco por el sefiuelo de la independencia y del bien-
estar. En cada valle surgia una iglesia; a la sombra de la
iglesia aparecia un grupo de casas; en la pefia contigua se
alzaba el castillo para las horas de la incursién y de la
lucha; y asi nacia la parroquia, se formaba la aldea, em-
pezaba a dibujarse el municipio, se trenzaba la cadena de
oro de los apellidos y los linajes, y los valientes conquis-
taban la gloria y la hidalguia. El castillo era como el
simbolo de aquella fuerza nueva, el refugio en las horas del
peligro, la circunstancia externa que daba su fisonomia a
la regién, lo que heria y llenaba la mirada cuando se la
contemplaba desde las cimas inaccesibles de las monta-
fias, que tenian sus baluartes naturales en sus empinados
riscos. Cuando alguien aludia a la zona de la repoblacion,
lo primero que se presentaba a su imaginacion era aquel
florecimiento de castillos, aquellos penachos de fortale-
zas, y asi nacié el nombre de la tierra: Castella, los casti-
llos, la region de los castillos. Los habia en cada eminen-
cia y se multiplicaban con mas abundancia ante los fosos
naturales de los rios. Cada rio es una linea fortificada.
Primero la del Ebro, a la cual se llega en cincuenta afios
de lucha, de 800 a 850. Treinta afios mas de heroismo
sublime vy se tiende la linea del Arlanzon; afio 882 cuando
renace Oca y nacen Burgos y Castrogeriz. Es el pequefio
condado, cuyos limites nos describe el poeta en aquellos
versos famosos:

Estonce era Castilla un pequenno ryncon,
era de castellanos Monte d’Oca mojon,
e de la otra parte Fitero enfondén,
Moros tenian Carazo en aquella sazén.

Pero el avance continta; el turbante se aleja de Cara-
zo; el picon de Sara se corona de almenas y bastiones, y
su alfoz, tan rico como la silla que Santa Oria tenia prepa-
rada en el cielo, segin la expresion de don Gonzalo de
Berceo, queda erizada de ermitas y de cruces. Es la ter-
cera linea estratégica, la del Arlanza rapido y sanguino-
lento, desde la cual, en salto de tigre, los adalides de la
repoblacion alcanzan las aguas méas caudalosas del Duero,
fabricando sus nidos en Gormaz, en San Esteban, en Aza
y en Pefiaranda. De esta manera, en el afio 912 queda ase-
gurado el solar de los tiempos heroicos. Un siglo de luchas
sin tregua con derrotas y reveses, con angustias y dolo-
res, con cuerpos mutilados y hacinamientos de cabezas,
con torrentes de sangre y esperanzas siempre tronchadas,
pero sin un momento de renuncia, sin un paso atras, sin
un solo gesto de desfallecimiento y de cobardia.

LAS CUATRO NOTAS

Asi se ha formado la primitiva Castilla, la del esfuerzo
inicial y la resistencia sobrehumana, la de los cuatro rios,
cuyas aguas corren todavia levantando rumores de gesta
y evocando hemistiquios de alejandrinos. Asi se ha forjado,
sobre todo, en tres o cuatro generaciones una raza dura,
independiente, batalladora, hecha a todas las intemperies
y avezada a todos los obstaculos. Poco a poco se han ido
dibujando las diferencias esenciales que existen en el hom-
bre del interior y el foramontano que vive en la tierra de
los castillos. A la sombra de los castillos, el alma se ha
abroquelado de una reciedumbre hirsuta y agresiva; se
ha caldeado con puritanismos furiosos el fuego de la fe;
se ha cultivado un sentimiento de altivez apartadiza, y se
ha encendido la sangre con ansias indomitas de libertad
y rebeldia.



Ante todo, hay alli un sentido heroico de la vida que
se ha agitado con la adversidad y el peligro. Aquellos hom-
bres son los descendientes de los céntabros rebeldes y de
los vascones siempre indéciles a todo yugo. Tienen un teson
originario, que se ha acentuado con la lucha de cada dia.
Cada dia pueden encontrarse con la faz huesuda de la
muerte o con la dulce embriaguez de la victoria. Esta al-
ternativa constante los ha hecho duros, graves, fuertes,
austeros, estoicos, resistentes a la fatiga y al combate y
sublimemente indiferentes al halago y al placer. Esto va
en ellos intimamente unido a un anhelo incoercible de for-
mar el mafana y a una maravillosa voluntad creadora.
Si en otras partes las gentes se cruzan de brazos ante el
miedo a las cercanias del afio 1000, ellos prosiguen sin
descanso su tarea y su lucha. Parece como si al llegar al
Duero estuviese agotado su impulso, como si no fuesen
a seguir avanzando. Aquello no serd mas que una linea
provisional. Se detienen, porque es alli donde pueden re-
chazar los combates cada vez mas violentos del califato
en todo su esplendor; pero al mismo tiempo siguen tem-
plando su espiritu, formando su lengua, desarrollando sus
leyes, fecundando su vida y preparandose en el silencio
para mayores avances. Aquel siglo de externo estaciona-
miento es la interna vibracion de la savia aparente, la ope-
racion misteriosa de la semilla que hunde sus raices en el
suelo para la hora feliz de la epifania de la flor, para la
alegre manifestacion del fruto lejano. Ni los amedrentan
apocalipticos terrores, ni los deslumbran ilusiones fantas-
ticas. Su actitud espiritual parece resumirse en aquellas
lacénicas palabras, que por aquellos dias se escriben en
sus monasterios: vivir como si hubiéramos de morir esta
noche; trabajar como si hubiéramos de ser eternos en la
tierra.

AUSTERIDAD Y DUREZA

Tal es el ideal sublime, que los sacerdotes recuerdan a
los repobladores, que los condes exigen a los vasallos.
A veces, la naturaleza protesta; pero, de hecho, no hay
nadie capaz de retroceder. Saben que su vida se haria in-
tolerable para otros hombres que no tuviesen aquella re-
sistencia descomunal, y asi se lo dicen a su jefe con frase
lapidaria:

Non es omne en el mundo que pudiese endurar
la vida que avernos nos e vos a pasar.

Esa vida que no tiene descanso y parece tendida hacia
un futuro sin esperanza. Trabajan y luchan; sembrar sin
recoger, y hacer frente a un enemigo infinitamente mas
poderoso sin ver el fin de la secular contienda. Se miran
serios con 0jos interrogadores y aceptan su destino con
serenidad y grandeza, con gesto grave, exento de toda
petulancia y teatralidad. Comprenden la voz del jefe
cuando les expone el concepto ascético y militar de todo
heroismo fecundo. Segln’esa noble filosofia, la grandeza
del hombre se mide por su capacidad para sufrir y lu-
char. Al dejar este mundo, no se llevan al otro lado los
goces, ni queda el recuerdo de las horas tranquilas, sino
que lo que realmente permanece son los trabajos, los sa-
crificios y los "fechos granados”:

Todos los que gran fecho quisieron acabar,
por muy grandes trabajos ovieron de pasar,
non comen cuando quieren sin cenan ni han yantar,
los vicios de la carne ovieron d'olvidar.

Non cuentan d’'Alexandre las noches e los dias,
cuentan los buenos fechos e las caballerias;
cuentan del rey Davit, el que matdé a Golias,
de Judas Macabeo, hijo de Matatias.

Por tanto ha menester que los dias contemos,
los dias e las noches en que los espendemos,
quantos en valde pasan nunca los cobraremos:
amigos, bien os vedes, qué mal seso traemos.

ESPIRITU RELIGIOSO

Toda esta energia se alimentaba en la savia de la fe,
y aquella resistencia tenia, en definitiva, su primer sostén
en el fervor religioso. Tanto como el castillo, el simbolo de
aquella tierra es el monasterio. Los dos se defienden mutua-
mente, porque si el castillo es el refugio de los cuerpos, el
monasterio es la fuente milagrosa adonde van las almas a
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renovar su valor y a encender su esperanza. No se da un
paso hacia adelante sin que surja un monasterio nuevo;
pero hay cuatro mas ilustres, que son como los cuatro pi-
lares espirituales del condado: San Pedro de Arlanza, que
es el monasterio del primer conde independiente, el de
Fernan Gonzalez; en el centro, San Pedro de Cardefia, el
monasterio de Garcia Fernandez, el conde de las manos
finas; mas al norte, San Salvador de Ofia, el monasterio
de Sandio Garcia, el conde de los buenos fueros; y ya cerca
del Duero, San Sebastian de Silos, al cual espera un glo-
rioso porvenir de santidad, de arte y de heroismo.

De estos recintos sagrados parten los guerreros hacia
la frontera, y a ellos vuelven para dormir el Gltimo suefio
en sus particos o para dar gracias ante sus altares al dador
de la victoria. La lucha por la vida se ha identificado con
la lucha por la fe. Es el choque de la cruz contra la media
luna, la media luna, que interrumpe el suefio a la media-
noche, que incendia la cosecha en el campo, que se lleva
cautivos al mancebo y a la doncella, que destruye la casa
recién levantada y que se presenta cada afio sembrando
destrozos y lamentos. Y al par que aumenta el amor a la
cruz, se acentla el odio al simbolo que enarbola el enemigo
secular; amor y odio, que se confunden en una misma
llama de exaltacién religiosa y de fervor apasionado. Tan
fuerte llega a ser este sentimiento, que la muerte se consi-
dera menos temible que el pacto con el Islam, porque la
muerte es el martirio que merece el galardon de la gloria.
Navarra se consolida por una politica nada escrupulosa de
alianzas con los emires de Coérdoba y los reyezuelos de
Zaragoza; Asturias y Leo6n alejan la tormenta aceptando
las condiciones del moro y pagando tributo; solo Castilla
rechaza los ofrecimientos, se cierra a los halagos y a las
amenazas; y en los dias angustiosos de Almanzor, cuando
todos han renunciado a la lucha, ella se encuentra con su
teson de siempre en la frontera, cayendo y levantandose,
luchando y muriendo, enarbolando con feroz intransigen-
cia el estandarte de la cruz contra la avalancha cosmica
del invencible hagib. Y al mismo tiempo, en retaguardia,
se alza la voz confiada de la fe con un acento nuevo, con
la lengua que nace entre las riberas de los cuatro rios, voz
de adoracion y de plegaria, de esperanza y de jabilo, como
debia ser el primer balbuceo de una lengua que nacia para
ser el molde luminoso de aquel espiritu. Por aquellos mis-
mos dias la lengua italiana se extremaba cantando las ro-
sas de un rostro de mujer y las dulzuras del amor; al mismo
tiempo, el francés anunciaba su presencia en un canto de
guerra. También el castellano tendrd acentos heroicos y
se estremecera con jubilos y melancolias en canciones del
amigo y de la amada; pero quiere empezar su carrera glo-
riosa postrandose en tierra, juntando las manos, haciendo
una profesion de fe en la Trinidad, que el moro niega, y
levantando al cielo una oracidn a la vez sencilla y sublime.
Escuchad ese primer vagido, en que se exhala lo mas hon-
do del alma de Castilla en aquellos dias de tremenda an-
gustia: "Conno aintorio de nuestro duenno, duenno avisto,
duenno salbatore, cual duenno set ena honore, et cual
duenno tienet eia mandacione, conno Patre, conno Spiritu
Santo, enos siécolos de los siécolos. Faganos Deus Omni-
potens tal servicio fere que denante eia sua face grandio-
sos segamos. Amen.” Sélo esto: la ayuda de Dios, el reco-
nocimiento del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, y el
gozo auténtico, el que brilla confiado y activo delante de
la faz de Dios. Después ya se pueden osar todos los impo-
sibles, acometer todas las empresas y despreciar todos los
peligros.

ALTIVEZ

Pero una cosa debe quedar bien sentada: que no hay
mas que un duefio en el mundo, un solo Sefior, un salvador
Unico. Es Cristo, que tiene el honor y el imperio con el
Padre y el Espiritu Santo; no el rey de Ledn, que se em-
pefia en extender su sefiorio sobre Castilla. La méas anti-
gua frase de la lengua castellana nos revela ya, juntamente
con el alma religiosa, el alma altiva y rebelde de aquellos
hombres. Tienen una conciencia clara de su superioridad y
no se recatan en proclamarla. Ese gesto de nobleza, esos
aires de gran sefior, que llenan de asombro a los extranje-
ros cuando, al atravesar los campos de Castilla, ven a los
aldeanos, que vuelven de sus labores envueltos en su capa
0 montados en su jumento, son una herencia de aquellos
dias lejanos. Poco a poco se habia ido acentuando la dife-
rencia que existia entre el habitante del interior y el fora-
montano que vivia en la tierra de los castillos. Los aza-
res de la lucha habian dado a éste una condicion social
mas avanzada, de la cual podia estar orgulloso. Era el con-



trapeso que tenia aquella existencia azarosa. Alla en el
interior, la inmensa mayoria de la poblacion estaba com-
puesta de juniores, de hombres sujetos a la gleba 0 més o
menos atados con los lazos de la servidumbre. Aqui la vida
era mas dificil frente al moro, pero mas llevadera frente al
sefior. Muchos infanzones, muchos propietarios, muchos
hombres libres; porque la repoblacion se hacia a base de
ampliar libertades de fueros, de privilegios, de concesiones
territoriales, que pudiesen compensar los afanes de una
existencia en continuo sobresalto. También en la llanura
leonesa se habia desarrollado una intensa actividad repo-
bladora; pero alli, la cercania de la autoridad real y la mul-
titud de los magnates que bullian en la corte habian sofo-
cado los anhelos de libertad y las posibilidades de innova-
cion en la organizacion de la vida. En Castilla, la autori-
dad del conde era universalmente acatada; pero se la ata-
caba como el simbolo y el promotor de una vida mas no-
ble y mas digna. En torno suyo se desarrollaba un plan
sugestivo de orden social, que propugnaba la elevacion de
todos a un grado mas alto y que defendia la norma de que
todo hombre mejor debe ser preferido al que es inferior a
él; el activo al inepto, el noble al vil, el valiente al cobarde.
Era aquello un régimen democrético ascendente. Mientras
que en Ledn y en Asturias la vieja aristocracia conservaba
sus posiciones, aqui la aristocracia tradicional, no teniendo
nada que hacer, opta por refugiarse en tierras leonesas, y
su lugar vienen a ocuparlo los caballeros, que han ganado
un titulo en las guerras fronterizas. ESs en esta region don-
de por vez primera encontramos los caballeros villanos,
los que empezaron por conseguir la libertad de movimiento
y tuvieron luego la propiedad de un campo, y al fin, con
su propio esfuerzo, consiguieron subir al primer grado de
la nobleza, que les dara acceso a todos los demas. Pertene-
cer a la clase de los benenati, de los biennacidos, era enton-
ces la aspiracion suprema; y he aqui que el régimen condal
abria de par en par las puertas para conseguir esa aristo-
cracia dificil o casi imposible en otras partes. Los labrado-
res se convertian en caballeros al aceptar la defensa de los
castillos ganados en la frontera o al poblar las villas ame-
nazadas de un peligro constante. Y asi se realizaba una
elevacion general de la vida, un ennoblecimiento del tra-
bajo y del esfuerzo personal, una restauracion de la digni-
dad humana, que tendria su repercusion en la obra de la
reconquista y por la cual habria de recoger Castilla la di-
reccion de las empresas peninsulares. Hay un viejo roman-
ce que nos refleja de modo perfecto aquel concepto ascen-
sional, creador de una aristocracia nueva y forjador de los
futuros linajes. En él habla el conde Fernan Gonzalez con
el rey Sancho de Ledn, que le promete villas y posesiones
si accede a presentarse en las cortes para besarle alli la
mano. Altivo e irreducible, contesta el castellano:

Villas « castillos tengo,
todos a mi mandar son;
dellos me dejé mi padre,
dellos me ganara yo;
los que me dejé mi padre
poblelos de ricos hombrea,
los que yo de hube ganado
poblelos de labradores;
quien no habia méas de un buey,
débale otro, que eran dos;
el que casaba su hija,
le daba yo rico don.

Cada dia que amanece

por mi hacen oracion;

no la hacian por el rey,
que no la merecen, non;
él los puso muchos predios,
y quitaraselos yo.

LIBERTAD

Aunque tardio, este romance es el eco del espiritu que
animaba a aquel pueblo en fermentacion que en las tie-
rras del Arlanzén y del Duero se esforzaba por consolidar
su personalidad para cuando sonase la hora de reanudar
su marcha hacia el sur, libre de apegos a la tierra. Habia
ganado tierras, habia adquirido bienestar y riqueza; pero
mas que sus valles fértiles, amaba sus libertades. Y ahora
se apifiaban como un solo hombre en torno a su jefe, el
conde que les llevaba a la victoria. Y sentianse orgullosos
al ver como en una actitud de desafio ante el rey se lla-
maba conde por la gracia de Dios. Mas que al guerrero,
méas que al vencedor de Abderrahman y sus generales,
amaban y admiraban en él al mantenedor de las viejas
costumbres, al hombre que se sentaba en las juntas popu-
lares para dictaminar y sentenciar, al bienhechor generoso
que casaba las hijas de los hidalgos y las enriquecia, que
confirmaba los fueros de las villas y los ampliaba, que re-
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corria los pueblos castellanos honrando a villanos e infan-
zones y fomentando toda iniciativa generosa.

La diferenciacion se convierte pronto en franco anta-
gonismo, y el antagonismo llega al fin a una lucha decla-
rada. Frente al reino leonés, que propugna la continua-
cion de la idea gotica humillada en el Guadalete, Castilla
era el potro brioso que se esfuerza por romper el viejo sis-
tema de una rigidez yerta, empefiado en mantener moldes
gastados, anquilosado en un formulismo frio, que solo
sirve para encadenar entusiasmos. Y, no obstante, aquello
parecia lo barbaro, lo heterodoxo, lo que por todas partes
despertaba la oposicién y el escandalo. Los mismos cas-
tellanos se veian precisados a exclamar: ”jAy! jComo so-
mos omnes de fuerte ventura! jCa por nuestros pecados to-
dos los de Espanna nos desaman mucho en grand manera;
et nos non habernos a quien levantar nuestra cueita, sino
a ti, o Sennor!” Se ha podido decir que cuando el conde
castellano y sus infanzones se presentaban en Leon, halla-
banse como fuera de su centro. Se los espiaba, se los mi-
raba recelosamente, y cuando aparecian entre los “fieles”
del rey, iban bien protegidos con fuertes lorigas de cuero
bajo las capas “franciscas”. Hasta su manera de hablar
causaba extrafieza y desdén. Aquel dialecto rudo y so-
noro, que algo mas tarde se impondria en toda Espafia,
era tenido por cosa plebeya y vulgar, que hacia sonreir
a los pulcros abades cortesanos y los confirmaba en el
caracter rebelde y apartadizo de aquellos castellanotes.
Y luego aquel desprecio por el Fuero Juzgo, que los
obligaba a presentarse en la corte para resolver sus liti-
gios y conseguir ante el rey una justicia dificil, que
muchas veces se les escamoteaba con el complicado apa-
rato de tantos capitulos, titulos, distinciones y conside-
raciones. Ellos no sabian nada de esto, ni se les per-
mitia conocer aquel azaroso vivir de fronteria, ajeno a
las lentitudes de la casuistica legal. Por eso odiaban la
ley de los godos, contra la cual habian luchado antigua-
mente sus padres cuando se la imponian los reyes de To-
ledo. jCuanto mejor era la manera sencilla y patriarcal con
que ellos pretendian resolver sus pleitos, con tal rapidez y
ausencia de solemnidad, que podian ventilarse de pie, y
por eso los llamaban “judicios levatos”. Bastaba la sen-
tencia del hombre bueno, ajeno a las argucias de los legu-
leyos y conocedor de las viejas “fazafias”, de las soluciones,
conservadas de boca en boca, que otros hombres buenos
habian dado en casos semejantes. Era el juicio del libre
albedrio, que en normas apodicticas recogia el dictamen
del sentido comin popular, enriquecido con influencias ju-
ridicas de la tradicion oral.

Y un buen dia, aquellos hombres recogieron todos los
manuscritos de la Ley Recesvintiana, que pudieron hallar
en la region, los llevaron a la iglesia de Santa Gadea, de
Burgos, y les pegaron fuego. Asi fué el rompimiento. Siguid
luego una lucha épica, proseguida con una tenacidad pro-
digiosa durante un cuarto de siglo frente a los reyes de
Ledn, frente a los caudillos navarros y frente a los recur-
sos inagotables del califato cordobés. La dirige el "buen
conde” Fernan Gonzalez, un guerrero natural de todo bien
cumplido”, "cuerpos de buenas mafias”, “guerrero de lo-
zano corazén” y personificacion perfecta de su pueblo: de
sus afanes, de sus aspiraciones, de sus luchas, de su ideal,
de su fe y hasta de su tozudez, sus rebeldias. En sus venas
habia seguramente sangre gética; pero quiso acallar sus
impulsos para hacer triunfar las mas hondas esencias na-
cionales. Lo godo se junta en él a lo mas radicalmente es-
pafiol, y es esto lo que asegurard la grandeza y permanen-
cia de su obra, y lo que le mueve a identificarse con aque-
lla raza templada en el horno de la tribulacién y caldeada
por la llama de una intima y fogosa vitalidad indomable,
su alma toda, segura de si misma y dispuesta a todas la
eventualidades, palpita en esta respuesta que le inspiran
las amenazas del rey Sancho en el vado de Carrion:

Eso que decia, buen rey,
veolo mal alifiado;
vos venis en gruesa mula,
yo en ligero caballo;
vos traéis sayo de seda,
yo traigo mi arnés trenzado;
vos traéis alfanje de oro,
yo traigo lanza en la mano;
vos traéis cetro de rey,
yo un venablo acerado;
vos con guantes olorosos,
yo con los de acero claro;
vos con la gorra de fiesta,
yo con un casco afinado;
vos traéis ciento de mula,
yo trescientos de caballo.

(Vifietas por F. SAEZ) (PASA A LA PAGINA 98)



zart, sobre todo. Buen balandrista, adora los deportes marineros, y suspasiones, aparte del mar, sen-
tidas desde muy nifio, son la equitaciény la caza. Es gran tirador.

Dibuja de aficion, con bastante destreza. Gusta de pasar apuntes de animales, perros, caballos.
Fuma mucho, cuatro cajetillas al dia, y aun tiene el gusto por las golosinas de la infancia. Es de ca-
racter timido y sencillo, pero muy risuefio. Muy ordenado, durante su ausencia cierra a piedra y lodo
sus libros, sus cosas, para que no anden en ellas los hermanos. Uno de veintinuo estudia para inge-
niero naval.

Interrumpe la conversaciéon el Colén méas pequefio. Un nifio de once afios, precioso, que acaba
de andar con un bote de colay que nos mira alegre con los claros verdeazulados ojos que debi6 mirar
el Descubridor. Y, para terminar, hacemos una UGltima pregunta a la madre:

— ¢Qué lee su hijo?

— Muchas novelas de aventuras. Hasta les quita el "Coyotema sus hermanos. Y policiacas. Tam -
bién todo lo escrito sobre Colén. Conoce todas las biografias que hay del Almirante...

— También esas son novelas de aventuras..., sélo que verdaderas.

E U G E N | A S E R R A N O

COMO NACE CASTILLA

iVi; \f DE
EXPANSION

Llega al fin la separacion, encaminada a una unidad mas alta, porque, es cierto, Casti-
llas es separatista, porque se siente el nucleo de la gran unificacion. Superando el propio
particularismo, que s6lo en apariencia tenia los rasgos de un egoismo feudal, Castilla
asegura su libertad de movimiento en vista de un orden superior y con el presentimiento
de una misién colosal que cumplir. Bien pronto se convierte en centro propulsor de acti-
vidad, en organizadora de empresas gigantescas, en las cuales interesara a los demas
meblos peninsulares. En el siglo I1X, la ocupacién lenta del solar, primero; en el siglo X,
a conciencia de si misma con el reconocimiento de su personalidad; en el siglo XI, la
hegemonia en la direccién de la vida hispanica. Ya estd formada y enraizada en la tierra
originaria; ya se ha llenado de savia vital, que le va a permitir un crecimiento prodigio-
so; ya lleva dentro una fuerza expansiva, que la va a convertir en un espiritu que se
mueve, y camina y avanza con empuje arrollador. De un salto hasta el Tajo. Caen Toledo
y_Vell_Igngia, y la figura del Cid se levanta triunfal en la llanura, como simbolo de aquella
vitalidad:

A PAOI »K ;is

Por necesidad batallo,
y cuando monto en la silla,
se va ensanchando Castilla
al paso de mi caballo.

Castilla no es una region, es una fuerza que anda. En el siglo X 1Il, Sevilla y Coérdoba.
Vuelven a la basilica de Santiago las campanas que Almanzor habia llevado a la gran
mezquita de su capital. En el siglo X1V ; Tarifa y Algeciras. El desierto africano, tor-
nado de invasiones y tormentas de fanatismo; pero nada puede detener la marcha hacia
el sur. En el siglo XV, Granada, lItalia, Europa. El mundo es pequefio para la fe de
aquellos hombres, y estrecho para la fuerza césmica que los empuja. Miradlos frente
al mar tenebroso, con su vigor intacto, con la vitalidad ardiente de la primera hora. Por
vez primera surcan sus aguas las tres carabelas augurales, la magna trinidad de la aven-
tura. Va a comenzar la inmensa epopeya, la manifestacion insospechada y fulgurante:

del alma de la estirpe, el alma hispana
tozuda, indeclinable,

inflamada de fe, la fe en si misma
abroquelada de sus ideales,

confiada en sus vehemencias,

segura de alcanzar lo inalcanzable.

Asi canta uno de los grandes poetas americanos, recientemente fallecido, evocando aque-
llas jornadas sin reposo y sin camino, aquellas odiseas interminables, aquellas peripe-
cias fabulosas, aquellos heroes temerarios, caballeros del ideal, catapulta del caracter:

hombres que sélo anhelan,

partir, partir, partir sin equipaje,

y no saben a dénde ni hasta cuando,
y no saben si para siempre;

darse del todo, en alma y cuerpo,

a lo que no se sabe.

El descubrimiento, la exploracion, la conquista, la colonizacién de un mundo. La
alcaldia de la primera hora es ya un imperio en el que no se pone el sol. La lengua vi-
brante y luminosa del Arlanza resuena sobre los picos de los Andes y las aguas del Ama-
zonas, enriquecida con sonoridades inéditas y resonancias nuevas. Es Castilla que sigue
su avance por la selva y por la montafia, a través de la puna y de la manigua, por rios
que son como mares y por mares que habian desconocido las velas mas audaces; Castilla,
que en una entrega de generosidad inexhausta va a transfundir su espiritu ardiente
combativo, heroico, en docenas de pueblos destinados a un glorioso porvenir por la
fidelidad a la voz ancestral, al imperativo victorioso de la herencia comdn, que es sangre
y es alma, savia generosa de hispanidad, con las cuatro notas irrenunciables que ha-
llamos en el comienzo de todo: la noble altivez, la libertad como condiciéon de gran-
deza y ascensidn, la angustia religiosa y la capacidad infinita de sacrificio.

FARMACIA
— ... Y en ese frasco negro guarda-
mos la medicina para despachar las
recetas que no entendemos bien.

— Sefiorita: Yo soy hombre de po-
cas palabras, y, por lo tanto, sélo
puedo decir que la qui...

Invitamos cordialmente a nuestros lectores de
todas las latitudes a que nos escriban comunican-
donos sus opiniones y orientaciones Utiles para
nuestra Revista, sobre las relaciones culturales,
socialesy econdmicas entre los 23 paises a quienes
va dirigido MVNDO HISPANICO o0 a prop6-
sito de perfiles ingeniosos o interesantes de la
vida de estos pueblos.

Abrimos estas columnas para reproducir tales
comunicaciones y también aquellas cartas breves»
enjnudiosas u ocurrentes que nos vengan por la
tierra, por el mar o por el aire y que, u juicio de
la Revista, merezcan ser redimidas de la oscuri-
dad del anonimato o de la esterilidad del aisla-
miento.

L&s autores de las carias publicadas recibiran,
gratuitamente, el ejemplar de MUNDO HISPA -
NI1C O en que aparezca su comunicacién y nues-
tro comentario.

Montevideo, 8 septiembre 1948.

Sefior Director de la Revista MVNDO HISPA-
NICO.— Madrid (Espafa).

De mi mayor consideracién y estima: Tiempo
atrds, haciendo el acostumbrado recorrido entre
mi hogar y la oficina donde trabajo, tuve opor-
tunidad de ver en una librerfa el primer ejemplar
de MVNDO HISPANICO.
me posesiond la imagen de mi madre, que es es-

Inmediatamente

pafiola,y me interesé por la Revista, para llevar-
sela en caso de encontrarla amena. Me agradé
muchisimo, y cuando, ya de retorno a mi casa, la
puse en sus manos, me abrazé y me bes6 fuerUf
mente, no pudiendo reprimir sus lagrimas, emo-
cionada.

iQué grandejué su felicidad en aquellos minu-
tos en que las paginas nerviosamente pasadas le
iban entregando nombres, paisajes y escenas que
su mente se habfa esforzado en retener desde el
dia que dejé su Patria! jQué profunda satisfac-
cion comprobar que su hijo habia heredado parte
de su acendrado amor al terrufio de sus mayores!

Lefa con avidez, como si en su mente fueran
adquiriendo movimiento los cuadros inanimados
del papel, como si los rostros impresos se ilumi-
naran y cobraran expresién de vida, como si las
palabras pronunciadas por sus labios en voz muy
despertando

baja, reso-

nancias lejanas, descubriendo horas vividas que

religiosamente, jhieran

se habian esjumado con brumas de muchas no-
ches 'y muchos dias. No ha sido ésta la Unica vez
que mi madre se ha emocionado frente a los re-
cuerdos de su Espafia amada.

Por las noches, cuando la radio trae las voces
y las melodias de la Madre Patria—no importa
que todos se hayan retirado a descansar, no im-
porta que sea tarde— , ella se acurruca junto al
receptor y llora mansamente. Llora sus "sauda-
des”, sus nostalgias. Es feliz porque tiene su hom
gar; pero lo seria mas si el cielo fuera su cielo
si sus manos pudieran recoger a pufiados la tie-
rra iluminada por el sol de sus primeros dias.

Sin quererlo, me he alejado del motivo de esta
carta. En ella queria agradecer la felicidad que

FAKIRES
— Pues si; yo ahora sélo como bo-
tellas, porque jhay que ver el precio
que tienen los clavos!

a mi madre le ha dado la lectura de MVNDO
HISPANICO, felicidad que yo compré por al-
gunas monedas, pero cuyo verdadero valor no
hay dinero en el mundo capaz de igualar. Hago
votos para que esta publicacion encuentre en
Hispanoamérica la mé&s franca aceptacion, pues
su contenido, de gran valor cultural e informa-
tivo, asi lo merecen.

Sin embargo, hay algo que me ha apenado, y
es que mi pais no esté representado en esta gran
revista como lo estdn otros. Me queda la esperan-
za de que, en breve plazo, apareceradn en esa pu-
blicacién articulosf irmados por algin uruguayo.

Agradeciendo nuevamente el mensaje de cor-
dialidad que significa cada ejemplar de MVND O
HISPANICO y deseando que cada vez sea mas
amplio su interesantisimo contenido, me declaro
a sus oOrdenes, deseoso de colaborar en la forma
que usted se sirviera indicarme, de ser ello posi-
ble, saludandole con mi mayor consideracién y
estima.

Su seguro servidor,

Pedro Agustin Alvarez.

Pestalozzi, 3927. Montevideo.

se ha dedicado
Ultimamente,

En MI'NDO HISPANICO
ya alguna péagina al Uruguay.
en el numero 8, hemos publicado una breve y

sustanciosa biografia del famoso dramaturgo
Florencio Sanchez. Y en el inmediato namero 10
aparecera otro trabajo, ampliamente ilustrado,
sobre dicho paifs.

Mvndo Hispanico.

6 octubre 1948. Habana (Cuba).

Sefior Director de la Revista MVNDO HISPA-
NICO.

Distinguido sefior: Llena de entusiasmo, me
dirijo a usted para darle testimonio del gran in-
terés que ha despertado en mi esa hermosa revista,

Desde muchos puntos de vista, nos satisface el
hallazgo de una publicacién del buen gusto y re-
de MVNDO HISPANICO, cuyas

paginas, llenas de sugerencias, constituyen una

finamiento

promesa de orientacién y encauzamiento para el
pensamiento hispanoamericano.

Cuando leimos en el nimero correspondiente
al mes de septiembre sus comentarios editoriales,
que titulé Politica de ideas”, tuvimos la sensa-
cion de haber hecho un importante descubrimien-
to, y es que MVNDO HISPANICO
llenar el vacio que han dejado en nosotros otras

viene a

publicaciones de caracter radicalmente extrafio al
de nuestra sensibilidad. Tal vez durante mucho
tiempo se nos ha estado haciendo creer que care-
cemos de cultura, cuando la realidad es que la
cultura en nosotros ha tenido simplemente un
caracter distinto.

Hay cosas que no alcanzan a entender las pro-
pagandas caprichosas que tanta circulacion han
tenido entre nosotros,y esque las sociedades crecen
y se desarrollan independientemente de la volun-
tad del hombre, que nunca son producto exclusivo
de la razén, que no son como los hombres quieren
que sean, sino como ellas mismas se van tornando.
Esa es la raiz de nuestros problemas: psicolégica,
cultural. Se nos ha querido forjar de una manera,
y no podemos ser sino como somos.

Sin mas, quedo de usted att. y s. s,

Matilde Vignau.

— Pero ;qué come ese hombre?

—Es que, como es fakir, en lugar
de servirle filetes, le servimos platos,
cucharas y tenedores.



