LA VIRGEN CON EL NINO EN BRAZOS, ENTRE ANGELES.-Abajo, LAS SANTAS
MARTA e INES Este cuadro, pertenece actualmente a la Coleccion Widener, de Filadelfia,

RIGAY SONRISA EN' LA PINTORA DE

e ha dicho que la risa pertenece al cuerpo; la sonrisa al alma. Lo
S cual es muy cierto. Larisa es expansion fisica; la sonrisa, Ien?uajle
— del espiritd. La risa, estalla; la sonrisa, florece. Generalmente, la
Erlmera se origina del exterior y con ella s dicen limitadas cosas.
n cambio, la sonrisa es todo un fratado de expresividad. Nace en nos-

otros: reimos hacia afuera; sonreimos pensando y sintiendo hacia aden-
tro. La sonrisa trasluce la ironia, la amabilidad, la complacencia, el hu-

mor, la amargura, el dolor mismo. ES verdad que, igualmente, reﬂeAa
pedanteria, frivolidad, idiotez. Pero ello no demuestra sino la riqueza de
matices (iue_e,s capaz de servir. Aun la mas estulta, puede ser un poema
espiritual. Piénsese en la ;\ue el genio de Velazquez capto en el «Bobo de
Corian, sintetizando en solo ella 1a completa psicologia de aquel inieliz y
tributando asi homenaje a la trascendencia de la sonrisa en la Pintura.

No hace falta recurrir a a autoridad de Leonardo de Vinci para per-
catarnos de que la sonrisa es, quiza, lo mas dificil de acrisolary repro-
ducir con pinceles y colores. Es mucho mas simple trazar una risa clara,
rotunda, que una esbozada sonrisa, perfilando solo en las lineas y
temblores de los labios toda una gama de sutiles sentimientos.

Por eso, en general, los pintores ahiertos, superficiales, realistas,
suelen dominar'y prodjgar la risa. Asi, Rubens, Jordaens, Tenniers...
Contrariamente, los mas amantes del alma que de los sentidos, los ena-
morados del fondo y del trasluz espiritual, prefieren confiar a la son-
risa la traduccion del mundo interior que pretenden ofrecernos. Asi,
Rafagl, Rembrandt, «El Greco... _ .

Pero ante «El Greco» lo que acahamos de afirmar falla por corfiple-
to. No existe artista mas interior, mas afanoso de describir estados



psicoldgicos, mas anhelante de la expresion del
alma que Dominico Theotocopuli, y, sin embargo,
hallar en su vasta produccion una Sonrisa—y mas
una risa—es algo menos que imposible...

Lo han intentado ustedes? A primera vista, les
resultara desconcertante. Uno [ecurre a memori-

zar cuadros del cretense, buscando risas y sonri-

sas. Y pronto se convence uno (e esa ausencia
notable. De momento, se arguye, para explicarla,
Eue «El Grecon fue el_lo_lntor por excelencia de la
spafia grave, seria, filipina... En efecto, y nos-
0tros adn agre?aremos mas. «El Greco» “fue y
sera siempre’ el mayor plastico del dolor, que
vibra, no superado, tanto en sus personajes
de la Pasion, como en sus reconcentrados
caballeros, 0 en sus torturados apostoles, e
incluso en la magia angustiada de sus toledanos
paisajes.

_Pero asimismo «El Greco» abord temas risue-
fos, donde la gracia y la alegria debian traslucirse
Eozo_samente: atividades, “Adoraciones, Sacras

amilias, retratos femeninos... ¢Por qué no sonrie
Jests en el pesebre, o los Pastores alborozados, 0
los reyes de Oriente ante la milagrosa ternura del
Nifio Dios? ;Por qué la Virgen Maria, en ninguna
de esas maravillosas creaciones del cretense, Tie y
se regocija teniendo al Infante entre los brazos,
sino, Mas hien, perdida la mirada hacia un invisi-
ble y dramatico horizonte, parece presentir ya la
gloriosa, amargura del Calvario? Y entre todos los
personajes refratados por «El Greco», ¢nho habia
ninguno_de condicion galante, liviana, risuena al
menos? Tal se cree recarriendo su_prodigiosa ga-
leria de psicologias. Pues ni siquiera sus damas,
tan llenas de ‘singular encanto como de mis-
terio en torno a su verdadera realidad, ni aun la

«clel armifio», ni la «de la flor», despliegan sus
enigmaticos labios para dejar entrever un poco del
fondo de sus corazones. Y no digamos los caba-
lleros. Desde el iluminado, de I3 mano al pecho
hasta el adusto D. Rodrigo Vazquez; desde el
ensimismado medico hasta” el barroquisimo fray
Hortensio Paravicino, ni uno sonrle.

Solo un personaje entre esta pleyade sofiadora
y Profundamente espiritual de caballeros hispanos,
Sale a nuestro encuentro sonriendo elegantemente,
de modo casi donjuanesco. ES un joven bien pa.
recido, delicado, que ostenta en las'manos pince-
les y paleta, Su sonrisa es amb||gua; por un'lado,
parece sublimarle su propia galfardia; por otro, se
rebaja con su aire de creida superioridad. Unos
afirman que el retrato es de Jorge Manuel Theo-
tocopuli, hijo natural de «El Greco», nacido en
1572, Comprendenase entonces que Dominico



MV NDO HISPANICO

En esta E{é((j;ina. Fragmento, a todo color, de EL
ENTIERRO DEL CONDE DE ORGAZ, que s
conserva en la Iglesia de Santo Tomé, en Toledo.
Abajo, en negro, el famoso cuadro, que mide 4,80
por 3,60 metros y que esta colocado, en la citada
Iglesia, sobre la sepultura del Conde de Orgaz.

En la pégina anterior. SAN BERNARDINO
DE SENA. Pinto este lienzo *EI Greco* para la
capilla dedicada a San Bernardino, en Toledo.
Hoy se encuentra en el Museo de *EI Greco* de
la misma ciudad, y SAN ILDEFONSO ES-
CRIBIENDO LOORES A LA VIRGEN, pinta-
do entre 1603 y 1605 para el Hospital de la Ca-
ridad, en Illescas (Toledo), donde se conserva

hubiese querido dar a su sonreir Ia
primera interpretacion expuesta. Si,

como otros aseguran, es de un desco-

nocido, quiz de un pretencioso émulo

del arte del propio cretense, la sequn-
da interpretacion vendria a dar habil-
mente énfasis a esa, al parecer, pedan-

te altivez del personaje en cuestion.
,ConvenPamos en que en la ma-
yoria de fos asuntos  tratados por
«El Greco» no habia lugar ni motivo
para risas y sonrisas. Mas, si fué Espa-
N3 la que, con su_ambiente y reclu-
yéndole en la ascética Toledo, le incli-
N0 a tales temas de tesitura triste, no
debemos olvidar su estancia en Italia,
que tanto intluyo en él a principio.
Y, no obstante, ni aquel amor venecia-

no por la pompa, la sensualidad y la
aleéqna pagana de vivir, ni la fecundi-
dad con que sus maestros, «El Tizia-
no», Tintoretto, Clovio, plasmaban
esa exuberancia vital y reidora, logra-
ron someterle en este ‘aspecto.
~ En sus reproducciones de primera
época, ricos aun la composicion y los
coloridos calidos, tampoco hallamos
risas ni sonrisas. 3

Es decir, salvo una excepcion. De
esta época es la (nica risa digna de tal
nombre, en toda la pintura de «El
Grecon,

. Es la de un hombre de pueblo que
mira como un muchacho, ayudado por
unl_tmono, sopla para encender una
velita



RETRATO DE JORGE MANUEL THEOTOCOPULZ, HIJO DE <EL GRECO’, regalado al Museo de Sevilla.
por los Dulpies de Montpensier.,

EL SOPLON ENTRE UN HOMBRE Y

N MONO, que se halla en la Coleccion de Wieshaden.

Es una risa burda, simiesca. _ _

Parece como si «El Greco» hubiera- querido dar
mayor expresion humana al gracioso simio que al
hombran que rie sus gracias. , _
~ Otra risa encontramos en un sayon del «ExFoho»,
pintado para el cabildo de la Cafedral de Toledo y
conservado en su sacristia. _

Mas que risa es una mueca brutal, donde palpita la
bestialidad de un anticipado gozo sanguinario.

Tras esas dos muestras, las sonrisas aparecen y
desaparecen furtivamente en la obra total,

S florece suavisima sobre la cara virginal de Santa
Inés, a las plantas de la Madre de Dios, en el cuadro
que, procedente de la capilla de San José en Toledo,
fué a parar a la coleccion Widener, de Filadelfia, la ve-
mos marchitarse sefiorilmente en el famoso San Bernar-
dino de Sena, como si con ella el santo (iumera esbozar
su poetica‘indiferencia franciscana ante las pompas del
mundo y de la jerarquia -

«El Greco, exaltador supremo del espiritu, no se
contentaba con engarzarlo a veces con sonrisas sobre
los labios. EI quiso™ir mas alla. Quiso plasmar la sonrisa
a flor de ojos, y lo consiguio magistralmente. En la faz
enjuta, enajenada y al par introvertida, del Obispo de
Toledo, San lldefonso, «El Greco» concentro la mas
sutil, intima Iy rendida de las sonrisas. ES tan fina, tan
inaprehensible, que apenas parece humana, Y, sin em-
bargo, en aquellos ojos, extasiados ante la Imagen de Ia
Virgen Maria, en aquella boca cuyas comisuras se in-
clinan, como tributando pleitesia” de adoracion, esta
latiendo todo el poema espiritual de gratitud y amor
de aquel santo varon a quien la V,|r_(]1en revistio” con su
gracia |,ns?|r,adora y con la inconsutil casulla, en premio
a que el fue siempre «de la Gloriosa, amigo natural»,

A cambio de esa inspiracion y ese milagro, San
|ldefonso, mientras_brinda su_ inteligencia y su vida en
escrita defensa, copiosa g fervida, de la Virgen, le ofrece,
a traves del genio de «El Grecow, la sonrisa del alma...

Y, sin embargo, ante la escasez casi absoluta de
sonrisas en su obra, habra quien afirme 3ue faltan acaso
porque, aparte los demas factores apuntados, «El Greco»
no sabia pintarlas, _

Aceptamos el hecho de su carencia, pero negamos
esa motivacion. ,

d «El Greco» sabia y pintaba como y cuanto era su

ESEQ.

Con que solo hubiese logrado la maravilla del rostro
de San lidefonso, la culminacion de su sensibilidad y
magstria serfa indiscutible. _

No es, pues, esa —a nuestro humilde entender —la
explicacion. .

_ De temperamento tragico, arrebatado por la llama
viva de amor y ongtmal hasta el delirio, «El Grecox, en
sus contados asuntos. risuefios, desPre_(:lo la risa por
cor?orea y uso la sonrisa, o cuando la juzgo indispen-
sable para la exteriorizacion espiritual, 0 cuando quiso
mostrar que podia pintar el alma misma a traves de ell,
como en el cuadro del santo Ohispo de Toledo.

Pero en la mayoria de las veces, en lugar de subra-
Yar estados animicos' mediante la sonrisa, segun cagi
odos los pintores, recurrio a un medio mas dificil, mas
extraordinario. _

Prefirio y le basto con la gracia alada de las manos,
|as cuales, pintadas por él, son, cuando la ocasion asl
lo requiere, blancas sonrisas fugaces, que cruzan como
exhalaciones sobre el dramatico'y angustiado fondo de
sus cuadros.
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