TAURTNA

L ambiente es otro. Hace unos afios, no muchos, la capea—carros por todo
acomodo, vaquillas picardeadas y mozos con varas de fresno para agredir
al torerillo cobarde—era la escuela seria, graciosa y ritual de todo princi-

jondo. Nise va a negar repajolera gracia ai toreo del "Albai-
cin” porque sepamos que el gitano habla francés, toca el
piano, trabaja en los estudios cinematograficos, pronuncia
conferencias si hay ocasion y haila, con ocasion o sin ella,
como un calé legitimo cuando se lo pide el cuerpo.

Pues todo esto s dice, y ain podiamos aducir mas argu-
mentos, para que el lector se explique con claridad por que el
toreo es otro, ya que sus intérpretes son muy diferentes a sus
antecesores, Y, en vez de ser arte para unos cuantos, es es-
pectaculo que comprenden casi todos y a la mayoria emocio#
na. Se acabd aguel fantasma severo y malencarado que se 1la
mabaj”la"aficion”, y ahora, a Dios gracias, el toreo es espectaculo de multitudes, aun-
que algunos empresarios poco habiles no crean esto de las masas numerosas.

Por eso, porque hay mas espectadores que van a las plazas, se celebra cada

jante. A sequido, cuando ya se habia logrado un atomo de poFuIaridad, surgfa vez mayor numero de corridas, y asi, al remate del mes de octubre, fecha en la

el amigo ponderador, que bien podia ser uno de su igual: carpintero, papelista, agua-
dor... El amigo era siempre de mas edad que el futuro maestro y entendia de cosas
de toros y toreros mas que el que invento el arte de torear. Iban los dos a las ta-
bernas, y, entre vaso y vaso de tinto, el ponderador daba consejos al principiante
y cantaba las excelencias de su arte. Mas tarde, ya novillero, el torerillo se dejaba
ver acompafiado de una moza juncal en la Ribera de Curtidores y bailaba el vals
que tocaba ungorganillo chillon. Y, finalmente, tras luchas, dudas, cornadas y sin-
sabores, una tarde luminosa, con su traje de luces recién estrenado, calle de Alcala
arriba, en una jardinera con buen ruido de cascabeles, iba a la Plaza dispuesto a
tomar la alternativa. Si todo salia bien, el torero presumia luego de tipo y hechuras
con el traje corto, de posicion, con su cadena de oro y sus tumbagas de precio, y de
majeza con las buenas mozas que podian codearse con él.

Ahora, el son es otro. Los toreros hacen su aprendizaje en tientas y encerro-
nas 0 no lo hacen. Si triunfan de novilleros, se apresuran a convertirse en matadores
de toros; visten como deportistas, 3ue son quienes imponen la moda masculina,
aunque otra cosa crean los galanes de "cine”, y van y vienen sin que nadie se dé
cuenta de su paso, acompanados de sus apoderados, que les hablan de tantos por
ciento y de ingresos brutos.

Es otro el ambiente, pero no por eso se cuartea el armazén de la fiesta nacional.
Quizd esté todo el secreto en que antes los toreros eran tales en la plaza y fuera de
ella, y ahora dejan de serlo tan pronto se despo%an del traje de luces. Antes no
eran mas que toreros y vivian, mas que de su protesion, para ella. Ahora viven de
lo que ganan en el ruedo y tienen, por lo general, otras aficiones que nada tienen que
ver con la fiesta. No rasguen sus vestiduras los aficionados castizos, que ningin mal
hay, Creemos nosotros, en qlue Luis Miguel "Dominguin”, primer espada de la to-
reria actual si atendemos al detalle importante del ndmero de corridas toreadas,
sea un esquiador mas que discreto, jinete consumado y deportista por los cuatro
costados cuando el quehacer taurino le da lugar a practicar sus aficiones deporti-
vas. Nadie podra poner peros a un natural de Antonio "Bienvenida”, si el natural
es bueno, sélo porque en el momento recuerde que Antonio es amigo de D. Jacinto
Benavente, de Felipe Sassone y de otros literatos con los que habla, discute y ana-
liza inocentes temasjque en nada perjudican a la bravura y tamafio de los toros
andaluces. Que Mario Cabré pasara un invierno en EI Escorial con un profesor
aleman—del que recibia leccionesMe inglés y al que daba clases de espafiol, usando
del francés para entenderse—, estudiando la literatura mistica espafiola, no le im-
pide dar estocadas—no todas las tardes, claro esti—tremebundas, ni tienen menos
sabor y majeza sus lances de capa porque el torero catalan haga poemas, recite
muy requetebién y actie como galan en el teatro o en el cinematografo; pues, ade-
mas, cuando llega el caso—y llega siempre que se logro un éxito—, el torero sabe
arrancarse por soleares como el mas pintado y campanudo cultivador del cante

que se puede dar por terminada la actividad taurina, aunque, esporadicamente, se
organice alguna corrida, Luis Miguel “Dominguin” habia toreado io0 corridas;
Paco Mufioz, 74; "Parrita”, so; Manuel Gonzélez, se; Pepe "Dominguin”, s1; Pepe
Luis Vazquez, 47, Antonio “Bienvenida”, ae; Antonio Caro, 39; "Rovira”, 37; "El
Choni”, se; Pepin Martin Vazquez, "Andaluz” y Domingo Ortega, 29; Rafael Llo-
rente y Luis Mata, 27; Julian Marin, 26; Manuel Navarro, 24; "Gitanillo de Triana”,
22; Diamantino Vizéu y Mario Cabré, 1s; Manuel Dos Santos y Pedro Robredo, 17;
Manuel Escudero, 13; Curro Caro, 12; "Cagancho”, xi; "Albaicin” y "Vito”, 1o;
Pepe “Bienvenida”, "Morenito de Talavera”, "Morenito de Valencia”, An%el Luis
"Bienvenida”, Aguado de Castro y "Belmontefio”, s; Paco Lara, e; "Chicuelo”,
"Gallito” y "Nifio de la Palma 11", 5; "Nifio del Barrio” y "Valencia 1117, a; Ange-
lete”, Edgar Puente y Gomes Junior, 3; Curro Rodriguez, Miguel del Pinoy " Yonr”,
2,y 1 cada uno, Manolo Martinez, Jaime Pericas, Domingo "Dominguin”, "Parrao”,
"El Sar?ento”, "Venturita” y "EL Diamante Negro”. Este Gltimo, después de torear
a2 novilladas, tomo, a fines de temporada, la alternativa en Granada.

Tenemos a Luis Miguel "Dominguin” como figura maxima que rara vez de-
frauda; a Paco Mufioz en segundo lugar, muy merecidamente; a "Parrita” despus,
que es el torero que en mas ocasiones muletea con la izquierda; a Pepe Luis Vaz-
quez, torero genial que torea como solo €l sabe hacerlo cuando le deja el genio de
los toros; a Pepe "Dominguin”, banderillero sin igual en la actualidad; al nuevo ma-
tador de toros Manolo Gonzélez, cada vez méas seguro; a Antonio "Bienvenida”,
capaz de todo en el ruedo; a "EL Choni”, Antonio Caro, "Rovira”. Hagamos punto
en "Rovira”. Sin duda es consciente el valor de este torero, y la gente se empefia
en creer que no es posible que este hombre se dé cuenta de lo que hace. "Rovira”
arrebata a los publicos. EI sabe—jfaltaria otra cosal—que los toros dan cornadas
mortales, y, sin embargo, parece que las busca. "Rovira” es torero de romance de
cordel y de coplas de ciego. Otro caso que hay que destacar es el de Domingo Ortega,
refugiado en las corriditas comodas, a pesar de que siempre se le tuvo por lidiador
capaz de los mas dificiles empefios. Mario Cabré ha logrado la perfeccion del esti-
lismo en el lance a la veronica. "Chicuelo”, muy avanzada la temporada, ha vuelto
a los ruedos con arrestos de los que no hizo aYarde anteriormente. EI ecuatoriano
Edgar Puente no tuvo fortuna en nin?una de sus dos actuaciones, como tamlooco
alcanzo lucimiento "EL Sargento” en [a Unica corrida que tored en Vista Alegre.
Reaparecio, tras prolongada ausencia, el valenciano Manolo Martinez, y por se-
gunda vez tom¢ la alternativa Ventura Nfiez, "Venturita”. Ni una ni otra deter-
minacion parecen estar justificadas.

No actdian en los ruedos espafioles los lidiadores mexicanos. El piblico no sabe
en qué términos esta Flanteada la cuestion, y, a decir verdad, no esta muy intere-
sado en conocer detalles; J)ero quiere que los mexicanos toreen en Espafia. Lo ha
pedido ya, a voces, en diferentes ocasiones durante la celebracion de corridas.



y no nos equivocamos al afirmar que la inmensa mayoria de los toreros estan de
acuerdo en este punto con el publico.

En el escalafon novilleril ocupa el primer lugar el cordobés José Maria Marto-
rell, con 3s funciones, sequido por Pablo Lalanda, "Calerito”, "Lagartijo”, Ali
Gomez, Juan "Bienvenida” y "Diamante Negro”. Vienen otros novilleros a conti-
nuacion, entre los que'Jestan “Frasquito”, Julio Aparicio, "Trujillano”, Manolo
Vézquez e Isidoro Morales. De los citados hemos visto en Madrid a "Diamante
Negro”, Martorell, Ali Gomez y "Trujillano”. "Diamante Negro”, a las puertas
de la alternativa, demostrd que tiene valor y buen caudal de conocimientos, pero
no consiguio un triunfo comFIeto. El cordobés Martorell gustd mucho, corto una
oreja y hasta consiguio que alguien dijera que ya tenemos a la vista al continuador
de "Manolete”. Ali GOmez sentd plaza de valiente y se gand la simpatia de los espec-
tadores,fy "Trujillano”, algo inexperto adn, hizo cosas muy buenas muleta en mano.

Parece que "Frasquito”, el novillero que conmovid las esferas taurinas, no es
lo que se creyo al principio; es posible que “Frasquito” vuelva por sus fueros, pero
solo posible. Dicen'Jque Julio Aparicio, que tiene por mentor a "Camard”, es un
gran torero; nadase lleva perdido si tenemos esperanzas de que lo dicho se
confirme, como nada "perdemos tampoco si damos crédito a los que afirman

ON la sola excepcion de
Navarra, en cuya pro-
vincia sitdan algunos
nada menos que la cuna de esta
clase de ganado, el toro bravo
no traspone actualmente el pa-
ralelo ge Zaragoza, extendién-
dose al sur de el hasta la mis-
mapunta de Tarifa. En el otro
senfido, no rebasa el meridia- . , , )
no de Albacete;; pero a la izquierda del mismo campea hasta, internarse_en el pais her-
mano. Se desconoce, pues, el ganado Qe lidia, totalmente, en las provincias de Coruna,
Lugo, Orense, Pontevedra, Léon, Palencia, Burgos, Asturias, Santaner, Vizcaya, Gul-
plizcoa, Alava, Logrofio, Soria, Huesca, Lérida, Gerona, Barcelona, Tarragona, Teruel,
Castellon, Valencia, Alicante y Murcia. Y aun dentro del gran cuadrilatéro disefiado,
en Alrperja, Granada, Malaqa, Huelva y Avila, no existen hoy ganaderias, aunque en
falgunals de Ilas provincias citadas las haya habido en otro tiempo, excepcion que con-
irme la regla.
En real‘?dad hay tres niicleos principales de ganado de lidia en Salamanca, Sevi-
lla Vy Madrid, desde los cuales se irradia a las provincias cercanas: Caceres, Zamora
alladolid, por un lado; Cadiz, Badajoz, Cordoba, Jaén, por otra parte, y Segovia,
uadalajara, Cuenca y Toledo, en Ultimo término, ) _ )
Alqunps, aficionados relacionan la situacion de las ganaderjas con ciertos rios,
Guadalquivir, Guadiana, Tormes, Tajo y Jarama, en €xposicion ingeniosa de sus
teorias. ‘gual podria hacerse respecto a las estribaciones de las cordilleras. El toro
esta londe estan los pastos a proposito para él, y. al decir esto, nos referimos mas a las
condiciones de lafinca que a la calidad de la hierba, pues aunque se ha pretendido
que la clase de las praderas influye en la mayor o menor bravura de los toros, esto, que
& mu¥ sugestivo, no tiene nada’de cierto, desde el momento en que botanicamente s
bastante analoga la composicion de los pastos careados por el ganado manso y el gue
no 1o es, y en Tesumen se reduce a unas cuantas gramineas y [eguminosas, mezcladas
con plantas indiferentes en distinta proporcion de cada una. Sila bravura fuese una
cosa material, como el peso o lafuerza, cabria dudar; pero desde el momento de que se
trata de algo relacjonado con el espiritu—valga lafrase—, se comprende que haya. de
ser casi ajéno al regimen alimenticio. Y en prueba de ello, basta considerar loocurrido
en Salamanca. Hace treinta y cinco afios no se encontraba alli un toro bravo ni con
candil; ha hastado que los ganaderos importen en gran escala sementales andaluces
para que la decoracion cambie por completo. Y el suelo de Tas dehesas sigue siendo el
(ue era O'B entonces, ., , ,
. Insensiblemente hemos abocado a una cugstion de actualidad palpitante, que apa-
siona muchisimo a los aficionados y que podria sintitizarse asi ¢Sevilla o Salamanca?

que Manolo Vazquez, hermano de Pepe Luis, sera pronto un lidiador excepcional.

Podiamos ahora echar nuestro cuarto a espadas al decir algo del toro de lidia
y hacer una comparacion entre los toros que se lidian ahora y los que Se corrian
antafio; pero ;qué culpa tienen las pobres reses que vemos en los ruedos de que
se les saque de las dehesas a temprana edad, de que se les asierren los cuernos, se
les den purgas, se les destrocen los rifiones a fuerza de tirar sobre ellos sacos llenos
de arena, se les quiebre el espinazo dandoles golpes tremendos con tablones y se
les haga victimas de otras parecidas atrocidades? No; los toros no tienen la culpa.
Y lo bueno es que los toreros tampoco. El publico asiste a la fiesta por pura diversion;
quiere que el lidiador haga cosas bonitas y le entretenga, y el torero prepara la tra-
moya precisa para que el publico se alboroce.

Al publico—muy distinto en muchos aspectos de "la aficion"—le asusta la
posibilidad de ver en un charco de sangre el pancreas de "Sabandija IV” o de cual-
quier otro fendmeno, y al torero interesado, ni que decir tiene. De acuerdo publico
y toreros, no vamos nosotros a ser mas papistas y a lamentarnos de que no se lidien
toros de cinco afios, con cuajo, presencia y fuerza. El toreo ha evolucionado, los to-
reros son distintos y, naturalmente, los toros diferentes.

BENJAMI N BENTUR A

Dificil es pronunciarse por
cualquiera de los términos del
dilema, debiendo, en todo caso,
antes de hacerlo, establecer un
parangon entre las fincas, 10s
ganaderosy los toros de ambas
provincias, 0 mejor regiones
representadas en élfas, que po-
[arizan totalmente los Intereses
_ ) _ _relacionados con la Fiesta.

En Sevilla, el toro se cria con naturalidad. Las fincas son extensas V la hierba
abundante, aunque no sea de calidad. El invierno no es duro, y el calor, aunque
fuerte, es muy soportable para este ganado. La primavera existe siempre y es temprana.
Las grandes rastrojeras permiten la éntrada de estas piaras numerosas. E[ otofio tampoco
sueléfaltar, y los animales comen en el suelp aun en pleng invierno. No se hacen pro-
visiones de fieno para el mismo. Y hay facilidad para disponer de piensos y forrajes,
SI se precisan. _

En Salamanca, el toro se logra a base de cuidarle muchg. Las dehesas no son tan
grandes y la hierba esfina y mly nutritiva, pero no de mucho aparentar, El invierno
€S penoso g largo, y el verano, nada breve y hastante caluroso. Las primaveras son
cortas y a destiempo’y el otofio suele ser la mejor estacion, aunque sabe a poco. Los ani-
males comen en primavera y otofio y prosperan; pero en el resto del ano, si no se les
aYuda, pierden toda Ja carng que pusieron; de aqui la necesidad de segar hierba, que
algunos afios se empieza a dar muy pronto. EI ganado bravo para poco en la rastro-
quréa’er? Qloslarrepasa en absoluto. Se'dispone de grano y forraje, pero mucho mas caros

u ur.

El ganadero andaluz es mas romantico, mas procer. Mas aficionado al toro en el
campo, esta pendiente de sus cortijos, de sus jacas, de sus garrochas, de sus fiestas de
acos0. Gusta aislarse del mundanal ruido y de los chismorreos de entre bastidores, que
es donde se cuecen todas las combinaciones de la temporada. Siente un instintivo des-
precio por los toros y los toreros que son de Despefiaperros para arriba, y no quiere
darse cuenta de que, vendiendo sementales, cria los cuervos que le han de sacar los gjos.
Ignora la preponderancia salmantina, porque esfatalista, y sabe que las aguas vuelven
3|emEpre a sus cauces y tienefe en la seleccion, que practica casi exclusivamente.

| ganadero, de Salamanca es mas negociante, mas listo. Mas aficionado que el
andaluz, su aficion es mte?ral, )ues gusta mucho de pasar temporadas en sus dehesas,
imitando a sus colegas del Mediodia™en el cuidado de sus garrochas, de sus caballos,
y s,lempre[)ronto para derribar, pero también torea en las fientas en plaza. Y cuando
esta en Salamanca, se i)asa |a vida en el cafe charlando de toros jmpenitentemente, y
viene a Madrid para oler todo lo que se ?msa, con un gracioso afan de mtnPa y eqo-
centrismo. Esta satisfechisimo de pensar To que eran antés los toros charros y fo e Son



