EJ Chimborazo coronado de blancas nieves.

mar ensimismado de los indios
mas ausentes que en parte algu-
na junio a las nieves del "tala"
Chimborazo, Riobamba es una
isla de humanidad y de casiella-
nia. Ya no es la nobiliaria ciu-
dad de San Felipe, arrasada por
los terremotos con todos sus pa-
lacios y sus templos, pero adn
luce en su catedral algunas de
sus piedras bien labradas y toda-
via deambulan por sus calles las
viejas estirpes ceremoniosas de
los Davalos y los Avilés. En el
ocaso contemplamos desde sus
terrazas un espectaculo de en-
suefio: el Chimborazo de color
de rosay el incendio de las nie-
ves del Altar, esa gran era andi-
na, con dos cuernos de roca, que
es el trono del Dios del Sinai.

Descansar en Riobamba es
excusado, en ese "Hotel de irés
y no dormiras"”, donde las loco-
motoras de la estacion parece
que relinchan por las alcobas de
los huéspedes. Asi no perdere-
mos el tren de la otra madruga-
da, el que nos transporta por
Cajabamba y la laguna de Col-
ta, siempre admirando al padre
Chimborazo, hasta las dunas fri-
gidas de Paimira, a casi cuatro
mil metros de altura, y nos hun-
de después en el cafidn del rio

Aniba: Escudo de la ciudad de Cuenca, del Ecuador y vista aérea de la misma ciudad. En el centro de la fotografia puede verse la nueva Catedral en construccion. Chimbo para m ontarnos en la

iren sale de Quilo a la del alba, rumbo al sur, por la avenida de los
volcanes. En la gloriosa luz de la mafiana, sobre el paisaje verde de
los valles, desfilan a derecha y a izquierda los altos picos nevados
osin nevar. Hemos salido de entre los plieges del Pichincha y dejamos
atrés el suntuoso espectdculo del Cayambe —alta mesa de hielo—,y el
del barco de nieve del Antisana, seguido por las crestas del Sincholagua,
el Pasochoa y el Rumifiahui, cabezas jovenes que aln desdefian las canas.
Ala derecha pasa el Alacazo, veteado de azufre, y se yergue desnudo el
Corazon, cuyo veértice hoy tiene hebras de plata, He aqui de pronto a la
izquierda, el gran cono nevado del Cotopaxi —perfecto
JHiyama de los Andes—, y un poco mas alla, del otro
‘ado, los nevados gemelos illiniza. El tren cruza los para-
los ateridos, la ciudad de piedra pdmez de Latacungay el
oasis de Ambato entre colinas de polvo. Jadea por las es-
tepas de Urbina, frente a la mole blanca del Chimborazo,
parece la testa marmdrea de un emperador. El Cari-
duairazo esun escudero que le guarda la espalda y el Tun-
quragua los mira de lejos, fosco y agrio, con un mechon
de nieve sobre sus entrafias de fuego. Pasa un tropel de
“Mios impasibles, arreando a unas llamas enigmaticas,
oon cuellos de gondolas vivientes. Hemos llegado a Rio-
eiuba en pleno mediodia, bajo el cénit del sol ecuatorial.
Ln medio del piélago petrificado de las cordilleras y el

mismisima "Nariz del Diablo".
Al pie de esta verruga de la cordillera, por la que el ferrocarril trepa en
esguinces, retrocediendo tres veces, el empalme de Sibambe es realmente
un apeadero endiablado, del que arranca en la larde un triste autocarril
que se pierde muy pronto en las soledades y en las nubes. Vamos casi res-
balando por las fenomenales laderas de Chunchi, en un aire de encima de
este mundo, y nos sobrecogen la lluvia y la neblina en los pdramos estra-
tosféricos de Tipococha. Descarrilamos una vez, pero otra nos detenemos a
tiempo ante una piedra. En la cerrada oscuridad casi astronémica, el auto-
carril es un pequefio mundo humano que debe cruzar como un bélido en-
cendido ante los indios absortos en la iiniebla de sus ca-

bafias.

Transidos del misterio de los Andes, llegamos a una es-
tacion de luces turbias, donde nos reciben caballerosamen-
te unas claras voces castellanas. Esta es Azogues, vieja tie-
rra minera, y detrds de ella perforamos la noche con una
procesién de faros de automovil. Hemos llegado a otra ciu-
dad dormida, de anchas calles silentes, y hemos oido desde
nuestro lecho los broncos sones del reloj de una catedral.
A la madrugada, dia de sadbado, ha pasado ante nuestro
balcén y se ha ido amortiguando poco a poco el canto de
un rosario de la aurora. Se arrastraban los pasos de gentes
numerosas, que alternaban con dejos musicales exoticos las
cadencias de las avemarias. Nuestro suefio era un duerme-



Arriba: Nifios («guaguas»), ataviados para un «paso de nifio».—Abajo: Procesion en Gualaceo de Cuenca.

Chola cuencana tejiendo sombreros de paja toquilla.

vela de irasmundo, con volcanes nevados, indios
iaciiurnos, llamas como esfinges y cirios en proce-
sion. Nos sentiamos en un mundo distinto, no de
allende los mares sino de encima de las nubes. Y a
despertar nos vimos en Castilla.

NUESTRA "MONTARNA" EN LOS ANDES

Alta Castilla de por las fuentes del Ebro, con nu-
bosas montafias y rios cristalinos,- con praderas de
pastos y filas de eucaliptus. Estdbamos en Cuenca,
la de América, no empinada sobre rocas como la
Cuenca de Espafia, lade las hondas hoces del Jucar
y del Huécar, sino tendida sobre un llano verde
— Guapdondélig "llanura como el cielo"—, con tres
rios de sauces a los pies, entre maizales pinguesy
copudos capulies. (El capuli es la guinda de los An-
des, eufdnico rubi vegetal para los madrigales y las
églogas.) Estdbamos en la ciudad de Santa Ana de
los Rios, llamada de
Cuenca porque al
virrey Hurtado de
Mendoza, marqués
de Cafiete, se le en-
cendian en Lima las
nostalgias de su
Cuenca natal.

Y. era verdad
gue nos sentiamos
en Castilla. Nos ro-
deaban gentes de
procer estatura y
rostros rubicundos,

e hablaban caste-
&no con el tonillo
cantarin de Santan-
der,- buenos apelli-
dos: Davila Ordé6-
fiez, Crespo, Toral,
Arizaga, Romero,
Valdivieso, Tama-
riz, con los cuales se Convenio de la Concepcién-
entremezclaron los
Cepedas que fue-



Puente espafiol de «El Fado», en Cuenca.

ron hermanos de Sania Teresa de JesUs,- gentes a un tiempo mismo sefioriles y patriarcales,
como los hidalgos de la "fierruca" de Pereda,- blancas familias prolificas y robustas como
nuestras estirpes de Cantabria. El pueblo mestizo que bullia en el mercado tenia muy buen
color, de salud y de sangre, y abundaban entre él los nifios rubios. Con sus refajos multi-
colores de "bayeta de Castilla" y sus mantos o0 "macanas" de largos flecos almidonados, lu-
cian las cholas cuencanas sus lindos rostros, casi de mozas de Lagartera o de Medina, bajo
el insolito tocado de sus sombreros de paja toquilla, orlados a veces de rayos rubios por
los ribetes alin sin terminar.

Erase el dia de Reyes y estaba el pueblo en las calles, en pintorescos "pasos de Nifio" que
acompafiaban a las imagenes del Infante Divino entre banderolas y hojas de rosa, con cria-
luritas vestidas de capitanes castellanosy de jibaros de la selva del Amazonas. En la iglesia
deSanto Domingo, ornada con quince estupendos lienzos barrocos de los misterios del Ro-
sario, voces infantiles cantaban agudamente en el corojos villancicos que alli llaman "to-
nos de Nifio", entre un gran estrépito de campanillas y de fingidos gorgeos de péajaros:

Perdona, Nifilo,
si un beso te di
porque tu boquita
— boquita, Nifito -,
crei un capuli...

"PRIMERO DIOS Y DESPUES VOS§S'

Esque nos hallabamos en medio del pueblo mas iradicionalmente castellano y catolico
de los Andes del Ecuador, fruto del largo asentamiento de los conquistadores de Espafiay
de su buena inteligencia con los "cafiaris" indigenas.- inteligencia de guerra con los varo-
nes de bronce, sin cuya ayuda no hubiera sido posible la derrota de los caciques de Ata-
hualpa, e inteligencia de amor con sus hermosas mujeres. Estdbamos en la ciudad espafiola
que poblo en 1557 el bravo andaluz de Baeza D. Gil Ramirez de Davalos, capitdn ya ma-
duroy aun fecundo, y a la que el virrey Cafiete di6 sus propios blasones de cadenasy
hojas de alamo y su misma corona de marqués, bajo up mote heraldico derivado de aquel
de "Dios e Vos "de su abuelo D. Ifigo el de las "serranillas".

"Primero Dios y después Vos" es la leyenda del escudo de Cuenca, sabrosa frase ambi-
gua de religion y de cortesania, porque tanto se aplica a Nuestra Sefiora del cielo como a
las damas de los pensamientos varoniles. Mote valiente y de sentido cierto, que se refleja lo
mismo en la estricta ortodoxia de los cuencanos que en la galanura de su tradicional ins-
piracion poética, fruto de su clarasangre y de su privilegiado solar. "Primero Diosy después
Vos" parece un lema de cristianos viejos, bien avenidos con su fe y con el esplendor de su

conquista, arraigados en
Castilla y desenvueltos
en Andalucia, pletdricos
de empuje en la Andalu-
cia Mayor de las Indias.

Tiene por eso esta
Cuenca, junto a la solera
castellana, un acento an-
daluz inconfundible, en-
jalbegado de cal y orna-
mentado de espejos ba-
rrocos. Su anchuroso co-
gollo virreinal luce una
cafedralitablanca, con un
0rgano de parroquia de
Carmona,- un Cabildo
campesino, como un ca-
seron de cortijo,- un con-
venivo del Carmen, con
una puerta de columnas
baquicasy curvas de gra-
nadas y racimos,- y otro
convento de monjas de
la Pura y Limpia Con-
cepcion, con la espada-

Arriba: La antigua Catedral de la ciudad ecuatoriana.—Abajo: Fachada del convento
de la Concepcidn.



Tipico balcén de una antigua casa de Cuenca

fla de doce o0jos mas hermosa que
Espafia echd a volar en las Américas.
Las casas de esia Cuenca iienen por
eso, iras sus dinteles de pétreos folla-
jes tipicos y sus balconcillos saledi-
zos, patios encantados con guacama-
E|S y con flores. Por eso tiene esta

=ienca un puente blanco que lo lla-
man del Vado y un anchuroso Ejido
verde que contemplard su ensanche,
entre las linfas y los guijarros del To-
mebamba, el Tarqui y el Yanuncay.

LA"FABRICA"DEUNA CATEDRAL

A una ciudad asi, de cierta estirpe,
cuya sangra es la garantia de su fide-
lidad y su progreso, le estaba reserva-
da una alta empresa, aguila real de los
nidos de antafo, inverosimil en estos
tiempos de prosa comercial y en aquel
rincén casi innacesible de los Andes.
A finales del siglo XIX, cuando caia
sobre el Ecuador la ola del laicismo li-
beral, los cuencanos decidieron cons-
truir en su plaza mayor una catedral
de ciento seis metros de largo por cua-
renta de ancho, con dos torres y tres
cupulas de setenta u ochenta metros
de altura. Ledn se apellidaba el obispo
gue emprendid6 semejante tarea y en
verdad que eraempresa de lednes, pro-
pia de los herederos de aquellos can6-
nigos de Sevilla que resolvieron le-
vantar una catedral tan grande "que
los que la vieren nos tuvieren por
locos".

Ahiestden pie lacatedral de Cuen-
ca, con su dbside completo y sus bo-
vedas a punto de cerrarse, con sus la-
bores de tierno marmol indigena so-
bre el buen ladrillo de su mole rotun-
da, un tanto hibrida en su estilo entre
romanico y bizantino, proyecto de un
religioso aleméan que se inspiré fla-
grantemente en el "Sacre Coeur" de
Montmartre. El candnigo que la diri-
ge, con fervores de creyente y de ena-
morado, responde a los castellanos
nombres de Palacios y de Bravo, y el
maestro de obras que se afana por los
altos andamiajes, para hacer honor a
la raza que engendro a los alarifes y
escultores de Quito, es un indio lla-
mado Luis Antonio Chicaisha.

Aquel candnico quijotesco, firmi-
simo baluarte de hispanidad en su
tierra, nos invité una mafana a visitar
la "fabrica". Asi nada mas, la "fabri-
ca", como en Cuenca se denomina
castizamente la obra gloriosa de su ca-
tedral. Recorrimos con él laenorme
cripta, verdadera catacumba en laque

duermen los muchos hijos ilustres de.

Cuenca en el ultimo siglo, y ascendi-

Porche de una vivienda cuencana

«Macana* o pafio de las cholas de Gualaceo, cerca de la Cuenca ecuatoriana, con el escudo de Es-
pafa del reinado de Fernanco VIL

mos despues, por amplios caracoles, a los potentes arcos de la fabri-
ca insigne. Arcos de triunfo para el obispo Ledn, de perpetua me-
moria, y para el obispo Heredia, que rige hace veinticinco afios la
sede cuencana,- para el candnigo y para el indio constructores y
para todos los cuencanos, religiosos y seglares, con cuyo amor y
cuyo sacrificio se esta alzando la mayor de las catedrales de la

América del Sur.
Y LA CASTILLA DEL AMAZONAS

Nuestro entrafiable descubrimiento de la Castilla del otro mun-
do tenia que redondearse con un hallazgo de maravilla. Detras de
esta Castilla de los Andes hay otra Castilla de la selva, hacia el Ama-
zonas, la frustrada Castilla de las Especias, de Gonzalo Pizarro y
Francisco de Orellana, y la Castilla de los mineros y de los misio-
neros, decapitada por la insurreccién de los jibarosy la expulsion
de los jesuitas. Desbordéaronse los castellanos de Cuencay de Loja
—la otra ciudad de los Andes, cuyo escudo representa a un escua-
drdén de caballeros saliendo de un castillo embanderado—,y por los
arduos cauces de los rios se precipitaron desde el promontorio de
la cordillera al verde mar inmdvil de las selvas. Fundaron en el
oriente ecuatorial las ciudades de Zamora, Logrofio, Avilay Valla-
dolid..., quimérica Castilla de las minas de oro, donde hoy la

Detalle de la puerta del Carmen.

selva ha vuelto a germinar sobre la
sangre y el trabajo inutiles.
Aunque no tan baldia la empresa
de Castilla. Quien esto escribe estuvo
en Gualaceo, aguas abajo del gran rio
de Cuenca, por el portillo que abren
las murallas de los Andes en busca del
Moronay del Santiago, tributarios del
Rio de las Amazonas. En Gualaceo s
remansa un arroyo eglégico, llamado
de Santa Barbdla en los cronicones es-
pafioles, que arrastraba harto oroenlos
siglos pasados. Es Gualaceo un pueble-
cilio chico, a modo de un villorrio de
Castilla, con su parroquia consagrada
a Santiago Matamorosy su plaza de ca-
sonas con soportales de madera, como
las "casas pinariegas" de Burgo de
Osma, alld en el coraz6n de Soria pura.
Yo he visto en esa plaza una procesion
castellanisima, con una Virgen menu-
da en andas de cuatro mozas y un bre-
ve séquito humilde de musicos y de

Llaves de la ciudad de Cuenca (Ecuador)

cofrades. Entre los indios lampifios
habia algunos con barbas rojizas,
nietos de sabe Dios qué godos o
qué celtas. Y en el mercado del pue-
blecillo remoto, a millares de leguas
de Castilla, en el borde de un mundo
aun fantasmal, he visto como las cho-
las de Gualaceo compraban a docenas
sus "macanas" con el "Sello Espafa .
Con el escudo de Espafia, si; el escudo
borbonico de hace ya siglo y medio,
rodeado de palomas y de floreros in-
genuos. Y en el pie esta leyenda:
"VIVA ESPANA".

ERNESTO LAORDEN MIRACLE



