
LOS CRANEOS
DEFORMADOS

Por AGUSTIN, CONDE DE FOXA

Esta «vincha», nos dice el director, servía para vendar los 
cráneos de los recién nacidos y producir sus espantosas de­
formaciones.

En el estante hay una serie de calaveras alucinantes, en 
forma aplastada, como un cofre, crecidas por un solo lado, con 
silueta de pilón de azúcar. Porque hasta doce deformaciones di­
ferentes ha clasificado el doctor Gorsse.

Estamos en la sala «incaica» del Museo de La Plata. Y ho­
rrorizan, peladas y sangrientas, las cabezas de los hombres 
plásticos, mostrando las alteraciones brutales en sus órganos, 
producidas por las tabletas opresoras y por sus crueles venda­
jes y turbantes.

Los incas, que ignoraron el alfabeto, ¿pretendieron moldear 
al pensamiento? ¿Intentaron—caso único en la cultura huma­
na—llegar a la creación de nuevos individuos, al polimorfismo 

como hacen las hormigas o las abejas, renunciando a la máquina?
Precursores bárbaros de Lombroso, ¿acaso sabían oprimir el lóbulo donde está el 

crimen, suavizar la circunvolución de la guerra o hacer florecer, bajo la amplia bó­
veda de un cráneo ensanchado, las más extravagantes flores del espíritu?

En todo caso, ¡qué horripilante esa niñez con el- cerebro atado, esa fantasía con 
bridas! ¡Qué lúgubre el sueño de ese alto cerebro, como una torre abandonada, por 
donde entraban las más extrañas aves nocturnas de la imaginación! ¿Qué pensaría 
esta cabeza aplastada como la de un reptil, o esa otra sólo crecida por un lado, con 
niedia cara de hombre y otra de bestia mortecina? Contemplándolas, recordaba la 
escalofriante colección de Cuzco, también visitada el año pasado, entre los «keros» 
de madera en rojo y negro de los «quéchuas», los «pututos», las grandes cucharas 
en «champí» de los incas, y aquellas momias acurrucadas en tela de saco y con un 
grito, que no se oía, en el agujero de sus bocas momificadas.

Muchas culturas americanas, precolombinas,, deformaron los cráneos y todavía 
los indios «campas», del Ecuador, y los «jíbaros» reducen las cabezas del enemigo 
al tamaño de un puño deshuesándolas y ajustando aquella triste máscara, endure­
cida con nicotina, a piedras de tamaños decrecientes, hasta rellenarlas de arena. 
Conservan las facciones reducidas merced a «yugos» desconocidos y a ácidos de 
hormigas. Durante meses ayunan, bajo el palo que sujeta a la cabeza enana con sus 
facciones milagrosamente en miniatura, al borde de los anchos ríos.

En la bella Arequipa (toda morada de «bugambilla», cuyo cielo es el más azul 
y diáfano de la tierra, con sus picaflores llamados «santarrositas», que van de rosa 
a rosa - con vuelo de insectos, vi también las cabezas, fabulosamente puntiagudas, 
de los viejos indios nacidos bajo el nevado y rojizo «Misti», y que, por motivos re­
ligiosos, dieron a sus cráneos la forma del volcán.

¿Lograron así fabricar sacerdotes y guerreros o acaso esclavos, diabólicamente 
embrutecidos, para que no sintieran el dolor de su servidumbre y fueran bestias 
mansas sin ninguna rebeldía?

—No se sabe—me contesta el director—-, pero en todo caso pasma pensar que la 
Humanidad haya llegado a estas atrocidades.

—¿Opina usted—le respondo-—que estamos tan lejos de ellas? No lo crea. Nues­
tra humanitaria civilización también deforma los cráneos, .pero lo hace desde den­
tro. No coloca unas tablillas en los tiernos parietales del recién nacido, pero ape­
nas ha comenzado a discurrir, ya trata de deformarlo.

Nuestros cráneos, por dentro, también están aplastados como cofres, crecidos de 
un solo lado en forma de volcán o pilón de azúcar.

Los grandes «trusts» periodísticos nos vendan las meninges, la «radio» nos opri­
me el cerebelo, las empresas de «cine» nos sofocan el lóbulo de la fantasía.

«Contra el cuerpo, la violencia física—ha dicho un político ruso—; contra el alma, 
la mentira.»

Y un filósofo centroeuropeo ha completado la frase: «Una mentira, repetida varias 
veces, se convierte en verdad».

Quien posee actualmente la fuerza es el dueño de la propaganda, Señor del Ad­
jetivo. Y el epíteto es todo. Un filósofo chino afirmaba: «Si matas a un hombre, no 
ha sucedido nada. Si alguien te llama asesino, entonces has cometido el asesinato».

Es inútil que en un país una horda, enfurecida cuelgue de los faroles a toda una 
clase dirigente si el Dueño del Adjetivo ha resuelto que esa nación sea un modelo 
de democracia. No interesa que un gobernante dicte las más justas leyes si el Due­
ño del Adjetivo ha ordenado que se le llame «tirano».

El Dueño del Adjetivo determina quiénes son héroes, aunque a sus pies humeen 
las ciudades, y quiénes criminales.

En toda una guerra civil no ha habido más que un muerto: el que interesa al 
Dueño del Adjetivo.

Los crímenes, cuando conviene, son «justicia» del pueblo. Los juicios más lega­
les de un Estado con el que no se simpatiza, se denominan asesinatos.

A capricho del Dueño del Adjetivo, los heroicos «guerrilleros» se transforman en 
«bandoleros». ¡Desgraciado del que en una guerra es calificado por el de «rebelde»!

¿Feliz al que se llame «leal», aunque sus manos chorreen sangre?
Sí, mi querido director, nuestra civilización ya no tiene salida, porqué juega con 

la Verdad.
Estos pobres indios deformados eran unos cuantos cientos de unas reducidas re­

giones. Pero ahora andan millones y millones de hombres con el cráneo vendado.
Si se pudiera radiografiar el pensamiento, usted se quedaría aterrado al ver el 

desfile de los achatados como maletas, puntiagudos como volcanes, abultados como 
capacetes, que desfilarían ante usted dispuestos a votar en nombre de la opinión 
pública.

Los «quéchuas» deformaban el cráneo, es decir, la cáscara del pensamiento. 
Nuestro gusano corroe la carne, la pulpa jugosa. Este gusano se llama la Mentira.

La crónica  del corresponsal de «A rriba», de M a d rid , Iñ igo  de Santiago, ha re fe rid o  los é x itos de 
A g u s tín  de Foxó en la v id a  social y  c u ltu ra l de Buenos A ires, donde el ilus tre  e scrito r e jerce su 
fu n c ió n  de p rim e r secreta rio  en la Em bajada de España. Sin em bargo, el Conde de Foxó parece 

poseer el don de la ub icu idad , puesto que su v iv ir  tra n scu rre  ta n to  en M a d rid  com o en la c a p ita l 
a rg e n tin a . D ura n te  su ú ltim a  estancia  en M a drid , Foxó ha le ído en el In s titu to  de C u ltu ra  H is­
pán ica, en presencia de una se lecta  concurrencia , in te g ra d a  por d ip lom áticos , escritores y  a r tis ­
tas, su d ram a  «El perro  de M o n tse rra t» . A  esta le c tu ra  corresponde el re po rta je  g rá fic o  que 
ofrecem os en estas páginas. Asim ism o reproducim os su a r tíc u lo  «Los cráneos deform ados», al 
que ha sido o to rg ad o  el va lioso p rem io  p eriod ís tico  M a ria n o  de C avia  1948, del d ia rio  m a d ri­

leño « A B C » .

La ¡dea de m i d ram a  re lig ioso, to d a v ía  
con t í tu lo  prov is ional (no sé si llam a rlo  
«El perro  de M o n tse rra t» , co ncre tam ente , 
o d e ja rlo  en una penum bra  e n tre  m ons­
tru o , oso o fie ra ), se la debo in ic ia lm e n ­
te  a m i padre. A u nque  nacido  en M a ­
d rid , m i p rim e ra  in fa n c ia  está llena  de 
resonancias ca ta la n as . M i padre  era o r i­
g in a rio  de Gerona. A l l í  hay un pueblo, 
cerca de T o rro e lla  de M o n tg rí, que se 
llam a  Foxá y donde está el ca s tillo  de 
m i fa m ilia . H ubo un antepasado m ío, Jo­
fre  de Foxá, que fu é  acaso el p rim e r p re­
c e p tis ta  de la Península. Es del s ig lo  X I I I  
y  escrib ió  «Les regles de tro v a r» . He oído 
c o n ta r a m i padre  la  leyenda del Com te 
A rn áu , que galopa incesantem ente  hasta 
la consum ación de los s ig los; y  esta le ­
yenda de Fray Juan G arin , o G arí, una 
de las más d ram á tica s  y poéticas de C a­
ta lu ñ a .

Esta leyenda se reavivó  p a ra  m í en el 
U ruguay, en las te r tu lia s  que m a nte n ía  
en M ontev ideo  con m i com pañero de ca ­
rre ra  y de le tras Ernesto La Orden, a u ­
to r  de tres  bellos cantos sobre G arin . M is

rem in iscencias in fa n tile s , refrescadas por 
el poem a de Ernesto, y unas cuan tas no­
tic ia s  sacadas del Espasa (supongo que 
m uy ayudado  por el m is te rio  de m i san­
gre c a ta la n a ) son les antecedentes de o ri; 
gen de m i poem a d ra m á tico -re lig io so . Se 
por José M a ría  Cossío que el Duque de 
Rivas y Z o rr illa  tra ta ro n  este asunto. Emi­
lio  G arcía  Gómez ha encon trado  ta m ­
bién  sus antecedentes árabes. Existe el 
m a g n ífico  poem a de Segarra, em papa­
do en c u ltu ra  p ire n a ica ; y  sé que ta m ­
bién se escrib ió  una ópera, donde hay 
una cé lebre sardana, con m úsica de Bre­
tó n . Y o  he m o d ificad o  b as ta n te  la leyen­
da o rig in a l p a ra  da rle  un desenlace más 
te a tra l.  Puedo decir que el te rce r acío  
es de pura  invención. En esencia, el a r­
g um e n to  es el s ig u ie n te :

Fray Juan G arin  v ive  solo en una g ru ­
ta  de M o n tse rra t y, te n ta d o  por el de­
m onio, desciende a Barcelona, donde rap­
ta  a R ich ilda , h ija  del Conde W ifredo. 
A l pecado se añade el crim en, pues ho­
rro riza d o  por su cu lpa  y  com batido  por 
los celos y la desesperación, la asesina

/  lo e n tie rro  en la  g ru ta . G arin  em prende 
un via je a Roma para  so lic ita r del Papa el 
perdón de sus pecados. El Papa Juan le dice 
en mi d ram a:

f
 Desde esta  c iudad  de Roma 

tendrás que vo lve r a España 
como las bestias del cam po 
V sin a lza r la m irada .

Hasta que un recién nacido 
de ¿che su lengua u n ta d a  
g rite  con voz nunca o ída  
que el perdón lavó tu  m ancha.

El nervio del d ram a reside en esta a n im a - 
-acion progresivo de Fray G arin , que, en los 
•ete oños que em plea desde Roma a C a ta lu - 

' Vlv¡endo e n tre  las bestias y andando a 
a íro  patas, s ien te  que se va oscureciendo 
A te n d im ie n to  y  que apenas b r illa  su a n - 

Qua a lm a de hom bre.

Siento que me voy hundiendo 
en lo a n im a l y que ex tra ñ as

fuerzas que no sentí nunca 
enfurecen m is entrañas.
Y a no sé cóm o es el c ie lo  
ni sus estre llas lejanas 
que nunca fu é  de los bru tos 
la  bóveda contem plada .

A  veces llega  a  e n v id ia r a los an im a les:

¡O h! Inm o rta le s  son las bestias 
porque no saben que acaban.
Cual los ángeles no m ueren 
y el pecado no las m ancha.
Su ve jez es un cansancio 
cuai si de lejos llegaran.
Su m uerte  un dulce crepúsculo 
o una noche no estre llada .
A legres, sin a lm a  a rd ie n te  
corren, ga lopan , al a lba , 
y com o nada recuerdan 
nacen con cada m añana.

Y G arin  se la m e n ta  del te rr ib le  destino 
hum ano

¿Hay a lgo  más m iserable  
que la cond ición  hum ana? 
¿El se n tir v ien tos eternos 
un cuerpo que se agusana?

De este m onólogo, que pud iera  d en o m in a r­
se «El ca n to  a la  bestia» , es del que estoy 
más sa tis fecho  y el que he hecho con más 
entusiasm o. Toda la obra  está  e scrita  en ro - 
m acnes octosílabos, com o los an te rio res , que, 
si b ien le dan c ie rta  m ono ton ía , en cam bio  
la im pregnan  de un r itm o  arcaico.

En la leyenda p r im it iv a  el perro  o m ons­
tru o  G arin  anda por debajo  de las mesas en 
la fie s ta  p op u la r de un b a u tizo , cuando 
el n iño  recién nacido le g r ita :  «Levá n ta te , 
Juan G arin , pues tus  pecados han sido p e r­
donados.» He tra n s fo rm a do  este pasaje, h a ­
ciendo que el perdón de la te rr ib le  p e n ite n ­
c ia  co inc ida  con la boda de A rm e ng o l de U r- 
gel (personaje to ta lm e n te  inven tado) con Flo­
rinda  de Barcelona, ta m b ié n  creada por m í, 
herm ana m enor de R iqu ilda  y  envid iosa de 
su herm osura, que con saña persigue hasta  
sus más tie rnos recuerdos— sus m uñecas, sus

tra je s— , porque tem e que to d a v ía  a lie n te  
la  herm osa y p á lid a  dego llada  en el a lm e  
de A rm e ng o l. En esta boda, bendecida por 
el A bad de M o n tse rra t, es donde un n iño , 
en los brazos de su m adre, e n tre  la g en te  
del pueblo  que co n te m p la  el co rte jo  n u p ­
c ia l, a nu n c ia  a G arin  el f in  de su p en ite nc ia .

Acaso el m om ento  más em ocionan te  del 
d ram a  sea cuando aqu e lla  pobre bestia  recu­
pera la  herm osa posic ión v e rtic a l y g r ita :

¡O h ! Gracias, Señor del c ie lo  
pues puedo m ira r tu  cara.

Y  cuando, confesado su crim en , va  a ser 
m u erto  a espada por el e n fu rec ido  padre 
de R iq u ild a  y con puña l de caza por A rm e n - 
go l, G arin , sólo a te n to  a la G racia  que ya 
re fresca su a lm a  a to rm e n ta d a , y a legre  por 
haberse evad ido  de la innoble  posición de 
cuadrúpedo, e xc la m a :

Quien asesinó a R iqu ilda  
soy yo ; sacad las espadas 
y  m uera a q u í Juan Garin 
¡pe ro  con fig u ra  hum a n a !
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