LOS CRANEQOS
DEFORMADOS

Por AGUSTIN, CONDE DE FOXA

Esta «vincha», nos dice el director, servia para vendar los
craneos de los recién nacidos y producir sus espantosas de-
formaciones.

En el estante hay una serie de calaveras alucinantes, en
forma aplastada, como un cofre, crecidas por un solo lado, con
silueta de pilén de azlcar. Porque hasta doce deformaciones di-
ferentes ha clasificado el doctor Gorsse.

Estamos en la sala «incaica» del Museo de La Plata. Y ho-
rrorizan, peladas y sangrientas, las cabezas de los hombres
plasticos, mostrando las alteraciones brutales en sus 6rganos,
producidas por las tabletas opresoras y por sus crueles venda-
Jes y turbantes.

Los incas, que ignoraron el alfabeto, ¢pretendieron moldear
al pensamiento? ¢lIntentaron—caso Unico en la cultura huma-
na—llegar a la creacién de nuevos individuos, al polimorfismo

como hacen las hormigas o las abejas, renunciando a la maquina?

Precursores barbaros de Lombroso, ;acaso sabian oprimir el l6bulo donde estd el
crimen, suavizar la circunvolucién de la guerra o hacer florecer, bajo la amplia bo-
veda de un créneo ensanchado, las méas extravagantes flores del espiritu?

En todo caso, jqué horripilante esa nifiez con el- cerebro atado, esa fantasia con
bridas! jQué ligubre el suefo de ese alto cerebro, como una torre abandonada, por
donde entraban las mas extrafias aves nocturnas de la imaginacion! ;Qué pensaria
esta cabeza aplastada como la de un reptil, o esa otra sélo crecida por un lado, con
niedia cara de hombre y otra de bestia mortecina? Contemplandolas, recordaba la
escalofriante coleccion de Cuzco, también visitada el afio pasado, entre los «keros»
de madera en rojo y negro de los «quéchuas», los «pututos», las grandes cucharas
en «champi» de los incas, y aquellas momias acurrucadas en tela de saco y con un
grito, que no se oia, en el agujero de sus bocas momificadas.

Muchas culturas americanas, precolombinas,, deformaron los craneos y todavia
los indios «campas», del Ecuador, y los «jibaros» reducen las cabezas del enemigo
al tamafio de un pufio deshuesandolas y ajustando aquella triste mascara, endure-
cida con nicotina, a piedras de tamafios decrecientes, hasta rellenarlas de arena.
Conservan las facciones reducidas merced a «yugos» desconocidos y a 4acidos de
hormigas. Durante meses ayunan, bajo el f)alo que sujeta a la cabeza enana con sus
facciones milagrosamente en miniatura, al borde de los anchos rios.

En la bella Arequipa (toda morada de «bugambilla», cuyo cielo es el mas azul
y diafano de la tierra, con sus picaflores llamados «santarrositas», que van de rosa
a rosa-con vuelo de insectos, vi también las cabezas, fabulosamente puntiagudas,
de los viejos indios nacidos ba}jo el nevado y rojizo «Misti», y que, por motivos re-
ligiosos, dieron a sus craneos la forma del volcan.

¢Lograron asi fabricar sacerdotes y guerreros o acaso esclavos, diabolicamente
embrutecidos, para que no sintieran el dolor de su servidumbre y fueran bestias
mansas sin ninguna rebeldia?

—No se sabe—me contesta el director— pero en todo caso pasma pensar que la
Humanidad haya llegado a estas atrocidades.

—Opina usted—le respondo-—gue estamos tan lejos de ellas? No lo crea. Nues-
tra humanitaria civilizacion también deforma los craneos, .pero lo hace desde den-
tro. No coloca unas tablillas en los tiernos parietales del recién nacido, pero ape-
nas ha comenzado a discurrir, ya trata de deformarlo.

Nuestros craneos, por dentro, también estdn aplastados como cofres, crecidos de
un solo lado en forma de volcan o pilon de azicar.

Los grandes «trusts» periodisticos nos vendan las meninges, la «radio» nos opri-
me el cerebelo, las empresas de «cine» nos sofocan el l6bulo de la fantasia.

«Contra el cuerpo, la violencia fisica—ha dicho un politico ruso—; contra el alma,
la mentira.»

Y un filésofo centroeuropeo ha completado la frase: «Una mentira, repetida varias
veces, se convierte en verdad».

Quien posee actualmente la fuerza es el duefio de la gropaganda, Sefior del Ad-
jetivo. Y el epiteto es todo. Un filésofo chino afirmaba: «Si matas a un hombre, no

a sucedido nada. Si alguien te llama asesino, entonces has cometido el asesinato».

Es inatil que en un pais una horda, enfurecida cuelgue de los faroles a toda una
clase dirigente si el Duefio del Adjetivo ha resuelto que esa nacién sea un modelo
de democracia. No interesa que un gobernante dicte las mas justas leyes si el Due-
fio del Adjetivo ha ordenado que se le llame «tirano».

El Dueno del Adjetivo determina quiénes son héroes, aunque a sus pies humeen
las ciudades, y quiénes criminales.

En toda una guerra civil no ha habido mas que un muerto: el que interesa al
Duefio del Adjetivo.

Los crimenes, cuando conviene, son «justicia» del pueblo. Los juicios mas lega-
les de un Estado con el que no se simpatiza, se denominan asesinatos.

A capricho del Duefio del Adjetivo, los heroicos «guerrilleros» se transforman en
«bandoleros». jDesgraciado del que en una guerra es calificado por el de «rebelde»!

(Feliz al que se llame «leal», aunque sus manos chorreen sangre?
| %/I (rjnidquerido director, nuestra civilizacion ya no tiene salida, porqué juega con
a Verdad.

_ Estos pobres indios deformados eran unos cuantos cientos de unas reducidas re-
giones. Pero ahora andan millones y millones de hombres con el craneo vendado.

Si se pudiera radiografiar el pensamiento, usted se quedaria aterrado al ver el
desfile de los achatados como maletas, puntiagudos como volcanes, abultados como
cgg?petes, que desfilarian ante usted dispuestos a votar en nombre de la opinién
publica.

Los «quéchuas» deformaban el craneo, es decir, la cascara del pensamiento.
Nuestro gusano corroe la carne, la pulpa jugosa. Este gusano se llama la Mentira.

La cronica del corresponsal de «Arriba», de Madrid, Ifigo de Santiago, ha referido los éxitos de
Agustin de Fox6 en la vida social y cultural de Buenos Aires, donde el ilustre escritor ejerce su
funcién de primer secretario en la Embajada de Espafia. Sin embargo, el Conde de Foxé parece
poseer el don de la ubicuidad, puesto que su vivir transcurre tanto en Madrid como en la capital
argentina. Durante su Ultima estancia en Madrid, Fox6é ha leido en el Instituto de Cultura His-
panica, en presencia de una selecta concurrencia, integrada por diplométicos, escritores y artis-
tas, su drama «El perro de Montserrat». A esta lectura corresponde el reportaje grafico que
ofrecemos en estas péaginas. Asimismo reproducimos su articulo «Los craneos deformados», al
que ha sido otorgado el valioso premio periodistico Mariano de Cavia 1948, del diario madri-
lefio «ABC».
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La jdea de mi drama religioso, todavia
con titulo provisional (no sé si llamarlo
«El perro de Montserrat», concretamente,
o dejarlo en una penumbra entre mons-
truo, oso o fiera), se la debo inicialmen-
te a mi padre. Aunque nacido en Ma-
drid, mi primera infancia estd llena de
resonancias catalanas. Mi padre era ori-
ginario de Gerona. Alli hay un pueblo,
cerca de Torroella de Montgri, que se
llama Foxa& y donde estd el castillo de
mi familia. Hubo un antepasado mio, Jo-
fre de Fox&, que fué acaso el primer pre-
ceptista de la Peninsula. Es del siglo XIII
y escribié «Les regles de trovar». He oido
contar a mi padre la leyenda del Comte
Arndu, que galopa incesantemente hasta
la consumacién de los siglos; y esta le-
yenda de Fray Juan Garin, o Gari, una
de las més dramaticas y poéticas de Ca-
talufia.

Esta leyenda se reavivé para mi en el
Uruguay, en las tertulias que mantenia
en Montevideo con mi compafiero de ca-
rrera y de letras Ernesto La Orden, au-
tor de tres bellos cantos sobre Garin. Mis

reminiscencias infantiles, refrescadas por
el poema de Ernesto, y unas cuantas no-
ticias sacadas del Espasa (supongo que
muy ayudado por el misterio de mi san-
gre catalana) son les antecedentes de ori;
gen de mi poema dramatico-religioso. Se
por José Maria Cossio que el Duque de
Rivas y Zorrilla trataron este asunto. Emi-
lio Garcia Goémez ha encontrado tam-
bién sus antecedentes &rabes. Existe el
magnifico poema de Segarra, empapa-
do en cultura pirenaica; y sé que tam-
bién se escribi6 una o6pera, donde hay
una célebre sardana, con musica de Bre-
ton. Yo he modificado bastante la leyen-
da original para darle un desenlace mas
teatral. Puedo decir que el tercer acio
es de pura invenciéon. En esencia, el ar-
gumento es el siguiente:

Fray Juan Garin vive solo en una gru-
ta de Montserrat y, tentado por el de-
monio, desciende a Barcelona, donde rap-
ta a Richilda, hija del Conde Wifredo.
Al pecado se afiade el crimen, pues ho-
rrorizado por su culpa y combatido por
los celos y la desesperacién, la asesina

EL PERRO DE MONTSERRAT-

/ lo entierro en la gruta. Garin emprende
un viaje a Roma para solicitar del Papa el
perdén de sus pecados. El Papa Juan le dice
en mi drama:

Desde esta ciudad de Roma
tendras que volver a Espafa
como las bestias del campo
V sin alzar la mirada.

Hasta que un recién nacido

de ¢(che su lengua untada

grite con voz nunca oida

que el perdéon lavé tu mancha.

El nervio del drama reside en esta anima-
-acion progresivo de Fray Garin, que, en los
eete oflos que emplea desde Roma a Catalu-
' Vlviendo entre las bestias y andando a
airo patas, siente que se va oscureciendo

Atendimiento y que apenas brilla su an-
Qua alma de hombre.

Siento que me voy hundiendo
en lo animal y que extrafias

fuerzas que no senti
enfurecen mis entrafias.

nunca

Ya no sé como es el cielo

ni sus estrellas

lejanas

que nunca fué de los brutos

la béveda contemplada.

A veces llega a envidiar a los animales:

iOh! Inmortales son las bestias
porque no saben que acaban.
Cual los angeles no mueren
y el pecado no las mancha.
Su vejez es un cansancio
cuai si de lejos llegaran.

Su muerte un dulce crepusculo
o una noche no estrellada.

Alegres,

corren,

y como nada

nacen

Y Garin
humano

se

galopan,

con

sin alma ardiente

lamenta del

al alba,
recuerdan
cada mafiana.

terrible

destino

¢Hay algo mas miserable
que la condicién humana?
(El sentir vientos eternos
un cuerpo que se agusana?

De este mondlogo, que pudiera denominar-
se «El canto a la bestia», es del que estoy
mas satisfecho y el que he hecho con mas
entusiasmo. Toda la obra estd escrita en ro-
macnes octosilabos, como los anteriores, que,
si bien le dan cierta monotonia, en cambio
la impregnan de un ritmo arcaico.

En la leyenda primitiva el perro o mons-
truo Garin anda por debajo de las mesas en
la fiesta popular de un bautizo, cuando
el niflo recién nacido le grita: «Levantate,
Juan Garin, pues tus pecados han sido per-
donados.» He transformado este pasaje, ha-
ciendo que el perdén de la terrible peniten-
cia coincida con la boda de Armengol de Ur-
gel (personaje totalmente inventado) con Flo-
rinda de Barcelona, también creada por mi,
hermana menor de Riquilda y envidiosa de
su hermosura, que con safia persigue hasta
sus mas tiernos recuerdos— sus mufiecas, sus

trajes— , porque teme que todavia aliente
la hermosa y palida degollada en el alme
de Armengol. En esta boda, bendecida por
el Abad de Montserrat, es donde un nifio,
en los brazos de su madre, entre la gente
del pueblo que contempla el cortejo nup-
cial, anuncia a Garin el fin de su penitencia.
Acaso el momento mas emocionante del
drama sea cuando aquella pobre bestia recu-
pera la hermosa posicién vertical y grita:

iOh! Gracias, Sefior del cielo
pues puedo mirar tu cara.

Y cuando, confesado su crimen, va a ser
muerto a espada por el enfurecido padre
de Riquilda y con pufial de caza por Armen-
gol, Garin, sélo atento a la Gracia que ya
refresca su alma atormentada, y alegre por
haberse evadido de la innoble posicion de
cuadripedo, exclama:

Quien asesiné a Riquilda
soy yo; sacad las espadas
y muera aqui Juan Garin
ipero con figura humana!



