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OR fuera, la casa enseñaba su rostro risueño, recién encalado para 
M I M  h  cubrir las averías del tiempo, 
ü ti V  Æ f Por dentro, una faz más risueña aún.
P i W i f f i ï  La sa'*ta, con sus sillas de mimbre, sin faltar la ancha mecedora 

cionc,e el Padre descansaba.
El comedor y  la cocina— sobre todo la cocina— con los muebles 

y  ios trastes en su lugar, como denunciando la presencia de una 
mano femenina.

Las recámaras, con las camas dispuestas del mejor modo, y  los lechos limpios, 
aseados, sin una arruga las cobijas y  las sábanas sin un doblez.

En la despensa, un arreglo eficaz que hacía posible que, en tan reducido espacio, 
cupieran una lata de manteca a medio consumir, un saco de fríjol, otro de harina, 
varias mercancías más, y , por supuesto, la indispensable leña de mezquite y  palo- 
fierro con que se alim entaba el fuego de la estufa.

Después del corredor, el patio.
Y en seguida, el trascorral, donde las gallinas cacareaban y  los gallos cantaban, 

siempre a horas precisas, como si sus gargantas fueran exactos relojes.
Las piezas, amplias, con esa amplitud provinciana que no conoce el ahorro de 

espacio.
Y en todas, una nota alegre. Aquí, el adorno de ocasión. Allá, el bordado que 

tantas noches de vigilia se llevó.
Y presidiendo a la fam ilia— como en v id a — el retrato amplificado de la madre 

que un día, muchos años antes, se fué de este mundo, dejándole a un viudo una 
huérfana pequeña.

Las manos hacendosas, intensamente domésticas, trajinaban ahora entre la co­
cina y  el comedor.

Una voz soñolienta las detuvo cuando llevaban un plato:
— ¿Hasta qué horas te vas a acostar, Lola?
No era por falta de cariño que se abstenía de aplicarle el diminutivo, sino porque 

gozaba llamando a la hija en la misma forma que nombró a la madre. Asi tenía siem­
pre presente a la madre en el trato con la hija, en la cual había concentrado todo el 
amor que antes se repartían equitativam ente las dos.

Presta acudió la muchacha a la recámara del señor Casanova.
Y le explicó: Aún no term inaba de preparar el bastim ento para el viaje. La carne 

frita y  los fríjoles ya  estaban listos. Pero apenas comenzaba a batir la masa para 
hacer las tortillas de harina, con mucha m anteca y  mucho dulce.

Y prefería acostarse hasta que acabara todo y  no levantarse en la madrugada 
con el pendiente. No fuera a ser que se durmiera.

El padre escuchó— o pareció escuchar— en ese estado intermedio que liga y  tam ­
bién divide el despertar completo del sueño total.

Luego se volteó hacia la pared— huellas de resanado no seco aún, como en los 
muros que dan a la calle— y  se entregó al nocturno y  habitual concierto del ronquido.

La muchacha, diligente, subió las colchas, tapándolo.
Y se volvió a los quehaceres.

Hubo que prender las lámparas de petróleo, porque las tinieblas de la noche to- 
uavía no cedían su puesto a la luz del día.

Padre e hija habían despertado— sobresalto inicial— a los golpes que sonaban 
e« la puerta.

Se hizo saber a los próximos acompañantes de la viajera que en un momento 
más estaría con ellos.

Recogió bultos y  velices, y  avanzó rumbo a la puerta.
Al pasar por la comunicación del corredor con la sala no pudo impedir que sus 

ojos se posaran en el retrato de la muerta.
Su m irada— la de la m adre— la sentía sobre sí.
Reanudó la marcha y  los ojos la seguían.
—  Ha de querer que me despida de ella— pensó.
Llegó ante la madre, musitó quién sabe qué cosas y, todavía, con el pañuelo, 

limpió de polvo el marco.
Luego abrazó al padre y  lo llenó de besos.
Subió a un carro, y  ése y  los otros se perdieron pronto entre las calles oscuras.
Guaym as vió partir el convoy, camino de Hermosillo.

Empezaba a aclarar.
Lola Casanova iba en su asiento con un viejecito menudo, casi perdido en la v a ­

queta color café que revestía el carro por dentro, para así dejar el m ayor espacio 
posible a una señora gorda que ocupaba, ella sola, el asiento de enfrente.

Ambos dormían a pierna suelta.
Dieciocho años tenía a lo sumo la muchacha y  los lucía bien, hasta con cierto 

garbo, a pesar de su innata modestia.
La piel, blanca, de mestiza.
Los ojos, negros, enormes, profundos. Diríanse dos pozos inexplicablem ente 

abiertos tan cerca uno del otro. Los hombres hubieran querido acudir a ellos no sólo 
para beber agua.

El cabello, de azabache, cubriendo la parte alta de la cabeza para caer luego, 
hasta la cintura, en dos gruesas trenzas.

El decoro del vestido— largo y  con mil pliegues— impedía precisar los contornos del 
cuerpo; pero lo visible era suficiente para adivinarlo recio, bien formado, juvenil.

Por el vidrio de la portezuela Lola Casanova miraba el amanecer.
Y  pensaba.
A veces recargaba el brazo, pero en seguida lo retiraba ante los frecuentes tum ­

bos que por el mal camino iba dando el carro, vigorosamente arrastrado por un tronco 
de poderosos caballos.

No interrumpían sus pensamientos ni los tumbos, ni las ladeadas, ni los gritos 
constantes de los carreros, ni el relincho de las bestias que iban jalando a los otros 
carros.

Abstraída, recordaba primero lo más reciente: los incidentes previos al viaje.
No quería su padre dejarla ir.
Am ontonaba razones en contra: que Hermosillo está m uy lejos de Guaymas; que 

el camino es muy malo; que una señorita no viaja  sola, etc., etc.
Pero ella también amontonó razones en pro: que Hermosillo está muy cerca de 

Guaym as; que en la diversión entran las molestias del camino, etc., etc.
La resistencia se fortificó en lo indebido de que una señorita viajara sola.
Entonces se dió a inquirir sobre los nombres de las personas que irían en el con­

vo y que se anunciaba.
Y  fué corriendo, con la noticia, a su padre: iban una señora respetable que fué 

amiga de su madre y  un señor que era amigo de él.
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La resistenda paterna se prolongó en otros fortines. Pero el ataque fué más tenaz 
que aquélla, y  vino por fin la capituladón.

NO podría dedr por qué su padre, a la postre, aceptó.
¿ Fué porque le recordó que y a  se postergaba demasiado un viaje prometido, 

años atrás, cuando acabó la escuela, como premio a sus buenas calificaciones? ¿o 
porque le hizo presente que no es de hombres dejar de cumplir lo que ofrecen? ¿O 
fué  la campaña de mimos, halagos, platillos favoritos?

Todavía la víspera, en la noche, cuando se alistaba, le reprochó su entusiasmo 
por la partida con esta pregunta:

— ¿Y  si te pasara algo, Lola?
Rió la muchacha con ganas.
Y  respondió, zalam era pero firme en su decisión:
— ¡Ah que mi papál ¿A poco crees que nos van a asaltar?
A la luz parpadeante que de la mecha salía, como llama, en la lámpara de pe­

tróleo, ya en la m adrugada— parecía que lo estaba viendo— , el sem blante serio del 
señor Casanova era una protesta muda.

Tan preocupado estaba, que en la despedida perdió hasta el ceceo de la voz, por­
que también ésta la había perdido.

Ni una palabra dijo.
Se dejó abrazar y  besar muchas veces.
Y  él le dió sólo un abrazo largo, fuerte, apretado, como si no quisiera dejarla partir.

El recordado silencio expresivo del padre hizo derivar su memoria hacia otro lado. 
Se interrogó:
— ¿Qué será el ceceo, que unos lo pierden pronto y  a otros les dura toda la vida? 
Porque su padre, con tantos años de estar en México— ¿cuántos?— aún hablaba 

como español.

Ahora vagaba su espíritu por otro territorio del pasado, más distante.
[Qué agradable la vida del Colegio!
Y las maestras, [qué buenas!
Y  las compañeras, iqué amables!
Menos, desde luego, aquella Lucía, que era el torm ento de todas. Las travesu­

ras, pasen. Pero no le perdonaba sus groserías. Sobre todo aquel gesto altanero con 
que pasaba al pizarrón, en Cuarto Año. ¿Por qué la maestra de Cuarto la aguanta­
ría? ¿Sería porque ella era pobre y  rico el papá de Lucia?

Y  la profesora de Sexto, [cómo sabía!
Aquellos cuentos que contaba eran el m áxim o de la sabiduría.
Y a  podía decirlo porque siempre lo había pensado— y  porque nadie la oía— : que 

aunque estudiaba todas las asignaturas y  en todas sacaba buenas calificaciones, unas 
le gustaban más.

Mejor dicho— o mejor pensado— : no todas las asignaturas le gustaban.
[Qué chocantes la Aritm ética y  la Geometría! Puros números inertes y  figuras 

sin significación.
En cambio, |qué bonita la Geografial
En alas de ella había realizado mil viajes: a México, a Paris, a China.
Pero sólo con la fantasía, porque ésta era la primera vez que salía de su casa y  

apenas iba a conocer Hermosillo.
¡Y  qué bonita, tam bién, la historia!
Aquel contacto con hombres y  hechos famosos.
Ver primero a María Antonieta, en Versalles, y  un minuto después, remontados 

los siglos hacia atrás, estar con Cleopatra, a las orillas del Nilo, junto a Marco A nto­
nio. Y  en otro brinco sobre el tiem po y  el espacio, y a  mirar a la pobrecita Carlota, 
del brazo del Archiduque, paseando por el Bosque de Chapultepec.

Y  sus lecturas, en libros grandotes con estampas a colores.
Ellos, acaso más que nadie, le habían hecho tan viva  su imagimación.
Porque no nomás los leia con los ojos, sino también con el corazón.
Más que leerlos, los vivía.
Cada aventura era ella quien la corría.
Así anduvo por selvas, montañas, m a­

res y  ríos.
Y  fué pirata y  fué bandido.
jSi hubiera sido hombre en lugar de

mujer!

La imaginación detuvo su vuelo.
Es que la memoria estaba ahora repa­

sando los amores de un príncipe indio con 
una m ujer blanca, que en quién sabe qué 
libro habia leído.

¡Qué romántico!, pensó.

En un paraje el convoy hizo alto.
Viajeros y  carreros, en c o rd ia l re­

unión, tomaron el desayuno, cambiándose 
sus respectivas provisiones.

Dirigiéndose a Lola Casanova y  seña­
lando con la mano una eminencia en la 
lejanía, un carrero que estaba de pie le 
interrogó:

— ¿Ve usted aquel cerro?
Tras la respuesta afirm ativa, agregó:
— Es el Cerro del Pardo. Antes les ser­

vía de divisadero a los yanquis y  a los seris 
para vigilar este camino y  caer sobre las 
caravanas.

— ¿Eso era antes?— preguntó la mu­
chacha.

Todos estaban pendientes de la con­
versación.

El carrero, que ya  había visto muchas 
cosas en su vida, no quiso comprometerse, 
circunscribiendo el peligro de los asaltos 
a una época remota.

Pero no queriendo tam poco alarm ar a 
la viajera, eludió así la contestación directa:

— Si los indios no están alzados, no 
h a y  peligro.

Estaba brillando en los ojos de la mu­
chacha la  emoción de una aventura que, 
como todas las que leyó en sus libros, no 
podía acabar mal.

Dando por supuesto que el carrero 
quería decir que no había ningún peligro, 
le requirió:

— ¿ Y  por qué traen ustedes tantos rifles, que ni para desayunar los dejan? 
— Por las dudas— fué todo lo que respondió.
A los carros, nuevamente.
Lola Casanova subió al suyo.
El convoy se puso en marcha.
E lla continuaba así un paseo que había de durar toda la vida.
¡Y  qué vida!

Cruzaban por el punto llamado La Palm ita.
Repentinamente, lo inesperado: el asalto.
Lola Casanova brincó del carro.
Sólo pudo dar unos cuantos pasos, y  cayó desmayada.
Entre tanto ocurrió la lucha.
Los carreros se defendieron con sus armas de fuego, pero las certeras flechas de 

los seris lograron imponerse.
A lo lejos podía verse el convoy, ya  en dispersión, y  a los carros huyendo cada 

uno por su lado.
Al recobrar el conocimiento, Lola Casanova se encontró con un indio fuerte y 

semidesnudo, que portaba, como peluca, varias cabelleras ajenas (l).
Poseída de terror, intentó escapar.
El seri, entonces, se postró de hinojos a las plantas de ella, y  le dijo en regular 

castellano:
— Y o soy C oyote-Iguana, rey de los seris, la nación más valiente y  orgullosa del 

mundo. Tú eres la criatura más adorable que he visto. No te vayas. No quiero per­
derte. Antes daría mil veces la vida. Te haré la reina de mis dominios. Poseo una isla 
llena de tesoros. Son tuyos. Afrontaré las tempestades y  los peligros del mar para 
traerte las perlas más hermosas. Tus pies descansarán sobre pieles de leones, y  con 
plum aje de aves haré la cuna de tus hijos...

Siguió hablando con entusiasmo, con pasión. De ella, de su reino, de su corazón.
Lola Casanova creia soñar.
Se levantó como autóm ata.
Ni un blanco por el contorno. Sólo seris.
Se juntó a ellos, y , siempre como autóm ata, insensible a todo y  a todos, tomó 

la ruta de su salvaje destino (2).
¡Qué extraña vida la suyal
De la modesta posición social que guardaba entre la clase media a que pertenecía 

— relativa comodidad, desahogo económico, sencillez pero también civilización- 
había venido a parar al centro mismo de la barbarie.

Estaba reconstruyendo su drama.
Hasta la tibia arena de la playa, a sus pies, llegaban los mansos oleajes del mar 

en calma.
La humedad de la brisa lo penetraba todo.
La sentía en la m ata misma de la maraña de su pelo, que en otro tiempo caía por 

la espalda, en dos gruesas trenzas, despertando la admiración de los hombres y  la en­
vidia de las mujeres.

Siempre que recordaba la despedida de su padre, las lágrimas corrían por sus 
mejillas.

Ahora mismo, gota a gota, estaban juntándose con aquella otra agua salada que 
bañaba la costa, y  que, con toda su inmensidad, no era más grande que su dolor.

Sobre todo, el abrazo, aquel abrazo largo, fuerte, apretado, que fué como un 
presagio del corazón paterno.

¿Por qué la dejó partir?, se preguntaba. ¿Porqué?
Se borraban de su memoria todos los demás recuerdos para dejar uno solo: aquel 

despertar, tirada en tierra, ante el seri gigantesco.
Y  el terror que la paralizó, impidiéndole toda acción.
Vagas, imprecisas, como en un aturdim iento que era espanto, pavor, locura, las 

palabras del hombre desconocido que se postraba sumiso, en adoración, mientras 
en la meseta de El Palm ito se dispersaba el convoy de carros, y  viajeros y  carreros

huían a la desbandada.
No supo entonces lo que el seri le dijo. 
Fué a comprenderlo, después, cuan­

do, desvanecida la demencia, se encontró 
en camino con unos indígenas que lleva­
ban perforadas las narices y  las orejas, y, 
colgando de allí, piedras relucientes y  con­
chas escogidas. Porque los vió  hacer cu­
riosos ademanes y  gestos como de reve­
rencia hacia su captor.

Volvió el espanto a enseñorearse de 
su espíritu.

Y el primero en quien pensó— siem­
pre era el primero en quien pensaba— fué 
en su padre.

Aquel recuerdo de la despedida era la 
tortura de su alma.

¿Volvería a verlo?
Aquel adiós, ¿fué el último?
Aquel viaje que comenzó siendo un 

paseo, ¿acabaría en calvario?
¿Por qué la dejó partir? ¿Por qué, 

Dios mio?
A veces a pie y  otras a caballo— siem­

pre el jefe seri, amable, a su lado— , reco­
rrió su propia calle de la amargura.

Hasta que le dijeron que había llega­
do a los dominios de su señor.

¿Qué seria de su vida en adelante? 
Porque entonces se dió cuenta de que 

había dejado de ser Lola Casanova.
Ahora era— ¿para siempre?— la mu­

jer de Coyote Iguana.

¿Quién era Coyote-Iguana, el temible 
y  temerario ante cuya presencia se incli­
naban los seris, y  que ella sólo había 
visto humillado a sus plantas?

Lo fué sabiendo por él mismo y  por 
las mujeres de la tribu, cuyo más precia­
do adorno eran unos enormes collares de 
conchas y  semillas.

(1) Tenían los sens la costumbre de arrancar 
las cabelleras a los comanches que vencían en la gue­
rra y, con ellas se adornaban la cabeza a guisa ne 
peluca.

(2) El caso de Lola Casanova es histórico. Aquí 
figuran los datos esenciales de su vida, pero, bordando 
en torno de ellos, el autor se ha permitido algunas u- 
cendas.
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Coyote-Iguana no pertenecía a la tribu.
Sus padres fueron pimas.
En una de sus correrías, los seris incursionaron por la tierra de los pimas.
Hubo una batalla sangrienta.
En el campo quedaron, muertos, sus padres.
Y los seris regresaron con un niño cautivo.
Entre ellos creció.
Hábil y  bravo, era el primero en los combates.
Un día escaló el mando supremo.
Ahora sus dominios se extendían sobre una faja costeña y  sobre la Isla del Tiburón, 

separada de la tierra firm e por el Estrecho del Infiernillo, en el cual había otras 
islas también sometidas al imperio de Coyote-Iguana.

Diez meses duró la extraña situación de la cautiva.
Diez meses en que el recuerdo de los suyos era una obsesión que de día la angus­

tiaba hasta el lím ite de toda fuerza humana, y  que convertía la noche en un cruel 
delirio sólo cortado por el brusco despertar del sollozo.

Transcurrido ese lapso, dió a luz a un hijo de Coyote-Iguana.

Quiso conocer la historia de su tribu.
Unicamente de dos caudillos pudieron hablarle sus informantes, y  ninguno de 

aquéllos se doblegó nunca.
De Ambrosio, m uerto a traición.
Y de Alonso, que cayó víctim a de una sorpresa.
Antiguamente la tribu llegó hasta Pópulo, cerca de San Miguel de Horcasitas.
Después se concentró en San Pedro de la Conquista (l).
Ahora— 1854— la tribu ocupaba la costa de Tastiota y  las islas que ella sabía.
No faltó, naturalm ente, la queja contra el blanco.
Se quejaron de las persecuciones que sufrían desde tiempo inmemorial, desta­

cando una infamia, frecuentemente cometida por los blancos, consistente en llevarse 
prisioneras, hasta m uy lejos, a las familias seris que lograban capturar.

Un día se empeñó en que Coyote-Iguana la llevara a la Isla del Tiburón.
Alegó la necesidad de conocer a fondo aquella posesión de su reino.
No era ese el m otivo verdadero. Quería alejarse de la tribu, y  allá, a solas consigo 

misma, sacarse los secretos de su corazón.
El cacique se oponía, aduciendo que el tiempo no era propicio. Que había que es­

perar a mayo, cuando la estación de las lluvias hace menos inclemente el clima.
Naturalmente, venció la mujer.
Y en una imperfecta embarcación, sorteando bancos, restingos y  escollos, atra­

vesó el Canal del Infiernillo.
A sus ojos apareció la isla volcánica, desértica, que por toda vegetación tiene 

mezquites, paloblancos y  cactus, y  que en sus cerros exhibe pórfido de granito.
Iba recordando la leyenda de las fantásticas riquezas de la Isla dei Tiburón (2), 

caminando por una vereda, cuando saltó, muy cerca, un ciervo colinegro, esbelto, 
ligero, coronado por la gran ramazón de sus cuernos.

Más adelante vió el correr montaraz de venados y  coyotes.
Y arriba, dominando el panorama abrupto, palomas, muchas palomas.

En el extremo de la isla hizo que la dejara Coyote-Iguana, impulsándolo a visitar 
a los pequeños grupos de seris que habitaban la región.

Era un promontorio escarpado y  rocalloso.
Allí se quedó, sola con su alma.
Y se planteó el salvaje problema: ¿Am aba a Coyote-Iguana?
En pro, la costumbre de la vida en común; su acomodo progresivo a la existencia 

de la tribu; la simpatía que el cacique había ido despertando en ella, trabajosamente, 
a base de atenciones y  mimos, y , sobre todo, el vínculo más poderoso, el hijo de ambos.

En contra, negaciones y  negaciones, y  aquel grito que todavía se alzaba desde 
lo más profundo de su conciencia— cada vez con menos frecuencia y  con menos in­
tensidad-llam ándola a la civilización y  condenando la barbarie.

¿Cuál era en ella el barniz? ¿El de la civilización o el del salvajismo?
A veces sus meditaciones desembocaban en lo fatal.
Entonces le entraban ganas de resolverlo todo, arrojándose del último peñasco 

del promontorio para ir a perderse entre las olas que rugían allá abajo.
Finalmente se impuso el corazón: tuvo que confesarse que amaba a Coyote-Iguana.
A la bárbara declaración siguió un sentimiento de horror.
Sintió horror de Coyote-Iguana.
Sintió horror de sí misma.
Sintió horror de su amor.
La lucha interior la dejó extenuada.
Al reponerse se buscó por dentro una justificación. Creyó hallarla en la posibili­

dad— a su juicio factible— de civilizar a los seris, civilizando a Coyote-Iguana.
No advertía que en el intento— drama de tantos civilizadores frustrados— no se­

rian los seris quienes fueran a ella, sino ella a los seris, es decir, a la barbarie.
A la barbarie que y a  por todas partes la cercaba— hasta en su cara tatu ad a— y

(1) Hoy se llama villa o pueblo de Seris. Queda en las inmediaciones de Hermosillo. El Río de Sonora lo 
separa de la capital del Estado.

(2) La expedición Jones disolvió el encanto. Nada encontró de valor.

que ella misma, con su carne y  con su dolor, ayudaba a perpetuar con el hijo que se­
ría Coyote-Iguana II.

No era posible, pues, zarpar contra su trágico destino.
En adelante la Reina de los Seris iba a compartir con Coyote-Iguana y  con sus 

súbditos la vida de los suyos, con todos sus peligros, lo mismo en las batallas que 
en los asaltos a los ranchos y  a las caravanas.

Al principio le repugnaban las costumbres de los seris, sobre todo su glotonería 
y  sus actos de salvajismo.

Lentamente se fué adaptando a su nueva vida.
Empezó por comer carne cruda, andar semidesnuda y  recorrer grandes distan­

cias. Igual que los seris, a quienes la gruesa piel de sus pies les permite ser m agnífi­
cos corredores.

Y a no le parecían miserables las chozas de hojarasca, zacate y  rama, sostenidas 
por cañas.

Aprendió a pescar tortugas y  a engullir trozos inmensos, dejando al lado, como 
despojos, los carapachos.

Ya sabía sacar su jugo a la biznaga para saciar la sed, y  podía distinguir unas 
plantas de otras, pasando de lado ante aquellas que tienen espinas y  amargo sabor 
como defensa del vegetal frente al animal.

Con los suyos, es decir, con los seris, construía flechas para el com bate y  envene­
naba sus puntas con la llamada yerba de la flecha.

También utilizaba el otro procedimiento. Aquel que consiste en m atar una res, 
sacarle los hígados, meter éstos en una olla y  echar allí, vivos, muchos ciempiés, ta ­
rántulas y  otros insectos venenosos, para que, haciéndolos enojar, piquen el hígado 
y  dejen allí su ponzoña. Aquella masa informe debía ponerse luego a corromper y  
en seguida bañar con ella la puntiaguda arma.

Con ellos adoró a la luna nueva, de rodillas, persignándose y  haciendo genufle­
xiones.

Lanzando aullidos lloró con las mujeres a los seris muertos, de noche, porque de 
día a los hombres correspondía llorarlos.

Y  participó en la ceremonia del adiós postrero, colocando los cadáveres entre 
ramas espinosas para que las aves de rapiña no se los comieran, y  allí el sol los fuera 
secando.

Cuando el muerto era un niño, ayudó ella a sus padres en el corte de pelo hasta 
la raíz y  en la pintura de la cara con color negro, en señal de duelo.

Y  aprobó— ella, una criolla— la resistencia de los seris para cruzarse con otras 
razas, aún indígenas.

Todo lo supo y  todo lo practicó. Hasta el pobre vocabulario seri, desprovisto en 
absoluto de términos de negación.

Entonces se borró el último vestigio de la criolla.
Ya se sentía, verdaderamente, Reina de los Seris.
Y a era una seri más.

Tan bello como su nombre era San Pedro de la Conquista.
Allá fué la Reina de los Seris.
Y luego a la ciudad de Hermosillo, graciosam ente empinada sobre las faldas del 

Cerro de la Campana (1), cuyo pie baña el río de Sonora.
Nadie hubiera reconocido en aquella matrona seri, de rostro tatuado, que cubría 

parcialmente su cuerpo con pieles de alcatraz, a la señorita Dolores Casanova, deli­
cada flor del jardín guaymense.

Y  nadie la reconoció.
Ella pudo liberarse, huyendo, y  volver asi al seno de los suyos.
Pero los suyos y a  eran otros: los seris.
En Hermosillo, adonde llegó a ir varias veces, divisó caras conocidas— una ver­

sión asegura que hasta se encontró con parientes que no adivinaron su identidad— , 
pero no quiso escapar porque su corazón no aceptó la renuncia al amor de Coyote- 
Iguana y  al de los varios hijos que y a  tenían.

Algunas sublevaciones aplastó Coyote-Iguana, todas originadas en la repulsa 
seri hacia la reina intrusa.

En una, finalmente, sucumbió por su amor.
Los rebeldes destrozaron el cadáver del cacique vencido y  arrojaron los pedazos 

a los perros.

El espíritu de la venganza se apoderó de la reina viuda.
Luchó sin descanso hasta que colocó en el trono a su hijo mayor, Coyote-Iguana II. 
Nueva rebelión seri, y  con la misma bandera.
Y  nueva derrota: Coyote-Iguana II cayó defendiendo a su madre.

Pero la constancia y  la pasión por el desquite parecían ser las características de 
la reina seri.

Volvió a pelear con denuedo, hasta que Coyote-Iguana III— su hijo menor—  
asumió el poder.

De la madre había heredado el coraje. Lo demostró matando a todos los seris 
que se alzaron contra su hermano.

Bajo el reinado de Coyote-Iguana III murió la brava mujer.
Los seris, a la fuerza, rindieron los mayores honores a quien fué, en la vida civi­

lizada, Lola Casanova.

(1 ) "Le llaman asi porque muchas de sus piedras, tocándolas con otras, suenan lo mismo que una cam pana” 
Noticias Estadísticas del Estado de Sonora tpor José Francisco Velasco.—1850.


