
y se entrega a comer en las aceras cañas, cacahuetes y buñuelos ba­
ñados de m iel. Todo para ver, pasar sus célebres «carros», cuyo desfile 
convoca año tras año desde hace siglo y medio, lo m ismo a los graves 
señores de la v ie ja  a ristocracia  regional que a los rancheros del «valle 
de San Juan del Río»,' o que a los forasteros del Bajío, especie de meseta 
castellana en el corazón de M éxico.

Los «carros» son cuadros o escenificaciones de pasajes del V ie jo  y 
del Nuevo Testam ento, representados por los chicos de las escuelas y 
montados sobre verdaderos carros de hacienda, tirados por troncos de 
mulas.

De doce a quince escenas am bulantes form an el desfile, in ic ia ­
do con «El Paraíso», en el que una serpiente de trapo se insinúa a una 
madre Eva vestida de m alla  bajo un árbol de papel cortado, hasta el 
N acim ien to  del Señor, en que pastores y zagalas de seis años danzan 
jubilosam ente en to rno  de la V irgen, San José y el N iño, bajo un es-' 
pléndido porta l de cartón, salpicado de copos de algodones. Los pasajes 
más gustados en el m agnífico  desfile suelen ser nada menos que «Elias

CON excepción de los centros turís ticos de am biente cosm opolita 
— semejantes en todo el mundo— , la Navidad m exicana es hoga­

reña y fa m ilia r. V ie ja  es ya— casi ta n to  como la Nueva España— la en­
salada de Nochebuena que convoca en torno de su m u ltico lo r y barroca 
composición la alegría de la casa. Betabeles y lechugas, cacahuetes t i ­
bios y jicam as frescas, limones y naranjas, celebran en la ancha fuente 
de barro o de porcelana un m otín  de colores y sabores sólo comparable al 
que la ch iqu ille ría  hace, esta lla r en el pa tio  de cantera al romper la 
p iña ta , o al que form an las macetas florecidas entre los arcos del co­
rredor enlosado. Si quisiera hallarse en la ensalada navideña algún 
símbolo de estos días, bien podía ser el de un homenaje de la tie rra  
con sus crepúsculos morados, sus cerros de sepia y sus labranzas tan 
verdes y tan sorprendentemente d is tribu idas en el paisaje como las 
hebras de la lechuga en la v id riada  cazuela de las ensaladas.

Luego, a la media noche, la gente sale a la «Misa del Gallo». En 
el lim p io  frío  de la m adrugada, los tem plos, dorados de luz in te rio r y 
cálidos de oraciones, son más que nunca las casas de Dios, si el grado

es posible. Y  a la hora de la elevación nocturna, el blanco Pan de Dios 
Encarnado, sostenido por la o jiva  de los blancos brazos sacerdotales, 
recoge suavemente la adoración rendida de un pueblo que, como en 
el verso del m ejor de sus poetas, le brinda en la Nochebuena cristiana, 
am p lificado  trasunfo  de la dé Belén, «el b ienestar oscuro del rebaño y 
la dicha rad iante de los hombres».



En la  p á g in a  a n te r io r , 
de iz q u ie rd a  a d e recha : 
La ca rro za  « T o rre  de 
B a b e l» : ha lle g a d o  e l 
m o m e n to  de la c o n fu ­
sión de las lenguas y 
los a r t i s t a s  t ra ta n  de 
en tenderse  po r señas.—  
El d e s file  c u lm in a  en e l 
« N a c im ie n to » : p a s t o ­
res y zag a les  de seis a 
d iez  años ce leb ran  con 
danzas ju b ilo sa s  e l N a ­
c i m i e n t o  de Jesús.—  
«E lias, a rre b a ta d o  en 
su ca rro  de fu e g o »  es 
una de la s  c a r r o z a s  
s im bó licas  m ás c e le b ra ­
das d u ra n te  e l d e s file  
b íb lic o  con que se ce­
le b ra , a n u a lm e n te , la  
N a v id a d  en Q ue réa ro .

arrebatado en su carro de fuego», 
Egipto» o «La torre de Babel».

«El de Jefte»voto

En la noche de Navidad, Santiago de Queréaro se vuelve por unas 
horas una ciudad encantada. Descendiendo de a lgún barrio a lto , apa­
rece de pronto el Legislador Moisés, en persona, con su luenga barba 
y sus tablas bajo el brazo, en afanosa búsqueda de sus jud íos... y de 
su carro. Por a lguna esquina hundida en 
sombras brota de pronto la .fuerte Judith j 
llevando en su mano, como quien lleva m 
la canasta del «mandado», la cabeza del ., 
mismo Holofernes; más a llá  de aquel *  J i m a r o

calle jón a lto  y empinado baja un coro de ángeles de blancas alas tem ­
blorosas y de pequeñas bocas in fan tiles  retocadas de «rouge». Una fan ­
tasía grave e inocente, religiosa y popular, austera y fresca, puebla de 
bíblicas m aravillas las calle jas queretanas y, por unas horas, logra bo­
rra r la sensación del tiem po y del presente.

Acomodados los personajes en sus carros, se in ic ia  el desfile al to ­
que de la campana mayor de un tem plo franciscano. Y , entre luces de

hachones, cánticos que re la tan los episo­
dios y alegre b u llir  del pueblo, el V iejo 
Testam ento comienza a bogar por las ca­
lles empedradas hasta que la m u ltitu d  se 
rinde, a llá  por el f i lo  de la m adrugada...

en esta  p a g in a , a r r ib a : 
El im p o n e n te  « c a s tillo  
de Je fté »  ava n za  e n tre  
la  m u ch e d u m b re  q u e  
d u ra n te  los días n a v i­
deños lle n a  las ca lles 
de Q ue réa ro . — La d e ­
lic io sa  in g e n u id a d  p a ­
p u la r  de estas re p re ­
sen tac iones b íb lica s  se 
p lasm a  en esta  c a r ro ­
z a , d e n o m i n a d a  «El  
P a r a í s o » :  un  coro de 
ánge les  p r e s e n c i a  la  
te n ta c ió n  de la  Eva in ­
f a n t i l . —  En e l ce n tro , 
San José y M a ría  c ie ­
rra n  e l d e s file , en e l que  
e l a lm a  c r is t ia n a  de M é ­
j ic o  go za  in o c e n te m e n te  
c o n  la  re p re se n ta c ió n  
de l m is te r io  n a v id e ñ o .


