Quiero hablarte Vicente

en tu dialecto natural

el olvidado en tu natal Santiago

el dormido en tu terrenal Valparaiso

Ta fuiste a tu floresta una mafiana
y gritaste "Adan

levantate y habla”

Y él te hablé y le aprendiste su alfabeto
Plantabas una letra en la estepa

y florecia un poema ecuatorial
Sembrabas una silaba en el mar

y amanecia un altazor de siglos
una aurora boreal de esperanza
austral de fe

orientioccidental de amor

Desde que tu viniste

reina en el cielo una tierra de bonanza

y entre estrellas y grillos

el eterno retorno

Todo es calor de hombre

sudor alado de mujer

entre el craneo hendido de Behring

y el pie quebrado de Hornos

Toda América comba

atada sigue a sus espumas

ofreciendo su monte de Venus

al cisne voracisimo

América que sufre de Europa gracias a ti
como quien padece mordedura de higado

La estacién conyugal es inminente

y un péajaro antes nunca visto

aprende la chilena pronunciacion de "guerra
y precipita la sombra de la cruz de Cristo

¢Oyes clavar el atatd del cielo?
Desde donde td habitas

¢se oye el martillo que clava
el atatd del hombre muerto

la tenaza que desclava

el embalaje de la mujer virgen?

¢ Te ha quedado en las manos un aroma de selva?
¢(Hay esperanzas de que Adan vuelva?

¢Hay indicios de incesto

del incesto en masa que todo lo resuelva?

Respondeme Vicente yo te escucho

Te fuiste sin decirme adids

Mucho hay que hablar entre los dos

en tu dialecto sobrenatural

en el que hablan la llama y el carbén

Mucho hay que hablar mientras cae de tus manos
el papiro incesante de la creacion.

G ERARDDO DI E GO

(be la real academia espafiola de la lengua)



