
CANTOS DE
E S PA ÑA EN 
AMERICA

J A otra noche escuchaba cantar alegremente a un grupo de cancioneros «jarochos»
una canción muy viva, que más tarde se bailaría por una pareja. Era, como 

se llama por estos rumbos, un «son», y su letra me intrigó y me hizo sonreír. El
primer verso dice:

Balajú se fué a la guerra...

«Balajú», pensaba yo en medio de la algarabía musical característica de los 
veracruzanos; «Balajú»..., y me imaginaba que los «jarochos» pensarían que ese 
«Balajú» era un negrito o mulato, de esos que abundan como descendientes de los 
esclavos que llegaron de Africa a la colonia; un negrito alegre que un día, como 
muchos otros negritos, le dió por irse a pelear a  alguna parte del mundo. Porque 
hay que hacer notar que los mulatos y negritos de la costa de Veracruz, en Mé­
xico—La Villa Rica de la Vera-Cruz se llamó originalmente—, al contrario de la 
fama de los negritos y mulatos de los Estados Unidos, que la tienen de ser poco 
aptos para las hazañas de la guerra, tienen prestigio como el de cualquier hombre, 
que es, por sí, naturalmente capaz de combatir. Y las notas subían y bajaban 
en ese conjunto de guitarristas, de arpa, de voces agudas, y volvía a recordar el 
nombre del no digamos héroe, sino personaje principal de la narración:

Balajú se fué a la guerra... 
y no me quiso llevar...

Yo me sonreía porque estaba ante un originalísimo caso de supervivencia de 
un romance francés del siglo xvin, pero que aquí no se conoció por la influencia 
de los franceses, sino porque asturianos y andaluces lo trajeron hace muchos años, 
asturianos y andaluces que ellos sí lo habían aprendido de franceses—pues se trata 
de la canción francesa de Malborough—, que, al llegar a México, se transformó 
no sólo en el conocido «Mambrú», sino en el «Balajú» que oíamos la noche que he­
mos referido, o hasta en un «Mauro», héroe, biznieto del mismo inglés Malborough, 
cantado en francés, viajero en navios españoles y adoptado en nuestro país con 
tales variaciones, que el original apenas se reconocería a sí mismo, ora por dife­
rencias de color, o de idioma, o de sentimiento y actitud; que bastante distancia 
hay entre el caballero británico y el alegre mulato de la costa veracruzana.

Este «Balajú» es, de seguro, uno de los parientes más extraños del duque de 
Malborough o, con mayor precisión, uno de los parientes más extravagantes que 
adoptó el distinguido guerrero del siglo XV III; en el mismo México, sin embar­
go, se le conoce con otras vestiduras. Por ejemplo, hay un «Mambrú» que es casi 
traducción literal del dieciochesco, como se podrá ver por la siguiente estrofa, 
canción de carácter español popular y que ocupa un sitio muy bien ganado entre 
los eantos populares. La estrofa que se canta en México dice así:

Mambrú se fué a la guerra, 
mirondón, mirondón, mirondela; 
Mambrú se fué a la guerra; 
no sé cuándo vendrá... 
Mirondón, mirondón, mirondela; 
si vendrá por la Pascua 
o por la Trinidad;
«hache», «i», «jota», «fca», 
o por la Trinidad.

Y dice la canción francesa:
Malbrough s’en vate en guerre, 

mironton, mironton, mirontaine;
Malbrough s’en vate en guerre; 
ne sait quand reviendra, 
ne sait quand reviendra.
Il reviendra dà  Pâques
ou à la Trinité, ou à la Trinité.

La canción intermedia entre el original francés y la version mexicana es una 
canción asturiana, cuya estrofa relativa dice:

«Mambruno fué a la guerra; 
tío sé cuándo vendrá; 
si vendrá por la Pascua; 
mira, amor; mira, amor, y ¡qué pena!; 
si vendrá por la Pascua 
o por la, Trinidad.

Podríamos seguir en las comparaciones, pero ya dejaremos en paz al noble in­
glés, de seguro olvidado en Francia, pero que sirve en México para que los niños 
jueguen, recordando que llevaba un pajarito en su féretro; o los «jarochos» bailen, 
imaginándose que era un negrito. Dejémosle en paz, porque aquí, muy cerca de 
donde escribo, la mujer del servicio canta una canción que también tiene un men­
saje de~supervivencia para los eruditos y de comprensión y recuerdo para los que 
sabemos la profunda unidad transoceánica de nuestros espíritus.

Ya- la mujer de servicio está por term inar la canción. El tema de toda ella 
es muy sencillo: un hijo que está peleando a  puñaladas y cuyo padre quiere po­
nerlo en paz; el hijo se irrita, amenaza al padre y éste predice un castigo de 
muerte. Hay unas estrofas que sirven para introducir el canto del hijo moribundo, 
que dice, al sentir que se le escapa la vida:

El caballo colorado 
hace un año que nació;



¡ay!, se lo dejo a mi padre 
por la crianza que me dió; 
de tres caballos que tengo, 
¡ay!, se los dejo a los «probes» 
para que siquiera digan:
—Felipe, Dios te perdone.

Lo que le pido a m i padre 
que no me entierro en sagrado; 
que me entierre en tierra bruta, 
donde me trille el ganado, 
con una mano de «juera» 
y un papel sobredorado 
con un letrero que diga:
«Felipe «jué» desgraciado.»

La mujer de servicio ha terminado de cantar una canción actual, que se llama 
«El hijo desobediente». Pero esa canción tiene en el mismo México antecedentes 
que revelan que tanto el tema como la forma son muy predilectos del gusto popular,
Pues que ha podido remozarse muchas veces, conservando sus características fun­
damentales. Así, en las inmensas y ricas llanuras del Norte, en Coahuila, corre 
e' uiismo tema, aunque con ciertas variaciones: el hijo no muere en riña, sino 
que lo mata un toro prieto «que nunca lo habían bajado», y en cuanto al lugar 
del entierro, ha de ser en «campo verde» y no en «tierra bruta» ; por más que en 
ambos casos es para que el ganado lo trille. Pero el maestro Menéndez Pidal—al 
que admiramos en todos los círculos intelectuales mexicanos y mencionamos en to­
das las cátedras de letras con verdadera devoción, como a  su pariente Menéndez 
y Pelayo—tiene en su hermoso libro Flor nueva de romances viejos 
un romance, el del Pastor desesperado, que tiene los siguientes versos: LUIS ISLAS

¡Adiós, adiós, compañeros; 
las alegrías de antaño!
S i me muero «deste» mal, 
no me enterréis en sagrado; 
no quiero paz de la muerte, 
pues nunca fu i bien amado; 
enterréisme en prado verde, 
donde paste mi ganado, 
con una piedra que diga:
« Aquí murió un desdichado ; 
murió del mal del amor, 
que es un mal desesperado.»

¿Alguien tendrá duda de que la citada canción mexicana tiene su fuente de 
inspiración en el romance español? Desde luego que hay modificaciones profun­
das, diferencias de sentimiento entre una y otro, diversa finalidad; la música de 
la pieza mexicana es sombría, solemne, con un aire trascendental y trágico; la 
causa de la muerte es la maldición del padre y no el amor; el colorido es profun­
damente nacional; se habla del «papel sobredorado», que vemos con abundancia 
en los altares más devotos del país, y no hay que olvidar que con banderas de pa­
pel se adornaban ya los altares de los cultos prehispánicos, del culto a  Iluitzilo- 
poxtli y a Tlaloc más concretamente; ni la «tierra bruta» ni el «campo verde» 
de las dos versiones mexicanas tienen el sentido pastoril del «prado verde,—don­
de paste mi ganado», de la versión española, sino que son algo destructor: se 
tra ta  de que las pezuñas de las bestias «trillen» el cuerpo del hijo desobediente y 
lo confundan con la tierra. Pero todas estas diferencias, unidas a la similitud de 
la fuente, sirven un poco para conocer mejor el perfil del mexicano en su canción.

Casi puede comentarse: canciones de España en América, ¿cómo 
GARCIA sois tan diversas con tantos elementos formales que os identifican?


