



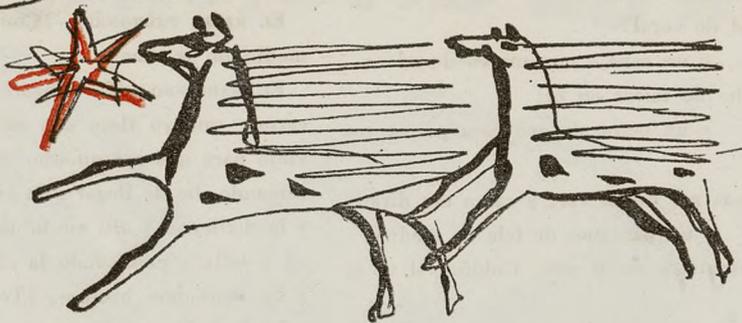
# PALABRAS

Pájaro no es nada.  
No tiene alas.  
El niño dijo:  
—Vin un paxaro...  
Y las manos se nos escaparon  
a los árboles.

Un bloque de cristal  
ante el molino.  
La sombra mojada del umbral  
bajo los árboles.  
El espacio encendido de verde.  
El niño dijo:  
—Arriba canta un merlo...  
Y el aire se hizo flauta.

Paloma, palabra  
sin plumas, fría.  
El niño dijo:  
—Teño unha pomba...  
Y las manos se pusieron tibias, huecas;  
se hicieron nidos.

Sobre la ciudad  
una lluvia fina cae.  
El niño dijo:  
—Este orvallo...  
Y sobre nuestro corazón  
Comenzó a llover dulcemente.



# ANHELO

A Celestino F. de la Vega.

Llegará ese puro silencio  
para encender mis altares  
en hermosos días.

Y los tabiques invisibles  
que el aire duro levanta  
en las lejanías  
de donde mis versos vienen,  
caerán sin ruido.

Llegarán los caballos blancos  
con sus crines de aire  
portadores de la niebla,  
en la rosa tierna  
de sus ollares

Y en sus lomos de nácar  
las doradas gualdrapas  
de un sol moribundo llevan,  
¡oh!, mi anhelo  
por un silencio bien ganado.

Llorando de rodillas,  
sobre adoquines mojados,  
donde el crimen palpita.

Portador de mi lámpara,  
con esa débil luz  
de tierna sangre.

Cuidadosamente tapado,  
defendida por mis manos  
de ese viento negro  
que a toda pureza azota.

¡Tantas veces, tantas!,  
he estado a punto de morirme,  
con mi pequeño silencio,  
apretado, guardado  
contra mi corazón,  
defendiéndome y defendiéndolo  
de esa gente, de esos hombres,  
que muerden las estrellas  
y escupen en los espejos.

Y este anhelo,  
y este durísimo trabajo  
de ir día y noche  
puliendo con ceniza de silencios  
nuestras cosas, nuestras palabras  
y las frentes  
de nuestros seres elegidos.

Me horroriza hasta la muerte  
ese forastero  
que violentamente cerró  
la puerta de mi casa.

Toda mi estancia  
se llenó de escombros.  
Sepultado me dejaron  
sus gritos.

Cambiaré mi lámpara  
de ese color de tierra sangre  
con el hombre que sabe escuchar,  
sentado en ese predilecto  
ángulo íntimo de mi estancia.

Y este sobrehumano esfuerzo  
de sostener mi alma lábil,  
como un joven príncipe enfermo  
que día y noche le cuidan  
para soportar su corona.

Pero espera...  
¡oh!, tú, mi amigo,  
que el aire que levantó  
aquel hombre en su huida,  
y el polvo de los escombros  
se irá decantando, posando  
sobre las mejores horas  
de nuestra entrevista.

Y esa débil luz  
de nuestra lámpara  
lucirá en el predilecto ángulo.

LUIS PIMENTEL

6 febrero 1950.

LABRA.



# ALÓ NO FONDO

Aló no fondo, ¡ai, Deus!,  
naquela vaganta que cerca contra o río  
un valado, cuberto todo ó longo  
cunha capa de neve, coma un rei,  
coma unha reina morta de outro tempo,  
un sol descolorido  
enmaruxa unha roda de castaños,  
rapelos, sin emparo, todos ocos,  
vellos amigos tristes das coruxas.

Abrense as polas orfas como maus,  
todas cotomeludas e sin arrio,  
repenicadas de neve e musgo vello.

De non sei onde  
vai medrando un silencio de aire morto,  
así coma de auga lixeiriña,  
coma de vidro derretido, frío.  
E pousase nas gallas pouco á pouco.  
E as gallas tanguen á raxeira  
como unha fraota leve ó arredore.  
Unha fraota moi leve sobre a neve,  
lixeira, limpa e leve sobre a neve.

Sob os castaños orfos, á noitiña,  
queda unha roda de sombra fría e fraotas caladas,  
e unha criba de buxeiros sobre a neve,  
que peteiran os páxaros ceguñios.

AQUILINO IGLESIA ALVARIÑO



# NON ME ESQUENZO DE VOS

Debaixo das parreiras de setembro  
todas calladas de acios, entre o verde  
ourilocr das follas e un lonxano  
zuar de abellarizas e pinares,  
non me esquenzo de vos, longas ermanzas  
da miña terra de uces e queirogas.

Da miña terra leda de muíños  
e de ríos calados cheos de sombra,  
e pontellos de laxes sobre os ríos,  
onde os nenos se miran debuzados.

¡Ai, quén me dera agora, meu amore,  
nesta tarde de vento e sol quebrado,  
polas grandas de Silva e do Mosteiro,  
aló contra San Cosme de Gondel!

¡Quén me dera en Fonfría, Ermunde e Lúa,  
terras bravas que un día agallopéi  
nun cabalo roán de quinas brancas!

¡Ai, cómo, ó lonxe, se iban alongando  
as fragas de Ribón e de Milleiros  
en fondas sombras longas tras das costas!

Ou, camiño de Aday, por entre os montes,  
e as grandas de Piñeiro, cheas de gado,  
e subir polo Miño a Lousadela,  
entre castaños vellos, que xa amosan  
as primeiras castañas nos urizos.

¡Quén me vería entrar entre o boureo  
das xentes de Gandoy e Bertamil,  
Vilamerelle, a Mota e Longalay,  
no meu cabalo, limpio coma un ouro,  
e ti, diante de min, sobre do arzón!

Terras velliñas de camiños vellos,  
terras solas e frías de Friol,  
veiga das lamas, chea de armentío  
e cabaliños novos, ¡qué ben cantan  
nas airas á tardiña, cacarelas,  
as mozas de Ramelle e Recamonde!  
¡Qué ben cantan de noite, da esfollada,  
os mozos de Duarría e de Ansemare,  
na Terra Chá, lanzal de abedoeiras,  
leda de ríos doces coma sono!

Non me esquenzo de vos, longas ermanzas,  
noivas do mar, lonxanas e xentiles.  
E cando chegue o inverno e veña a neve,  
e, velliñas e todo, vos poñades  
os ledos adubios do noivado  
—á esperar longas noites estreladas,  
vivas de corzos tolos de luare—,  
hei de levarvos un colar de cunchas  
e a caramuxa do Tritón de Sálvora,  
e un ecoar de ondas e de noites  
na ría calma e doce dos meus versos.

