
LA MUJER ESPAÑOLA
VISTA POR

LOS ESCRITORES
OS más hermosos refranes españoles ponderan, con su contenido 
ético cristiano sacado de los Libros Sagrados, las virtudes que debe 
practicar la mujer, y  reprueban los vicios de que ha de apartarse.

E n  los copiosos laudes que de nuestras mujeres se han escrito por  
propios y  extraños, se celebran esas virtudes como hábitos reales y  efec
tivos que realzan su  belleza fís ica , la cual es también encomiada con vehe
mentes expresiones de admiración.

E n  la breve antología que va a continuación se exalta a la mujer 
española como poderosa en un pueblo de soñadores más atentos a altas 
empresas espirituales que a menesteres prácticos. Y  al mismo tiempo 
como m ujer fuerte que edifica el hogar y  desdeña libertades excesivas para  
consagrarse a form ar sus hijos. L a  madre española es grave, es digna, 
recatada, de admirable austeridad en sus costumbres. Cuando Cervantes 
elogia a la Poesía llamándola «bellísima doncella, casta, honesta, dis
creta, aguda, recatada y  que se contiene dentro de los límites de la dis
creción más alta», retrata también a la m ujer española de los elogios es
pañoles y  forasteros.

H a y algo de penetrante, por ejemplo, en el ju ic io  de F rank al salu
dar a la española como fundadora de un verdadero matriarcado cuyo do

m inio es necesario a nuestro pueblo. Se cuenta que Thiers decía al viejo 
Talleyrand: «Usted me habla siempre de mujeres y  yo  quisiera hablar de 
política». A  lo que el príncipe respondía: «Pero si las mujeres son la 
política...» Con su sola presencia, con su  acción quieta, silenciosa, 
oculta, la m ujer española labra eficaz, decisivamente, el destino común.

N o es extraño, pues, que el supremo poeta de la Patria, el que la vió 
y  abarcó de modo más intenso y  plenario, Lope de Vega, hiciese decir 
a uno de sus personajes lo que sin  duda era una creencia íntim a de su 
creador: que no hay nación como E spaña para adorar a las mujeres.

Las adora por su belleza y  por su gracia, tan loadas en los panegíricos. 
Y  esta belleza fís ica , aunada con un robusto sentido moral, es lo que 
realmente da carácter a la mujer hispana. E s injusto y  despectivo p in 
tar a E spaña como un pa ís  de «troteras y  danzaderas». S i danzando 
son alguien, nuestras mujeres incorporan, sobre todo, a la civilización 
su morenez— «la mujer y  la tierra, morena», dice el refrán castellano—y  
el sentido de la vida eternizado en «La perfecta casada», sentido que 
perm ite al hombre español gozar el supremo lujo de viajar solo por el 
mundo sin  plantearse siquiera el problema de la fide lidad  de su 
esposa.-V. D.

MORENAS Y CON GARBO

SU gracia y  herm osura son tem as de alabanza p a ra  el forastero. Y  no y a  el m ero tu ris ta , 
sino la m ism a ciencia antropológica represen tada po r el sabio ^italiano M antegazza, 
que ha v isitado diferentes tierras, lo observa; según esta  au to ridad , p a ra  quien el estu 

dio de la belleza hum ana es u n  deber del antropólogo, la  m ujer m ás bella, ta n to  del viejo 
como del nuevo continen te, es la  de las razas española y  b ritán ica, y  en tre  las m ujeres hermo- 
8asi las que dan  tipos m ás perfectos son ellas tam bién.

Ese modo de p isar, ese porte  erguido y  lleno de dignidad, con m ovim iento m esurado, 
hace pensar en las vestales, en las sacerdotisas que conducían las ánforas sagradas. Al mismo 
tiempo, la española tiene en su andar, ju n tam en te  con esa d ignidad a ltiv a , u n  algo felino y 
■ temoso, pero lleno de contención na tu ra l. L a gracia de u n  bello an d ar es d istin tivo  de razas 
que producen tipos de herm osura hum ana, y  el que en In g la te rra  y  los E stados Unidos sea 
tan rara esta cualidad, lev an ta  algunas dudas acerca de la  p rim acía de la belleza de nuestras 
ttmjeres. Como la  diosa virgiliana, la  m ujer española es única en el a r te  de andar.

El rostro de la española siem pre h a  causado adm iración por la coloración y  p o r los ojos, 
estas dos cualidades se reconoce universalm ente su superioridad sobre las dem ás m ujeres 

del mundo. E l óvalo de la  ca ra  va ría  ex traordinariam ente; no es raro  encontrar la  línea clásica 
largada con cejas b ien  trazadas.

Es corriente aludir a  los ojos de estas m ujeres por lo grandes, negros y  penetran tes. Los 
°J°s y el color de la piel son elem entos de la  belleza española reconocidos por los na tura les y  
P°r los extranjeros. O tra  característica he observado en la  m ujer española: la  re la tiv a  inm ovi

lidad de su rostro , al que no asom an po r lo general gestos n i m ovim ientos superfluos. L a m u
je r  de E sp añ a es la  que tiene el cutis m ás bello. No h a y  razón p a ra  que se cubra  la cara de pol
vos, como no la hab ía  an taño  pa ra  que se tiñ e ra  de arrebol.

(H avelock  E ll is : «El A lm a  de E spaña».)

LOS OJOS Y LA TEZ
SON de tez blanca, y casi todas de ojos negros, tanto  que si alguna los 

tiene claros se la considera como algo extraño. Son m uy animadas por 
la gran libertad de que disfrutan, andando por las calles de noche y de 
día como caballos corredores; hablan bien y son prontas en la réplica; can
tan bien y trabajan m ejor; tienen, sin embargo, tan ta libertad que a veces 
parece exceden el signo de la modestia y el término de la honestidad.

(G. B. G o n fa lo n ieri: M em oria di alcune cose notabile accorse nel viaggio falto  
di me. . . Sacerdote romano. 1592.)

LA DAMA DE ELCHE Y LA MUJER ESPAÑOLA
En  su enigmático rostro, a un tiempo ideal y real; en sus ojos vivientes, 

en sus labios voluptuosos, en su tranquila y severa frente, se halla ci
frada toda la nobleza y la austeridad, toda la promesa y la reserva, todo 

el encanto y el misterio de la feminidad. Es asiática por sus lujosos aderezos
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y por cierta vaga técnica tradicional, que el artista ha conservado en el mo
delado; es también helena y aun asiática, merced a una indecible gracia genial 
de flor que lé presta el mismo aroma de sus hermanas de la Acrópolis, y es 
sobre todo española, no sólo por el tocado y las dos grandes ruedas que en
marcan su delicada cabeza, sino por la turbadora rareza de su hermosura. Es 
más que española, si cabe, España misma; Iberia resurgiendo aún radiante 
de juventud de la tumba en que ha estado sepultada durante más de veinte siglos.

(Pierre París.)

EL MATRIARCADO ESPAÑOL

La m ujer española es p rag m atis ta  en am or, lo cual es ¡para ella sólo el m edio de criar 
hijos en la  gracia de Cristo. E n  to d a  E u ropa no h ay  m ujer m enos apasionada y  menos 
sexual. De m uchacha es herm osa. U na v iva  expectación llena su carne de dulzuras y  

circunda sus ojos oscuros. Considera el m atrim onio  como la  carrera  m ejor, pero después que 
se casa pierde la  coquetería n a tu ra l de la  ju v en tu d . Se aquieta , engorda y  se hace m aternal. 
No tiene instin to  p a ra  el juego del am or. E l virtuosism o en la  m ujer es u n  len to  proceso que 
se n u tre  a  expensas de la pasión m a ternal. E s ta  diversión es ra ra  en E sp aña. L a ciencia sexual 
de la m ujer francesa y  de la m ujer am ericana es u n a  perversión desconocida y  sin objeto 
p a ra  la  m ujer española, que lleva sobre su cabeza u n a  corona invisible de poder m a ternal.

P orque la m ujer española es poderosa, y  poderosa en una tie rra  de hom bres furiosam ente 
soñadores, la  experiencia la ha  hecho sobria y  ex perta . E l hom bre español es el cam po de 
las pasiones, de los ideales y  de los anhelos contrarios que se equilibran  en nada; y  ella, sen
sa ta  y  p ruden te , sin pasión n i m isticism o, es la a c titu d  com pensadora; desconfía de todos los 
excesos, h a s ta  de aquellos que son del servicio m aternal. E l hom bre h a  dado unos valores 
sagrados a las pa lab ras E stado , Dios, H onor, y  la  ta rea  de la  m ujer es m aterializar estas p a la 
b ras que en boca del hom bre rep resen tan  inacción. L a fam ilia, el huerto  y  el m añ an a  son 
el credo de la m ujer española.

L a  m ujer española no se h a  contagiado de m etafísica. Su heroína, S an ta  T eresa de Jesús, 
es u n a  ilustre  am a de casa, u n a  m a tron a  glorificada de Cristo. L a  esposa del español no tiene, 
como él, los caracteres com plejos, violentos y  contrarios de la  v o lu n tad  y  la  expresión, n i tiene 
la  necesidad de g asta r sus energías en rehacer la  un idad  de u n  caos in terior. E s en tera  por 
na tu ra leza  y  es enem iga h a sta  de las m ás legítim as anarquías del espíritu . H ay  en ella u n a  
heroica am plitud  que recuerda a  las reposadas m ujeres hebreas. E s la salvadora de E sp aña, 
porque es la respuesta a los excesos de acción y  de inacción del español.

A  fa lta  de pa tria rca , E sp añ a  ha  venido a  ser u n  m atriarcado . E l español no h a  podido 
regir a  E sp aña porque h a  estado dem asiado a ten to  siem pre a establecer el reino de Dios sobre 
la tie rra  y  a equilibrar sus im pulsos contrarios, y  poco a  poco, y  de u n a  m anera privad a , la 
m ujer h a  ido ganando el poder. L e concede al hom bre m uchas libertades: triv iales libertades 
que llam aría  «rom ánticas» si conociese la  pa lab ra . Le perm ite  «gobernar», v o ta r, ten er pose
siones, reñ ir, beber, frecuentar los garitos y  los lupanares. Le deja hacerse la  ilusión de quedes 
el m uchacho modelo que cree ser el centro del m undo a causa de sus vicios escandalosos, de 
los cuales la  política y  el periodism o son los m ás absurdos. E lla, en tre  tan to , conduce el bajel 
perezoso de E spaña con Cristo po r b rú ju la  y  el sacerdote po r tim ón. A  su cargo está  la  educa
ción in te lectual y  m oral de los hijos y  la  form ación de aquellos háb itos que son m ás fuertes 
que las leyes. E n  sus m anos está  la  fam ilia y  la  fam ilia es E spaña.

E l ca rácter de E sp aña necesita im periosam ente el dom inin de la  m ujer, porque el pensa
m iento  de la  m ujer es ind iv idualista  y  E sp añ a  es un  cúm ulo de p a rte s  arm ónicas m ás bien 
que u n  organism o. L a m ujer form a la  m olécula de su fam ilia con los átom os españoles y  edi
fica u n  hogar sencillo donde su m arido pueda vivir.

(W aldo  F r a n k : E spaña Virgen.)

MANOS BLANCAS Y OJOS NEGROS

Y como un ángel del cielo, 
a la traza del romance, 
inanos blancas y ojos negros.

La ceja con la pestaña 
son, entre raso revuelto, 
molinillo y entorchado, 
y por niñas dos anzuelos.
Airosa como en Madrid, 
discreta como en Toledo, 
como en Sevilla, amorosa, 
y con fe como en Marruecos.

(Lope de Vega: L os ramilletes de Madrid.)

Lisarda.—Hay mujeres incansables,
que dan en ser tan curiosas, 
que se les pasan las vidas 
en andar desvanecidas 
y a todo el mundo enfadosas.
Y tardando en escoger,

lo mejor suelen pasar, 
y andan después a rogar...
A codicia del dinero, 
del entendimiento y talle, 
es una lonja esta calle 
del ginovés caballero, 
del indiano portugués, 
del papelista, el letrado, 
el viejo rico, el soldado, 
el lindo... aunque no lo es 
ninguno de ellos con ella; 
a todos faltas les pone.

(Lope de Vega: L os melindres de Belisa.)

NADIE LAS QUIERE TANTO
. 'T '  Ú eres español, enemigo? No es posible, pues de ellos oigo decir y he 

¿  leído que ninguna nación del mundo ama tan dulcemente a las mu
jeres, ni con mayor determinación pierde por ellas la vida.

(L ope  d e  V eg a : E l desdichado por la honra.)

R e y . Pues dicen que no hay nación 
que asi estime, adore y quiera 
las mujeres, ni prefiera 
a la hacienda, a la opinión, 
y aun a la vida, su gusto.

Ma est r e . Bien se ve en las galas y oro 
que les dan.

R e y . Con gran decoro
las sirven y aman, y  es justo 
asi por deuda tan clara 
del nacer, como por ser 
la hermosura de mujer 
cosa tan perfecta y rara.

(L ope d e  Vega : Porfiar hasta morir.)

L aura . ¡Oh, cuánto a España debemos 
las mujeres!

Es verdad.
No hay nación que en mayor precio 
las tenga ni más las sirva.
El hombre que vale menos 
gasta en vestir su mujer 
más que en el dote le dieron.

(L ope  d e  Vega : La vengadora de las mujeres.) (1).

MORALIDADES DE UN BIÓLOGO
TJ L definidor supremo del pudor de nuestras mujeres reside en París, como 

el definidor inapelable de lo moral tiene su sede en Roma.
En caso de conflictos entre ambos definidores, ¿quién vencerá?
Ni que decir tiene: el modisto.

Fuera del amor de madre y de esposa— la madrecita joven del m arido- 
todos los demás sentimientos representan hartas veces memoriales de pro
tección o pasatiempos de camaradería.

Incontables filósofos, poetas y novelistas han deplorado amargamente 
la pretendida ligereza y versatilidad de la casada. Séame lícito, empero, en 
tan escabroso asunto, disentir de la opinión general. Considero más pia- 
doso y justo pensar con Goethe que donde reinan las mujeres reinan la 
moral y el decoro.

(R amón y  Ca ja l : La  mujer.)

(1) Los textos de Lope están sacados del erudito monumento La sociedad 
española en las obras dramáticas de Lope de Vega, por D. Ricardo del Arco 
y Garay (Madrid, 1942).
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