si en cualquier parte del mundo pueden tener una

constante apariencia orealidad infinita, aqui la adquie-
ren fundamentalisimamente: la luz, el horizonte. La ciudad
esta emplazada en campo llano y abierto, rodeada de una esta-
tica planitud, con un anillo horizontal de temblores infinitos,
que no se quiebran mas que hacia el lado de Poniente, donde
la tierra se arremolina con voluptuosidad para subir las sua-
ves laderas del Aljarafe. Y sumergido todo en una luz pris-
tina, esencial, exultante. La luz aqui, en la llanura hispalica,
llega a adquirir tal calidad densa y sensible, que uno se siente
dentro de ella como envuelto por algo que constantemente
le acaricia. Estas dos influencias cosmoldgicas, ;cOmo operan
en el sevillano?

Muchas veces hemos pensado que las caracteristicas esen-
ciales del sevillano podrian buscarse en estas dos medidas
absolutas en que vive, en que desarrolla su proceso vital.

Un horizonte madximo, que es norma constante de excel-
sas infinitudes. Una luz cegadora que lo eleva y mirifica, y
que le permite una apreciacion rigurosa, exacta, de todos
los volumenes, lineas y contornos que se aparecen ante sus
0jos. Por un lado, lo infinito hasta el cielo... Es decir, la
idea de Dios mas simple y panteista: creacion. (Sevilla, en
todo su proceso historico, incluso en civilizaciones anterio-
res a la cristiana, da indicios de un alto sentido religioso,
tan peculiar como inmarcesible.) Por otra parte, una cla-
ridad de visibn que se goza por adecuacion personal en el
pormenor exacto, en la linea definida, en el claroscuro per-
fectamente matizado en sus elementos componentes.

Por esta l6gica de la luminosidad al milimetro, pudiéra-
mos llegar a la paraddjica conclusién de que un pueblo que se
ambienta en medidas infinitas sea un virtuoso del pormenor,
de lo pequefio, de lo medido y exacto. Por eso ésta ha sido
tierra de artesanias ejemplares: carpinteros, forjadores, ce-
ramistas, bordadores, orfebres; es decir, la medida exacta,
el arabesco que, limitando y circunscribiendo areas y espa-
cios, dan en pequefio una armoniosa domesticacion del volu-
men. Maestros de la forma, en una palabra. Y la forma es la
realidad de algo inscrito en la luz; es decir, en el ambiente
esencial y vital del sevillano.

Este sentido del pormenor conjugado hacia un sentido
de infinita trascendencia, lo podemos ir comprobando en las
manifestaciones esenciales del sevillanismo mas puro: es la
decoracion de la Giralda vieja y la composicion forzada, ge-
nial y arbitraria de su coronacién posterior; es el punti-
llismo burocratico, aplicado al tema moral de la epistola de
Andrada; son los gusanos de Yaldés en la expresidbn mas
cruda e infinita del hombre; sus postrimerias; es el uso de re-
jas y ventanas en un afan imposible de querer ponerle car-
celes a la luz y al aire..., etc. El verso quizas mas universal-
mente conocido de toda la poética castellana—el heptasi-
labo de un sevillano—es un pormenor concreto, los ojos de
una mujer vinculados a una categoria de infinitud, la sere-

nidad: .
Ojos claros, serencs...

Cuando se une el sentido religioso—Ilo infinito hasta
Dios—con el pormenor luminoso, surge la realidad mas rica
y especifica del sevillano: la Semana Santa. ;Hay algo mas
concreto, mas medido, mas estatuido, mas organizado al por-
menor que la cofradia religiosa sevillana? Y nos referimos
a todo: a la cofradia como asociacion de personas vincula-
das a un infinito, y a la cofradia externa: bordados, ceras,
tallas, repujados, exornos, artesania.

Pero no olvidemos que este admirable sentido de la obra
menor proviene en el sevillano de una calidad infinita: del
magisterio de su luz. Y que cuando en la labor minoritaria
no va conjugada esa procedencia celeste, surge el mal sevi-
llanismo; es decir, el de la cosa pequefa, sin gracia, vibra-
cion, ni sentido universal y trascendente. Es la copia mala,
la teatraleria por lo natural, la exageracion por lo ponde-
rado, la juerga por la fiesta, la arquitectura de cartdn por
la casa sevillana, la sevillaneria externa y pegajosa por lo
sevillano, hondo y dificil. Es decir, una Sevilla que ya no
sabe hacer cosas con altura y profundidad de horizontes
infinitos, y que en el pormenor de la obra de cada dia—hu-
milde, modesto—no sabe infundir una transparencia, una cla-
ridad, un orden de luces purisimas, temblorosas, generativas.

Cuando algunas veces nuestros o0jos ven algo que no es
armonico, cuando oimos o leemos algo que no se ajusta al
ritmo de la Sevilla inmortal, buscamos un resquicio por
donde ver nuestra torre mayor. Ella es magistral leccion y
eterno paradigma. Hagamos nuestra obra con fe, elegancia,
fortaleza y altura de Giralda.

Y que Sevilla sea siempre el ambito inigualable donde
viven reunidos los angeles, las musas y los duendes; rectores
dulces y abismos claros de la eterna Andalucia.
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I a vida del sevillano emerge en dos medidas puras, que



Oselito: T
Lo de t6 los dias: Cartas suplicando: «Osé de mi arma.

¢No habria ahi un huequesillo pa mi mujé que esta en es- . iCon lo que son las mujere pa tené na callao
tao y queremos tené un hijo sevillano? jVarga lo que vargal» Naturarmente siempre contesto que no. Eso queda | i
ya J galoq g bueno pa Nueva Y6 o Londre. Comprendo que t6 er gu;?gﬂ?:raen d(')ér‘mhl,glr a der parto! Mare de mi arma,

mundo quiera nasé en Sevilla; pero tés no cabemos.
Sevilla tiene que sé ehiquita y bonita.

\%

Lo de ensefia la siuda a to er que llegue, ya é otra ¢O cree usté que con boina se pué pasa er puente de Y si «pelamos la pava» con una reja por me-
cosa. «Diga usté, Oseé, ;por qué son tan estrechas y Triana en verano a las do de la tarde? dio, es por las malaja que hizo nuestro paisano
retorsias las calles y por qué er sombrero ancho?» Tenorio y por la de Zorrilla contandoselo a t6
XHOTG—AGSP?MO—I, fjl se espera usté a que llegue er mundo hasta enterd a nuestras suegras»

gosto, Agosto se lo dira.
¢Qué curpa tenemos nosotros de que argunos fo-

rasteros no comprendan eso de nuestras cofradias?: VI
; Estai ? —| —Mi - . . - - e .
g‘E“S;ﬁE Fﬁf_slg?li'a cﬁgﬁ(sjg)sqeusi‘grgos'—Ulr\gr?é\?;r?tggg Estos esaborios quisieran verlas pasa en camiones a toa velosida. «En solo sinco minu-
suave v quearse parao. valientes.. A la esta &l» tos—dirian muy satisfechos—ha pasado la der «Cohete», la der «Gargo» y el «<Rayo» y viene
yq parao, e : por ahi la del «Mes de la casa».
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jLa fiesta brava! jLos toros! No hay na
mas bonito y emosionante que eso que hace-
mos nosotros ar desafia a un terrible toro
IX delante de mujeres guapa.

¢Y lo que vale ir ar paso der caballo por la feria con (Que mi localida sea la ma arta de la plasa no
quiere desi na. ;Cuantas veses se ha oido desi que

una buena mujé a la grupa? ;Saben lo que é eso?
un toro ha sartao ar tendié y ha cogio a ano?).

...me sorto a bocajarro: «Estas fabricas no valen na,

X11 Oselito. Estais atrasao. Hay que mecanisa Sevilla. En
Norteamérica t6 estda mecanisao. Echa usté una mo-

neda en una maquina y le sale un traje. Echa usté

¢Y las fabricas?—preguntan de pronto. otra y le sale un bocadillo. Echa usté...

—Home, las fabricas no las ensefiamo por
no molesta; porque hay argunos forasteros

que se marean viendo trabaja; porque...
X111

...un dia—esto es tan sierto como la 10 der s6—se me
desmayd uno en los braso visitando una fabrica. Pero en
cuanto se repuso un poco...

th*
XV XVI XVII
Confieso que me apabullo. No sabiendo qué con- ...pa que usté vea que aqui también tenemo 'iY verd usté como sale un carabinero!
testarle me agaché y cogi una piedra: argo de eso de Norteamérica, la voy a tird

—¢Ve usté esto que no vale na, que estd roando sobre aquella garita.
por los suelos? Pues...
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