DELEITOSA DE LIFE"
| a Espana contralaque Espana lucha

kl tace poco, cuando el candeal se espigaba en
Castilla y el manitoba en Nebraska, <M. Ho se vio
obligado, contra su modestia, a dar una leccién (f(
caballerosidad a la revista norteamericana L00

que engafiaba a suf lectores con una informacion
tramposa sobre Espafia. Despues fe en abril
Gltimo, publicaba en siete u ocho fotograflas un
reportaje grafico en que se hacia la diseccion de
Deleitosa, un pueblecito pobretdon de Extremadura.
Si en la informacién,de LOOK no habfa veracidad,
en el reportaje de Lifé no habia amor. Pero no es
cosa de que en esta calamitosa postguerra—de
cuya organizacion no es precisamente responsable
Espafia—pidamos a las revistas norteamericanas ve-
racidad y cordialidad, generosidad y respeto. En
muchas de las pellmjlas Mque nos llegaron eln los
ltjmos afios, desde Iniver a Las rocas biancas
e DOVEI, los personajes se entregaban a una retérica
topiquera (sobre la generosidad, la paz y el respeto
mutuo entre los pueblos) que en Europa hacia
reir porque ya se conocia desde los tiempos del

Presidente Wilson: un sefior Presidente Wilson que
gast6 sus mejores discursos y sus mejores impulsos
en constituir la Sociedad de las Naciones para que
los Estados Unidos no entrasen en la S. de N.
Con el antecedente, bastaba para que tanta retérica
presidencial, secretarial, periodistica y cinemato-
grafica fuese considerada al igual que afios antes
la S. de N.: como prodcho bobo de exportacion.

No puede decirse que LITE mienta en su reportaje
sobre Deleitosa. Antes que él, muchos espafioles
dijeron cosas muy duras sobre infinidad de pueblos
del ﬁ?rfo central espafiol. Lo que extrafia aqui es
que € se complazca en lucir estos temas, tan
lejanos de su mundo norteamericano, cuando en
cualquiera de los cuarenta y tantos Estados de la
Unién hay temas sobrados para reportajes aun mas
tristes y dafiinamente espectaculares. A la sombra
de N. Y., capital del mundo fisico dﬁ. oy, esta
el barrio negro Harlem. Posibtemente LITE no nos
comprenderia si dijésemos aqui que la vida en
Deleitosa es preferible a la vida en Harlem, en

puro rigor ético, en puro rigor humano. Porque
aun en Deleitosa, con todo, o quién sabe si por
todo, la vida humana (los valores humanos, el
espiritu, la consciencia de la fugacidad de la vida,
el sentido del transito, el valor eterno del alma)
no es tan repulsiva como en Harlem. Pero, si se-
guimos por este camino, quiza los hombres de LIFG
no nos comprendan. .

Hay algo que el fotografo de Life—excelente
fotografo por cierto—no pudo o no quiso captar
en Deleitosa, quiza porque no le convenia, quiza
porque no lo comprendia, quizd porque la moral
no es apta para el objetivo fotografico. O porque la
moral y el sentido catélico de la vida molesta, a
muchas gentes, incluso a los sefiores de Ife.
Pero seguramente de la pobre Deleitosa podria
extraerse el ejemplo de la vida en familia, honesta-
mente, a pesar de la pobreza; la integridad indes-
tructible del grupo familiar, la decencia en las cos-
tumbres, el pudor femenino, el rezo cotidiano, el
amor y el temor a Dios... Un ejemplo que luego



Life, con sus millones de ejemplares de tirada,
podria ofrecer a las ciudades norteamericanas—no
s6lo a Harlem—para bien de Norteamérica y segu-
ridad de su porvenir, por otro lado privilegiado y
admirable. Pero es posible que tampoco por este
camino puedan comprendernos los hombres de
Life. Y hace falta la comprensiéon, como decian
en aquellas peliculas de propaganda.

Intentemos otros, que tocan méas de cerca a Amé-
rica. Deleitosa pertenece al partido judicial de
Trujillo. Esto, dicho asi, ya conquistara para De-
leitosa una simpatia inicial entre los hombres que
viven de Rio Grande para abajo. Y ya explicara,
previamente, la calidad humana de sus habitantes,
a pesar de la pobreza. Ser atleta y campeén olim-
pico con un régimen de sobrealimentacidon cientifica
tiene menos gracia que conquistar y civilizar un
continente a ufia de caballo, pasando calamidades
y comiendo cortezas cuando no habia otra cosa que
comer. Es posible que los sefiores de vLife lean
algun dia la vida de Orellana y sepan también quiénes
fueron entre otros «los trece de la fama». Entonces
conoceran que las gentes de la comarca de Delei-
tosa, quiza con la misma pobreza que ahora, su-
pieron resolver su gigantesco mensaje a Garcia
mucho antes de que el otro «mensaje a Garcia», el
chiquitin, fuera (para la ingenuidad norteamericanal
]r‘r?a Preza literaria y una despampanante teoria
ilosofi

Deleitosa, en Espafia o en el mundo, para Life
es un negocio. Para nosotros, un dolor. A los espa-
fioles todos les duele Deleitosa y otros pueblos que
como Deleitosa viven en una pobreza secular de la
que por fuerza hemos de arrancarlos. Queremos
para ellos (y en estos momentos lo quieren todos
los espafioles), una vida con casas limpias e hi-
giénicas, con campos circundantes enhebrados por
tractores; una vida comoda, moderna, como la que
tendran sin duda muchos pueblos norteamericanos.
Espafia lo desea frenéticamente, angustiosamente.
Pero, entiéndasenos: con estos mismos hombres,
con esta misma moral, con este mismo espiritu,
con esta misma vida intima y personal y en la gracia
de Dios. (La gracia de Dios esta, por ejemplo, en
esa muerte de Enf hidalgo campesino que figura en
el reportaje de LIIE. En ella, la intencion del foto-
grafo—la estampa tétrica—ha sido burlada por la
hondura de ese momento, en el que todos los ele-

mentos humanos, captados magistralmente por el
objetivo, muestran una trascendencia mistica.
Asi nos gustaria nir_i)rrr—y bien rezados—a los que
hacemos Mundo His anrcoz Quiere decirse que
no cambiariamos totalme te a Deleitosa por
ningin pueblo norteamericano. Saldriamos per-
diendo. Seria inutil que dijésemos ahora que po-
siblemente los hombres de Deleitosa son capaces
de comprender un auto sacramental de Calderdn
y toda la teologia en él metida, en tanto otros
hombres mas o menos electrificados y motorizados,
desde luego bien alimentados, y mas o menos «self-
men», apenas comprenden una novela de Steinbeck
o Faulkner o un drama de O’Neill, y entre e t(fs
hombres incluimos al magnifico fotografo de LIIE
que estuvo en Deleitosa. Seria inatil que lo dijé-
semos p(i_rrfue tampoco nos comprenderian los se-
fiores de LIIE (Sigue fallando el propdsito de com-
prension, que tiene su origen en que ellos leen devo-
tamente las Selecciones del «Readers’'s Digest»
cuando debieran leer alegremente la «Guia de Pe-
cadores», de Fray Luis de Granada).

Para acabar con esta angustia fisica de muchos
burgos de la meseta peninsular, Espafia—que tam-
bién es pobre—estd entregada a la colonizacién
de muchas de sus tierras y a la construccion de
nuevos pueblos de signo agricola que ofrezcan las
debidas comodidades a sus habitantes. Se han
hecho muchos, en los Ultimos diez afios, y se siguen
haciendo. Y se han hecho apretando el cinturdn
de la pobreza espafiola, sin Plan Marshall, en tanto
que otros paises aprovecharon el Plan Marshall
para organizar huelgas e incrementar el comunismo.
Es igual. Estamos seguros de que si empezase ahora
mismo esa guerra que se espera, se intentaria im-
provisar fulminantemente un nuevo Plan Marshall
expeditivo, sin protocolos ni formulismos, sin expe-
dientes ni averiguaciones, para colocar en manos
de los hombres de Deleitosa y de todas las «Delei-
tosas» de Espafia el fusil de repeticion o la «bazooka»,
en la seguridad absoluta de que los emplearian a
modo. Los promotores de este improvisado Plan
Marshall lo harian pensando en salvar su imperio
econémico. Los hombres de Deleitosa, tan escasos
de civilizaciébn a la norteamericana, pensando en
salvar la Civilizacion.

Puede lucharse en nombre del Kremlin, en nom-
bre de Wall Street y— af,rnque tampoco lo com-
prendan los sefiores de LIfe—en nombre de Dios.
De momento, ésta es la diferencia.

LOS NUEVOS DELEITOSA

En la lucha contra la perspec-
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