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imágenes de París. Dice Yxart, en el comentario de Lo Catalanisme de 
Valentín Almirall en El Año Pasado (1887) que si «de la necesidad de acu­
dir a intereses vivos encarnados en nuestras leyes y en nuestra actividad 
industrial se forma el catalanismo, Barcelona es su centro y su foco vivi­
dor: capital dotada de fuerza e iniciativa propias (el subrayado es mío) 
siente todos los estímulos del fuerte. Latente en ella el espíritu regionalis-
ta, toma tantas formas cuantos son los motivos de competencia o de defen­
sa». Y además ha constatado que «Barcelona, en el círculo de las artes y las 
letras, tiene vida propia y característica de las demás capitales de España», 
hasta el extremo de que «se nota, aunque latente, oculto y no siempre ven­
cedor, cierto espíritu de reforma y progreso que parece requerir el auxilio 
de la propaganda y los beneficios de la luz». Esto le hace pensar en la con­
veniencia de hacer «comprender de un solo golpe de vista lo que hace y 
piensa Barcelona en materia de arte», como el mismo señala en el prólogo 
al primer volumen y, aunque en principio no pretende enseñar ni juzgar, su 
objetivo será fomentar el buen gusto y potenciar «con largas discusiones y 
reposada crítica» las tendencias más innovadoras del momento histórico, 
que han de ser exponente de la «Barcelona artística contemporánea». 

Yxart planteó un ideal de cultura catalana en perfecto equilibrio y armo­
nía entre tradición e innovación, lo qual le permitía conciliar el procedi­
miento narrativo de Zola y la poesía, desde Goethe y Heine, hasta los sim­
bolistas, pero reprobó todo tipo de convencionalismo y amaneramiento, 
empezando por el teatro de Frederic Soler de aquellos años o la forma de 
actuar y de recitar el verso de los actores Rafael Calvo y Antonio Vico. Por 
el contrario, resaltó la sinceridad, espontaneidad y naturalidad de todo aquel 
artista que en su obra buscase siempre la adecuación del fondo con la forma 
y de la idea con la frase, sin supeditar, en ningún caso, lo uno a lo otro. «Esta 
sinceridad de emoción forzará al poeta a ser, aún en contra de su voluntad, 
moderno de todo en todo». (O. C. de J. Yxart, I, Barcelona, 1995, p. 57) 

Así, elogió el trabajo de Ermete Novelli, Sarán Bernhardt, Coquelin o 
Eleonora Duse, y el valor literario de las composiciones poéticas en verso 
de Costa y Llobera, Guimerá y Verdaguer, o en prosa de Oller y Pin i Soler. 
Teniendo en cuenta que, para Yxart, la novela realista en general y Vilaniu 
de Oller en particular era «también poema a su modo, el más ameno, el de 
nuestros días». (El Año Pasado, O.C., I, p. 289). Al mismo tiempo, poten­
ció desde la ópera de Wagner hasta la poesía sugestiva, impregnada de pen­
samientos filosóficos, fantásticos, políticos, eróticos o dramáticos de 
Ramón D. Peres, Francesc Matheu o Apel.les Mestres, incluida la «belleza 
recogida, espiritual, prerafaélica» de los poemas de J. Verdaguer conteni­
dos en sus libros Jesús Infant y Natzaret, (El Año Pasado, 1890). Su apoyo 
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a Maragall no se hará explícito hasta 1893 en el artículo Literatura catala­
na. Poesía y poetas, publicado en el volumen José Yxart. Crítica dispersa', 
todos ellos ejemplos de poetas actuales y ciudadanos. 

Desde estos trabajos, la actitud regeneracionista del crítico se dirigirá a 
fomentar un gusto por las formas artísticas, literarias y eruditas basadas en 
el buen gusto y el oportunismo histórico. En cambio combate aquella 
forma de regeneracionismo, a su entender equivocada, que pervive en los 
Jocs Floráis manteniendo un concepto de poesía que ya se manifestaba 
como anticuado y vacío. A su entender estos certámenes han democratiza­
do la poesía, pero también han acabado con ella. {El Año Pasado (1887) en 
Obra completa de J. Yxart, p. 375). En el volumen de El Año Pasado 
(1890, pp. 8 y 25) califica los Jocs Floráis de «fantástica manifestación de 
ideales muertos» en los cuales destaca como mejor poema el discurso de su 
presidente, Ángel Guimerá. La situación de la poesía, a su entender, no es 
mejor en la literatura castellana ya que en El Año Pasado (1888, p. 33) afir­
ma que en España no hay poetas. Entre 1885 y 1889, toda efemérides cul­
tural barcelonesa se dibuja en estos Años Pasados de Yxart, como símbolo 
y metáfora de la cultura catalana. 

A su vez, la misma ciudad de Barcelona tiene también una presencia real 
en estos volúmenes de El Año Pasado a través de algunos comentarios 
sociológicos de carácter descriptivo, a la manera de Larra o de Balzac, que 
se distribuyen en forma de pinceladas en algunas críticas. Así, en los tres 
primeros volúmenes apunta de forma dispersa que no le gusta la Plaza de 
Cataluña, señala los nuevos proyectos de urbanismo, describe el aspecto 
exterior e interior de los teatros, la iluminación eléctrica de los mismos, 
destaca la presencia de los tranvías, las máquinas, los carteles y las boci­
nas, aplica adjetivos que derivan de la técnica y del progreso como «eléc­
trico entusiasmo», o «labor febril y acelerada», etc. Y, al lado de estas pre­
sencias objetivas, hace emerger en sus escritos visiones subjetivas de la 
ciudad, que recuerdan las de Edgard A. Poe {El hombre de la multitud), 
Vigny, Hugo, que Yxart leyó en la década de los años setenta, Michelet y 
especialmente Baudelaire, del cual en este momento no creo que tuviese 
una idea muy precisa. Así, desde el primer volumen de la serie, ve la ciu­
dad como el espacio donde el individuo pierde su identidad y se convierte 
en una «masa humana», «un mar de cabezas» o «una turba de transeúntes», 
que se manifiesta en «vocerío». Con ello, Yxart combina los dos puntos de 
vista o géneros que, según Philippe Hamon, genera la contemplación de la 
ciudad a finales del siglo XIX. 

Pero cuando estas dos formas de mirar o de narrar la ciudad (analítica y 
sintética) cobran protagonismo es en los tres relatos El estreno de un gran 
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tenor, Un kiosko y La estatua del general Prim, que Yxart sitúa, respecti­
vamente, uno en cada volumen de los tres primeros que constituyen la serie 
de El Año Pasado. En ellos Yxart retrata aspectos de la vida ciudadana en 
términos a la vez realistas e impresionistas. En la segunda, de connotacio­
nes simbólicas, ofrece una reflexión sobre la importancia de la literatura y 
la cultura popular que el kiosco divulga, a la manera de un «fanal de la inte­
ligencia popular» y le trata como a una fuerza personificada de extraña 
magnitud, de límites desconocidos, que tiñe de modernidad el panorama de 
la ciudad, con la actualidad y la precipitación, quizás grosera, de la prensa. 
«También tus papeles y folletos son la comparsería de la literatura, sin la 
cual es imposible concebir todo el espectáculo literario de una ciudad. 
¿Qué sacamos de saber cuánto han leído en un año unas quinientas perso­
nas, si ignoramos lo que saborean diariamente unos cuantos miles, de pala­
dar más grosero? ¿Dónde hallar sino aquí el termómetro del gusto artístico 
común y las aficiones generales?». 

Aquí cabe destacar la presencia de unos temas de modernidad tan indis­
cutible como el de la literatura de masas, la iluminación que caracteriza el 
kiosco en medio de la noche, su vacuidad, mero soporte de papeles de colo­
res, como una máscara o un disfraz, a la vez que es un elemento caracte­
rístico del paisaje urbano. En resumen: una descripción acorde con las ten­
dencias más innovadoras de la literatura urbana actual. 

El tema de la multitud y sus reacciones es dominante en las otras dos 
narraciones. En El estreno de un gran tenor, en el primer volumen de El 
Año Pasado (1886), Yxart describe el movimiento de la multitud, que, a 
propósito de la actuación del tenor Massini, entra en el Liceo como una 
«masa humana» que «obstruía el paso, amotinada, formando cola» y cómo, 
en medio del «vocerío» y «las oleadas y empujones», «bogando a fuerza de 
remos por entre aquel mar de cabezas», él consigue entrar en el local, mien­
tras que «el torrente se precipitó comprimido y espumeante por aquella 
esclusa (...) arrastrando en su furia a algunos infelices inundados que pata­
leaban, o alzaban las manos suplicantes y agitaban en alto la entrada como 
su pañuelo el náufrago que pide socorro». Esta representación del Faust de 
Gounod, a cargo del tenor Massini, fue recogida por Narcís Oller en el 
capítulo VIII de su novela Lafebre d'or. En La estatua del general Prim 
describe el acto de inauguración del monumento al héroe de la Revolución 
de 1868, erigido en el Parque de la Ciudadela, presidido por el alcalde Rius 
i Taulet, a quien, sin decir su nombre, el narrador «mira», desde lejos, 
«entre empujones», a la vez que contempla este cuerpo compacto, miste­
rioso y estraño que es la multitud, como algo distante, a la manera de un 
voyeur. Una posición que sólo abandonará al final del relato cuando subs-
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tituye el personaje de Prim, mitificado en la estatua, por su imagen perso­
nal del general. De esta manera cierra el relato oponiendo a la «inmensa 
muchedumbre», «multitud», «marejada» o «muro humano» de asistentes, 
su individualidad aislada que contrapone el espectáculo exterior con sus 
impresiones intimistas. Una vez más, desde su punto de vista particular, 
constata la fuerza avasalladora de la masa anónima que va «a estrellarse 
contra el pedestal», «desbordada en los andamiajes de los vecinos edifi­
cios» y que espera «impaciente, silbante, gruñona, espeluznada». En con­
secuencia, al finalizan: el acto, él mismo, hecho multitud, «buscó su desa­
güe siguiendo a la comitiva». 

El 8 de mayo de 1888 se abría la Exposición Universal de Barcelona y 
con ella podía verse dibujada la ciudad moderna que se había proyectado y 
parcialmente realizado en años anteriores. El milagro de su realización que 
parecía imposible se debió al entusiasmo de la mayoría de los barcelone­
ses. Yxart lo proclama en el artículo La Exposición. Carta a un amigo {La 
Vanguardia, 22-VII-1888): «Hubo un pueblo capaz de construir en pocos 
meses y a toda prisa vastos edificios que hubiesen costado en otro país el 
doble y triple tiempo; un pueblo que terminó en unos cuantos días, mejo­
ras que embellecían la capital por muchísimos años (...), un pueblo, en fin, 
que hizo una exposición universal como no cabía esperar». 

Desde su punto de vista, sólo la ciudad de Barcelona, dentro del Estado, 
podía realizar una operación de esta envergadura, ya que, «muy burguesa 
de puertas adentro, es en este punto la población más inclinada y más acos­
tumbrada al trato frecuente con el extranjero, de puertas afuera». {ídem 
anterior) Su histórica vocación mediterránea, así como por la facilidad con 
que, desde aquí, se cruzan los Pirineos y se accede a Europa o entran en la 
península casi todos los progresos técnicos, son sus mejores argumentos. 
Yxart destaca, también, la distancia espiritual que había entonces entre el 
pueblo catalán cosmopolita, abierto al progreso y a la modernidad, y el 
resto de la península. Y lo hace recordando la impresión de su viaje a 
Madrid en 1873 y las diferencias socioculturales profundas que, a su enten­
der, separaba el río Ebro: «Barcelona, que dejaba a mi espalda apareció en 
mi recuerdo como algo distinto, algo continental y no peninsular, con sus 
negras chimeneas de suburbio inglés, con sus restaurants y sus librerías de 
bulevard parisiense, con sus jardines y velas sobre un mar de puerto italia­
no. En este marco, sólo en éste, encuadra una Exposición cosmopolita, que 
parecería desentonada y sobrepuesta mancha en cualquier otro paisaje típi­
co de nuestra nación». (EAP, 1889, p. 164-165). 

A este «espíritu europeo del barcelonés» Yxart añade un cierto «patrio­
tismo local», que a veces puede caer en el ridículo, para explicar «esa ori-
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