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Ante una pintura de José María Sicilia -lo mismo que, en general, ante 
aquellas obras fundadas en una fuerte objetualidad, como si ía materia se 
quisiese autosuficiente y rechazase cualquier aproximación discursiva- se 
tiene la impresión de que el mejor acercamiento, aquel que haría de verdad 
justicia a su realidad plástica, únicamente podría verificarse a través del 
cuerpo de otra pintura. No ya sólo la operación crítica, entiéndase bien (en 
el sentido en que con razón se dice que la mejor crítica de un poema es otro 
poema), sino también el puro acercamiento a esa presencia física que es 
ante todo la pintura, parece que sólo podría producirse mediante otra pre
sencia material, es decir, a través de un diálogo de presencias, y de ese 
modo ofrecérsenos en puridad a nuestros ojos. Insuficiencia de la palabra, 
así pues, para mostrar la pintura como presencia; insuficiencia del discur
so como medio de aprehensión de esa presencia. Si hasta la pintura más 
ascética opera en el plano de la fisicidad, de la corporalidad, ¿qué decir de 
aquella otra que hace de la materia su esencia, su eje de reflexión, hasta 
volver indisociables materialidad y sentido? 

Puede la palabra, en realidad -y muy especialmente la palabra de la poe
sía-, convocar la Presencia, pero lo hace por otros medios. La Presencia 
que el lenguaje convoca es de muy distinta naturaleza, constituida como 
está la palabra por una irrenunciable componente semántica que introduce 
en ella, casi de manera fantasmal, la abstracción y la ausencia. La materia
lidad del lenguaje no es sino la mitad de la palabra; su otra mitad es eva
nescente, convencional, huidiza. Henos aquí, así pues, ante un conjunto de 
pinturas, y ante el reconocimiento de que sólo otras pinturas (del mismo 
artista o de otro) podrían acercarse a aquéllas de manera idónea, dialogar 
en el mismo nivel de Presencia, de convocación de la Presencia. ¿Ha de 
impedirnos ese reconocimiento poseer una experiencia discursiva (una 
experiencia temporal, en suma) de una pintura que tiene en la materialidad 
su eidos, su razón de ser más profunda? 

Estoy ante un cuadro de José María Sicilia titulado Manuscrito de Jaén 
(1995). Sobre un texto autógrafo, ilegible, vemos lo que parece una escena 
rural, la figura de un muchacho que parece recoger resinas o frutos. Uno y 
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otro aparecen literalmente sumergidos bajo una espesa capa de cera. El 
cuadro forma parte de una serie más amplia, del mismo título, realizada en 
1994 y 1995 y estrechamente relacionada a su vez con otra serie, La luz que 
se apaga-Manuscrito de Sanlúcar, de la que aquélla es una suerte de pro
longación. En ambas series, los motivos más frecuentes -además del 
manuscrito ilegible- son las abejas, las celdillas de cera, las colmenas. Pero 
la cera misma, el abrigo o la cobertura de esos motivos, acaba imponiendo 
su presencia: constituye la realidad de la pintura, su objeto, su corporali
dad. No es posible entrar en materia, en su materia, ni siquiera desde el 
punto de vista de la discursividad y de la temporalidad, sin aludir a algu
nos datos imprescindibles acerca del pintor y de su trayectoria. Lo que aquí 
me propongo antes que nada, sin embargo, es una aproximación a las series 
citadas y, en general, a los trabajos últimos de Sicilia, es decir, los realiza
dos con cera, poseedores de unas constantes matéricas y metafóricas que 
permiten -más allá de la singularidad o la unicidad de cada pieza, e inclu
so de cada serie- una interpretación o una lectura conjunta. 

José María Sicilia, nacido en Madrid en 1954, es uno de los pintores 
españoles que hacia finales de la década de 1980 alcanzaron un sólido 
prestigio en la escena artística internacional. Su nombre, en efecto, está 
ligado a pintores como Miquel Barceló, José Manuel Broto o Miguel 
Ángel Campano, es decir artistas que se dieron a conocer en los años 70 o 
a principios de los 80 y que un decenio más tarde poseían ya lenguajes 
plásticos plenamente reconocibles. Lenguajes -es preciso subrayarlo-
muy diferentes entre sí. El de Sicilia (uno de los pocos pintores españoles 
de su edad, por cierto, que completó estudios académicos, cursados en su 
caso en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, de Madrid, entre 1975 
y 1979), se distinguió pronto por la singularidad, por el carácter rigurosa
mente personal de su indagación. Sus inicios fueron figurativos, y sus 
temas o motivos iban desde vistas urbanas de Madrid o de París hasta 
objetos de uso cotidiano o doméstico; una línea que venía a coincidir en 
el tiempo (ya que no en el espíritu, ciertamente) con algunas de las nue
vas tendencias figurativas -neoexpresionistas y «transvanguardistas»-
que recorrieron el continente europeo de una punta a otra. Pronto se des
prendió Sicilia de las preocupaciones figurativas en las que su lenguaje se 
había apoyado inicialmente y se adentró en un universo de componentes 
tanto constructivistas como abstracto-expresionistas. En realidad, más que 
un voluntario olvido de lo figural hubo en nuestro pintor una sabia nega
ción de la polaridad abstracción-figuración en beneficio de la aparición 
inadjetivada de la materia: la pintura como substantivación, como corpo-
rización radical. 
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A partir de este momento Sicilia emprende un camino pictórico particu
larmente arriesgado y difícil, que le ha conducido a la fase actual, es decir 
la representada por sus pinturas con cera, de muy complejas implicaciones 
plásticas y culturales. Pocos pintores como Sicilia han aprendido y absor
bido de manera más honda e integradora dos de las grandes tendencias, 
puede decirse, de la plástica del siglo XX: la corriente constructivista 
(desde los suprematistas y futuristas rusos hasta los actuales pintores ana
líticos, minimalistas y post-minimalistas) y la del expresionismo abstracto. 
De Maliévich y Strzeminski hasta Clyfford Still y Rothko, pasando por el 
informalismo europeo (muy especialmente de Tapies, una figura de gran 
peso en el horizonte de la pintura española de los años 80, y muy presente 
en Sicilia y en los pintores de su edad que cité hace un momento), de unos 
a otros, en efecto, puede decirse que se extienden algunos de los lenguajes 
más vivos de la modernidad pictórica. 

Causa cierta sorpresa comprobar el grado de rápida asimilación que Sici
lia ha hecho de esas tradiciones, en un período, cabe insistir, relativamente 
corto de tiempo. Si se contempla un cuadro como, por ejemplo, Tulip /, de 
1985, se advierte de inmediato el aprendizaje aludido. El cuadro forma 
parte de una serie (la serie que definió la transición, en Sicilia, de lo figu
rativo a la negación de la polaridad abstracción-figuración) en la que el 
legado esencialista de Maliévich y la imagen cruciforme aparecen sabia
mente conjugados con el materismo y con las texturas informalistas. Sici
lia se mostraba en ese momento como un pintor de síntesis, de integracio
nes y conciliaciones. A esa serie seguiría otra, centrada en las flores -de 
una belleza turbadora-, en la que ya se diluía la alusividad figurativa en 
favor de una cierta atmósfera referencial, más «evocativa» que representa
tiva. Las flores, por cierto, nunca han desaparecido del lenguaje de Sicilia; 
al contrario: han reaparecido más tarde, con otras formas, y cabe esperar 
que el pintor vuelva de nuevo fatalmente a ellas. En las flores ve el pintor, 
según ha confesado él mismo alguna vez, un motivo plástico poseedor de 
una extraordinaria complicación y, al mismo tiempo, de una enorme sim
pleza. Nos interesa mucho este rasgo -habremos de verlo en seguida- de la 
simplicidad y la esencialidad. 

A partir de este momento se produce en la evolución de Sicilia una espe
cie de salto en el vacío. (Aclaro aquí que no entiendo en ningún momento 
la idea de evolución como un camino lineal y unidireccional, sino como el 
proceso artístico en un sentido estrictamente cronológico.) El pintor se 
adentraba entonces en un camino plástico de extraordinaria radicalidad. 
Hay diversas maneras, me parece, de enfocar este punto. Me atendré aquí 
a la que considero más puramente pictórica. Sicilia emprende ante todo, se 
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