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EN LA FARMACIA
para Wendy Taylor

Prodigio: al otro lado del frasco, sobre el rétulo,
una polilla de alas bordadas ensombrece
el vidrio. Sin aviso, echa a volar y cambia

de frasco. Bajo el cuello de cristal
otra etiqueta reza Lapis invisibilitatis:
beber de esta botella nos harfa invisibles.

Etiqueta ambulante, la polilla gravita
de un frasco a otro, roza con sus ropas de harina
el marmol, y en su lengua rasposa se debaten

el azidcar del cuello, las gotas del tapdn:
como un conejo de alas chillonas, la polilla
extrae de los farmacos su esencia, se revuelca

de jarra en jarra y sella en cépsulas su propia
meditacién, implica en su metamorfosis
nuestra explicita medicina.

.Y la p6cima,
el filtro de la invisibilidad? El gusano recuerda
que ha de morir, y muere (como rezaba el rétulo),

todo acaba en el liquido interior del capullo
donde sélo la pulpa medita, s6lo el nervio
extenso como una raspa de arenque,

y ya en torno a ese nervio tiernamente se abren
nerviosas alas donde, con bella letra antigua
de boticario, escrita se perfila: la férmula.

(1985)
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POTRO ASOMADO A UN MURO DE PIEDRA

para S.C.

Un potro moja sus ollares

en la penumbra 4rida
embalsada en las grietas,

bebe de la penumbra costanera
que habita tras los muros

en los huecos de piedra seca.

En su hocico, 1a luz: vaina de piedra.

Desde la oscuridad del craneo, hija del muro,

los 0jos nos observan como espejos de piedra,

y el potro es mitad luz y mitad sombra,

carne y piedra fundidas,

mientras posa el hocico en el muro en penumbra,
como un potro forjado, en parte, con nubes plateadas,

y en parte es una roca con ollares y crines,
mirando tras el muro las piedras esparcidas

donde el musgo se hincha, humedecido,

coral que sopla agua espumada bajo sus crines.

(1987)



EL GATO DE ZOE

Es joven, y muy fino, y de un negro tan limpio
como si hubiera emergido de un salto
desde el oscuro fondo de la noche. Con ojos

dorados como yemas, escudrifia
sobre el cristal helado las gotas de rocio

de su aliento y el nuestro: piensa que son ratones.

Un anillo de gotas patina por ¢l vidrio
y rompe contra €l marco: su zarpa se dispara
y sostiene y exhibe el agua escasa

con cefio inquisidor y, sin dudarlo,
la lengua se dispara y lame y bebe,

toma ese agua inocente

que al fin estalla en luz.

(1989)
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TRUENO DIMINUTO

Con habil gesto de mufieca, el técnico
me arranca un diente.

N1 lo siento, tal es

su destreza.

Se dirfa un botén

desprendido de la camisa,

aunque esta imagen

no explique mi ceceo.

Luego, ya en casa,

lo estudio:

pequefio, cavernoso

fragmento de marfil

manchado. En él

uno podria,

sin muchos cambios,

tallar un templo taoista

con plantas de bambu,

y escalera, y ciguefias

y, encima del templo, una diminuta -
ciipula de cristal

como corresponde a un lugar sagrado.

Invisibles desconocidos

s€ pasearian

de un extremo a otro de la escalera
conversando descalzos

con pies sensibles

como mi lengua, que ya reconoce
cada grieta de este recinto
liliputiense aunque, en su dia,
atada a las piedras de mi cabeza,
esta ofra piedra

me pareciese siempre

la forma condensada

de una inmensa cumbre o cordillera
golpeada por la lluvia

y el trueno diminuto de mi voz.

(1993)
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