ciones sufridas por el objeto de estu-
dio se muestran acordes con el deve-
nir de la sociedad mexicana y con
las corrientes de valores y pensa-
miento politico internacionales. A
pesar de ello, el autor, junto a las
declaraciones de los ex-presidentes,
nos muestra la persistencia en el
sentimiento patrimonialista, una
concepcidén del poder extremada-
mente latina, que se esconde en el
fondo de todo el proceso. Como
bien reza el titulo, La herencia, cada
uno de los mandatarios heredaba de
su antecesor la posibilidad de fungir
como el gran elector y sentirse el
duefio de la intangibilidad del poder.
Ir6nicamente, este momento supo-
nia el predmbulo de su cuasi desapa-
ricién de la vida y de la esfera publi-
ca, como bien se deduce de las
palabras de los mandatarios. El
cimulo de angustias, pesares, dudas,
asi como los deseos de retrasar lo
maximo posible el gran momento,
son parte de la argamasa argumental
que da consistencia a las distintas
partes de la obra y evita la posible
dispersion del lector fomentada por
la decision de dividir el trabajo en
los diferentes periodos sexenales.
La inteligencia en la concepcidén
del libro esta en la invitacién a rea-
lizar una lectura participativa y
abierta a multiples posibilidades. La
divisién por sexenios cronoldgicos,
a modo de compartimentos estan-
cos, que realiza el autor a la hora de
establecer la estructura, junto a la
division entre vencedores y venci-
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dos, retomando el titulo del clasico
de Miguel Leoén Portilla, no deberia
dificultar al lector la construccién
del argumento central ya menciona-
do. Al contrario, las diferencias
acusadas de los sexenios —resumi-
dos los rasgos mds relevantes al ini-
cio de cada capitulo— agregan ele-
mentos y caracteristicas nuevas al
conjunto del trabajo.

Las posibilidades que se nos abren
pueden resumirse en dos grandes
opciones. La primera opcién permi-
te que aquellos lectores que decidan
leer la obra bajo el prisma de la
sucesion presidencial que reza en el
subtitulo obtengan en cada una de
las divisiones —vencedores y venci-
dos— la informacién suficiente para
desentrafiar puntualmente los por-
menores de este proceso para cada
uno de los sexenios y etapas. Esta
recopilacion obligard al lector no
mexicano a un intenso y tedioso tra-
bajo hemerografico si quiere obtener
una cabal comprension de los nom-
bres y acontecimientos relatados por
los ex mandatarios. Ahora bien,
aquellos que se decanten por realizar
una lectura arqueoldgica, de longue
durée, tendran entre sus manos gran
parte de las piezas que explican la
peculiaridad del sistema politico
mexicano y su evolucion reciente.

Mas fragil se muestra la segunda
parte del trabajo. Los limites que se
imponen desde la cultura politica
mexicana —como dijo un longevo
sindicalista prifsta, fuera del PRI
hace mucho frio— a una gran parte
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de las fuentes utilizadas, hacen que
la viveza aportada por los relatos de
los jefes de Estado desaparezca y
que nos encontremos con una mayor
presencia del autor. Sin que ello
tenga que resultar obligatoriamente
perjudicial para una evaluacion glo-
bal del trabajo, la interpretacién y la
sintesis realizada no deja de estar
impregnada de los vientos actuales
que recorren el escenario politico, lo
que aleja la obra del objetivo princi-
pal, —la sucesi6én presidencial-, y
nos conducen a otros entramados y a
otros actores. La incorporacién del
apéndice del proceso electoral del
seis de julio de 1988 afiade al argu-
mento central parte del imaginario
politico colectivo compartido por
una gran mayoria de la sociedad vy,
especialmente, de los intelectuales,
aunque en términos formales se
aleje de las pretensiones del trabajo.

Muchos son los alicientes para la
lectura que Castafieda ha sabido
reunir. Las posibles faltas son suph-
das, mas que con creces, por la infi-
nidad de detalles que arrojan luz
sobre el siempre complejo mundo
de la politica mexicana, mds all4 del
mero objeto de estudio. Sirva de
ejemplo el alumbramiento de las
entrevistas entre Cuavhtémoc Car-
denas y Carlos Salinas de Gortari
momentos después de la victoria
electoral de éste dltimo. Sin lugar a
dudas, estamos ante un bien biblio-
grafico digno de heredarse.

Pedro Carreras Lopez

L.a voz ma4s intima”

Asociada a los circulos existencia-
listas, la escritora francesa Marguer:-
te Duras (1914-1996), de origen
vietnamita, colabord activamente
con la Resistencia y fue militante del
partido comunista francés durante
algin tiempo. Guionista y directora
de cine, de su extensa vinculacion
con el séptimo arte destacan los
guiones de las peliculas Hiroshima
mon amour (1959) y Moderato can-
tabile (1960), dirigidas respectiva-
mente por Alain Resnais y Peter
Brook. A ello se suma una abundan-
te produccion literaria gue comienza
a consolidarse hacia 1950 con Un
dique contra el Pacificoy Dias ente-
ros en las ramas (1955), titulos que
la situaron entre los principales
exponentes del «nouveau roman».
La mayoria de sus novelas, como E/
amante (Premioc Goncourt 1984),
llevada al cine por J. J. Annaud,
estan elaboradas con elementos
autobiograficos, escasa accién y una
escritura elusiva que se centra en si
misma para sugerir antes que nom-
brar, haciendo posible, no obstante,

* Marguerite Duras, Fl dolor, traduccion de
Clara Janés, Alba Editorial, Barcelona,
1999, 191 pp.



una comprension mucho mas por-
menorizada de los sentimientos per-
sonales y de las circunstancias de un
determinado momento histérico.
Este modo de construccidn, tan pro-
pio de Duras, alcanza su cima mas
alta en los seis magnificos textos
reunidos bajo el titulo de EI doloy,
dados a conocer por su autora en
1985 y que hoy podemos leer en cas-
tellano gracias a una buena traduc-
cion de Clara Janés.

El primero de ellos, el mds extenso,
se presenta con la forma de un diario
redactado por Duras entre los lti-
mos dias de la ocupacién alemana y
los primeros de la liberacién. El telén
de fondo es el final de la Segunda
Guerra Mundial; el escenario, un
Paris convulsionado que recibe a los
prisioneros de guerra en tanto que
otros miles adn siguen en los campos
de concentracién alemanes, mientras
los ejéreitos aliados avanzan. Pero lo
que esta cronica narra es el transcu-
rrir de una espera atravesada por el
miedo y por una imagen subalterna
que emerge de la realidad y se insta-
la como un fantasma: la de un cuer-
po tendido en una cuneta. Ella aguar-
da, abolida por la espera, el regreso
de su marido de un campo nazi. No
sabe exactamente donde estd y c6mo
se encuenira, tampoco si continiia
con vida. Lucha «contra las image-
nes de la cuneta oscura» que se
superponen una y ofra vez creando
una atmésfera de angustia, un perfil
narrativo de intriga y suspenso. Este
eje estructurador del relato, enraiza-

125

do en lo individual, en la voz mas
intima de Duras, propicia un intenso
recorrido por un periodo de horror en
el que «todo el mundo estd en espe-
ra», sacudido por lo acaecido, por lo
que todavia estd sucediendo y sin
respuestas validas que permitan
explicar lo inexplicable: el genoci-
dio, el crimen, la tortura, el odio.
Por las paginas de este diario —que
puede ser leido como un poema
épico, es casl un cantar de gesta, una
epopeya en la que su autora resulta
sujeto de la historia y hacedora de
sus dias, de su destino— transitan
mancomunadas las filiaciones y
fobias que despertaron en Duras
ciertos personajes politicos. Nos
deja entrever, por ejemplo, los lazos
de amistad con Frangois Mitterrand
(alias Morland), en ese momento
jefe de uno de los grupos de la
Resistencia. También su opinién
sobre como «la derecha se ha recon-
centrado en el gaullismo incluso a
través de la guerra», a la vez que De
Gaulle es un «ensalzador de la dere-
cha por definicién». Un De Gaulle
en el poder que ya no espera nada,
nos dice, porque «s6lo nosotras
esperamos auin, con una espera de
todos los tiempos, la de las mujeres
de todos los tiempos, de todos los
Ingares del mundo: la espera de los
hombres volviendo de la guerra».
No menos testimoniales y conmo-
vedores son los siguientes textos de
El dolor. En «El sefior X. Aqui lla-
mado Pierre Rabier», Duras vuelve
a tratar «una historia verdadera
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hasta en sus detalles» mediante la
composicién de un correlato crono-
l6gicamente previo a los hechos
registrados en el diario. Asi, nos
enteramos de que su marido, miem-
bro de la Resistencia, estuvo preso
antes de ser enviado al campo de
concentracion. A partir de aqui se
engarzan episodios en los que se va
cimentando la extrafia relacion que
ella mantiene con un agente de la
Gestapo, el mismo que arresté a su
marido. El relato se arma como una
espiral entretejida alrededor de una
caceria: uno acosa al otro, juega con
su miedo. El puede destruirla, ella
puede entregarlo a la Resistencia,
cosa que finalmente hace. Los per-
sonajes son reales, insiste la autora,
también la muerte, el hambre, la
desesperacion de la guerra. Sin
embargo, la historia estd minada por
una tensién narrativa que gana la
escena autobiogrifica. Duras logra
fabular(se) al tiempo que acuiia una
pieza literaria de excepcidn.

De igual modo, en «Albert des
Capitales» y «Ter el miliciano» el
lector se encuentra con narraciones
mds ficcionales que miméticas.
Ambos relatos se apoyan en figuras
que se reinvierten en algun sentido y
presentan paradojas. Los verdugos
se transforman en victimas; los
humillados humillan; los que tuvie-
ron miedo suscitan miedo. En
«Albert des Capitales», Duras cuen-
ta su activa participacién durante un
largo interrogatorio al que es some-
ttido un soplén, a quien se golpea

( Anterior

duramente hasta conseguir saber lo
que ya sabian: que era un chivato de
judios y resistentes. Mientras el chi-
vato produce en Duras repugnancia
y, s6lo en ocasiones, conmiseracion,
Ter le inspira sentimientos ambi-
guos, incluso deseos sexuales. Pero
tanto el uno como el otro simbolizan
para ella esa clase de seres huecos
que, seducidos por la idea de osten-
tar un poder de pacotilla, son capa-
ces de cometer todo tipo de atroci-
dades con tal de obtener algin
beneficio. El chivato da el soplo, no
por anticomunista y antisemita, sino
para sacar un dinero que invertir en
pequeiios lujos. Ter entra en la mili-
cia, un organismo paramilitar,
impulsado por la ambicion de pose-
er armas, coches, mujeres. Acoge
las consignas nazis inconsciente,
irresponsablemente, del mismo
modo con el que acata su destino en
manos de los liberadores. Ter, en
palabras de Duras, «no tiene orgu-
llo, nada en la cabeza», porque per-
tenece a ese sector de la sociedad
«en el que el dinero es facil, en el
que la idea es corta, en el que la mis-
tica del jefe hace las veces de ideo-
logia y justifica el crimen». Hay en
los dos relatos situaciones de violen-
cia inexcusables, pero Duras rehdsa
la representacién brutal y pone el
acento en ¢l conflicto moral y politi-
co que genera todo combate, el que
se impone entre vencedores y venci-
dos y desencadena otras violencias.

Las ultimas historias de El dolor,
«La ortiga rota» y «Aurélia Paris»,

Siguiente }



