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ciones sufridas por el objeto de estu­
dio se muestran acordes con el deve­
nir de la sociedad mexicana y con 
las corrientes de valores y pensa­
miento político internacionales. A 
pesar de ello, el autor, junto a las 
declaraciones de los ex-presidentes, 
nos muestra la persistencia en el 
sentimiento patrimonialista, una 
concepción del poder extremada­
mente latina, que se esconde en el 
fondo de todo el proceso. Como 
bien reza el título, La herencia, cada 
uno de los mandatarios heredaba de 
su antecesor la posibilidad de fungir 
como el gran elector y sentirse el 
dueño de la intangibilidad del poder. 
Irónicamente, este momento supo­
nía el preámbulo de su cuasi desapa­
rición de la vida y de la esfera públi­
ca, como bien se deduce de las 
palabras de los mandatarios. El 
cúmulo de angustias, pesares, dudas, 
así como los deseos de retrasar lo 
máximo posible el gran momento, 
son parte de la argamasa argumental 
que da consistencia a las distintas 
partes de la obra y evita la posible 
dispersión del lector fomentada por 
la decisión de dividir el trabajo en 
los diferentes períodos sexenales. 

La inteligencia en la concepción 
del libro está en la invitación a rea­
lizar una lectura participativa y 
abierta a múltiples posibilidades. La 
división por sexenios cronológicos, 
a modo de compartimentos estan­
cos, que realiza el autor a la hora de 
establecer la estructura, junto a la 
división entre vencedores y venci­

dos, retomando el título del clásico 
de Miguel León Portilla, no debería 
dificultar al lector la construcción 
del argumento central ya menciona­
do. Al contrario, las diferencias 
acusadas de los sexenios -resumi­
dos los rasgos más relevantes al ini­
cio de cada capítulo- agregan ele­
mentos y características nuevas al 
conjunto del trabajo. 

Las posibilidades que se nos abren 
pueden resumirse en dos grandes 
opciones. La primera opción permi­
te que aquellos lectores que decidan 
leer la obra bajo el prisma de la 
sucesión presidencial que reza en el 
subtítulo obtengan en cada una de 
las divisiones -vencedores y venci­
dos- la información suficiente para 
desentrañar puntualmente los por­
menores de este proceso para cada 
uno de los sexenios y etapas. Esta 
recopilación obligará al lector no 
mexicano a un intenso y tedioso tra­
bajo hemerográfico si quiere obtener 
una cabal comprensión de los nom­
bres y acontecimientos relatados por 
los ex mandatarios. Ahora bien, 
aquellos que se decanten por realizar 
una lectura arqueológica, de longue 
durée, tendrán entre sus manos gran 
parte de las piezas que explican la 
peculiaridad del sistema político 
mexicano y su evolución reciente. 

Más frágil se muestra la segunda 
parte del trabajo. Los límites que se 
imponen desde la cultura política 
mexicana -como dijo un longevo 
sindicalista priísta, fuera del PRI 
hace mucho frío- a una gran parte 
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de las fuentes utilizadas, hacen que 
la viveza aportada por los relatos de 
los jefes de Estado desaparezca y 
que nos encontremos con una mayor 
presencia del autor. Sin que ello 
tenga que resultar obligatoriamente 
perjudicial para una evaluación glo­
bal del trabajo, la interpretación y la 
síntesis realizada no deja de estar 
impregnada de los vientos actuales 
que recorren el escenario político, lo 
que aleja la obra del objetivo princi­
pal, -la sucesión presidencial- y 
nos conducen a otros entramados y a 
otros actores. La incorporación del 
apéndice del proceso electoral del 
seis de julio de 1988 añade al argu­
mento central parte del imaginario 
político colectivo compartido por 
una gran mayoría de ía sociedad y, 
especialmente, de los intelectuales, 
aunque en términos formales se 
aleje de las pretensiones del trabajo. 

Muchos son los alicientes para la 
lectura que Castañeda ha sabido 
reunir. Las posibles faltas son supli­
das, más que con creces, por la infi­
nidad de detalles que arrojan luz 
sobre el siempre complejo mundo 
de la política mexicana, más allá del 
mero objeto de estudio. Sirva de 
ejemplo el alumbramiento de las 
entrevistas entre Cuauhtémoc Cár­
denas y Carlos Salinas de Gortari 
momentos después de la victoria 
electoral de éste último. Sin lugar a 
dudas, estamos ante un bien biblio­
gráfico digno de heredarse. 

Pedro Carreras López 

La voz más íntima 

Asociada a los círculos existencia-
listas, la escritora francesa Margueri-
te Duras (1914-1996), de origen 
vietnamita, colaboró activamente 
con la Resistencia y fue militante del 
partido comunista francés durante 
algún tiempo. Guionista y directora 
de cine, de su extensa vinculación 
con el séptimo arte destacan los 
guiones de las películas Hiroshima 
mon amour (1959) y Moderato can-
tabile (1960), dirigidas respectiva­
mente por Alain Resnais y Peter 
Brook. A ello se suma una abundan­
te producción literaria que comienza 
a consolidarse hacia 1950 con Un 
dique contra el Pacífico y Días ente­
ros en las ramas (1955), títulos que 
la situaron entre los principales 
exponentes del «nouveau román». 
La mayoría de sus novelas, como El 
amante (Premio Goncourt 1984), 
llevada al cine por J. J. Annaud, 
están elaboradas con elementos 
autobiográficos, escasa acción y una 
escritura elusiva que se centra en sí 
misma para sugerir antes que nom­
brar, haciendo posible, no obstante, 

* Marguerite Duras, El dolor, traducción de 
Clara Janes, Alba Editorial, Barcelona, 
1999, 191 pp. 
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una comprensión mucho más por­
menorizada de los sentimientos per­
sonales y de las circunstancias de un 
determinado momento histórico. 
Este modo de construcción, tan pro­
pio de Duras, alcanza su cima más 
alta en los seis magníficos textos 
reunidos bajo el título de El dolor, 
dados a conocer por su autora en 
1985 y que hoy podemos leer en cas­
tellano gracias a una buena traduc­
ción de Clara Janes. 

El primero de ellos, el más extenso, 
se presenta con la forma de un diario 
redactado por Duras entre los últi­
mos días de la ocupación alemana y 
los primeros de la liberación. El telón 
de fondo es el final de la Segunda 
Guerra Mundial; el escenario, un 
París convulsionado que recibe a los 
prisioneros de guerra en tanto que 
otros miles aún siguen en los campos 
de concentración alemanes, mientras 
los ejércitos aliados avanzan. Pero lo 
que esta crónica narra es el transcu­
rrir de una espera atravesada por el 
miedo y por una imagen subalterna 
que emerge de la realidad y se insta­
la como un fantasma: la de un cuer­
po tendido en una cuneta. Ella aguar­
da, abolida por la espera, el regreso 
de su marido de un campo nazi. No 
sabe exactamente dónde está y cómo 
se encuentra, tampoco si continúa 
con vida. Lucha «contra las imáge­
nes de la cuneta oscura» que se 
superponen una y otra vez creando 
una atmósfera de angustia, un perfil 
narrativo de intriga y suspenso. Este 
eje estructurador del relato, enraiza­

do en lo individual, en la voz más 
íntima de Duras, propicia un intenso 
recorrido por un período de horror en 
el que «todo el mundo está en espe­
ra», sacudido por lo acaecido, por lo 
que todavía está sucediendo y sin 
respuestas válidas que permitan 
explicar lo inexplicable: el genoci­
dio, el crimen, la tortura, el odio. 

Por las páginas de este diario -que 
puede ser leído como un poema 
épico, es casi un cantar de gesta, una 
epopeya en la que su autora resulta 
sujeto de la historia y hacedora de 
sus días, de su destino- transitan 
mancomunadas las filiaciones y 
fobias que despertaron en Duras 
ciertos personajes políticos. Nos 
deja entrever, por ejemplo, los lazos 
de amistad con Francois Mitterrand 
(alias Morland), en ese momento 
jefe de uno de los grupos de la 
Resistencia. También su opinión 
sobre cómo «la derecha se ha recon­
centrado en el gaullismo incluso a 
través de la guerra», a la vez que De 
Gaulle es un «ensalzador de la dere­
cha por definición». Un De Gaulle 
en el poder que ya no espera nada, 
nos dice, porque «sólo nosotras 
esperamos aún, con una espera de 
todos los tiempos, la de las mujeres 
de todos los tiempos, de todos los 
lugares del mundo: la espera de los 
hombres volviendo de la guerra». 

No menos testimoniales y conmo­
vedores son los siguientes textos de 
El dolor. En «El señor X. Aquí lla­
mado Pierre Rabier», Duras vuelve 
a tratar «una historia verdadera 
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hasta en sus detalles» mediante la 
composición de un correlato crono­
lógicamente previo a los hechos 
registrados en el diario. Así, nos 
enteramos de que su marido, miem­
bro de la Resistencia, estuvo preso 
antes de ser enviado al campo de 
concentración. A partir de aquí se 
engarzan episodios en los que se va 
cimentando la extraña relación que 
ella mantiene con un agente de la 
Gestapo, el mismo que arrestó a su 
marido. El relato se arma como una 
espiral entretejida alrededor de una 
cacería: uno acosa al otro, juega con 
su miedo. Él puede destruirla, ella 
puede entregarlo a la Resistencia, 
cosa que finalmente hace. Los per­
sonajes son reales, insiste la autora, 
también la muerte, el hambre, la 
desesperación de la guerra. Sin 
embargo, la historia está minada por 
una tensión narrativa que gana la 
escena autobiográfica. Duras logra 
fabular(se) al tiempo que acuña una 
pieza literaria de excepción. 

De igual modo, en «Albert des 
Capitales» y «Ter el miliciano» el 
lector se encuentra con narraciones 
más ficcionales que miméticas. 
Ambos relatos se apoyan en figuras 
que se reinvierten en algún sentido y 
presentan paradojas. Los verdugos 
se transforman en víctimas; los 
humillados humillan; los que tuvie­
ron miedo suscitan miedo. En 
«Albert des Capitales», Duras cuen­
ta su activa participación durante un 
largo interrogatorio al que es some­
tido un soplón, a quien se golpea 

duramente hasta conseguir saber lo 
que ya sabían: que era un chivato de 
judíos y resistentes. Mientras el chi­
vato produce en Duras repugnancia 
y, sólo en ocasiones, conmiseración, 
Ter le inspira sentimientos ambi­
guos, incluso deseos sexuales. Pero 
tanto el uno como el otro simbolizan 
para ella esa clase de seres huecos 
que, seducidos por la idea de osten­
tar un poder de pacotilla, son capa­
ces de cometer todo tipo de atroci­
dades con tal de obtener algún 
beneficio. El chivato da el soplo, no 
por anticomunista y antisemita, sino 
para sacar un dinero que invertir en 
pequeños lujos. Ter entra en la mili­
cia, un organismo paramilitar, 
impulsado por la ambición de pose­
er armas, coches, mujeres. Acoge 
las consignas nazis inconsciente, 
irresponsablemente, del mismo 
modo con el que acata su destino en 
manos de los liberadores. Ter, en 
palabras de Duras, «no tiene orgu­
llo, nada en la cabeza», porque per­
tenece a ese sector de la sociedad 
«en el que el dinero es fácil, en el 
que la idea es corta, en el que la mís­
tica del jefe hace las veces de ideo­
logía y justifica el crimen». Hay en 
los dos relatos situaciones de violen­
cia inexcusables, pero Duras rehusa 
la representación brutal y pone el 
acento en el conflicto moral y políti­
co que genera todo combate, el que 
se impone entre vencedores y venci­
dos y desencadena otras violencias. 

Las últimas historias de El dolor, 
«La ortiga rota» y «Aurelia Paris», 
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