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Cuentan los mineros quechuas potosinos de las alturas y socavones colo-
niales del «Cerro Rico» que las vetas del preciado mineral de plata tienen
un propietario exclusivo: pertenecen al «tio», quien las muestra y esconde
a su capricho y voluntad. En tiempo de los incas, segin las narraciones
populares, no era preciso trabajar tanto para hacerse con los minerales pre-
ciosos; a un requerimiento del inca todos los minerales del interior aflora-
ban a la superficie. El inca, al comprobar el interés desaforado de los espa-
fioles por el oro y la plata, ordend a los minerales preciosos esconderse en
lo més profundo de la tierra para que s6lo con esfuerzo, sacrificio y vidas
humanas pudieran ser finalmente alcanzados. Desde entonces la vida del
minero estd relacionada con los socavones, [as interminables galerias, el
esfuerzo titdnico para extraer el mineral con sus barrenas y percutores; la
hoja de coca mascada es un complemento indispensable para adentrarse en
las profundidades de estos tineles abiertos por encima de los 4.000 metros
de altura. Aroma denso y calor sofocante en el interior, frio glacial en el
exterior. El akulliku colectivo de las hojas de coca constituye el tnico res-
piro que los mineros se permiten a lo largo de la dura jornada en el interior
de la explotacién. Junto a ellos, formando parte del dominio de los 16bre-
gos tuneles anegados por el barro y la oscuridad, esta el «tio».

La mina «Santa Rosita» situada en pleno Cerro Rico de Potosi en Boli-
via, es explotada actualmente por una pequefia cooperativa de mineros tras
el profundo descalabro del sector y 1a caida de los precios del estafio, que
dio lugar durante los afios ochenta a traumaticos procesos de reacomodo y
relocalizacion de miles de familias mineras. El socavén, de planta colonial,
posee yacimientos en forma de vetas de irregular grosor en las que destaca
la presencia de plata y zinc en diferentes concentraciones y pureza. La
explotacién se lleva a cabo de forma casi artesanal predominando el
empleo de cinceles, barrenas y dinamita. El mineral desmenuzado se carga
en recipientes que semejan serijos que se portan sobre las espaldas para,
finalmente, amontonar los fragmentos de mineral en el exterior de la mina.
Cada minero separa el mineral que obtiene de las vetas en el exterior del
socavon.
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Al final del primer corredor de la mina Santa Rosita se aprecia una figu-
ra que a duras penas se distingue entre las tinieblas del socavén. Es «tio»
Oscar, més antiguo y pequefio que «tio» César, situado en el segundo nivel,
a mayor profundidad de la mina colonial. «Tio» César ha sido testigo de
este proceso decadente del sector y observa imperturbable los quehaceres
de sus protegidos. Hace unos afios una de las principales empresas priva-
das localizadas en el Cerro Rico encontrd una veta de enormes proporcio-
nes que no fue violentada durante la explotacién colonial. David Almendra,
trabajador de la mina Santa Rosita, atribuye al pacto efectuado con ¢l dia-
blo (el «tio») por parte de los directivos de la principal empresa minera que
descubrid la «veta Potosi». Segtin el relato de David, los propietarios sacri-
ficaron varios fetos humanos al «tio» quien les ha correspondido con la
monumental veta de plata, de gran pureza, para su explotacién exclusiva.
El «tio» es el diablo; sin embargo, ningin minero se dirige a él como
«demonio» o «diablox»; lo cortés y correcto es tratarle como «tio», férmu-
Ia que corresponde a la relacién estrecha que los mineros establecen
con €.

El diablo, en los Andes, presenta diferenciadas caracterizaciones. El tér-
mino genérico de supay para referirse al demonio, contrasta con otras valo-
raciones indigenas de cierto talante ambiguo como implica la denomina-
cion saxra («maligno»). Especialistas sobre las culturas andinas han
relacionado en diferentes sectores y épocas la presencia festiva de diablos
y demonios con el culto a los difuntos. La representacién mas consolidada,
incluso desde su perspectiva iconogrifica, del demonio en los Andes boli-
vianos corresponde al contexto especifico de los danzantes de la «diabla-
da» y al dominio de los mineros y sus diferentes muestras de culto al «tio».

Cada mina o socavOn posee uno o varios «tios», segiin las dimensiones
del yacimiento y sus proporciones. En las minas de mayor desarrollo ver-
tical como la conocida Siglo XX en Norte de Potosi es corriente localizar
un «tio» por nivel. Poseen nombres humanos (tfo Oscar, tio César, etc.) o
bien se identifican por los niveles de trabajo. Los lugares abandonados,
donde las faenas se suspendieron hace afios, resultan muy peligrosos y
dicen que el «tio» de dichos sectores se cobra vidas humanas porque se
encuentra hambriento y desatendido. Los accidentes que de vez en cuando
salpican la actividad de los mineros de forma tragica se achacan a descui-
dos en las relaciones cordiales y obligaciones que cada cooperativa, o cada
nivel, debe guardar con su correspondiente «tio». Al «tio» es preciso ofre-
cerle «trago» (alcohol), cigarrillo y hojas de coca cada martes y viernes,
antes de iniciar las labores. Igualmente hay que compartir con €l, cada mar-
tes de ch’alla en carnaval, y ofrecer al socavén un «pago», k’araku u



27

ofrenda ceremonial en agosto, la vispera del primero de agosto, consisten-
te en una wilancha o sacrificio de sangre de alguna llama o alpaca.

«Tio» César es de mayor porte y prestancia que «tio» Oscar. Se encuen-
tra en el nivel mas profundo de Santa Rosita y su poder y prestigio son
superiores. Estd configurado de barro seco, si bien hay «tios» elaborados
de piedra tallada y madera. El nicleo interno del «tio», a partir del cual se
moldea su figura, es de un metal cuya variedad depende del mineral traba-
jado en el yacimiento. Suele estar sentado en su trono de autoridad puesto
que el socavon, el dominio interno de la mina, constituye su reino. «Tio»
César posee una talla a escala humana y muestra ciertas deformidades en
el cuerpo. Luce bigote y una boca entreabierta dispuesta a recibir el alco-
hol, la cerveza y los cigarrillos que los mineros le ofrecen. Posee un des-
comunal pene en ereccidn, muestra inequivoca de la fertilidad que el «tio»
supone para el yacimiento. En algunos casos los «tios» estdn fabricados de
tal forma que esconden un canal interior que pone en contacto Ia boca con
el pene con lo cual, cuando se vierte algun liquido por sus fauces, se des-
parrama luego a través del pene ante la mirada incrédula de los mineros
novatos y las risas y bromas de los veteranos. La cornamenta de «tio»
César coincide con el estereotipo de demonio exportado desde Espaiia,
durante la Colonia, a los Andes. Es uno de los atributos caracteristicos de
los «tios» en las minas bolivianas, si bien adaptado al contexto cultural
especifico del socavon, en el interior de la mina. El cuerpo del «tio» es des-
proporcionado, pequefio como en el caso de «tio Oscar», o bien de talla
casi humana, como «tio César»; las manos estdn desplazadas hacia adelan-
te en actitud receptiva de las ofrendas de los mineros. Los pies en contac-
to con el suelo estdn calzados con las correspondientes botas mineras; en
otras referencias etnogréificas, los «tios» tienen los pies cambiados, el dere-
cho al lado izquierdo y el izquierdo al derecho. El «tio» tiene su contraparte
femenina, la «tia» o la «china», figura inspirada en el baile de la «diabla- -
da»; en otros casos se dice que la consorte del «tio» es la propia «madre
tierra», Pachamama, a quien se conoce, en los yacimientos del Norte de
Potosi, como «la vieja».

Tio César muestra un tono cobrizo sobre la superficie de su cuerpo que
reverbera con la luz que emerge de los guardatojos mineros. En la tradicién
cristiana el diablo es rojo por su relacién con el fuego de la condenacién
eterna, el pecado y la fuerza de la sangre, aunque puede ser negro e inclu-
so azul. Sin embargo, en los Andes, el color rojo vincula al diablo con la
Pachamama de la que, segin algunas versiones, €s su consorte.

Los alrededores donde se encuentra la imagen de «tio» César estan reple-
tos de bolos de hojas de coca mascada, cigarrillos a medio fumar y restos
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de libaciones ceremoniales que humedecen el suelo a los pies del «tio». Al
«tio» le piden los mineros «suerte», proteccion y alguna que otra veta para
ir saliendo adelante. .

El interior de la mina pertenece al «tio» y los mineros. Las mujeres, en
principio no pueden entrar ya que se considera mal augurio y causa sufi-
ciente como para que las vetas desaparezcan; lo mismo sucede si entra
algin sacerdote o «tata cura». Las mujeres deben quedar en el exterior de
la mina; las que asi trabajan recogiendo los restos de mineral entre los dese-
chos son las phalliris, con frecuencia, mujeres viudas de mineros fallecidos
en el socavon. Las phalliris rescatan ¢l mineral que pueden entre los des-
perdicios del exterior a cambio de una miseria de dinero. En algunas cir-
cunstancias especiales las mujeres trabajan en el interior de la mina; son til-
dadas de «hombrunas» por sus compafieros varones. La normativa de que
las mujeres deben permanecer en el exterior de la mina afecta igualmente
al campo ceremonial y a las diferentes advocaciones marianas representa-
das en los parajes mineros y sus entornos.

El hermano de David Almendra pis6 una vibora en el interior de la mina
lo que le produjo un tremendo sobresalto. Se alarmé en extremo por cuan-
to a su entender significaba que el «tio» le habia elegido para darle en pro-
piedad una veta. A raiz de aquel encuentro el hermano se voelve como
loco cada vez que ve al «tio»; los ojos de «tio César» destellan fuego y no
lo puede soportar, describe David. Sin embargo tiene suerte con las vetas
por cuanto descubre mucho mineral de calidad al ser el predilecto del
«tio».

Las obligaciones ceremoniales con el «tio» son improrrogables; si los
mineros y los directivos de las empresas mineras no «pagan» al «tio» cuan-
do corresponde, éste actia de dos formas: por un lado retira el mineral,
esconde las vetas, por otro lado puede cobrarse la deuda con vidas huma-
nas. Asf sucedi6, segiin el testimonio del propio David, con los hermanos
que descubrieron la «veta Potosi» y se hicieron millonarios; adquirieron
una empresa de «flotas» (autocares de linea) que unian las ciudades de
Sucre y Potosi. Hicieron pacto con el «tio» entregandole en sacrificio
varios fetos humanos, pero se olvidaron de reproducir el pacto cada primer
y dltimo viernes de mes en que debian sacrificar al «tio» un gallo rojo en
cada ocasién. Por esta circunstancia el «tio» se cobrd a cambio decenas de
vidas humanas a través de las «flotas» que se accidentaron en el peligroso
corredor montafioso existente entre las dos ciudades.

El «pago» al «tio» se realiza especialmente durante el mes de agosto, en
concreto la vispera del primero de agosto, momento en que Ia tierra estd
«abierta» y acostumbra recibir dones y ofrendas complejas. El mes de
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