El espafiol como lengua del pensamiento

Juan José Sebreli*

Ante todo, es preciso preguntarse si resulta posible pensar en espaiiol.
Heidegger, uno de los maestros del pensamiento de la llamada postmoder-
nidad, responderia a este interrogante afirmando sin titubeos que no es
posible pensar en espafiol. Este rechazo estd implicito en su tajante afirma-
cién de que solo el griego y el alemén son lenguas aptas para hablar en filo-
sofia y que, entre ambas, existe un parentesco singular. M4s atin: Heideg-
ger consideraba que la traduccion del pensamiento griego al latin fue un
acontecimiento nefasto que, ain hoy, nos impide acceder al pensamiento
griego. Cuando los paises de lengua latina comienzan a pensar, sostenia
Heidegger, no pueden hacerlo en su propia lengua, deben hablar en alemén.
Esta visién étnica del lenguaje fue expresada por el filésofo en sus cursos
y ratificada en lo que se considera su testamento, el reportaje iltimo con-
cedido a la revista Der Spiegel.

Consecuente con esta manera de pensar, Heidegger descreia de la posibi-
lidad de traducir el pensamiento. «S6lo las cartas comerciales pueden tra-
ducirse», decia. Pareciera que, probando su tesis, no ha habido buenas tra-
ducciones de su propia obra, aunque se podria argumentar que ésta
tampoco ha sido traducida, hasta ahora, al alemdn, ya que su jerga impe-
netrable constituye lo que los lingiiistas llaman un «idiolecto», la expresion
de un solo individuo.

Heidegger inaugurd la corriente de la «condicién lingiiistica» del pensa-
miento y de la existencia humana, que luego desarrollaron los estructura-
listas y los postestructuralistas, como Lacan y Derrida. En Heidegger, por
afiadidura, la filosofia se convierte en una experiencia inefable que esta
mas cerca de la poesia y de la mistica que de la ciencia. Una poesia que, a
partir de Mallarmé y de los simbolistas, se ha constituido en género her-
mético, donde las palabras dejan de ser medios, instrumentos para comu-
nicarse, y se convierten en fines en si, razon por la que todo poema seria
intraducible.
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LLa postura sobre la intraducibilidad del pensamiento nos remite a las ver-
tientes de la concepcion heideggeriana, ante todo a su veta catdlica tradi-
cionalista: los viejos catdlicos, temerosos de la interpretacion heterodoxa,
prohibian la traduccién de la Biblia. Fray Luis de L.e6n fue condenado por
traducir el Cantar de los Cantares. Luego estd la ascendencia de los romdn-
ticos alemanes. Herder, que se encuentra en el origen de tantas ideas en
auge en los siglos siguientes, sostenia: «Hablamos palabras de los extran-
jeros, y estas palabras nos alejan poco a poco de nuestro propio modo de
pensar». Consecuentemente, Herder proclamaba la intraducibilidad de las
lenguas: «Cuando trato de hablar en una lengua extranjera —decia— apenas
si tartamudeo con inmenso esfuerzo sus palabras; su espiritu se me esca-
pa». En base a estas ideas, Herder elaboraba una caracterologia de las len-
guas, segun la cual la lengua francesa era inmoral, adecuada para el disi-
mulo y la traici6n, en tanto que la lengua alemana so6lo se prestaba para
expresar la verdad.

No hay, sin embargo, que remontarse tan lejos para explicar la teoria lin-
giifstica del dltimo Heidegger; ésta ya se encuentra implicita en el Heideg-
ger temprano, en la concepcidn expuesta en el capitulo V de Ser y tiempo,
segun la cual la existencia auténtica es la de la comunidad que regula los
actos del individuo sobre la tradicion asumida como herencia ancestral y
que, a la vez, otorga a cada pueblo su propia tarea histdrica, su mision. En
este pardgrafo, donde se prioriza el concepto de pueblo-nacién (el Volk)
sobre el de individuo y el de humanidad, también estd implicita, preciso es
decirlo, su posterior adhesién al nacionalsocialismo.

Contrariamente a la opinién de Heidegger, pienso no sélo que todo puede
traducirse sino, mds atin, que toda lectura es una traduccidén. Aunque lea-
mos a Platén en griego, debemos traducirlo a cédigos lingiifsticos, cultura-
les e ideoldgicos comprensibles en nuestra época; jamds podremos volver
a leer a Platén como lo lefan los griegos que eran sus contemporaneos.
Ademads de existir una separacion entre las lenguas, existe una separacién
en el interior de una misma Iengua: debe traducirse lo escrito en épocas dis-
tantes, deben traducirse las jergas especializadas cuyos cédigos descono-
cemos, deben traducirse atin otros elementos que no pertenecen al habla
como los lenguajes artisticos o aun triviales actividades de la vida cotidia-
na, como atender las sefiales de un seméforo.

Existen, pues, dos puntos de vista contrarios con respecto al lenguaje;
uno universalista, y otro, que llamaremos particularismo antiuniversalista o
relativista o, segtn la expresién de George Steiner, monadista. Este tltimo
punto de vista es ejemplificado por Heidegger, aunque también por la filo-
sofia ciclica de la historia de Spengler, por los estructuralismos y postes-
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tructuralismos, que predican, como Foucault, la muerte del hombre o,
como Lyotard, la sustitucién de la historia de los grandes relatos por la
fragmentacion discontinua. Para los relativismos, las culturas, y por tanto
las lenguas, son circulos cerrados e incomunicables; sdlo los aspectos mas .
superficiales pueden ser trasmitidos pues lo mds interesante y profundo es
inefable. Toda traduccién es, a lo sumo, una parafrasis, una aproximacion
analégica.

La perspectiva universalista, por el contrario, comporta una visién opti-
mista; cree que todo puede comunicarse mas alld de las fronteras de la len-
gua; todo puede traducirse porque la estructura subyacente del lenguaje es
universal, comun a todos los hombres. Las diferencias entre los idiomas
serian secundarias, y la traduccion no seria sino la identificacion de los uni-
versales genéticos, historicos, sociales. Lo constitutivo de la humanidad es
tener un lenguaje; lo secundario es tener tal o cual idioma, que dependeria
en ultima instancia de los avatares de la politica.

La unidad y universalidad del lenguaje es el fundamento del humanismo
racionalista cldsico. Goethe, uno de sus representantes paradigmadticos,
recomendaba la inclusién de traducciones alemanas de poemas extranjeros
en una antologia de la poesia alemana para uso del pueblo. Por otra parte,
mientras leia una novela china, le comentaba a su entrevistador Eckermann
que no le resultaba tan exética como pudiera creerse pues los chinos pen-
saban, obraban y sentian igual que los europeos, por lo que el lector se
encontraba familiarizado. El ambiente de esa novela le recordaba a las
suyas propias y a las novelas inglesas de Richardson. Goethe concluia que
el concepto de cultura nacional ya no tenia sentido: la época de la cultura
universal habfa comenzado. La lectura de Goethe de una novela china tra-
ducida al alemén en 1826 es equiparable a la traduccién de Proust al chino
en 1989, signos no solo de la convergencia entre Oriente y Occidente, sino
también de la falsedad de las teorfas sobre la incomunicabilidad de las cul-
turas, sobre la intraducibilidad de la literatura y del pensamiento.

Si bien no hay certeza, parece ser que lo mas probable es que todas las
lenguas hayan evolucionado a partir de un tronco comin, como causa y
consecuencia, a la vez, de la unidad de la especie humana. Parece ser que
un grupo de lenguas se extendié por toda Europa y llegé hasta la India; de
ellas derivarian el latin, el espafiol, el inglés, el francés, el alemén, el ruso,
el italiano, el portugués, el griego, el armenio, el persa y varios dialectos
hinddes, que tienen las mismas raices fundamentales, las mismas ideas gra-
maticales, como si se tratara de un solo tema con variaciones. Después de
producida la didspora del grupo de lenguas indoeuropeas, las diversas len-
guas siguieron mezclandose como consecuencia de las relaciones recipro-
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