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La palabra-ligadura 
de Blanca Várela* 

Postergación, llanto e incertidum-
bre son algunos de los síntomas que 
se detectan en el Concierto animal, 
reciente poemario de Blanca Várela 
(Lima, 1926), poeta que tras sus ini
cios bajo el influjo surrealista se 
encamina hacia una concepción trá
gica del ser, manteniendo el desga
rramiento de una voz poética que 
parece ahora habituarse al abismo, 
malviviendo en el doblez, recono
ciéndose estigmatizada por el mal, 
la indecisión o la ceguera moder
nas, sobreviviente de la mayor pér
dida -la de lo sagrado, y abocada a 
la decadencia, a una abyecta preci
pitación en el seno de la barbarie. El 
hombre que canta la poeta se deba
te entre el placer y el dolor, vacila 
entre la dicha y el abatimiento, pues 
en sí se «conciertan» el instinto y la 
mendicidad más precarios junto a la 
más aplastante y lúcida racionali
dad. Para Blanca Várela, la existen
cia traduce el padecimiento del 
Dasein hegeliano, alejada como se 
halla de la pura luminosidad y de la 
obscuridad absoluta, adocenada en 
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el territorio de lo esencialmente 
humano, esto es, inserta en la luz 
enturbiada [getrübtes Licht] de su 
concreto vivir. Dice así de aquél 
«que se revuelca en barro»: 

engastado en la mugre 
diamante singular astro en penumbra 
encuentra y pierde a dios 
en su pelambre 
connubio de atragantada melodía 
y agonía gozosa 
se necesita el don 
para entrar en la charca 

Malquisto por los dioses y sin el 
amparo de Atenea, el hombre adop
ta un consuetudinario estar «sin 
remisión», se somete al caos, y sólo 
así soporta su condición fatal. La 
poesía de Blanca Várela se adentra 
hasta los exánimes rescoldos de la 
personalidad alienada, se reconcilia 
con su ser-culpable, acepta sin 
rubor la carga que se le ha enco
mendado -su «tacho de basura», 
siempre deudora, frágil y necesita
da, pero, a la vez, orgullosa y firme 
en su declinar. No por ello, sin 
embargo, deja de ceder a la nostal
gia, preguntándose perentoriamente 
-como lo hiciera Manrique- por el 
acontecer de las glorias pasadas, 
alentada por el renovado disfrute de 
aquellas tierras en otro tiempo 
sagradas, acaso en el regreso al 
arae de las culturas primitivas, 
acaso allí, en el áulico esplendor de 
una Cartago cirlotiana definitiva
mente en ruinas, un hogar del que 
nos hemos voluntariamente despa-
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triado, «magro aceite», «tierra de 
sal» en el poema, pues jamás se 
pudo concebir viaje alguno de más 
trágico fin. 

Una y otra vez se asoma al poema 
de Blanca Várela la araña, identifi
cándose la poeta con el nervudo 
perfil de esta insaciable tejedora y 
su paulatino hilvanar, con ese sutil e 
«inofensivo» entramado en el lími
te del espacio físico, sobre el que 
pasearse y retar al más afamado 
equilibrista. Como aquélla se man
tiene también la poeta, funambules
ca y solitaria, a la espera de atrapar 
en su tejido «la vieja palabra jamás 
escrita». Una palabra «vampírica» 
la de esta limeña, que engulle para 
sí todas las experiencias vitales que 
habrán de ser luego alimento espiri
tual de su letra; una concepción de 
la escritura que comparte con Euge
nio Trías, una auténtica «copulación 
in extremis». 

incorpóreo paseo del sol a lo umbrío 
agua música en la sombra viviente 
atravieso la afilada vagina 
que me guía de la ceguera a la luz 

bajo la alta cúpula sonora 
en este colosal simulacro de nido 
toco el vientre marino con mi vientre 
registro minuciosamente mi cuerpo 
hurgo mis sentimientos 
estoy viva 

En Concierto animal entramos en 
comunicación vital con la entrega 
amorosa más solícita y desinhibida 
-la del mar y el viento hechos ola 
en su íntimo abrazo, recibimos el 
único y verdadero aprendizaje de 

todo hombre -el de «lo pequeño» 
pascaliano, nos angustiamos ante la 
disolución que nos espera tras la 
«innominada nada», contemplamos 
la vida como violenta irrupción, 
éxtasis visceral o «crepitar de 
lamentos» que nace a oscuras y no 
sabiendo se oculta... y en todos y 
cada uno de sus versos una misma 
palabra impregnándose de sangre 
hasta los tuétanos, acompasándose 
al laborioso obrar de las Parcas, 
sobreviviéndose en el acaecer 
inmutable de las edades, allí donde 
la vorágine exultante de la vida se 
transmuta en obra. 

En efecto, Blanca Várela «con
cierta» su poesía, su engarzar de rit
mos y palabras, con el hombre, con 
la queja y el hambre de este peque
ño mendigo, este animal de fondo 
proscrito en el terreno de las som
bras, atrapado en su propia miseria 
y podredumbre. Concierto animal 
columbra, traza desde el verso 
-cual arácnido en su filamentosa 
red- el misterio de la «trama 
única», ese designio superior que 
organiza la urdimbre de cosas y 
seres, todas las repeticiones que 
materializan, al cabo, lo divino y 
eterno en «interminable coda», en 
ligadura musical que religa en su 
seno la melodía de todo lo vivido y 
por vivirse. Más allá de intervalos o 
límites inciertos quede, pues, este 
espacio y tiempo sine die, esta 
experiencia de lo inmensamente 
abierto en la voz de Blanca Várela. 
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