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Volviendo 
a Goncharov 

Iván Goncharov (1812-1891) se 
había convertido en una rareza 
bibliográfica para los lectores de 
español. De ahí la oportunidad de 
estas nuevas ediciones*, ya que al 
menos veinte años nos separan de 
las más recientes en nuestra lengua: 
su inclusión en una antología de 
Grandes escritores rusos traducida 
por Nina Magalov con prólogo de 
Pablo Schostakovsky, editada por 
Éxito en Barcelona (1962) y por 
Cumbres en México (1979). Por 
otros títulos había que ir más atrás, 
a las librerías de lance: El declive 
(Miracle, Barcelona, 1942), Una 
historia vulgar (Ameller, Barcelo
na, 1943), Inquietud e indecisión 
(Diana, Madrid, 1954), Los días 
mejores (Ahr, Barcelona, 1967). En 
tanto, su novela más canonizada, 
Oblómov, resultaba más accesible 
en su versión cinematográfica 
(Nikita Mijalkov, 1980) que en 
forma de libro, a pesar de que había 
merecido no menos de tres traduc-

* Iván A. Goncharov: Oblómov, traducción 
de Lydia Kúper de Velasco, Alba, Barcelona, 
1999, 644 pp. y Ninfodora Ivánovna, traduc
ción de José Manuel López y Manuel Vega 
Mateos, Amaranto, Madrid, 1999, 93 pp. 

ciones distintas: la de Tatiana Enco 
de Valero (Carpe, Madrid, 1924/5, 
dos volúmenes), la de Tadeo Siri-
nov y Cosme Vidal (Tartessos, Bar
celona, 1943) y la de Ramón San-
genes (Fama, Barcelona, 1954). 
Hay para saciar cualquier compara-
tismo, como se ve. 

Sin duda, la actual política edito
rial de liquidar fondos atenta contra 
el hallazgo de clásicos en nuestras 
librerías. El caso de Oblómov, una 
de las novelas sintomáticas del 
siglo xix (tan abundante en ellas, 
por parte) es expresivo. Pero, 
¿dónde encontrar versiones de El 
verde Enrique de Gottfried Keller, 
Verano tardío de Adalbert Stifter o 
Debe y haber de Gustav Freytag? 

Oblómov es, en clave de ironía 
romántica y apariencia realista, la 
crítica del héroe negativo del 
romanticismo, así como se puede 
admitir que el Quijote es la parodia 
barroca de la novela educativa 
caballeresca cortesana de la tempra
na modernidad. En efecto, Goncha
rov se produce de modo cervantino, 
con su juego de dobles-opuestos a 
la manera de la pareja Quijote-San
cho. Se lo puede percibir como la 
mitad inerte de su amigo Schtolz, 
un muchacho de familia alemana 
que tiene padre y carece de madre, 
al revés que Oblómov, con lo que se 
integran desde su génesis. Schtolz, 
quizás alegoría de la codiciada y 
activa Europa Occidental, represen
ta la vida mundana, histórica, tanto 
que acaba por casarse con Olga (a 
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quien conoce, no casualmente, en 
París) la joven que fue la amada de 
su amigo. Éste se casará con su sir
vienta y, tras su muerte, Schtolz 
hará de padre de su hijo Andrei, que 
lleva el nombre del propio Schtolz. 
Tal entretejido de identidades no 
puede ser más articulado y constitu
ye esa suerte de superidentidad que 
la novela dibuja en el imaginario 
del papel, ordenando lo que la vida 
propone como intermitencias del 
corazón y la memoria. 

El amor de Olga y Oblómov, lo 
mejor del libro en cuanto a minucia 
psicológica, es, por su parte, una 
crítica irónica del amor cortés, tan 
preciado por los románticos. La dis
tancia que guardan los enamorados, 
su rechazo del matrimonio, la con
servación ideal de una pasión no 
consumada, se despliegan en un 
juego sádico de renuncias y com
pulsiones a la renuncia, con lo que 
el amor idealizado se convierte en 
un maltrato amoroso, cruel y des
piadado como el amor mismo. 

Niño eterno, pasivo, abúlico, des-
nortado, víctima de lo que se llama 
en la novela «oblomovismo», el 
antihéroe de Goncharov es la ver
sión caricatural y burguesa del alma 
bella, del personaje inmóvil que se 
enclaustra para no mancharse con 
los avatares de la historia y esquivar 
sus incertidumbres y ambigüeda
des, con lo que consigue una identi
dad vacía, en constante interroga
ción. Los románticos exaltaron a 
Hamlet, justamente, porque es el 

paladín de la duda, de la indecisión 
perpetua entre el ser de la historia, 
la lucidez y la vigilia, y el no ser del 
sueño, anticipo de la muerte, con
templación y claustro. 

Oblómov se enclaustra, controla
do y atendido por Zajar, el domésti
co de toda la vida, mientras sus pro
piedades decaen, sus siervos lo 
desfalcan y el utillaje doméstico se 
pringa y deteriora. Los amigos lo 
sablean y él vive parasitando sus 
vidas, las vidas que le cuentan en el 
polvoriento salón de su casa. 

Oblómov cofunda la estirpe de los 
inservibles románticos, los Tauge-
nichts, como lo bautiza Eichendorff 
en su emblemático relato. Son las 
versiones degradadas del alma bella 
goetheana que aparece en Wilhelm 
Meister y cuyo retrato en tintes trá
gicos fue Werther, el que se suicida 
para evitar la densidad alienante del 
mundo, o sea de los otros. Luego 
volverán en los héroes residuales y 
anémicos de Thomas Mann (Tonio 
Kroger, el payaso) y de Beckett, 
con sus ínfimas epopeyas de con
sunción y desaparición. 

Oblómov, paladín de la anomia, 
se debate entre la inmanencia de la 
amada y la trascendencia del amigo, 
sin llegar a ningún lugar. Ignora qué 
lugar le corresponde y logra no ser 
nadie, con lo que se dispone, de 
manera esperpéntica, a la muerte. 
De algún modo, la suya es una 
moral nihilista —tan rusa, si se 
quiere— que ve el transcurrir del 
tiempo desde el absoluto de su 
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extinción. Vive como si hubiera 
vivido, en una preparación estoica a 
la muerte. «Tenía la dolorosa sensa
ción de que estaba encerrado en él, 
como en una tumba, un principio 
noble, luminoso, que tal vez ya 
estuviera muerto ahora o que yacía, 
como el oro, en las entrañas de la 
tierra, esperando, hacía tiempo, 
convertirse en moneda al uso... Ese 
tesoro estaba profunda y pesada
mente cubierto por desechos y 
basuras». 

La descendencia de Oblómov, 
según se ve, es rica, y caben en ella 
más ilustres ejemplos: el nihilismo 
activo de los terroristas de Dos-
toievski y Conrad, la condena a la 
extrañeza pasiva de Gregor Samsa, 
sin ir más lejos. Y no es poca cosa. 
Hasta la elegante perplejidad de 
tantos personajes de Henry James 
ante la laberíntica espesura del 
mundo real, tiene que ver con él. 

Era indispensable que esta obra 
crucial volviera a nuestras librerías. 
En cuanto a la traducción, un lector 
silvestre como el suscrito la ha 
podido gozar por su fluidez nove

lesca y lo estricto de su registro 
idiomático. Lo demás es tarea de 
filólogos. 

Por su parte, Ninfodora Ivánovna, 
relato inicial que anduvo perdido en 
alguna revista para señoras, fue res
catado en 1993 por Olga Marfina, 
de modo que resulta una novedad 
para nosotros. Es una historia de 
intriga, solución melodramática y 
rebaba irónica, donde una cruel 
suplantación de identidades y un 
sutil erotismo, oblicuo y pudoroso, 
balancea lo truculento de la historia. 

Goncharov tiene ese apacible don 
ruso de hacer saltar la liebre de lo 
siniestro en la tediosa serenidad de 
lo cotidiano. Esa liebre que devora 
la nariz de Gogol y lleva a Rodión 
Raskolnikov a matar a una usurera 
para devenir el superhombre del 
tiempo nuevo. Nos lega una patéti
ca lección de heroísmo: la vida es 
misteriosa y finalmente inútil pero, 
si somos capaces de narrarla, la sal
varemos de sus íntimas miserias, 
transformándola en una aventura. 

Blas Matamoro 
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