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constatan que la memoria, a la vez que seductora, es falaz. En estos vein-
te afios, Martinez Oca ha entregado otras obras, no del todo conseguidas
como A escura chamada dos caborcos o Beiramar, donde si bien brillan
todas sus cualidades como narrador, la introduccion de elementos fantds-
ticos quiebra unas novelas de tipo realista y acaba por despistar tanto al
autor como al lector, ya que la introduccidn de estos elementos es méis que
discutible, a no ser para llenar pdginas. No obstante, en 1994 entrega su
obra mds conseguida hasta hoy: Diario de inverno, en la que se narran las
vivencias de un personaje esquizofrénico por medio de su diario. Huyen-
do de laberintos fantdsticos que empafiaban algunas de sus mejores obras,
cifiéndose completamente al tema con economia expresiva y un rico len-
guaje, asf como con una capacidad psicolégica que era inédita en él, Mar-
tinez Oca entrega una novela que debe leerse mds de una vez.

Si bien antes de 1980 Alfredo Conde (1945) habia publicado un buen
libro de relatos, Mementos de vivos, y dos ilegibles novelas: Come e bebe
que o barco é do amor'y Contubernio a catro de Tomé S., es en la década
de los 80 se puede situar el grueso de la obra de este autor. En 1981 apa-
rece Breixo, novela fallida, tanto por su estructura, como por el descontrol
de las voces narrativas, como por una puntuacién —sempiterna en Conde—
que se podria calificar, siendo benévolos, de aleatoria, ya que no es con-
sustancial ni al ritmo de la frase, ni a la estructura narrativa, ni a un
supuesto cambio o ruptura de las técnicas verbales. Por otra parte, ¢l autor
no sabe dominar la articulacién entre realidad y fantasia, ni la intentada
pero fallida inversion del tiempo narrativo, ni la utilizacion de 1a elipsis,
tanto narrativa como temporal, por no hablar del penoso ejercicio de refle-
xién. Al afio siguiente entregdé Memovria de Noa, ejercicio gratuito de un
escritor que queria romper con la novela de formacion. Esta novela es algo
asi como una segunda parte de la anterior, aun cuando el autor se olvida
de todo malabarismo para narrar, en flash-back, en primera persona, la
historia de Noa. En 1984 aparece su «mejor» novela, Xa vai o Griffon no
vento, en la cual un intento de metaficcion, o metahistoria, acaba por fallar
debido no so6lo porque es incapaz de dominar el sutil juego de espejos que
implica que los dos protagonistas (uno en tiempos de Felipe II, otro en la
actualidad) de la novela tengan el mismo nombre, sino porque parece que-
rer convertir la novela en un cuento largo, sobre todo por un final un poco
pueril. La ditima noveia® de Conde, Sempre me matan (1995) es, en cier-
ta manera, un cambio en su narrativa, ya que el escritor vuelve a la nove-
la «burguesa» del XIX, con la presencia de un narrador omnisciente, un

° A finales de diciembre de 1998 aparecié la iiltima novela de Alfredo Conde.
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exceso de tiempos muertos colaterales a la accién y a la novela; y sobre todo
con una segunda parte que més semeja un ajuste de cuentas politico. Conde
fue Consejero de Cultura y Deportes del llamado gobierno tripartito de
Galicia, dirigido por el PSOE. Si en Xa vai o Griffon Conde intentaba una
relectura de la historia de Galicia, que implicaba una relectura de la novela
una vez acabada, con Sempre me matan, ademds de un intento, fallido, de
narrar la emigracion, es, también, un intento de narrar la politica gallega de
unos afios determinados. Intento fallido no sélo por ser un ajuste de cuentas
con antiguos «camaradas» y por la falta de distanciamiento del autor y la
vOz narrativa, sino, sobre todo, porque no es, aun cuando lo quiera, un escri-
tor capaz, con verdades insuficientes, de inventar la verdad.

Por edad, ultimo de los novelistas de este apartado es Victor Freixanes
(1951), que entra en la narrativa gallega como un elefante en una cacha-
rreria. Rompiendo. Sobre todo topicos. Cuando gana en 1982 el premio
Blanco Amor de novela con O tridngulo inscrito na circunferencia, asom-
bra, en cierta manera, a la critica, no s6lo porque hasta entonces dnica-
mente era conocido como periodista —como narrador habia publicado un
relato corto—, sino porque, como dice Juan Renales', 1a novela histérica se
convertia de pronto en ahistdrica, en antihistérica, mas no sélo era eso.
Acontecia que una literatura y una critica —evidentemente, y unos lectores—
acostumbrados a las alegorias nacionales, se vieron de repente enfrentados
a una novela que si bien no negaba la historia, la ponia en duda. La inexis-
tente, mds bien ucrdnica, ;pero posible?, revuelta de las cofradias del mar
del siglo XIX no inventaba una Historia —con mayusculas—, ni una tradicién,
al contrario de esa literatura que, al hablar de Méndez Ferrin, llamamos de
«realidad imaginaria». Freixanes dudaba de la Historia para crear una
novela, lo cual, desde una perspectiva méds o menos nacionalista, podia
considerarse una herejia. La novela bebe de miiltiples fuentes, desde la
novela de aventuras hasta del realismo magico latinoamericano, pasando
por Torrente Ballester y las leyendas marineras gallegas. Con esta novela,
Freixanes, ademds de iniciar un particular ciclo narrativo que se podia lla-
mar de novela ahistérica basada en hechos histéricos, daba pie a una de las
mas absurdas polémicas de la critica gallega: novela s6lo era lo que pasa-
ba de doscientos folios, con lo cual se malbarataron una serie de proyectos
narrativos que, en tamafio mas reducido, hubiesen sido, si no obras maes-
tras, cuando menos presentables.

La segunda novela de Freixanes, O enxoval da noiva es su obra mas
lograda. Basada en los Borgia, Freixanes intenta una relectura de la vida y

' Juan Renales, citado por X. Gonzdlez-Milldn in A narrativa..., op. cit., p. 225.
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la politica de esta familia valenciana y del Renacimiento italiano. No es
una novela histérica, como hemos avisado. Es, en cierta manera, una
«Opera». Una 6pera para la cual el autor llama en su ayuda a elementos de
la 6pera romantica —wagneriana— alemana y le sale, sin quererlo una
«Opera italiana», quiz4s por usar, a mi parecer, una técnica un tanto nueva,
no sélo en la narrativa gallega, una técnica pictorica, la de la pintura rena-
centista italiana. O enxoval da noiva es la més conseguida novela de Frei-
xanes, tanto por la contencién lingiifstica [no abusa tanto de las exclamati-
vas como en su primera obra] como por la rara composicién de las
diferentes escenas que, como seflalamos, parecen mis cuadros renacentis-
tas que escenas novelescas. La ultima novela de Freixanes, A cidade dos
Césares (1993), oscila entre 1a novela y el romance, entre la novela hist6-
rica y la novela de antes de la novela. No obstante, Freixanes sabe huir de
ese peligro, y A cidade dos Césares, a pesar de toda su parafernalia heroi-
ca o semiheroica, acaba siendo la novela de un hombre que se interroga e
interroga a todos sobre el odio y el amor, el bien y el mal, la libertad y la
finalidad humanas, la gracia y la culpa, etc. Quizas debido a una redaccién
apresurada, esta novela de Freixanes acumula errores que no se veian en
sus obras anteriores: ciertos fallos estructurales, una reiteracion lingiiistica
que acaba haciendo un poco pesada la lectura, un desfile interminable de
personajes sin conseguir aprehender la mayoria de ellos y, sobre todo, la
desaparicion del texto de personajes, sin que ni autor, ni voz narrativa m
fector sepan qué pasé con ellos. A pesar de todo, A cidade dos Césares no
representa un retroceso en la obra de Freixanes, mas tampoco un avance.

En busca de la modernidad perdida

En 1977 Anxo Rey Ballesteros (1952) publica Dos anxos e dos mortos,
considerada como el inicio de una nueva literatura por parte de la critica
que comenzaba a descollar en Galicia. Con todo, era una novela de «for-
macién», en la que el autobiografismo pesaba todavia mucho, tal vez
demasiado. Esta obra de Rey Ballesteros es el inicio, involuntario por parte
del autor, de toda una serie de novelas de formacién de escritores que vivie-
ron y estudiaron en Santiago de Compostela. Una serie de novelas que se
dirigen al lector tratdndolo con una familiaridad casi total, narrando hechos
o acontecimientos que pareciera el lector tuviese la obligacién de conocer.
Una serie de novelas llenas de guifios y sobreentendidos que, ademds, no
se defienden como literatura. Pero dejemos atrds uno de los males endémi-
cos de la narrativa gallega. Rey Ballesteros no vuelve a publicar hasta

( Anterior A Inicio Siguiente :)



