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Bérbara. Hugh Kenner era miembro del consejo asesor, asi como Donald
Davie, que en ese aio de 1957 se hallaba dando clase en Santa Bérbara.
Envié ‘Letter to Dr. Williams’ a Spectrum, y el poema vio la luz en el
numero de otofio de ese mismo afio, inmediatamente después de un poema
de Williams. Al ver los dos poemas juntos, escribi a Williams para estable-
cer contacto.

Entretanto, gracias de nuevo a Hugh Kenner, el una y otra vez rechazado
manuscrito de Seeing is Believing fue a parar a una nueva editorial neo-
yorquina: McDowell Obolensky. El dia de Navidad de 1957 sucedieron dos
cosas: recib{ la noticia de la aceptacion del libro, y con ella una postal de
Williams en la que prometia escribirme mds extensamente «en respuesta a
su poema en Spectrum» y concluia diciendo: «Cuidese. La poesia es un
ejercicio severo.» La carta llegd pocos dias mds tarde:

Estimado Tomlinson:

Gracias a Hugh Kenner estoy ahora familiarizado con su nombre. jDios
sca alabado! Encontrar a un inglés para quien mi nombre no sea un anate-
ma es algo que casi puede calificarse de suceso. No es que me importe salvo
que sefiala la aparicion de alguien que puede muy bien acabar siendo un
amigo.

El poema que ha salido en Spectrum me parece remachar el asunto. Lo
que usted ha escrito en ese poema es un elogio grande para mi, y me impre-

- siona especialmente que se haya permitido copiar (en este caso) mi forma.
Todo aquel que sienta la influencia de una forma que libere el verso inglés
es mi amigo.

No entremos en esto de momento. Me asombra que sus lineas se acojan
tan fluida y rotundamente al modelo de mi verso en Desert Music y Jour-
ney to Love. Me hace sentir que mis desvios son vdlidos y no meras excen-
tricidades, y que son capaces de prosperar. No hay lugar para la inquina en
cualquier estudio serio del verso inglés, vy su actitud exhibe un espiritu des-
preocupado que me resulta muy estimulante. Como usted debe saber, no
tengo muchos amigos entre los académicos de este pafs o de Inglaterra. Un
pequefio clan intensifica el poder de penetracion en un momento en que
nuestro frente debe consolidarse a toda costa...

Era alentador, a mi vez, encontrarme tan de repente dentro de un clan,
cuando hasta el momento mi sensacién habia sido de completo aislamien-
to. Un nuevo clan se habia estado preparando en Inglaterra: me refiero al
grupo de poetas denominado The Movement. Compartia sus sentimientos
sobre la necesidad de desplazar los dltimos restos del neorromanticismo de
los afios cuarenta y su admiracién acritica por Dylan Thomas, si bien
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advertia que la vaharada de provincianismo inglés en sus manifiestos y en
parte de su poesia era un sintoma de esa asfixia que ha afectado a tantas
manifestaciones del arte inglés desde la muerte de Byron. Aunque Davie
cabalgaba con el Movement, sus filas y sus antologfas estaban cerradas a mi
trabajo. También Davie, curiosamente, estaba produciendo poemas fuerte-
mente influidos por un modelo americano, Yvor Winters. Pero Winters era
mds asimilable a las nociones inglesas —al fin y al cabo escribia en cuarte-
tos— que los poetas elegidos por mi. El hecho de que Davie fuera un segui-
dor de Pound —aunque esto atin no fuera visible en su poesia— acabaria
eventualmente por llevarle a un interesante y fructifero estado de esquizo-
frenia literaria.

Mientras el Movement afirmaba su poder en Inglaterra, ser admitido al
clan de Williams me proporcioné una renovada sensacion de confianza.
Tal vez fuera una sensacién levemente irreal, pues la parte principal del
trabajo que yo habia realizado tenia muy poco que vez con los procedi-
mientos de Williams, aunque podia ver que en ciertos momentos nues-
tras preocupaciones convergian. Williams, después de todo, habia teni-
do que enfremtarse a carencias culturales y fuerzas alienantes muy
diferentes a las experiencias cotidianas de un inglés. Cuando Kenner
afirma que su principal descubrimiento fue que «las palabras, al adoptar
los ritmos del habla conversacional de Nueva Jersey, dicen menos pero
se expresan con mayor finalidad», acufia una formulacion valiosa. Pero
hablamos de una tarea a la que dificilmente un europeo puede pretender
dedicarse.

Al escuchar los ritmos del habla de Jersey y lo que €l llama «la lengua
americana», Williams desarroll$ su teorfa de la «medida». Williams pare-
ce haber creido en sus momentos mds polémicos que la «medida» —por la
que entiendo se¢ refiere a los principios estructurales que atin subsisten en
el lenguaje de la poesia cuando uno abandona la métrica tradicional- era
exclusiva de la poesia norteamericana. Ya entonces yo trataba de probar
que la «medida» pertenecia también a la poesia inglesa, aunque hubiera
vacilado en definirla (al modo de Wiliams) como un pie variable, nocion
contradictoria que Alan Stephens ha parodiado con la frase «una pulgada
eldstica». No obstante, ser admitido al clan, cualquiera que fuera la razon,

“era un honor, ya que se me antojaba una plataforma para una accién mas
intensa, que ayudaria a establecer la importancia de otros poetas norteame-
ricanos en Inglaterra aparte de T. S. Eliot.

En cuanto tuve respuesta de Williams, le envié ‘Sea Poem’, que me pare-
cia sensiblemente mejor que la epistola en verso. Su respuesta llegéd a
comienzos de afio:
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Querido Charles:

‘Sea Poem’ es una pieza hermosa que me impresiona tanto por su erudi-
ta composicién (en el sentido inglés del término) como por su generosidad
hacia el habla norteamericana y todo lo que eso implica para mi...

¢, Trataba acaso, con la expresién «generosidad hacia el habla norteameri-
cana», de sugerir que yo escribia en inglés americano? Después de todo, si
yo estaba siendo generoso, no era con ningtin habla en particular, sino con
su trfada. Mi idioma era el inglés de la Corona, aunque en su estructura poé-
tica derivara obviamente de su ejemplo americano. ;Pero «habla nortea-
mericana”? Lo que yo temia es que cuando McDowell Obolensky publica-
ra Seeing is Believing en el verano de 1958, Williams lo encontrara poco
interesante, pues las influencias que lo conformaban eran anteriores a mi
lectura de Williams, aparte de que los temas tenian un acento decidida-
mente inglés y europeo.

En este punto me equivoqué. Su entusiasmo por el libro motivé una carta
al poco de su publicacién, y a su debido tiempo una resefia en las paginas
de Spectrum. No citaré detalladamente ninguno de los dos textos, ya que
son por lo general elogiosos para con mi trabajo, y aunque ¢l elogio es
dulce a los oidos de su destinatario, tiende a aburrir a terceras personas.
Hay, en rigor, algo de elogio en lo que paso a resumir, pero lo que trato de
probar tiene que ver tanto o mds con Williams que conmigo. Williams, a
sus setenta y pocos afios, necesitaba de la idea de un clan, pues su afdn de
reconocimiento en su propio pafs ain le obligaba a grandes esfuerzos, y no
lograrfa encontrar un editor inglés hasta después de su muerte. En fecha tan
tardia como 1959, el Times Literary Supplement (en su edicién del 6 de
noviembre) incluia a Williams en un grupo profuso y heterogéneo «de
talentos adn ignorados». Pero en otro articulo del mismo ndmero podia
leerse: «Hemos pasado va el periodo de agresiva reivindicacion de lo nati-
vo en la poesia norteamericana que tan marcadamente (y, para ¢l lector bri-
tdnico, de manera tan desconcertante) ejemplifica la poesia de William
Carlos Williams». La agresividad de Williams, su anticolonialismo, tenfa
su origen en la frustracién més que en un rechazo indiscriminado de Ingla-
terra. De hecho, pensaba que la perspectiva britdnica era mds civilizada y
mejor informada que la norteamericana, y que los britdnicos Aubieran debi-
do comprender sus intenciones, asi como su concepto de la «medida». Hay
cierto pathos en su actitud, tal como aparece en una carta que envié a Ken-
ner a raiz de la publicacién de Seeing is Believing: «El escritor del nuevo
mundo,» afirma, «puede ahora respetar y confiar en su mds culto herma-
no». Kenner le habia puesto al corriente de mi lucha por ver impreso el
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libro, y en esa lucha Williams no sélo vio un reflejo de la suya sino que,
ahora que el libro era algo tangible, sinti6 que la batalla por la «medida» se
habia trasladado a Inglaterra, asumida por un escritor inglés. Ambas cosas
—el recuerdo de sus propias frustraciones y la existencia de poemas ingle-
ses con sabor americano— le llevaron a describir Seeing is Believing como
«cl libro mds conmovedor salido de Inglaterra que he leido nunca», «un
evento excepcional en mi universo moderno» (carta del 12 de julio de
1958); y mas tarde escribio: «El modo en que usted trabaja la linea poéti-
ca... constituye una labor de fundamental importancia en el desarrollo de la
prosodia inglesa.» Su concepto anticuado de lo que Inglaterra representaba
le llevo a escribir lo que sigue en la resefia:

Un inglés, si ha de ser el guardian del saber de su pais gracias a una tra-
dicién envidiable, no puede obviar su responsabilidad sino que, con la seve-
ra determinacion de su raza, ha de ir donde sus mayores le han guiado. Si
el saber le ha llevado por el mal camino, debe examinar de nuevo sus fuen-
tes y corregir cuantos errores encuentre.

Esto es lo que entendié que yo hacia, en ese volumen de poemas que le
habfa hecho disfrutar tanto, animado sin duda, asimismo, por la satisfac-
cién que le habian proporcionado esos poemas mios escritos en triadas, en

los que un inglés saludaba sin intermediarios su existencia.

Traduccion de Jordi Doce

( Anterior # Inicio Siguiente :)



