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tacamente circular. Esta bifurcación o polibifurcación confirma la necesi
dad del viaje. Un viaje que consiste en salir de sí mismo para buscar, más 
allá de sus límites subjetivos, la propia unidad como individuo. Y otro 
viaje, ya no subjetivo sino geográfico, físico, donde la movilidad pone en 
fuga al viajero hacia otras ciudades, hacia otros paisajes. Los lugares que 
recorre, las ciudades visitadas (Rotterdam, Lisboa), e imaginadas (Itaca, 
Manoa) se convierten en una de las claves de su poesía y otorga la percep
ción de un suelo desde el cual el poeta dialoga con el mundo. Sin embargo 
el viaje acreditará, antes de nada, su condición movediza y cambiante, 
subrayará su inquieto itinerario para ofrecernos nuevamente un sujeto incó
modo en su domicilio, constantemente atormentado por la idea de la fuga. 
De allí que sea el exilio (voluntario o no) el tema que surge inevitable
mente, y que en Montejo cobra una especial y dolorosa importancia. Un 
exilio vivido en las afueras del territorio al que se pertenece (el trópico, 
Venezuela, en este caso), pero también un exilio sufrido en el mismo lugar 
de origen, situación que revela la incomodidad con el mundo en el que se 
vive, pero que a la vez refleja un doloroso juicio a su entorno: «Siempre 
quise otro reino, otra palabra». 

Algunos críticos han querido ver la poesía de Eugenio Montejo como una 
poesía cósmica. Este término, desvirtuado por su uso excesivo y muchas 
veces inapropiado, otorga al trabajo del venezolano una cualidad despro
porcionada, cuando no inexacta. Montejo es más un escriba del mundo que 
un poeta cósmico. El no diseña ni ordena, él registra y dialoga. Es, en todo 
caso, una suerte de cosmógrafo mínimo: ni Pigafea, ni Humboldt. Su viaje 
lo anota en su cuaderno a la manera de S terne en Francia o Montaigne en 
Italia. Es decir, su poesía es el producto de una contemplación íntima (emo
tiva) del mundo y no el registro, siempre gigante, de una cosmovisión. Su 
universo -multíversal- no es unitario ni ordenado, sino errante, nostálgico, 
próximo. 

Partitura de la cigarra, libro totalmente inscrito dentro de la abrumado
ra coherencia de toda una obra, confirma definitivamente el sólido y privi
legiado (aunque todavía no del todo reconocido) lugar que ocupa Eugenio 
Montejo en la poesía contemporánea escrita en nuestro idioma. 
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