F4bula vy sitios de Hugo Chévez

Gustavo Valle

Hugo Chédvez es un personaje francamente curioso. En 1992, cuando
intent6 derrocar al entonces presidente de Venczuela Carlos Andrés Pérez,
escogid como cuartel general y sitio de operaciones un lugar poco conven-
cional para estas cosas: un museo. Claro est4, se trataba del Museo Histé-
rico Militar de Caracas.

Los museos militares ticnen un aire particularmente decadente. De nifio
me fascinaban: eran lo més parecido a una jugueteria antigua. Pero ya adul-
to veo en ellos algo lastimoso, fantasmal. Todos, por supuesto, contienen,
mas 0 menos, las mismas cosas: exhibicidon de artilleria, uniformes histori-
cos, sables gloriosos, maquetas de grandes batallas, banderas, escudos,
estandartes. Se trata de templos del orgullo patrio, capillas de la violencia
olorosas a herrumbre, donde se rinde culto a la victoria bélica, al martirio
de los héroes y a la soberanfa nacional que hoy en dia viene siendo una
especie de xenofobia legitimada y mundialmente reconocida.

Estos museos militares se parecen mucho a los museos catedralicios. Son
como aquellas sacristias y salas capitulares que abandonaron su funcién
original para sobrevivir como espacios donde se atesoran los accesorios del
obispo y demds miembros ilustres de la iglesia. Alli admiramos la belleza
lujosa de la cofia de hilos de oro, la dalmética del siglo XV, el ciliz de plata
peruana, el acetre famoso, los huesecitos del santo y sus deshilachados
objetos personales. Las fuerzas armadas y las fuerzas espirituales se dan la
mano en estos espacios expositivos, y estrechan su vinculo legendario a
través de sus objetos histdricos, que representan en ambos casos la instru-
mentacién del dominio, la ostentacién poderosa y el lavado (o decapita-
cién) cerebrales.

Es, pues, en un museo donde Chdvez se atrinchera y despliega su estra-
tegia de golpe. Desde alli organiza el movimiento de sus correligionarios
que intentan tomar los estratégicos medios de comunicacion y el palacio
presidencial de Miraflores, lugar donde Carlos Andrés P¢rez gobierna, pero
donde también pernocta, porque hacia tiempo que sus diferencias matri-
moniales lo habian distanciado del lecho de su pareja, situado original-
mente en la residencia presidencial de La Casona. Este detalle, propio del
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talento de un espia ruso, no se le escapd al teniente coronel Hugo Chavez
Frias a la hora de intentar hacerse con el poder y dar, ademas del golpe de
Estado, un golpe de efecto: echarle el guante a Pérez, simbolo reconocible
de la malnutrida democracia venezolana. '

Resulta dificil imaginar un golpe de Estado dirigido desde un museo. Sin
embargo, este museo militar (antigua academia de oficiales) estd situado
sobre la planicie de Cajigal, desde donde se puede dominar buena parte de
la ciudad de Caracas, y donde también opera un observatorio astronémico
y meteorolégico que hace titanicos esfuerzos por acertar en sus informes y
pronoésticos del tiempo. La cercania de un observatorio astronémico, siem-
pre vinculado al despliegue estelar, el universo gigantesco y el cielo ina-
barcable, debieron dar fuerzas adicionales a Chavez, otorgdndole la con-
fianza y la ambicién necesaria para llevar adelante su mision. La presencia
de telescopios (uno de los tres inventos mds importantes de la modernidad,
segiin Hannah Arendt) era la metdfora inmediata de un éxito asegurado,
cientificamente medido, donde todo habia sido tomado (y mirado) en cuen-
ta, y nada, por mas lejos que se encontrase, podia perderse de vista.

Yo me imagino al teniente coronel y paracaidista Hugo Chdvez la madru-
gada del 4 de febrero de 1992 atrincherado en su museo, obligadamente
nervioso, rodeado de armas antiguas, la culebrina del siglo XVIII, el cafién
Schneider, junto a blasones legendarios, dando vueltas, girando sobre si
mismo, arrojando 6érdenes en ese espacio venerable, arropado de uniformes
independentistas, amplias capas libertarias y mirando de reojo la coleccion
de ejércitos en miniatura elaborados en plomo, que conforman diminutos
batallones sofiados y despliegan su fuerza triunfal sobre una maqueta pol-
vorienta. T

Como todo militar culto y aplicado, Chéavez ama la historia patria con
pasién edificante y hace de ella un verdadero teatro de operaciones, donde
los relatos saltan de la somnolencia de las paginas para representar increi-
bles hazafias con gentes de carne y hueso. Quizds algo indigestado por la
apropiacién intelectual de tantas gestas y sagas y sucesivas revoluciones
(s6lo en Venezuela la historia registra 17 revoluciones)’, aquel voluntarioso
teniente coronel se refugia en una especie de Alte Pinakotheke de las glo-

* No resisto la tentacion de reproducirlas aqui: Revolucion del 19 de abril de 1812; Revolu-
cion independentista; Revolucion de las reformas (1835-1836); Revolucion popular (1846-
1847); Revolucion legalista (1852); Revoluciones liberal-conservadoras (1853 y 1854); Revo-
lucion de Marzo (1858); Revolucion La Genuina (1867); Revolucion Azul o Reconquistadora
(1867-1868); Revolucion de Abril de 1870; Revolucion de Coro (1874-1875); Revolucion Rei-
vindicadora (1878-1879); Revolucion de Queipa (1898); Revolucion Liberal Instrumentadora
{1899); Revolucidon Libertadora (1901-1903); Revolucion del 18 de octubre de 1945.

Asi, la original y prometedora revolucion de Hugo Chdvez vendria a ser la niimero I8.
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rias venezolanas, donde las fronteras de la realidad, el pasado y la ficcién
parecen intercambiarse y trocar en un juego de maravillosos espejismos.
Mientras afuera la batalla se manifiesta radicalmente real y sangrienta, y
las balas atraviesan el amanecer de Caracas, tras los muros del museo todo
descansa su suefio laureado, y las acciones bélicas lucen magnificas, como
envueltas por un cierto halo mitolégico, epopéyico.

Estoy seguro de que, de no haber escogido el museo militar, Chdvez
habria intentado su golpe de Estado desde algiin otro lugar simbdlico. Por
ejemplo, desde el Pante6n Nacional, lugar donde descansan las gloriosas
cenizas de Bolivar. Situado en un lugar elevado sobre una ladera del cerro
Avila, y protegido por el cauce que cava el rio Catuche que baja de la mon-
tafia, el Pante6én Nacional tiene todos los atributos y condiciones para una
exitosa campafia chavista. Alli se encuentran los nichos funerarios y esta-
tuas de los personajes mds influyentes de la historia venezolana: Miranda,
Sucre, Bello, Monagas, Zamora... El lugar (suerte de aséptico y gigantesco
tumulo, un poco a la manera de Le Tombeau de Napoléon) estd minado de
mérmoles conmemorativos, placas de altisimo vuelo bolivariano, y nume-
rosos grupos escultéricos que repiten las viejas alegorfas que todavia
encienden la sangre de algunos. Al fondo de la nave principal, dominada
por una escultura del libertador hecha por Tenerani, y sobre una s6lida base
marmorea, se encuentra el magnifico sarc6fago neogético, en cuyo interior
se hallan las cenizas de Bolivar. Este regio sarc6fago posee una cerradura
cuya llave descansa en el arca de la independencia, que igualmente contie-
ne el acta independentista, fechada el 5 de julio de 1811. Este arca se
encuentra en el saldn eliptico del Capitolio Nacional (el Congreso) y sélo
puede ser abierta por una sola persona, y un solo dia al afio. Esa persona es
el Presidente de la Repiiblica, y ese tnico dia el 5 de julio.

Este ritual republicano, de riguroso contenido protocolar e inflamado de
la més pura solemnidad nacionalista, se realiza a semejanza de las cere-
monias mas importantes del Vaticano. Por ¢jemplo, aquella que otorga al
Papa la potestad exclusiva de abrir 1a puerta sagrada de la catedral de San
Pedro al inicio de cada afio jubilar, por aquello de: «Yo soy la puerta: el
que entra por mi estd a salvo» (Juan 10:9). Los Estados apoyan su edificio
espiritual sobre la base de este tipo de 6rdenes ceremoniosas, COmo una
forma de reiterar su legitimidad y proclamarse en la afirmacion anual de
sus logros e identidad soberana. En el fondo, se trata de una especie de
eucaristia de religién laica, donde se consagran los simbolos nacionales
mas preciados y se revive (ritual y tribalmente) la gesta emancipadora que
viene a ser el grado cero y el origen mismo de la «verdadera» historia
nacional. |
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Estoy seguro de que Chévez vive estos asuntos protocolares con ver-
dadera pasién bolivariana. Cuando muchos han perdido la fe en este tipo
de ritos consagratorios, cuando los nacionalismos estin sufriendo el mds
duro castigo internacional, el teniente coronel retirado Hugo Chavez Frias,
aglutinador de un fervor poco comin en estos tiempos, se entrega a estas
ceremonias sin el menor asombro de reservas, en verdadera actitud devota,
visiblemente emocionado.

Cada 5 de julio le tocara (ahora que es presidente) el honor de abrir el
arca de la independencia. Alli reposan (ya lo hemos dicho) una llave y un
texto: objetos de complejas y abisales articulaciones simbolicas. Detras de
la bandera tricolor, el escudo y el himno nacionales, se hallan estos raros
tesoros. Ellos son también —qué duda cabe— simbolos patrios, pero mds
profundos, casi invisibles, oscuros y de connotaciones, convengamos, algo
siniestras. Una llave y un texto: cifras de una légica casi borgiana.

Acerca del acta de la independencia (que dicho sea de paso no es sino
copia del original desaparecido), s6lo diré que se trata de un incunable,
ciertamente baflado por el sudor y la sangre de los guerreros, y que a mi jui-
cio debiera reposar en la Biblioteca Nacional y no en el corazén del poder
legislativo. En cuanto a la llave, la llave del sarc6fago de Bolivar, debido a
sus raras implicaciones de ultratumba, merece una atencion especial.

No es comun tener en las manos la posibilidad inmediata de exhumar los
restos mortales de alguien. Y mucho menos hacerlo de forma tan higiénica
y mecédnica como bien lo permiten una llave y una cerradura. Ignoro si
algin presidente de la historia de Venezuela habra caido en semejante ten-
tacién escatoldgica, poniendo a prueba el tenor de sus nervios, desafiando
toda atmosfera sacra. Sin embargo, la rara sensacién que puede producir el
curiosear en el interior de la tumba de Bolivar, ha debido hacerle temblar
la mano a mas de uno. Incluso la mano de los técnicos de mantenimiento
del mismo Pantedn Nacional que en 1886, cuando bajaban la formidable
arafia de cristal de Baccarat de 260 luces que domina el presbiterio del Pan-
teén, premiada en una exposicion universal de Paris, a objeto de limpiarla
y cambiarle algunas de sus piezas: ésta subitamente se vino abajo, se des-
plomd desde lo alto —dicen que de manera accidental- estrelldndose contra
el suelo de mdrmol, y despertando las sospechas acerca de la posibilidad de
algin plan homicida.

No pensemos que el actual presidente Hugo Chavez Frias pudiera desli-
zarse hacia semejantes invenciones y disparates: jhurgar en la tumba de
Bolivar! Estoy convencido de que su culto al Libertador pasa por un res-
peto monolitico, donde sdélo cabe la obediencia fiel a la doctrina, y donde
priva la admiracién por el gesto (y la gesta) valiente, la frase memorable,
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