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América en los libros 

Poesía completa, José Lezama Lima, 
Alianza Editorial, Madrid, 1999, 590 pp, 

«Esta edición ejemplariza el 
juego. El más serio juego de armar 
lo armado. Aceptar lo que podía 
haber sido inaceptable y por eso 
mismo se acepta. Posible por impo­
sible. Creíble por increíble. Gozo 
de Lezama. Delicias del tormento». 
Son las palabras de César López, 
responsable del orden, prólogo y 
notas de este volumen. Tal vez por­
que Lezama prefiere deslizarse 
hacia la tierra más húmeda, el 
párrafo de López es un buen resu­
men de sus intenciones como geó­
grafo de la poesía lezamiana. Per­
petuamente denso, el esfuerzo 
literario del cubano despierta inte­
reses dispares. Como quien dibuja 
el perfil de su era, va extendiéndo­
se por capas, hundiéndose en la 
materia que se ha dado la tarea de 
inspeccionar, y en su recorrido 
etiológico descubre la causa y 
ánimo del cosmos, el vínculo de 
correlación y oposición que permi­
te interpretar los recuerdos de la 
especie, ya estén sepultados en la 
memoria libresca o en el concilio 
de la marea. 

Para vincular de inmediato el des­
ciframiento a la lectura, Lezama 
planea una intersección de mitos 
que cada uno de los convocados 

puede vislumbrar desde ángulos 
diversos, disponiendo en su amal­
gama barroca la serie de nociones 
intermedias, descentradas, que con­
tribuyen a dictar el programa de lo 
mágico universal. Algo hay de orá­
culo y de puente en toda esta sobre­
abundancia, doblemente refractada. 
Con todo, el poeta posee una isla, 
una patria que puede señalarse, un 
territorio en el cual cobran sentido 
vibración y rugosidad, erudición 
culterana y rendido secreto. Por 
eso, para acceder a su esencia, habla 
así de sus raíces: «Sólo los cubanos 
podemos pasar del colibrí 'al tiem­
po hermoso en que murió mi her­
mano', de Federico Milanés. Esa 
tendencia muy nuestra de convertir 
en un Edén el tiempo transcurrido 
con los que ya están muertos. Es el 
tiempo hermoso, en que conocemos 
una totalidad de dichas, roto por la 
muerte, pero disculpado por ese 
tiempo hermoso y que es el único al 
que de verdad le reconocemos her­
mosura» (Tomamos la cita de otra 
colectánea de Lezama: La materia 
artizada, 1996). 

Es muy de agradecer que la flo­
resta se ordene literariamente, con 
todo el aditamento crítico que la 
oportunidad requiere. Componen el 
volumen los libros Muerte de Nar­
ciso (1937), Enemigo rumor 
(1941), Aventuras sigilosas (1945), 
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La fijeza (1949), Dador (1960), 
Fragmentos a su imán (1977) y 
varios poemas aislados que, alcan­
zando la plenitud de expresión se 
añaden a los que ya divulgó la Poe­
sía completa impresa por Letras 
Cubanas en 1985. Quien corrige, 
comenta y diseña el método de la 
edición, el poeta César López, 
acaba de ver publicado su Tercer 
libro de la ciudad 1990-1995 (La 
Habana, 1999). 

Mitos y leyendas del Amazonas, 
selección e introducción de Nahuel 
Sugobono, José J. de Olañeta Editor, 
Palma de Mallorca, 1999, 86 pp. 

Esta breve antología permite ras­
trear, a través de su adaptación de 
viejos escritos de Barbosa Rodri­
gues y Couto de Magalhaes, el uni­
verso mítico de los aborígenes del 
Amazonas. El tomo forma parte de 
la heterogénea colección Erase una 
vez... Biblioteca de cuentos maravi­
llosos, diseñada con primor biblió­
filo por José J. de Olañeta. De ahí 
que la entrega se ajuste al carácter 
de una serie donde conviven las 
leyendas nórdicas, el cuento infan­
til, las narraciones orientales e 
incluso el relato céltico de autores 
como Yeats. En su mayoría, se trata 
de versiones parciales del repertorio 
folclórico universal, de extensión y 
tema muy diverso. Claro que la lista 
revela una notoria fidelidad al pai­

saje indígena americano, más allá 
de la conmemoración o el recuento 
antropológico. Conviene añadir 
que, a despecho del color y riqueza 
de todo este material, su común 
denominador del indio es coherente 
con la mitología ecologista y con 
ese patrón de remozado trascenden-
talismo teosófico que ha dado en 
llamarse Nueva Era. Entiéndase 
bien, no hay en la serie productos 
ocultistas (de hecho, rescata fuentes 
como E.S. Curtis), pero sí es indu­
dable que más de uno de sus títulos 
se añade a una moda -o revuelta 
confusión- cargada con el tesoro 
espiritual de los pueblos exóticos. 
Desde tal perspectiva, vale la pena 
recordar el objetivo del volumen 
que motiva estas líneas. Un objetivo 
que declara Nahuel Sugobono para 
rectificar las deficiencias del pro­
greso: «Hoy, cuando cada vez más 
aceleradamente el Amazonas está 
siendo devastado por la invasión de 
las grandes industrias (y con él las 
tribus aborígenes), se hace más 
necesario que nunca volver nues­
tros oídos a estas antiguas narracio­
nes plenas de una espiritualidad tan 
faltante en nuestros días». He aquí 
la fibra del modelo, tan bienintecio-
nado como distante de la obertura 
escrita por Lévi-Strauss para sus 
Mythologiques. 

Después de haber alzado la llama 
ecológica, el compilador resalta la 
naturaleza oral de los mitos, lo cual 
viene a justificar una posible pérdi­
da de frescura, subrayando el tono 
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de reverencia que sugiere la mate­
ria. Se inicia con ello un diseño 
legendario de las comunidades 
amazónicas que, superando obje­
ciones, agradará principalmente a 
los lectores más jóvenes. Aunque 
percibamos cierta mengua de su 
valor documental por el hecho de 
no incluir anotaciones científicas, 
claro se ve por todo lo escrito que 
obras como ésta inciden en la nece­
saria comprensión de las culturas 
indígenas. 

Germán Arciniegas, edición de Con­
suelo Triviño, Ediciones de Cultura 
Hispánica, Agencia Española de Coo­
peración Internacional, Madrid, 1999, 
254 pp. 

A la hora de recalcar la figura de 
Germán Arciniegas (Bogotá, 1900-
1999), publicando su condición 
humana de pensador, conviene 
abarcar los diversos costados de su 
ejercicio intelectual, tan lúcido y 
polémico, vasto y, al tiempo, sólida­
mente encastrado en el ser america­
no. «Ocurre -decía Sartre entre otras 
insistencias- que un hombre nunca 
es un individuo; más valdría llamar­
lo un universal singular: totalizado 
y por eso mismo unlversalizado por 
su época, la retotaliza al reprodu­
cirse en ella como singularidad». 
Imposible no relacionar la cita con 
el prolífico autor colombiano, de 
quien ahora se publica su antología, 

editada con singular habilidad por 
la escritora y ensayista Consuelo 
Triviño (Bogotá, 1956), responsa­
ble asimismo de una introducción 
de claro enfoque, donde se analizan 
el contexto histórico de Arciniegas, 
su vida e ideas políticas, la obra que 
acumula y su germinativa inciden­
cia. 

Triviño pone el acento en el hori­
zonte social y político del que pro­
viene el pensador y dentro del que 
es cabalmente comprensible su pro­
grama de ensayos, erudito, liberal y 
humanista. Porque, a juicio de la 
editora, constituye un rasgo esen­
cial de Arciniegas «descubrir la 
magia de los acontecimientos que 
hicieron posible el hecho america­
no, desde su concepción hasta su 
realización -aún en proceso-, pues 
América es para él una realidad 
inconclusa, es decir, un ensayo». 
Vuelto a lo americano, la mayor 
dimensión del volumen está, por 
consiguiente, en ese proyecto vivaz, 
revestido de incertidumbre. No en 
vano, los intereses y valores norma­
tivos, las disputas y fuerzas de inte­
gración muestran sus diferencias en 
ese margen irreductible y problemá­
tico que es la realidad ontológica. 
En desquite, según se expresa en la 
introducción, Arciniegas redimen-
siona lo propio, huye de las genera­
lizaciones y proclama su placer de 
ser distinto, inclasificable. 

El cuerpo de la antología lo cons­
tituyen seis apartados. Consuelo 
Triviño ha encontrado en cada uno 
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de ellos las notas esenciales del 
pensador. Gracias a ese esfuerzo, la 
selección cubre casi todos sus estra­
tos: «Concepciones filosóficas», 
«Concepciones políticas», «El con­
cepto de la historia», «La polémica 
con Europa», «América como pai­
saje» y «América como posibili­
dad». Así modulada, esta compila­
ción de la obra dispersa de Germán 
Arciniegas constituye una lectura 
substancial para quien desee cono­
cer con mayor profundidad su pen­
samiento. 

Españoles en la Argentina. El exilio 
literario de 1936, Emilia de Zuleta, 
Ediciones Atril, Buenos Aires, 1999, 
137 pp. 

A propósito del exilio español en 
América hay una rica bibliografía. 
Se recordará que por lo que toca al 
bando de los filósofos disponemos 
de las precisas indicaciones de José 
Luis Abellán en su libro El exilio 
filosófico en América. Los transte­
rrados de 1939 (Fondo de Cultura 
Económica, 1998). Y ahora, pese a 
las incertidumbres que sugiere un 
fenómeno tan complejo como la 
diáspora intelectual, cabe añadir al 
conjunto la monografía de la profe­
sora Emilia de Zuleta (Buenos 
Aires, 1925), analista del tema en 
otros volúmenes de su obra, como 
Relaciones literarias entre España 
y la Argentina (1983). Con fino cri­

terio, la autora desglosa en este 
caso las escalas del destierro espa­
ñol en Argentina, eligiendo la esfe­
ra literaria como núcleo de su inda­
gación. 

Menciona la investigadora dos 
versos de Alberti: «Siempre esta 
nostalgia, esta inseparable / nostal­
gia que todo lo aleja y lo cambia». 
Palabras para aclarar el episodio 
melancólico que suele sufrir el 
transterrado. En todo caso, un deta­
lle que se explota metódicamente 
para simbolizar tan íntimo desgarro, 
como una presunción ya conocida. 
Así esbozado, el ciclo exige obser­
vaciones más agudas y pertinentes, 
y obras como la de Zuleta contribu­
yen a ello con argumentos serios. A 
su juicio, es preciso abandonar las 
generalizaciones para sondear cada 
exilio de forma individual, dado 
que todos ellos, aun acarreando una 
circunstancia común, poseen atribu­
tos originales. Particularmente 
reveladora resulta la trayectoria de 
Arturo Serrano-Plaja, cuya situa­
ción e implicaciones quedan descri­
tas en el libro con una envidiable 
capacidad de síntesis. 

Por la diferente hondura con que 
llega a calar, el destierro en la 
Argentina es observado como un 
episodio distinto, inmerso en las 
antiguas y tupidas relaciones entre 
aquel país y España. Unas relacio­
nes que se ven dominadas por fenó­
menos como la emigración y el 
continuado intercambio intelectual 
y artístico (la lengua lo permea 
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