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¢Como se hace critica? A esa pregunta, implicitamente polémica, con su
busca y discusion de conceptos y criterios, en la que se manifestd, enton-
ces, la conciencia de la duda en el ejercicio critico, respondieron, de 1950
en adelante, en la prolongacién de una fase todavia pletdrica de ejercicio
de enjuiciamiento valorativo, que se extendié hasta mds alla de 1970, los
exponentes de la critica externa, como Afranio Coutinho, Antonio Céandi-
do, Wilson Martino, Eduardo Portella, Aderaldo Castelo, Fausto Cunha,
Fabio Lucas y Eurfalo Cannabrava. Si privilegiamos a algunos de ellos
como exponentes de la critica externa, es por la presencia constante y des-
tacada que tuvieron en el periodismo literario.

Una de las razones por las cuales denominamos a esa fase como pletori-
ca surge de la circunstancia de que la critica, siguiendo el ciclo del perio-
dismo, que fue, desde el siglo XIX, la caja de resonancia de la literatura del
pais y, por lo mismo, de su recepcién publica en un medio cultural escaso
de libros —como hoy se estd convirtiendo en escaso de lectores— fue regu-
larmente vehiculada por los periédicos de las dos metrépolis, Rio de Janei-
ro y San Pablo (Correio da manhd. Didrio de noticias, A manhd, O estado
de Sdo Paulo, Jornal do Brasil), antes de que sus autores, en muchos casos,
las recogieran en libros (Estudos de Tristdo de Athayde, Jornal de critica
de Alvaro Lins). Otra razon que justifica el calificativo es el nuevo momen-
to de tension entre la lectura critica, enriquecida desde 1950 con la activi-
dad de los poetas criticos —Mario Faustino, Décio Pignatari, Augusto de
Campos, Haroldo de Campos, Ferreira Gullar y Mario Chamte- y la escri-
ta por los escritores, avalada y fecundada por la publicaciéon de Grande
sertdo: veredas de Guimaraes Rosa (1956), Duas dguas de Jodo Cabral de
Melo Neto (1965} y Lacos de familia (1960) de Clarice Lispector.

En ese periodo, a la duda sigue la certidumbre en las varias respuestas a
la cuestién sobre el modo de hacer critica, surgida del anterior, y que
encontré apoyo, directo o indirecto, en los presupuestos de las varias
corrientes filoséficas en vigencia, en el sentido de que tal quehacer no
puede estar del todo aislado. No hay critica sin perspectiva filoséfica; la
comprensidn literaria, acto del sujeto, implica una forma singular de cono-
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cimiento, l6gicamente escudado y constituido por el método propio que se
utiliza. Forma singular de conocimiento, que se arroga ¢l conocimiento de
lo singular, sin prescindir de una comprension del lenguaje y del arte como
obra, 1o que significa su dependencia de los presupuestos filosoficos y de
las posibilidades formadoras de la lengua en la configuracién del texto,
nunca del todo aisladas de lo que la experiencia histdrica ensefia.

A veces la moda y la avidez de novedades estimulan al juzgador de lite-
ratura. Pero lo quiera o no, su punto de vista siempre se mueve entre el pre-
sente y el pasado, segin las razonables expectativas del futuro de la pro-
duccién poética. Es un punto de vista reticulado, nunca exento de filosofia.
Se sabe que los formalistas rusos se formaron en la fenomenologia de Hus-
serl. El estructuralismo francés crecid en sintonia con la lingiifstica sosu-
riana.

No sélo el marxismo, como concepcion global de la vida social e histé-
rica, junto con las teorfas histéricas o historicizantes, de las cuales es un
matiz, sino también la filosofia francesa de los valores (Louis Lavelle),
aparte del neopositivismo, asociado a la tendencia cientificista, permearon,
antes que la semidtica, la fenomenologia, las filosofias de la existencia y,
en particular, la hermendéutica de Heidegger y de Gadamer, las postulacio-
nes tedricas de la critica firmadas en aquel momento.

Fue un momento de pausa liberal en nuestra sociedad durante la década
de los cincuenta y los comienzos de los sesenta, antes de la caida en el foso
de la dictadura militar a partir de 1964. Durante ese interreino, ¢l reinante
clima de conflicto ideoldgico entre marxistas y no marxistas, estos dltimos
inclinados mds bien a la filosofia de la existencia, presioné el debate criti-
co nuclear de la época, que se trabd en torno al lenguaje poético, y del que
participaron los poetas criticos. Mdario Faustino al frente de la pagina Poe-
sia-Experiéncia en el suplemento dominical de Jornal do Brasil, exclusi-
vamente dedicada a la critica y divulgacion de la poesia, defendié el prag-
matismo, no el de Mario de Andrade, sino el de Ezra Pound, preocupado
en armonizar lo nuevo y lo tradicional segin la férmula del make it new
acufiada por el poeta norteamericano de los Cantos, que s6lo podia obtener
una aclaracion critica por medio de ejemplos (exibits), de muestras poéti-
cas en sus lenguas originales y en el acto de traducirlas.

Augusto y Haroldo de Campos, y Décio Pignatari descienden a la misma
arena que Faustino. Pero sea que los tres primeros defendieran el concre-
tismo, una poesia de vanguardia, sustituyendo la sintaxis discursiva por la
visual, sea porque el dltimo permaneciese firme en la defensa de la tradi-
cidn renovada, los contendientes, cualquiera fuese la diferencia entre sus
ideas, en lo esencial vindicativas del «derecho a la investigacion estética»
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defendido por Mario de Andrade, tendian a alcanzar un solo fin: separar lo
prosaico de lo poético, considerados polos extremos del lenguaje, hasta en
la concepcion concretista de Ferreira Gullar y de la tardia variante de la
poesia de vanguardia de los afios setenta, como produccidn de texto en
Mario Chamie. La critica de la poesia operaba constantemente dicha sepa-
racion y, de comun acuerdo, los concretistas y el director de Poesia-Expe-
riéncia admitieron que la traduccion era el instrumento critico mds pode-
roso para €l conocimiento de las cualidades estéticas de los poemas.

Pero pasando por la depuracién critica, ;podia ser comprometida la poe-
sia? Esta pregunta se formulaba desde que se conocid entre nosotros la tesis
existencialista del compromiso sartreano, interpretada, por ejemplo, en los
libros de Affonso Romano de Sant-Anna y de Affonso Avila, O desempre-
go do poeta 'y O poeta e a consciéncia critica (1969) respectivamente, en
los que se confrontaban ideologia y estética, libertad de creacidén y com-
promiso social y politico. De cualquier manera, no se podia concebir la
obra sino como estimulo de la accién, y la critica como respuesta activa a
las creaciones literarias, ella misma, como adelantaba Haroldo de Campos,
de naturaleza inventiva. El poema de Jodo Cabral de Melo Neto, elabora-
do conforme a una disciplina intelectual propia de un gedmetra, se desvia
hacia lo onirico. Pero el Cabral «de las dos aguas», de las composiciones
al modo popular, escritas para ser oidas, como Morte e vida severina, y de
las composiciones de fina elaboracién imaginfstica, escritas para ser leidas,
era, como también dijo Haroldo de Campos, un «gedmetra comprometido»
(Metalinguagem, 1967). Tal vez el horizonte social utépico que despunta-
ba en la pausa liberal nacionalista de la sociedad a la que ya me referd,
garantizara la idea de la posibilidad de una futura conciliacién entre ambos
extremos de la participacién politica y la creacién poética, por medio de
una poesia revolucionaria con forma también revolucionaria, como se
decia entonces repitiendo a Matakovski.

Ya se podia entonces interpretar la polarizacion de lo prosaico y lo poé-
tico como una extremada oposicién entre lo cientifico y lo artistico, entre
el lenguaje constituido y el lenguaje constituyente, distincién establecida
por Merleau-Ponty, cuya filosofia, como la hermenéutica del propio Hei-
degger, llegaba hasta nosotros después de Sartre y casi al mismo tiempo
que el estructuralismo francés. Para enfrentar las pretensiones cientificas
de este ultimo en la explicacién de la obra literaria, Eduardo Portella radi-
calizé aquella oposicion. La diferencia era favorable a la critica, puesto que
el polo poético, la mera y contenida fuerza de la poiesis, es lo que el criti-
co tiene que invocar y convocar en la ejecucioén de su tarea simplemente
hermenéutica, contra la preponderancia de los modelos cientificistas. «El
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intérprete s6lo interpreta si emprende el mismo esfuerzo, el mismo movi-
miento libertario de la poesia (Iéase poiesis), asumiendo la elasticidad del
quehacer poético» (Fundamento da investigacdo literdria, 1974).

Mientras tanto se dio el ascenso de la tcoria de la literatura —ambiguo
nombre, casi ciencia y escasamente teérica, que agrupaba la poética, la
retorica y la estética— que consolidé y ennoblecid el ingreso de la actividad
critica en la universidad, convertida en parte considerable de la competen-
cia del magisterio superior habilitado en letras, prolifico en su incesante
produccién de monografias, disertaciones y tesis universitarias que, dificil-
mente computable, en poco tiempo saturd la bibliografia especializada. Por
ello, de ahora en adelante, me atendré a unos tépicos cronoldgicamente
oscilantes, expuestos en un orden ejemplificador.

Meétodo especifico para el anilisis de un objeto especifico, la critica,
segin Afranio Coutinho (Correntes cruzadas y Por una critica estetica,
1953; Da critica e da nova critica, 1957) nos propone el conocimiento
objetivo de las obras. Como dicho conocimiento capté cualidades de deter-
minado tipo, la objetividad a la cual se apunta concierne a los valores esté-
ticos que las constituyen, conocidos por este método especifico y engloba-
dos individualmente por las obras en universos suficientes, autotélicos.
Implantado, aunque el autor apenas lo advirtiera, en una filosofia de los
valores, que define la especificidad de tales objetos no reales (los valores
no existen sino que valen) el notable trabajo de Coutinho, tendente a garan-
tizar ]a autonomia de la critica en la constitucion, por ella misma, de la
autonomia de los valores, exige que su método sea cientifico y que cienti-
fico sea asimismo el conocimiento obtenido. De tal forma, en una asimila-
cidn del cientificismo difuso en el ambiente cultural, defi€ndese la idea de
que la critica sea ciencia o analogon de ciencia, en su rigor como actividad
intelectual o reflexiva, con un método especifico y riguroso. La ciencia
«comunicard a la critica un denominador comin, accesible a quien se dis-
ponga solamente a aprender», lo que habilita a la prictica en las universi-
dades, «que son el lugar apropiado para ello...» (Afranio Coutinho: Da cri-
tica e da nova critica, Civilizagao Brasileira, Rio, 1957, p. 101).

Esa apologia de la especificidad del método y del objeto se volvid carac-
terfstica de una nueva critica, como se la empez6 a lamar. Y no era exage-
rada tal denominacién. Como anoté Fausto Cunha, ese rectificador de posi-
ciones en los aflos sesenta, en paginas de su Luta literdria (1964), el libro
citado de Coutinho era «decisivo en la historia de la critica brasilefia»
(Fausto Cunha: A luta literdria, Lidador, Rio, 1964, p. 49). Sin que, como
también sefiala Cunha, deban eliminarse otras tendencias como la histdrica
y la genética, ni mucho menos absiraer una cuota de impresionismo en la
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