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¿Cómo se hace crítica? A esa pregunta, implícitamente polémica, con su 
busca y discusión de conceptos y criterios, en la que se manifestó, enton
ces, la conciencia de la duda en el ejercicio crítico, respondieron, de 1950 
en adelante, en la prolongación de una fase todavía pletórica de ejercicio 
de enjuiciamiento valoraüvo, que se extendió hasta más allá de 1970, los 
exponentes de la crítica externa, como Afranio Coutinho, Antonio Cándi
do, Wilson Martino, Eduardo Portella, Aderaldo Castelo, Fausto Cunha, 
Fabio Lucas y Euríalo Cannabrava. Si privilegiamos a algunos de ellos 
como exponentes de la crítica externa, es por la presencia constante y des
tacada que tuvieron en el periodismo literario. 

Una de las razones por las cuales denominamos a esa fase como pletóri
ca surge de la circunstancia de que la crítica, siguiendo el ciclo del perio
dismo, que fue, desde el siglo XIX, la caja de resonancia de la literatura del 
país y, por lo mismo, de su recepción pública en un medio cultural escaso 
de libros -como hoy se está convirtiendo en escaso de lectores- fue regu
larmente vehiculada por los periódicos de las dos metrópolis, Río de Janei
ro y San Pablo (Correio da manha. Diario de noticias, A manha, O estado 
de Sao Paulo, Jornal do Brasil), antes de que sus autores, en muchos casos, 
las recogieran en libros (Estudos de Tristáo de Athayde, Jornal de crítica 
de Alvaro Lins). Otra razón que justifica el calificativo es el nuevo momen
to de tensión entre la lectura crítica, enriquecida desde 1950 con la activi
dad de los poetas críticos -Mario Faustino, Décio Pignatari, Augusto de 
Campos, Haroldo de Campos, Ferreira Gullar y Mario Chamie- y la escri
ta por los escritores, avalada y fecundada por la publicación de Grande 
sertáo: veredas de Guimaráes Rosa (1956), Duas aguas de Joáo Cabral de 
Meló Neto (1965) y Lagos de familia (1960) de Clarice Lispector. 

En ese período, a la duda sigue la certidumbre en las varias respuestas a 
la cuestión sobre el modo de hacer crítica, surgida del anterior, y que 
encontró apoyo, directo o indirecto, en los presupuestos de las varias 
corrientes filosóficas en vigencia, en el sentido de que tal quehacer no 
puede estar del todo aislado. No hay crítica sin perspectiva filosófica; la 
comprensión literaria, acto del sujeto, implica una forma singular de cono-
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cimiento, lógicamente escudado y constituido por el método propio que se 
utiliza. Forma singular de conocimiento, que se arroga el conocimiento de 
lo singular, sin prescindir de una comprensión del lenguaje y del arte como 
obra, lo que significa su dependencia de los presupuestos filosóficos y de 
las posibilidades formadoras de la lengua en la configuración del texto, 
nunca del todo aisladas de lo que la experiencia histórica enseña. 

A veces la moda y la avidez de novedades estimulan al juzgador de lite
ratura. Pero lo quiera o no, su punto de vista siempre se mueve entre el pre
sente y el pasado, según las razonables expectativas del futuro de la pro
ducción poética. Es un punto de vista reticulado, nunca exento de filosofía. 
Se sabe que los formalistas rusos se formaron en la fenomenología de Hus-
serl. El estructuralismo francés creció en sintonía con la lingüística sosu-
riana. 

No sólo el marxismo, como concepción global de la vida social e histó
rica, junto con las teorías históricas o historicizantes, de las cuales es un 
matiz, sino también la filosofía francesa de los valores (Louis Lavelle), 
aparte del neopositivismo, asociado a la tendencia cientificista, permearon, 
antes que la semiótica, la fenomenología, las filosofías de la existencia y, 
en particular, la hermenéutica de Heidegger y de Gadamer, las postulacio
nes teóricas de la crítica firmadas en aquel momento. 

Fue un momento de pausa liberal en nuestra sociedad durante la década 
de los cincuenta y los comienzos de los sesenta, antes de la caída en el foso 
de la dictadura militar a partir de 1964. Durante ese interreino, el reinante 
clima de conflicto ideológico entre marxistas y no marxistas, estos últimos 
inclinados más bien a la filosofía de la existencia, presionó el debate críti
co nuclear de la época, que se trabó en torno al lenguaje poético, y del que 
participaron los poetas críticos. Mario Faustino al frente de la página Poe-
sia-Experiéncia en el suplemento dominical de Jornal do Brasil, exclusi
vamente dedicada a la crítica y divulgación de la poesía, defendió el prag
matismo, no el de Mario de Andrade, sino el de Ezra Pound, preocupado 
en armonizar lo nuevo y lo tradicional según la fórmula del make it new 
acuñada por el poeta norteamericano de los Cantos, que sólo podía obtener 
una aclaración crítica por medio de ejemplos (exibits), de muestras poéti
cas en sus lenguas originales y en el acto de traducirlas. 

Augusto y Haroldo de Campos, y Décio Pignatari descienden a la misma 
arena que Faustino. Pero sea que los tres primeros defendieran el concre-
tismo, una poesía de vanguardia, sustituyendo la sintaxis discursiva por la 
visual, sea porque el último permaneciese firme en la defensa de la tradi
ción renovada, los contendientes, cualquiera fuese la diferencia entre sus 
ideas, en lo esencial vindicativas del «derecho a la investigación estética» 
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defendido por Mario de Andrade, tendían a alcanzar un solo fin: separar lo 
prosaico de lo poético, considerados polos extremos del lenguaje, hasta en 
la concepción concretista de Ferreira Gullar y de la tardía variante de la 
poesía de vanguardia de los años setenta, como producción de texto en 
Mario Chamie. La crítica de la poesía operaba constantemente dicha sepa
ración y, de común acuerdo, los concretistas y el director de Poesia-Expe-
riéncia admitieron que la traducción era el instrumento crítico más pode
roso para el conocimiento de las cualidades estéticas de los poemas. 

Pero pasando por la depuración crítica, ¿podía ser comprometida la poe
sía? Esta pregunta se formulaba desde que se conoció entre nosotros la tesis 
existencialista del compromiso sartreano, interpretada, por ejemplo, en los 
libros de Affonso Romano de Sant-Anna y de Affonso Avila, O desempre-
go do poeta y O poeta e a consciéncia crítica (1969) respectivamente, en 
los que se confrontaban ideología y estética, libertad de creación y com
promiso social y político. De cualquier manera, no se podía concebir la 
obra sino como estímulo de la acción, y la crítica como respuesta activa a 
las creaciones literarias, ella misma, como adelantaba Haroldo de Campos, 
de naturaleza inventiva. El poema de Joáo Cabral de Meló Neto, elabora
do conforme a una disciplina intelectual propia de un geómetra, se desvía 
hacia lo onírico. Pero el Cabral «de las dos aguas», de las composiciones 
al modo popular, escritas para ser oídas, como Morte e vida severina, y de 
las composiciones de fina elaboración imaginística, escritas para ser leídas, 
era, como también dijo Haroldo de Campos, un «geómetra comprometido» 
(Metalinguagem, 1967). Tal vez el horizonte social utópico que despunta
ba en la pausa liberal nacionalista de la sociedad a la que ya me referí, 
garantizara la idea de la posibilidad de una futura conciliación entre ambos 
extremos de la participación política y la creación poética, por medio de 
una poesía revolucionaria con forma también revolucionaria, como se 
decía entonces repitiendo a Maiakovski. 

Ya se podía entonces interpretar la polarización de lo prosaico y lo poé
tico como una extremada oposición entre lo científico y lo artístico, entre 
el lenguaje constituido y el lenguaje constituyente, distinción establecida 
por Merleau-Ponty, cuya filosofía, como la hermenéutica del propio Hei-
degger, llegaba hasta nosotros después de Sartre y casi al mismo tiempo 
que el estructuralismo francés. Para enfrentar las pretensiones científicas 
de este último en la explicación de la obra literaria, Eduardo Portella radi
calizó aquella oposición. La diferencia era favorable a la crítica, puesto que 
el polo poético, la mera y contenida fuerza de la poiesis, es lo que el críti
co tiene que invocar y convocar en la ejecución de su tarea simplemente 
hermenéutica, contra la preponderancia de los modelos cientificistas. «El 
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intérprete sólo interpreta si emprende el mismo esfuerzo, el mismo movi
miento libertario de la poesía (léase poiesis), asumiendo la elasticidad del 
quehacer poético» (Fundamento da investigacao literaria, 1974). 

Mientras tanto se dio el ascenso de la teoría de la literatura -ambiguo 
nombre, casi ciencia y escasamente teórica, que agrupaba la poética, la 
retórica y la estética- que consolidó y ennobleció el ingreso de la actividad 
crítica en la universidad, convertida en parte considerable de la competen
cia del magisterio superior habilitado en letras, prolífico en su incesante 
producción de monografías, disertaciones y tesis universitarias que, difícil
mente computable, en poco tiempo saturó la bibliografía especializada. Por 
ello, de ahora en adelante, me atendré a unos tópicos cronológicamente 
oscilantes, expuestos en un orden ejemplificador. 

Método específico para el análisis de un objeto específico, la crítica, 
según Afránio Coutinho (Correntes cruzadas y Por una critica estética, 
1953; Da critica e da nova critica, 1957) nos propone el conocimiento 
objetivo de las obras. Como dicho conocimiento captó cualidades de deter
minado tipo, la objetividad a la cual se apunta concierne a los valores esté
ticos que las constituyen, conocidos por este método específico y engloba
dos individualmente por las obras en universos suficientes, autotélicos. 
Implantado, aunque el autor apenas lo advirtiera, en una filosofía de los 
valores, que define la especificidad de tales objetos no reales (los valores 
no existen sino que valen) el notable trabajo de Coutinho, tendente a garan
tizar la autonomía de la crítica en la constitución, por ella misma, de la 
autonomía de los valores, exige que su método sea científico y que cientí
fico sea asimismo el conocimiento obtenido. De tal forma, en una asimila
ción del cientificismo difuso en el ambiente cultural, defiéndese la idea de 
que la crítica sea ciencia o analogon de ciencia, en su rigor como actividad 
intelectual o reflexiva, con un método específico y riguroso. La ciencia 
«comunicará a la crítica un denominador común, accesible a quien se dis
ponga solamente a aprender», lo que habilita a la práctica en las universi
dades, «que son el lugar apropiado para ello...» (Afránio Coutinho: Da crí
tica e da nova crítica, Civilizacao Brasileira, Río, 1957, p. 101). 

Esa apología de la especificidad del método y del objeto se volvió carac
terística de una nueva crítica, como se la empezó a llamar. Y no era exage
rada tal denominación. Como anotó Fausto Cunha, ese rectificador de posi
ciones en los años sesenta, en páginas de su huta literaria (1964), el libro 
citado de Coutinho era «decisivo en la historia de la crítica brasileña» 
(Fausto Cunha: A luía literaria, Lidador, Río, 1964, p. 49). Sin que, como 
también señala Cunha, deban eliminarse otras tendencias como la histórica 
y la genética, ni mucho menos abstraer una cuota de impresionismo en la 
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